Entrevista com Elisa de Magalhaes e Wilton Montenegro

Provocadores: Alexandre S34, Marisa Florido e Renata Gesomino

Conversa iniciada em 06/12/2015

Alexandre Sd: Queridos, como logo saira a edicdo 27 com a capa da Elisa e o

texto do Wilton, fiquei pensando se ndo rolaria uma conversa nossa por email...
0 que acham? Sera que este ja é o start?
Elisa de Magalhdes: Sim, este é o start, meu querido!

Alexandre: Entdo ja é. ;-) Bom, entdo eu vou comegar pelo Derrida.. Parece
que é um amor intenso e de longa data... Por qual razdo? Como nasce isso? E como vc o

sente/fagocita no seu trabalho? Para o Wilton também é um ponto de interesse forte, ndo?

Elisa: Por mim, sim, poderia chamar de amor por Derrida, mas ndo é sé isso. A
primeira vez que li Derrida, ele escrevia sobre escrever como coser e sobre como aquele
trabalho de costura ou escrita carregava nele seu desfazimento. A desconstrucdo de
Derrida é permanentemente inversdo e deslocamento, é um pensamento que nio tem
parada, porto. O pensamento se constrdi para se desconstruir logo em seguida. Nao ha
possibilidade de engessamento, estratificagdo. Nao ha possibilidade de conceito em
Derrida. Essa é a razdo de minha paixdo, para continuar nessa nomenclatura amorosa,

bem ao gosto do filésofo.

Tal impossibilidade de permanéncia vai de encontro ao meu pensamento em
arte, tanto do ponto de vista da artista, como da pesquisadora. Alias, por falar em ponto de
vista, Derrida sempre diz que ndo ha um ponto de vista, mas um ponto de agua, de fonte,

na medida em que o préprio do olho (se é que se pode dizer que ha um préprio do olho)
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ndo seria a visdo ou o ver, mas a ldgrima, o velamento, o “enceguecimento” no momento

mesmo em que se olha para qualquer coisa, que pode mudar a cada visada.

O filésofo Rafael Haddock-Lobo fala do pensamento de Derrida como um
pensamento umido que se dissemina, procura alternativas de trilhamento nos meandros
do labirinto. Essa metafora agrada-me muitissimo, porque fala da impermanéncia, do

pensamento moével, volavel e capaz de se disseminar.

Mas, voltando ao cosimento, lembro dos trabalhos de Duchamp, Trois
stoppages étalon e Réseaux des stoppages étalon. O artista, a partir da ideia de molde e
alinhavo, usa o coser como metafora para o trabalho ou acdo artistica: é um permanente
molde e alinhavo, interminavel trabalho do trabalho, como me disse certa vez Milton

Machado.

Eu diria que o pensamento de Derrida, de certa maneira, € um pensamento
quantico, que se desdobra sempre em mais um e que vai formando, assim, uma grande
rede, interminavel, um cosimento, trancado, trilhamento sem fim, de conclusio

impossivel.
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Wilton Montenegro: Querido Alexandre, “ja é”, o titulo do seu e-mail
propondo esta conversa é, ele proprio, um orientador de percurso. Assim, ao invés de falar
sobre Derrida, que é uma questdo muito mais para a Elisa, prefiro equilibrar-me em seu

“:r

titulo, pois “ja é

»

é um problema sobre o instante.

Gosto muito de conversar, mas quando é através da palavra escrita, ha um
delay entre o que penso e o quanto os dedos ndo acompanham, chegam sempre atrasados.
Ja é ja era. O escrito nunca é o falado, menos ainda o pensado. Quando executo a acdo de
pensar, isso é um exercicio sobre reflexdo. A escrita, mesmo a mais rapida, é uma reflexio
de segunda mao, chega sempre depois e nunca da conta, tem que reinventar e por isso é
sempre ficcdo: a palavra é disciplinada pela intencdo, e ainda assim, ela ja era tanto no
instante de pensar como no de escrever. Todavia, creio que ha uma possibilidade de
excecdo para o ato de filmar (mais que para fotografar; seguramente ndo para escrever),
embora nem todo. Um exemplo: a artista Livia Flores, durante um bom periodo de sua
vida, cruzava de carro as autoestradas da Barra da Tijuca que cortam ainda restos da mata
atlantica, e levava no banco ao seu lado uma filmadora; quando algo a frente chamava sua

atencdo, ligava a filmadora ao mesmo tempo que se aproximava, que via, que pensava, na

busca da simultaneidade do limite de identificacdo entre o visto e o apreendido; ora,
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excetuando-se pelo ato inicial que a levava a camera, daf em diante tudo ocorria ao mesmo
tempo, uma espécie de bahnung freudiano. Alias, para Alexandre e Elisa, isso é um prato

feito, pensar o trilhamento na criacdo a partir da conversa entre Freud e Derrida.

Na distancia entre intencdo e gesto, ao trazer essa reflexdo para a foto, uma
das primeiras coisas que me ocorrem é a ndo existéncia do que se tornou a pedra de toque
da fotografia, o instante decisivo. Isso ndo existe, quando se faz uma foto, hd sempre um
delay entre o visto e o feito, o que se apresenta é apenas algo que ja é passado. Alias, a
histéria da fotografia é contada em cima de erros, tem até trés datas oficiais para sua
descoberta; por exemplo, a primeira foto ndo é a famosa a paisagem urbana com um
engraxate, que levou o arco do dia de exposi¢cdo e possui sombra da parte da manha e
sombra da parte da tarde: € um fotograma feito no laboratério e que ficou cerca de um ano
fixando-se, parcialmente um produto do acaso. De todo modo, a prépria ideia de histéria é
uma mentira, jA que o significado da primeira utilizacdo da palavra ndo quer dizer

Historia, do jeito que se entende hoje. Entdo, posso pensar numa comédia de erros...

sz

E aproveito o “ja é€” para criar um “plano-sequéncia” sobre uma possivel
distensdo do instante. Como vivemos um momento politico delicado, veio a lembran¢a um
texto que li ha 50 anos atras, de Nicos Poulantzas, no qual ele dizia que o partido politico,
qualquer Partido, no momento mesmo em que é criado, estratifica-se, pde-se em suas
proprias regras e estatutos, é passado no momento mesmo de sua criacdo, é velho ao
nascer; acho que esse texto faz o elogio do movimento em oposi¢io a partido, da in/forma

Movimento em oposi¢do a forma Partido.

Renata Gesomino: Elisa, no que diz respeito a influéncia de Derrida em seu
trabalho, quem seria hoje o pensador pds-estruturalista a dar continuidade a esta fortuna

critica e quais outros tedricos nio citados atravessam suas poéticas?

Elisa: Renata, Derrida continua a ser uma grande influéncia no meu trabalho e
deixou uma heranca que é desdobrada em muitos pensadores, mesmo os nao filésofos.
Como eu disse antes, é um “pensamento umido” que se dissemina pelos intersticios, entra
pelas fendas. Assim, antropdlogos como Hommi K. Bhabbha desenvolvem uma
antropologia pds-colonial derridiana. Outros pensadores como Judith Butler, Gayatri
Chakravorti Spivak, Paul Beatriz Preciado também sofrem forte influéncia de Jacques
Derrida. No Brasil, Rafael Haddock-Lobo, Carla Rodrigues, Paulo César Duque-Estrada sao

filésofos que desenvolvem seu pensamento a partir do pensamento do filésofo franco-
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argelino. De alguma maneira, essas leituras atravessam o meu trabalho, tanto de pesquisa,
como o da artista (que na verdade penso ser uma coisa sO, ndo faco essa distinc¢ao,
pesquiso como artista, dou aula como artista, etc.). Bem, mas Derrida ndo é meu tnico
espectro. Junto com ele, antes até, Walter Benjamin é o outro pensador que mais me
mobiliza; e, claro, Foucault e Lyotard, Nancy, Cavell e Didi-Huberman, Lévinas, Blanchot e
Barthes e Flusser e Virilio, Freud, Lacan e MD Magno, e tantos outros, mas esses
principalmente. H4, ainda os que vdo chegando agora a minha érbita, ou ao conjunto da
minha espectralidade, e escritores/pensadores novos, como Marisa Florido Cesar, no livro
No6s, o outro, o distante na arte contempordnea brasileira. Hd uma fila de outros escritores
que ndo consegui dar conta de ler ainda, mas que, tenho certeza, fardo parte desse céu, ou
dessa atmosfera; eles me esperam na estante ao lado. Mas a influéncia ndo é somente
tedrica. Muito de meu pensamento vem de Pessoa, de Rimbaud e Mallarmé, de Carroll e
Borges e Manguel e Fuentes, de Rilke e Jodo Cabral, de livros policiais de tantos autores
diferentes (e todos estdo presentes na construcdo de meu trabalho), enfim... se colocar
ainda outros atravessamentos, diria que a minha poética é uma transpoética, porque as
leituras me atravessam, se atravessam e atravessam todo o trabalho sobre o qual me

debrucgo.

Na parede sobre minha mesa de trabalho estdo os retratos de Derrida,
Benjamin e o coelho da Alice, em pinturas do artista portugués Rui Macedo. Sdo parte de
uma exposicdo sua no Museu da Republica. Porque as coloquei ali? Primeiro porque
ganhei o que escolhi. Depois, porque quando canso, levanto a cabeca e olho para eles e os
vejo, assim como vejo quem esta junto com eles, todas aquelas alteridades, todos aqueles

espectros, fantasmas que me rondam, e volto a trabalhar feliz.

Marisa Florido: Elisa, fico feliz de estar entre seus interlocutores e
“espectros”! Tenho nos dois, meus atravessamentos poéticos também (para mim, do
mesmo modo, palavra pensante e palavra poética ndo se divorciam). Estendendo a
pergunta da Renata, além dos tedricos, escritores e poetas citados, quais artistas

atravessam suas poéticas?

Elisa: Marisa, entre as coisas mais reveladoras do artista e sua trajetéria estao
as suas referéncias e seus pares artistas. Entdo vamos a viagem ao outro lado do espelho e
considerando que ai estejam os poetas e escritores citados e os que nao citei. Um dia
pintei; nessa época Kandinsky foi uma revelagio, a ponto de passar tardes estudando sua

pintura e sua teoria. Tenho certeza que ha alguma coisa dele em meu pensamento poético
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hoje, mesmo que em ruinas. Mas isso foi bem no inicio. Por questdes econdmicas, tive que
abrir mao do atelier e, como tinha filhos pequenos e usava tinta 6leo, encaustica,
terebintina, etc., abri mao da pintura tinta-tela mas continuei-a através da fotografia, que
comecei a desenvolver quando ainda tinha espaco de trabalho. A fotografia pinhole,
aprendi com Denise Cathilina. Ela foi a primeira incentivadora e seu trabalho certamente é
grande referéncia. Foi quando descobri-me como modelo e motor de meu trabalho e
passei a prestar muita atencdo em artistas como, sobretudo, Rodin, Courbet e Degas,
Matisse, Ingres, Goya e Veldsquez, a fotografia do teatro psicologico de Strindberg,
Duchamp e Man Ray, as conversas com Marcia X ou com Cildo Meireles (creio que herdo
dele certa brutalidade na execucio das obras), a fronteira entre o erotismo e a pornografia
em Tunga, Lygia Clark, Lygia Pape, Eva Hesse.., ndo sei exatamente em que ordem esses
artistas vao fazendo parte do tecido que me estimula, mas em algum momento deixo de
ser assunto de meu trabalho para virar a cdmera para os outros. H4, ainda, Morris,
Smithson, Simone Forti, Pina Bausch e Maria Alice Poppe, Milton Machado, Rodolfo Caesar,
Jan Saudek, Edward Weston, Rauschenberg, Diane Arbus, Robert Frank, Ana Mendieta,
Rineke Dijkstra, as conversas com Suzana Queiroga, Liliza Mendes, Livia Flores... sdo mais
e muitos, que se revezam e estdo juntos ao mesmo tempo, como na imagem que MD Magno
usa: cada pessoa é uma formacdo, como uma rede com franjas, de modo que ha sempre
espago para novos nds nesse tecido, que mexem com os antigos e assim seguimos,

carregando essa rede imaginaria de conclusido impossivel e de tessitura infinita.

Renata: Wilton, refletindo sobre a ideia da prépria histéria ser uma mentira
em seu significado original, me ocorreu que Raymond Queneau, costumava dizer que: “a
histdria é a ciéncia da infelicidade dos homens”. Como vocé descreveria a importancia da

fotografia enquanto legenda visual das narrativas histéricas?

E, ainda... falando em momento politico, Wilton e Elisa, como vocés analisam a
producdo imagética (documental e artistica) que partiu, ao menos, desde 2013, das
manifestagdes populares que se iniciaram com as “Jornadas de Junho”? Vocés ainda

acreditam na arte (engajada) enquanto dispositivo contra-hegemonico?

Elisa: Renata, embora viva com Wilton ha bastante tempo, sdo tdo grandes as
diferencas, que respondo apenas por mim. Alids, como nido funcionamos em dupla, acho
que € isso que nos mantém unidos; preservamos cada um o que é de cada um, sempre
disponibilizando algo para a relacdo. Penso que o homem s6 pode estar no mundo

politicamente, isto é, em relagdes. Dai, qualquer producdo humana é politicamente
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engajada e toda experiéncia artistica tem poder transformador. No entanto, ndo acredito
na arte como um dispositivo contra-hegeménico tinico. O que percebo é que, mesmo que
ndo seja aquela a intencdo do artista, a experiéncia de arte vai atuar em microcosmos,
como micropoliticas que desdobram sua acio e disseminam sua rea¢ao. Um conjunto é um
composto de singularidades, que desconstroem hegemonias que se coloquem diante delas.
E, no momento mesmo em que isso acontece, 0 novo que surge ja come¢a com sua
desconstrugdo. Se levarmos em conta que cada singularidade tem o mesmo carater
entrépico, pensar num Unico dispositivo contra-hegemonico me parece tarefa impossivel.
Ontem mesmo lia uma entrevista de Paul Beatriz Preciado e sempre me espanto com os
desdobramentos das lutas feministas, em feminismos, da conquista do espaco pelos
homossexuais de todos os géneros, ao reconhecimento dos transgéneros e transexuais,
etc., e espero que isso continue se desdobrando, porque quando se alcan¢a uma conquista
percebe-se que ainda foi pouco, é preciso mais e a demanda inicial dilui-se em muitas
outras demandas e assim por diante. Sdo sim transformacdes, mas que nido se apresentam

como um conjunto hegeménico e que diluem seu poder transformador em micropoderes.

Do mesmo jeito, vimos isso acontecer em 2013 e depois na Copa.
Manifestagdes, com ou sem lideranca, foram organizadas nas redes sociais em torno de
demandas diversas, desejos. A forte repressdo policial foi exaustivamente transformada
em imagens que circulavam na rede; do lado do oprimido, de todos os angulos e
qualidades, mas sempre passando resisténcia. Lembro que, uma noite, estava no facebook
e uma amiga me mandou uma mensagem, dizendo que minhas filhas estavam acuadas em
uma rua, levando bomba e mandando recados para fazer chegar a mensagem a mim, para
que eu tentasse fazer alguma coisa. Passei a noite em claro no computador, em contato
com quem pudesse, com amigos delas que escaparam, e recebendo instru¢des da OAB,
tudo via rede. S6 conseguiram alguma seguranca quando o dono de um bar fechou as
portas e botou a garotada para dentro. Estavam a salvo. Claro que a relacdo com essa
imagem imediata, com essa comunicacdo via rede, de carater ubiquo, foi transformadora.
Para quem trabalha com imagem, o gas lacrimogéneo era o sélido que se desmanchava no

ar. E ardia no olho, transformava-o em ponto de lagrima, ou em ponto de fonte.

Wilton: Elisa ja respondeu por ela, o que é 6timo pois fica claro que ndo somos
uma dupla. Se fossemos, seriamos ambos derridianos, e diria que somos menos que um e
duplo. Ou talvez marxistas, e ai seriamos a contradi¢cdo nos termos. Mas vamos as questoes

que a Renata propde. A grande novidade que as manifestacdes de 2013 para ca trouxeram,
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para além delas mesmas e de seus enfrentamentos e reivindicagdes - justissimos, por sinal
-, € para além até da midia ninja e dos black blocs - que sdo 6timos -, foi uma forma nova de
filmar. No inicio das manifestacdes, quando a policia baixava a porrada, todos saiam
correndo e filmando de maneira nervosa, as imagens sempre tremidas e que nio serviam
para nada, havia um conflito entre o caos do medo e o tremor das vozes narrando. Com o
passar do tempo, o enfrentamento por parte da juventude adquiriu mais seguranga, talvez
por ver a inevitabilidade da repressdo brutal dos governos estaduais e o siléncio
constrangedor da ex-guerrilheira, em nome do respeito a federacdo - aqui, fago uma
pausa: ndo é o passado que justifica o presente, é exatamente o contrario; o presente é que
justifica, ou ndo, o passado -; na sequéncia, essa juventude descobriu que para as cameras
dos seus celulares se tornarem eficazes, teriam que nao tremer. Isso so foi possivel quando
pararam durante as manifestacdes para filmar, quando adquiriram seguranca e
comecaram a enfrentar o proprio medo e a correr os riscos de estar no olho do furacao,
quando simultaneamente faziam histéria viva e testemunho de seu proprio tempo. Acho
esse movimento lento de cimera no olho do furacdo, a grande contribuicio a fotografia
nos ultimos tempos: a imagem ja ndo precisa do som, da narragdo do evento; ela mesma é
sua narrativa. Aproveito para marcar minha posicao: ndo importa o suporte de obtencao,
fotografar é filmar, é uma imagem técnica que se d4 sempre no tempo, atravessando e
atravessada pelas formas de arte que a antecedem e/ou a acompanham. E parte, nunca é

todo.

Do Raymond Queneau, que também assinava como Sally Mara, ndo conheco
quase nada, salvo um humor brutal, sacana. Vi um filme do Resnais com roteiro dele que a
Mondzain projetou na EAV, sobre o advento do plastico, palavra que em francés ja tem
duplo sentido, pois quer dizer também explosivo. Alias, a brincadeira comeca no titulo do
filme, Le chant du styréne, de tradugdo impossivel: seria algo como juntar “O canto do
estireno (plastico)” com “O canto da sereia (siréne)”. Intelectual independente, foi um dos
primeiros a romper com Stalin; rompeu também com os surrealistas, e junto com seu
amigo Bataille e outros, ajudou a escrever Un cadavre, contra Breton. Participou de dois
grupos literarios importantes, Colégio da ‘Patafisica, junto com Jarry (cujo livro “O
supermacho” é o que mais influenciou a obra de Duchamp), Prévert e Boris Vian (alias,
quem me apresentou a obra dele foi Vanessa Rocha, aluna do Instituto de Artes da UER], a
quem muito agradeco a indicacdo enriquecedora do romance “Vou cuspir no seu timulo”)
e OuLiPo, com Italo Calvino e Perec, entre os que conheco. Nota-se por essa breve biografia

que conhegco um pouco de todo esse povo e quase nada do Queneau. Assim, para

11

©



responder a sua pergunta sobre se “A histéria é a ciéncia da infelicidade dos homens”, s6

me resta recorrer aos outros autores: “a infelicidade da histéria é a ciéncia dos homens”.

Se pareco pessimista é porque meu “idolo” é Robert Kurz. A acreditar nas
analises dele, por exemplo, Singapura ja teria acabado (talvez tenha acabado e ainda nao

nos demos conta).

Alexandre: Elisa querida, quando vocé fala sobre este Derrida seu//nosso, tdo
particular e com tanta propriedade, que termino te vendo/lendo (apesar deste delay da
linguagem). Ha algo de atmosférico no seu trabalho que desde o primeiro momento, me
chegou de maneira muito potente. Acho que é um pouco isso, ndo? Esta imagem que
desconfia inclusive da possibilidade do ver... Ndo que ela negue, mas que em certo sentido,

assume a errancia e a incerteza do olho.

Elisa: Algo de atmosférico no trabalho.. Sim, poderia chamar assim a
espectralidade prépria a todas as coisas, porque tudo é sempre mais de um, de maneira

que todas as certezas sobre o ver sio impossiveis.

Em “Pensar em ndo ver”, Derrida diz que a fala acontece entre a boca e o olho,
assim como o desenho acontece entre a mao e o olho, numa espécie de caminho sem
parada, entre, de modo que ndo é somente no olho ou na mao/boca, mas nos dois ao
mesmo tempo, um e outro - nesse espaco indecidivel. E é essa caracteristica, a de
probabilidades que permite que cheguemos ao pensamento de Derrida por muitas vias
diferentes, como se, expressao carissima ao filésofo, como se cada um pudesse ler de um
jeito, cada um tivesse um Derrida diferente “para chamar de seu”. Autores estudiosos do
pensador francés procuraram renomear a desconstrucdo de muitas maneiras: o
pensamento do impossivel, o0 pensamento do limite, pensamento que treme, pensamento
que quer ir além, pensamento umido, pensamento do feminino... A partir da sua pergunta,
posso acrescentar o pensamento atmosférico, pois ele se espalha pelo ar, como a
necessidade da respiracdo, se constréi e descontr6éi no proprio ato de respirar como

metafora.

Assim é a desconstrucdo, é permanente, e carrega nela sua propria
possibilidade de desconstrucdo, ndo ha conclusido, parada, porto seguro. Meu trabalho,
assim como minha maneira de dar aula, minha forma de vida, segue o mesmo caminho, de
errancia, de incertezas, sem conclusdo, porque antes do “fim” abrem-se novos caminhos,

como se vivesse num estado permanente de devir. No mundo contemporaneo ndo ha
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certezas. Vivemos numa ldégica quantica de probabilidades, de impossibilidades, de
invisibilidades. Pensemos nestes dltimos anos: o avanco da religido muculmana no mundo
em sua vertente mais radical, a ascensdo de uma direita ultra-conservadora que agora tem
coragem de “matar a cobra e mostrar o pau”, ou, como vem escrevendo Marisa Flérido,
chocando o ovo da serpente; a liberdade sexual adquirida com a assunc¢do trans, a
possibilidade de deslizar entre um sexo e outro, de acordo com a vontade. Sim, conto que o
olho, todo olho, sempre erra, erra entre espectralidades e sentidos. E um trabalho que
assume isso e leva isso em conta e que desconfia de todas as certezas, desconfia dele
proprio, propondo a quem olha muitas possibilidades de visadas ou de experiéncias.

Porque a imagem nao é apreendida somente pelo olho.

Sua pergunta fala em delay da linguagem, ou quando me lendo vocé pode me
ver. Apesar de ter nascido muitos anos depois que ele morreu, escrevi uma carta
enderecada ao poeta Rainer Maria Rilke, para ser lida por ele em seu leito de morte -
mostrei-a a vocé, lembra?! Era uma carta agressiva e afetuosa, tenho certeza de que ele leu
porque escrevi para ele e esse gap temporal pouco importa quando se pensa
atmosfericamente. Os tempos, as duracdes tudo muda de qualidade, porque os trabalhos
estdo contaminados por todos os tempos, as duracdes, por tudo o que os ronda e por tudo
que estd comigo. E como se os trabalhos estivessem em muitas temporalidades e na
experiéncia deles essas temporalidades se dessem a ver, de maneiras diferentes e para
cada um diferentemente - poderia dizer que ha variacdo na umidade relativa no ar. Esse
estranho planeta habitado por nés, mais que o chdo, nos comunica uns aos outros pelo ar;
o ar é o que nos contamina e dissemina, nossas doengas e nossas ideias, sempre do

particular para o geral. A atmosfera é nossa grande e eterna diaspora, dissemiNacao.

Veja o trabalho que esta na capa da revista, ha uma fantasmagoria, desde o
titulo - LC: FBRCMDBCMR: EM - e, nele, eu sou duplo fantasma e duplo de mim mesma,
assim como o disparador da camera é o fantasma da macd, assim como os tempos
sugeridos na genealogia do titulo e na acdo fotografica estdo contidos todos na mesma

imagem. Unidos pelo ar.

Ou as fotos que estdo dentro da revista, que sdo da agdo que chamo de clinica,
desenvolvida na mostra Grande Orlandia, em S3o Cristévdo — Exposicdo: Caso 1. Montei
um estadio em um caminhdo que ficava estacionado na rua, em frente aos edificios onde
acontecia a mostra. A proposta era de que as pessoas fizessem fotos nuas, em posicoes

escolhidas por elas, mas referenciadas na historia da arte. Havia uma fantasmagoria ja na
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proposicdo inicial. E que se desdobrava em muitas outras, inclusive no duplo diafragma
usado na camera e tudo isso, toda a experiéncia, ai incluida a foto e sua exibicdo imediata,
faz parte da resultante dessa acdo. Na revista, apresento duas das quase 100 imagens

realizadas e expostas em dois dias de trabalho.

Ver completamente uma imagem tdo contaminada é impossivel, cada um vé o
que pode, a apreensdo é sempre incompleta e, assim mesmo, no momento mesmo em que
se olha, tudo ja mudou - é o que Heisenberg sugere no principio da incerteza.

Desconfiemos...

Alexandre: Wilton, tanta coisa.. Tanta conversa que fui até dar uma lidinha
(risos). O que é lindo é que tudo é da ordem do viver. Da pratica mesmo. Talvez eu conheca
pouquissimas pessoas que articulam de forma t3o potente a teoria e o viver da pratica.
Mas vocé falou uma coisa que eu fiquei bem intrigado... Esta coisa da inexisténcia do

instante decisivo. Como isso se da? E algo de sintoma contemporaneo?

Wilton: Aproveito seu riso para me divertir com o tempo que vocé levou para
fazer essa pergunta, em relagdo a resposta que dei a pergunta anterior. Foi um tempo

longo feito de instantes ou foi um instante longo distendido no tempo?

Recorro a Bergson. Vou usar de memoria apesar do livro dele estar ao alcance
da mio, e de alguns ensaios sobre ele estarem neste computador. As vezes a preguica

semeia a memoria.

O tempo pode ser comparado a novelo de 1a que se desenrola sem cessar ou a
um elastico que se distende sem se deformar. A criacdo também, é preciso ver o todo; o
ponto ndo importa pois s6 existe em relacdo. Trazendo para uma obra de arte, o que se vé
€ um instante, um tempo distendido; vé-la é situa-la, tanto no conjunto histérico quanto no
pensamento desse artista; ndo ha obra isolada do mundo como se fosse um decreto divino

(alias, o artista que se cré deus ou profeta normalmente anuncia seu proprio apocalipse).

Agora, creio que falando em fotografia fica tudo mais claro. Imaginemos um
ponto xis; o famigerado instante decisivo seria esse ponto natimorto que, ao ser
executado, se cinde: ou acompanha o que se passou, o passado, ou esta ainda agarrado ao
que ainda ndo chegou, ao futuro; de uma forma ou de outra ele ndo existe. Olhar uma

fotografia ndo é ver o freeze frame, o instante congelado: é antes ver a perda de tempo e
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ndo o tempo como um ato de perda. Fotografar ndo pode ser correr em busca do tempo

perdido.

Das duas uma: ou ndo existe instante decisivo ou sé existe aqui e agora; a
duvida é saber se o0 que existe é apenas presente, ou se o presente nao existe nunca. De
qualquer maneira, ambos se colocam como distensdo temporal; o instante ocorre no
tempo, ndo como um ponto, mas como um fragmento. O proprio tempo é um instante, seu

todo e fragmento.

Um contemporaneo de Bergson, Proust, escreveu a mais bela pagina sobre
fotografia que ja li. De fato, sdo varias, com aqueles paragrafos longos que sdo uma de suas
caracteristicas. E logo no inicio, a primeira parte, “No caminho de Swann”, especialmente
quando o jovem Marcel brinca com um projetor de imagens: é a imagem; a projecdo; a
macaneta ou outro acidente do quarto sobre o qual a imagem é projetada; o torpor da
saude do projecionista que é ao mesmo tempo espectador e autor do texto da aventura da
imagem... S3o imagens que, a época, jA eram reproduzidas em massa, e todavia cada
imagem ¢é tinica pois ndo prescinde da imaginacdo e tem sua duracao particular, prépria de
cada “instante”. Ver o instante como um tempo alongado, isso fala mais de mim, da
traducdo, da transcriacdo, que precisa ocorrer na distensdo temporal. Tempo e traducdo
seriam a mesma e unica s6 coisa? Do inicio do século passado até hoje, creio que o texto

continua valido como distensdo da contemporaneidade ocorrendo no tempo.

Abandono a preguica: o livro estd ao lado computador (ndo a-toa junto de “Luz
e sombras” do Wittgenstein). Quase no fim da primeira parte, na cena das madeleines, ele
escreve: “Deponho a xicara e me dirijo ao meu espirito. Cabe a ele encontrar a verdade.
Mas de que modo? Incerteza grave, todas as vezes em que o espirito se sente ultrapassado
por si mesmo; quando ele, o pesquisador, é ao mesmo tempo a regido obscura que deve
pesquisar e onde toda a sua bagagem nio lhe servira de nada. Procurar? Ndo apenas: criar.
Esta diante de algo que ainda ndo existe e que sé ele pode tornar real, e depois fazer entrar

na sua luz.”

Marisa: Wilton me lembrou uma frase no conto de Cortazar, As babas do
diabo, a partir do qual o roteiro de Blow-up de Antonioni foi escrito: "agora mesmo (que
palavra, agora, que mentira estipida)”. Esse pequeno déitico do tempo estd sempre
atrasado. Ao enunciarmos - “agora!”-, algo se passou e o tempo ja “saiu de seus gonzos”... E

os mundos nele pressagiados se arrastaram nos desvios. Talvez o tempo tenha sido (e
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ainda seja) nosso grande enigma: ndo ha mitos ou deuses, oraculo ou ciéncia, desenho ou
imagem que apaziglie nossa perplexidade. A Histéria foi uma dessas tentativas. A
Eternidade, outra extenuada promessa. Fico pensando se, para cada um a sua maneira,
Elisa e Wilton, cada gesto de fotografar, filmar, escrever, nao seria entdo habitar (e perder-
se em) tal perplexidade? Habita-la e insistentemente reafirma-la. (O conto ainda diz:
“recordacdo petrificada, como toda fotografia, onde ndo faltava nada, nem mesmo e

principalmente o nada, verdadeiro fixador da cena.”)

E um aforismo de Cioran para completar o humor corrosivo de Wilton, mas
também o amor fati (Nietzschiano) de Elisa: “Feliz no amor, Adao teria nos poupado a

Historia”.

Elisa: Marisa, sua pergunta ja é, ao mesmo tempo, a resposta. E para estar no
mundo contemporaneo, tem razdo, ndo se pode ficar diante da perplexidade, é preciso
habita-la, perder-se nesse nada revelado a cada momento fixado na memoria. Gosto da
ideia de presentidade de Robert Morris, que conversa com o principio da incerteza de
Heisenberg. O que se olha muda no momento mesmo em que olhamos para aquilo, diz
Heisenberg e a experiéncia artistica é o presente, o instante e é memoria, ao mesmo
tempo, linhas de tempo que jamais se encontram, mas que nao existem uma sem a outra,
diz Morris. A cada nova visada, ou a cada nova experiéncia no aqui/agora, a
imediatamente anterior ja é memdria. E experimentamos o nada que ja é preenchido de

memoria e assim por diante.

Sim, faltou a Adao, amor. O amor que Lilith teve quando reivindicou igualdade
entre eles. Assim, posso dizer que foi amor quando ela optou pela insubordinagdo em
detrimento da obediéncia. E foi pelo amor ao entendimento entre iguais que ela desceu

para o inferno. E Addo ndo prestou atencio...

Wilton: Que contradicdo extraordindria essa expressdo “agora mesmo”, com

essa insisténcia na repeti¢io do instante perdido...
Cortazar e Cioran juntos, adoro-os.

Nao li o conto ao qual vocé se refere, embora tenha visto o filme. A primeira
obra dele que li foi “Libro de Manuel”, ainda em espanhol e numa edi¢cdo contrabandeada
para o Brasil, quando me encontrava numa situacdo extremamente delicada. A época,

achei bastante cinematografico o torvelinho no qual ele envolveu os leitores, como se o
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tempo fosse presente. Alids, juro que li em 1969, embora a primeira edi¢do oficial tenha

sido em 1973. Armadilhas do tempo.

De Cortazar, outros trés livros me marcaram. Obviamente “Prosa do
Observatério”, no qual, além do texto, ele fez as fotos - observar através da lente um
observatorio sem lente. Além de parafrasear o titulo para minha exposicdo, usei uma frase
dele: “... da mesma forma que as enguias, Jai Singh, as estrelas e eu mesmo, sdo parte de
uma imagem que s6 aponta para o leitor.” Aqui, creio, tudo o que importa é o outro, tudo

para um outro, leitor, vidente ou vedor.

Em “Todos os fogos, o fogo”, mortes em incéndios ligados por tempos

distantes, como repeticoes...

«

De “Bestiario”, destaco “A casa tomada”: “... quando escutei algo da sala de
jantar ou da biblioteca. O som vinha impreciso e surdo, como um tombar de cadeira sobre
o tapete ou um abafado murmurio de conversacdo.” Esse conto reforcou em mim a
presenca fisica do som, o som como algo sélido e que, quando ocorre numa obra de arte,

tem que ter alguma forma de tradug¢do na imagem fotografica.

Habitar e perder-se na perplexidade, vocé diz. Para mim essa é a mais perfeita
descricdo da fotografia que Maria Kodama fez do cego Borges no labirinto de Creta.

Borges, de quem Cioran disse que tudo sabia, em seu “Exercicio(s) de admirag¢io.”

Habitamos essa estranha pedra por acaso ou necessidade. Talvez por isso
gostemos de jogar pedras na superficie da dgua que nos entorna, para formar circulos
como propagacado de ondas, em nossa mania de ordem e geometria. Talvez joguemos essas
pedras para recusar, ofender a prépria fonte da vida, pois acho que nunca aprenderemos a
viver no caos. Tenho em casa uma obra que ganhei da Livia Flores, uma caixa vazia em

cuja tampa de vidro esta escrito:
aqui nao tem nada

aqui nao falta nada

Conversa quase terminada em 28/01/2016
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