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Suely Rolnik

Quantos seres sou eu para buscar sempre do outro ser que me habita as
realidades das contradi¢oes? Quantas alegrias e dores meu corpo se abrindo
como uma gigantesca couve-flor ofereceu ao outro ser que esta secreto dentro
de meu eu? Dentro de minha barriga mora um passaro, dentro do meu
peito, um ledo. Este passeia pra la e pra ca incessantemente. A ave grasna,
esperneia e é sacrificada. O ovo continua a envolvé-la, como mortalha, mas ja é o
comeco do outro passaro que nasce imediatamente apds a morte. Nem chega

a haver intervalo. E o festim da vida e da morte entrelacadas.!

Passaros e ledes nos habitam, diz Lygia - sdo nosso corpo-bicho. Corpo-
vibratil, sensivel aos efeitos da agitada movimentacdo dos fluxos ambientais que nos
atravessam. Corpo-ovo, no qual germinam estados intensivos desconhecidos provocados
pelas novas composicdes que os fluxos, passeando para cd e para 13, vao fazendo e
desfazendo. De tempos em tempos, avoluma-se a tal ponto a germinacdo que o corpo nao
consegue mais expressar-se em sua atual figura. E o desasossego: o bicho grasna,
esperneia e acaba sendo sacrificado; sua forma tornou-se mortalha. Se nos deixarmos

tomar, é o comego de outro corpo que nasce imediatamente ap6s a morte.

Mas, pelo qué exatamente teriamos que nos deixarmos tomar? Pela tensao
entre a figura atual do corpo-bicho que insiste por for¢a do habito e os estados intensivos
que nele se produzem irreversivelmente, exigindo a criagdo de uma nova figura. Nos
deixarmos tomar pelo festim da vida e da morte entrelacadas - o tragico. O quanto se
consegue habitar esta tensdo?, pode ser um critério para distinguir modos de
subjetivacdo. Um critério ético, porque baseado na expansao da vida, ja que esta se da na

producio de diferencas e sua afirmacdo em novas formas de existéncia.

A arte é o campo privilegiado de enfrentamento do tragico. Um modo artista
de subjetivacdo se reconhece por sua especial intimidade com o enredamento da vida e da
morte. O artista consegue dar ouvidos as diferencas intensivas que vibram em seu corpo-

bicho e, deixando-se tomar pela agonia de seu esperneio, entrega-se ao festim do
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sacrificio. Entdo, como uma gigantesca couve-flor, abre-se seu corpo- ovo, de onde nascera

junto com sua obra, um outro eu, até entdo larvar.

-

Artista e obra se fazem simultaneamente, numa inesgotavel heterogénese. E
através da criacdo que o artista enfrenta o mal-estar da morte de seu atual eu,
causada pela pressdo de eus larvares que agitam-se em seu corpo. Tal
enfrentamento, o artista opera na materialidade de seu trabalho: ai se inscrevem as
marcas de seu encontro singular com o tragico festim. Marcas desta experiéncia, elas
trazem a possibilidade de sua transmissdo: ampliam-se na subjetividade do receptor as
chances de realizar a seu modo este encontro, aproximar-se de seu corpo-vibratil e expor-

se as suas exigéncias de criacao.

A arte é assim uma reserva ecoldgica das espécies invisiveis que povoam
nosso corpo-bicho em sua generosa vida germinativa; manancial de coragem de
enfrentamento do tragico. De acordo com os contextos histéricos, varia o grau de
permeabilidade entre esta reserva de heterogénese e o resto do planeta, o quanto o

planeta respira seus ares.

No mundo contemporaneo, nos deparamos com uma situacdo paradoxal. Por
um lado, a arte € um dominio bem delimitado, o que produz a impressao no resto do
planeta de um certo esmaecimento do corpo-vibratil. Instaura-se um tipo de subjetividade
que tende a desconhecer os estados intensivos e a orientar-se unicamente pela
dimensao formal. Contribui para isso, o fato de que o mercado hoje converteu-se no
principal - sendo Unico - dispositivo de reconhecimento social. As subjetividades tendem a
orientar-se cada vez mais em func¢ao deste reconhecimento e, portanto, das formas que se
supde valorizaveis, e cada vez menos em funcdo da eficacia das formas enquanto veiculos
para as diferencas que se apresentam. Na constituicio deste modo menos experimental e
mais mercadoldgico de subjetivacdo, participam especialmente os monopdélios da midia.
Em suas artérias eletronicas, navegam por todo o planeta imagens de formas de existéncia
glamourizadas, que parecem pairar inabalaveis sobre as turbuléncias do vivo. A sedugao
destas figuras mobiliza uma busca frenética de identificacdo, sempre fracassada e

recomecada, ja que se trata de montagens imagindrias.

De outro lado, no entanto, nosso corpo-bicho tem esperneado mais do que
nunca: com as novas tecnologias de comunicacdo e informacdo, cada individuo é
permanentemente habitado por fluxos do planeta inteiro, o que multiplica as hibridagdes,
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agucando, consequentemente, o engendramento de diferencas que vibram no corpo e o
fazem grasnar. Assim, a disparidade entre a infinitude da producido de diferencas e a
finitude das formas tem se exacerbado cada vez mais: entre o ovo e a mortalha, nao ha
mais quase intervalo, conforme nos alertava Lygia ja nos anos sessenta; as formas sao hoje

mais efémeras do que nunca.

Em outras palavras: muitos fluxos, muita hibridacdo, producao de diferenca
intensificada; mas, paradoxalmente, pouca escuta para este burburinho, pouca fluidez,
poténcia de experimentacdo debilitada. Neste mundo de subjetividades mercadolégicas,
tende a ser minima a permeabilidade entre a arte - onde, e s6 onde, o grasnar é ouvido
como apelo a criagdo - e o resto do planeta. Fora da arte e do artista, cada grasnar do
bicho, cada morte de uma figura do humano tende a ser vivido como aniquilamento de
tudo. Esta sensacdo pode levar a reacdes patolégicas, e af ja caimos num outro dominio, o

da clinica.

Entre a reserva ecoldgica do corpo-bicho na arte e seu asilo na clinica quando,
por transitar inadvertidamente fora da reserva, ele se patologiza, esteriliza-se o poder
disruptivo da disparidade entre o bicho e o homem. Ndo encontrando vias de
existencializacdo, as diferencas acabam sendo abortadas. Etica e estética dissociam- se:

desativa-se o processo de criacdo experimental da existéncia; a vida mingua.

E neste contexto que se coloca, a meu ver, a questio que move o trabalho de
Lygia Clark: incitar no receptor a coragem de expor-se ao grasnar do bicho; o artista como
"propositor” de condi¢des para este afrontamento. O que Lygia quer é que o festim do
entrelacamento da vida com a morte extrapole a fronteira da arte e se espalhe pela
existéncia afora. E procura solugdes para que o proprio objeto tenha o poder de promover

este desconfinamento.

Embora presente ao longo de toda sua obra, tal proposta pode ser mais
facilmente circunscrita a partir da fase que se inicia com o Caminhando, em 1964, quando
Lygia vai mais longe no investimento do p6lo experimental da arte, em detrimento do p6lo
narcisico/mercadoldgico. Nesta fase ela escreve coisas do tipo: Mesmo que essa nova
proposicdo deixe de ser considerada uma obra de arte é preciso leva-la avante (nova
modalidade de arte?)3, Sua questdo se radicaliza e se explicita com maior vigor. O sentido
do objeto passa a depender inteiramente de experimentacdo, o que impede que o objeto
seja simplesmente exposto, e que o receptor o consuma, sem que isto o afete. O objeto
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perde sua autonomia, ele é apenas uma potencialidade?, atualizada ou nao pelo receptor.
Lygia quer chegar ao ponto minimo da materialidade do objeto onde ele ndo é sendo a
encarnacao da transmutacdo que se operou em sua subjetividade, ponto no qual por isso

mesmo, o objeto atinge a maxima poténcia de contagio do receptor.

Com os Objetos Relacionais, sua ultima obra, Lygia chega o mais perto que
pode desse ponto. Saquinhos de plastico ou de pano, cheios de ar, 4gua, areia ou isopor;
tubos de borracha, canos de papelao, panos, meias, conchas, mel, e outros tantos objetos
inesperados espalham-se pelo espaco poético que ela criou num dos quartos de seu
apartamento, ao qual deu o nome de consultério. S3o os elementos de um ritual de

iniciacdao que ela desenvolve ao longo de "sessdes" regulares com cada receptor.

Mas a qué exatamente somos iniciados neste seu consultério experimental? A
vivéncia do desmanchamento de nosso contorno, de nossa imagem corporal, para a
sessdo, para que pudesse, a exemplo de Jodozinho e Maria, encontrar o caminho de volta.
Volta para o familiar, o conhecido, o doméstico; volta para a forma, a imagem, o

humano - a "prova da realidade", como se referia Lygia a este aspecto de seu ritual.

Assim a iniciacdo que se da no consultdrio experimental de Lygia ndo tem
rigorosamente nada a ver com expressido ou recuperacdo de si, nem com a
descoberta de alguma suposta unidade ou interioridade, em cujos reconditos se
esconderiam fantasias, primordiais ou ndo, que se trataria de trazer a consciéncia. Pelo
contrario, é para o corpo-ovo que os Objetos Relacionais nos levam. Estes estranhos

objetos criados por Lygia tém o poder de nos fazer diferir de n6s mesmos.

A radicalizacdo da proposta de Lygia ja se anunciava com o Trepante, ultimo
exemplar de sua prestigiada familia dos Bichos, ganhando visibilidade no pontapé que lhe
deu Mario Pedrosa ao vé-lo pela primeira vez e na sua alegria em poder chutar uma obra
de arte. O gesto memoravel do critico e amigo materializa o start de um salto que Lygia
dard em seu trabalho, na sequéncia, rumo a uma regido cada vez mais fronteirica a arte,
sobretudo ao universo artistico de sua época. Um mistério comega a pairar sobre sua obra,
que se estendera pelos tltimos vinte e quatro anos de sua vida e mesmo depois. E a arte

que Lygia tera chutado? Tera ela se esvaziado como artista? Tera enlouquecido?

Doze anos depois, ao criar os Objetos Relacionais, sua ultima obra, é a prépria

Lygia, a estas alturas incompreendida e marginalizada pela arte, quem aparece com uma
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resposta: ela se tornara psicoterapeuta. Os poucos criticos que na época ainda se
aventuram a pensar sua obra tendem a aceitar esta explicacdo incontestavelmente, o qué,
diga-se de passagem, de um modo geral ndo se acompanhou de um reconhecimento
do mérito terapéutico de seu trabalho. Assim se estabelece a interpretacio oficial da

obra de Lygia Clark pds-chute.

Eu mesma, na época, concordei com esta resposta, tanto que, a pedido de
Lygia, desenvolvi uma leitura psicanalitica de suas sessdes com os Objetos Relacionais,
que tratei como pratica clinica na dissertacdo de Psicologia que defendi numa
universidade em Paris®. Mas, ja ndo aceito tdo facilmente a interpretacdo de que Lygia se
tornara terapeuta. Ndo por qualquer prurido de ortodoxia. Pelo contrario é que me
parece que o desafio que Lygia nos propde é justamente o de conviver com a posicao
fronteirica em que ela foi cada vez mais se colocando. E a prépria Lygia que, comentando
sua proposta com os Objetos Relacionais, diz numa entrevista: E um trabalho fronteira
porque nao é psicandlise, ndo é arte. Entdo eu fico na fronteira, completamente sozinha®.
Hoje entenderia de outro modo o pedido de Lygia: mais do que trazé-la para o mundo da

clinica, como fiz nos anos setenta, seria preciso ir ao seu encontro na fronteira.

Embora me pareca perfeitamente cabivel utilizar as propostas de Lygia no
trabalho clinico - o que, alids, ela mesma desejou -, ndo penso que haja uma Lygia artista e
outra, terapeuta. E mais, penso que esta divisdo atenua a for¢a disruptiva de sua obra. O
chute, gesto de Lygia que Mario Pedrosa protagoniza, ndo visava a arte, mas sim seu
confinamento numa disciplina autbnoma que implica uma reificacdo do processo criador.
Lygia queria deslocar o objeto de sua condicdo de fim para uma condi¢ido de meio. O salto
que Lygia da apoés os Bichos, ndo é para fora da arte e para dentro da clinica, mas sim para
uma fronteira onde se depura a questdo que atravessa o conjunto de sua obra, a qual tera

reverberagdes tanto na arte quanto na clinica.

A questdo de Lygia, materializada em sua obra, tem o poder de arrancar a
cérca que isola a arte como reserva ecolégica de enfrentamento do tragico. Com isso,
acaba produzindo hibridacées da arte com outras praticas - especialmente a clinica, o que
ndo é por acaso. Vimos que a clinica nasce exatamente num contexto sécio-cultural que
cala o grasnar do bicho, enjaulando-o na arte, o que faz com que no resto da vida social, ele
tenda a ser vivido como trauma. E curioso lembrar que Lygia chama de "estado de arte" o

que em nos escuta o grasnar do corpo-bicho e Deleuze de "estado de clinica”, o que em nds
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cala este grasnar. O hibrido arte/clinica que se produz na obra de Lygia explicita a
transversalidade existente entre estas duas praticas. Problematizar esta transversalidade

pode mobilizar a poténcia da critica’ tanto na arte, quanto na clinica.

Em primeiro lugar, ganha visibilidade uma dimensdo clinica da arte: a
revitalizacdo do estado de arte, implica potencialmente uma superacdo do estado de
clinica. E, reciprocamente, uma dimensao estética da clinica: a superacdo do estado de

clinica, implica potencialmente uma revitalizacao do estado de arte.

Em segundo lugar, descobrimos nas duas praticas a presenca de uma mesma
dimensdo ética: o exercicio de um deslocamento do principio constitutivo das formas
da realidade que predomina em nosso mundo. Desfazer-se do apégo as formas-
mortalha como referéncia, para poder constituir-se no festim do entrelacamento entre a
vida e a morte, ou nas palavras de Lygia, para que tudo na realidade seja processo8. Seu
hibrido arte/clinica nos da a ver que criar condi¢cdes para expor-se ao mal-estar

provocado pelo tragico é a questdo ética fundamental que atravessa estes dois campos.

E, por ultimo, explicita-se uma mesma dimensao politica: da perspectiva de
sua hibridacdo, pratica artistica e pratica clinica revelam-se como forc¢as de resisténcia
a esterilizacdo do poder disruptivo da disparidade entre a infinita germina¢do do corpo-
ovo e a finitude das formas que encarnam cada uma de suas cria¢gdes. Como vimos, a
rigidez da separacdo entre estas praticas implica uma patologizacdo do estado de arte:
diminuem as chances de constituirmos territérios que sejam a expressdo das diferencas
engendradas em nosso corpo-bicho, chances de investirmos a dimensdo experimental da

vida, sua construc¢ao como obra de arte.

Mas nem por isso arte e clinica se confundem: embora ambas visem a
mobilizacdo do estado de arte na subjetividade, a singularidade da clinica estd em tratar os
impedimentos psiquicos a esta mobiliza¢do, o que nio interessa a arte. Tais impedimentos
se erigem sempre na fronteira entre o corpo-bicho e suas formas no homem, variando
apenas as modalidades. Uma destas modalidades é o borderline: uma subjetividade que
ndo se encontra nem prisioneira de uma forma como na neurose, nem perdida nas
intensidades do corpo-vibratil, como na psicose; funambula, ela se equilibra bem ou
mal na linha fronteiriga. Nesta precdria posicdo, acessa mais facilmente o bicho e exerce
uma maior liberdade de desnaturalizacdo das formas. H4 uma espécie de fluidez de
processo, embora esteja sempre presente o risco de cair. Se a queda é para o lado da
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neurose, ha uma parada de processo, se ela é para o lado da psicose, o processo fica

rodando no vazio, ao infinito.?

Lygia nunca escondeu sua preferéncia pelos borderlines, certamente por esta
versatilidade maior no vai e vem entre o bicho e o homem. Com este tipo de receptor,
Lygia obtinha mais facilmente o efeito que queria de seus Objetos Relacionais, sem ter que
se entediar com a monotonia da neurose, nem se esgotar com os terrores da psicose. Estas
coisas, préprias da clinica, lhe pesavam muito: em inimeras cartas ela se queixa de
sentir-se impregnada com o que se passa nas sessdes, totalmente exaurida. A tal ponto
que acaba parando de pratica-las, poucos anos depois de ter come¢ado e bem antes de
morrer: em 1984, escreve a Guy Brett que considera esgotado este trabalho, que nao se

interessa mais por ele porque ja domina seu conceito, que alias, diz ela, sdo varios?°.

Penso que Lygia se disse terapeuta, inclusive a si mesma, como resposta a
surdez ambiente que se constituiu em torno de sua obra, situacdo diametralmente oposta
ao sucesso que ela conhecera nos anos 50 e 60: ndo se pode esquecer que 0 momento em
que Lygia da o chute radicalizador, é exatamente quando seu prestigio chega ao apogeu,
em escala internacional.l’ E provavelmente quando sentiu-se mais sustentada que ela
pode dar este perigoso salto no trapézio da criacdo. Mas ela foi longe demais, e a rede da
arte que subjazia seu trapézio desapareceu: para o meio artistico, com rarissimas
excecOes, sua obra ndo fazia mais sentido algum. Através desta explicacdo, a meu ver,
Lygia quis criar uma outra rede de sustentacdo de sentido para suas propostas, desta vez

no meio psicanalitico - o que, alias, ela nunca conseguiu.

Mas dai a tomar esta interpretacdo de Lygia como a verdade sobre as sessoes
com os Objetos Relacionais ha uma distancia. Esta posicdo implica em aceitar o
confinamento de sua obra numa terapéutica, o que é o mesmo que confina-la na arte
enquanto dominio isolado. Ora, ndo é exatamente isso o que Lygia combateu tdo
obstinadamente? Nado é exatamente para deslocar-se disso que ela criou este hibrido na

fronteira entre os dois campos, como sua tltima arma? E a prépria Lygia quem diz:

Nao troquei a arte pela psicandlise. Acontece que em minhas pesquisas todas
acabei fazendo o que fago, que nido é psicanalise. Desde que pedi a participacdo
do espectador, que foi em 59, dai por diante todo meu trabalho exige a
participacdo do espectador; meu trabalho foi sempre conduzido para o outro

experimentar, ndo s para vivéncia minha.12
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Por ora, tenho a consciéncia de que meu trabalho é um campo 'experimental’,

rico em possibilidades e é s6.13

Insistir em considerar como método terapéutico a dltima proposta de Lygia,
pode nos levar a perder o essencial: a for¢a disruptiva de seu hibrido feito de arte e clinica,
que faz vibrar em cada um destes campos a tensdo do tragico, tornando ética e estética

indissociaveis.

Porque Lygia colocou-se na borda da arte de seu tempo, sua obra indica novos
rumos para a arte, revitalizando sua poténcia de contaminacdo. O artista como propositor
de condi¢cdes para o receptor deixar-se embarcar no desmanchamento das formas -
inclusive as suas -, em favor das novas composicdes de forcas que seu corpo-vibratil vai

vivendo ao longo do tempo.

Porque colocou-se na borda também da clinica de seu tempo, Lygia indica
para noés analistas novos rumos a explorar. Se nos dispomos a ir ao seu encontro na
fronteira, somos levados a encarar o corpo-bicho fibra por fibra e a descobri-lo em sua
riqueza e complexidade proprias. Nos damos conta de que se é verdade que no trabalho
clinico é da relacdo com o corpo-bicho que se trata, ndo é menos verdade que costumamos
rebaté-lo a suas humanas formas tdo logo o pressentimos. Diante desta constatacdo, nao
podemos deixar de pensar na necessidade de reorientarmos nossas praticas. Mas para

onde apontam estas novas dire¢des?

0 que a hibridacdo com a arte pode nos ajudar a perceber é que toda patologia
diz respeito a relagdo com o tragico, mais precisamente a dificuldade de se fazer a
passagem entre o corpo-bicho e suas humanas formas. Vimos que inimeras sdo as versoes
desta dificuldade - por exemplo, ficar enredado nas intensidades do corpo, dilacerado pela
dor de seu grasnar, como na psicose, ou adicto de estratégias existencias montadas para
anestesia-lo, como na neurose. Seja qual for a modalidade de interrup¢do do processol4, o
efeito é sempre o de minar a poténcia criadora, entorpecer o estado de arte, levando a
subjetividade a sogcobrar num estado de clinica. Nossas praticas consistiriam entdo em
criar condi¢cdes para uma despatologizacdo da relacdo com o tragico. Isto passa
basicamente pela conquista de uma intimidade com o ponto inominavel de onde emergem

as formas.
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Nao é abandonar a arte, o que Lygia Clark propde, nem eventualmente troca-
la pela clinica, mas sim habitar a tensdo de suas bordas. Por colocar-se nesta zona
fronteiriga, sua obra tem virtualmente a forca de "tratar" tanto a arte quanto a clinica para
que estas recuperem sua poténcia de critica ao modo de subjetivacio ambiente; poténcia
de revitalizacdo do estado de arte, de que depende a invencao da existéncia. Seria esta sua

utopia? Deixo por conta de Lygia a ultima palavra:

Se a perda da individualidade é de qualquer modo imposta ao homem moderno,
o artista oferece uma vinganca e a ocasido de se encontrar. Ao mesmo tempo
em que ele se dissolve no mundo, em que ele se funde no coletivo, o artista perde
sua singularidade, seu poder expressivo. Ele se contenta em propor aos

outros de serem eles mesmos e de atingirem o singular estado de arte sem arte.15
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