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Lygia Clark e o híbrido arte/clínica 

Suely Rolnik 

Quantos seres sou eu para  buscar sempre do outro ser que me habita as 

realidades  das contradições?  Quantas alegrias  e dores meu corpo se abrindo  

como uma gigantesca  couve-flor ofereceu ao outro  ser  que  está  secreto  dentro  

de  meu eu?  Dentro  de  minha barriga   mora  um  pássaro,   dentro  do  meu  

peito,  um  leão.  Este passeia pra lá e pra cá incessantemente. A ave grasna, 

esperneia e é sacrificada.  O ovo continua a envolvê-la, como mortalha, mas já é o 

começo do outro  pássaro  que nasce  imediatamente  após  a  morte. Nem chega 

a haver intervalo. É o festim da vida e da morte entrelaçadas.1 

Pássaros  e leões  nos habitam,  diz  Lygia  - são  nosso  corpo-bicho.  Corpo- 

vibrátil, sensível aos efeitos da agitada movimentação dos fluxos ambientais que nos 

atravessam. Corpo-ovo, no qual germinam estados intensivos desconhecidos provocados 

pelas novas composições que os fluxos, passeando para cá e para lá, vão fazendo e 

desfazendo. De tempos em tempos, avoluma-se a tal ponto a germinação que o corpo não 

consegue mais expressar-se em sua atual figura. É o desasossego: o bicho grasna, 

esperneia e acaba sendo sacrificado; sua forma tornou-se mortalha. Se nos deixarmos 

tomar, é o começo de outro corpo que nasce imediatamente após a morte. 

Mas, pelo quê exatamente teríamos que nos deixarmos tomar? Pela tensão 

entre a figura atual do corpo-bicho que insiste por força do hábito e os estados intensivos 

que nele se produzem irreversivelmente, exigindo a criação de uma nova figura. Nos 

deixarmos tomar pelo festim da vida e da morte entrelaçadas - o trágico. O quanto  se 

consegue  habitar  esta tensão2,  pode ser um critério  para distinguir modos de 

subjetivação. Um critério ético, porque baseado na expansão da vida, já que esta se dá na 

produção de diferenças e sua afirmação em novas formas de existência. 

A arte é o campo privilegiado de enfrentamento do trágico. Um modo artista 

de subjetivação se reconhece por sua especial intimidade com o enredamento da vida e da 

morte. O artista consegue dar ouvidos às diferenças intensivas que vibram em seu corpo-

bicho e, deixando-se tomar pela agonia de seu esperneio, entrega-se ao festim do 
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sacrifício. Então, como uma gigantesca couve-flor, abre-se seu corpo- ovo, de onde nascerá  

junto com sua obra, um outro eu, até então larvar. 

Artista e obra se fazem simultaneamente, numa inesgotável heterogênese. É 

através  da  criação  que  o artista  enfrenta  o mal-estar  da morte  de  seu  atual  eu, 

causada   pela   pressão   de   eus   larvares   que   agitam-se   em   seu   corpo.   Tal 

enfrentamento, o artista opera na materialidade de seu trabalho: aí se inscrevem as 

marcas de seu encontro singular com o trágico festim. Marcas desta experiência, elas 

trazem a possibilidade de sua transmissão: ampliam-se na subjetividade do receptor as 

chances de realizar a seu modo este encontro, aproximar-se de seu corpo-vibrátil e expor-

se às suas exigências de criação. 

A arte é assim uma reserva ecológica das espécies invisíveis que povoam 

nosso corpo-bicho em sua generosa vida germinativa; manancial de coragem de 

enfrentamento do trágico. De acordo com os contextos históricos, varia o grau de 

permeabilidade entre esta reserva de heterogênese e o resto do planeta, o quanto o 

planeta respira seus ares. 

No mundo contemporâneo, nos deparamos com uma situação paradoxal. Por 

um lado, a arte é um domínio bem delimitado, o que produz a impressão no resto do 

planeta de um certo esmaecimento do corpo-vibrátil. Instaura-se um tipo de subjetividade  

que  tende  a  desconhecer  os  estados  intensivos  e  a  orientar-se unicamente pela 

dimensão formal. Contribui para isso, o fato de que o mercado hoje converteu-se no 

principal - senão único - dispositivo de reconhecimento social. As subjetividades tendem a 

orientar-se cada vez mais em função deste reconhecimento e, portanto, das formas que se 

supõe valorizáveis, e cada vez menos em função da eficácia das formas enquanto veículos 

para as diferenças que se apresentam. Na constituição deste modo menos experimental e 

mais mercadológico de subjetivação, participam especialmente os monopólios da mídia. 

Em suas artérias eletrônicas, navegam por todo o planeta imagens de formas de existência 

glamourizadas, que parecem pairar inabaláveis sobre as turbulências do vivo. A sedução 

destas figuras mobiliza uma busca frenética de identificação, sempre fracassada e 

recomeçada, já que se trata de montagens imaginárias. 

De outro lado, no entanto, nosso corpo-bicho tem esperneado mais do que 

nunca: com as novas tecnologias de comunicação e informação, cada indivíduo é 

permanentemente habitado por fluxos do planeta inteiro, o que multiplica as hibridações,  
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aguçando,  consequentemente,  o  engendramento  de  diferenças  que vibram no corpo e o 

fazem grasnar. Assim, a disparidade entre a infinitude da produção de diferenças e a 

finitude das formas tem se exacerbado cada vez mais: entre o ovo e a mortalha, não há 

mais quase intervalo, conforme nos alertava Lygia já nos anos sessenta; as formas são hoje 

mais efêmeras do que nunca. 

Em outras palavras: muitos fluxos, muita hibridação, produção de diferença 

intensificada;  mas,  paradoxalmente,  pouca  escuta  para  este  burburinho,  pouca fluidez, 

potência de experimentação debilitada. Neste mundo de subjetividades mercadológicas, 

tende a ser mínima a permeabilidade entre a arte - onde, e só onde, o grasnar é ouvido 

como apelo à criação - e o resto do planeta. Fora da arte e do artista, cada grasnar do 

bicho, cada morte de uma figura do humano tende a ser vivido como aniquilamento de 

tudo. Esta sensação pode levar a reações patológicas, e aí já caímos num outro domínio, o 

da clínica. 

Entre a reserva ecológica do corpo-bicho na arte e seu asilo na clínica quando, 

por transitar inadvertidamente fora da reserva, ele se patologiza, esteriliza-se o poder 

disruptivo da disparidade entre o bicho e o homem. Não encontrando vias de 

existencialização, as diferenças acabam sendo abortadas. Ética e estética dissociam- se: 

desativa-se o processo de criação experimental da existência; a vida mingua.  

É neste contexto que se coloca, a meu ver, a  questão que move o trabalho de 

Lygia Clark: incitar no receptor a coragem de expor-se ao grasnar do bicho; o artista como 

"propositor" de condições para este afrontamento. O que Lygia quer é que o festim do 

entrelaçamento da vida com a morte extrapole a fronteira da arte e se espalhe pela 

existência afora. E procura soluções para que o próprio objeto tenha o poder de promover 

este desconfinamento. 

Embora presente ao longo de toda sua obra, tal proposta pode ser mais 

facilmente circunscrita a partir da fase que se inicia com o Caminhando, em 1964, quando 

Lygia vai mais longe no investimento do pólo experimental da arte, em detrimento do pólo 

narcísico/mercadológico. Nesta fase ela escreve coisas do tipo: Mesmo que essa nova 

proposição  deixe de ser considerada  uma obra  de arte  é preciso levá-la avante (nova 

modalidade de arte?)3
. Sua questão se radicaliza e se explicita com maior vigor. O sentido 

do objeto passa a depender inteiramente de experimentação, o que impede que o objeto 

seja simplesmente exposto, e que o receptor o consuma, sem que isto o afete. O objeto 
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perde sua autonomia, ele é apenas uma potencialidade4, atualizada ou não pelo receptor. 

Lygia quer chegar ao ponto mínimo da materialidade do objeto onde ele não é senão a 

encarnação da transmutação que se operou em sua subjetividade, ponto no qual por isso 

mesmo, o objeto atinge a máxima potência de contágio do receptor. 

Com os Objetos Relacionais, sua última obra, Lygia chega o mais perto que 

pôde desse ponto. Saquinhos de plástico ou de pano, cheios de ar, água, areia ou isopor; 

tubos de borracha, canos de papelão, panos, meias, conchas, mel, e outros tantos objetos 

inesperados espalham-se pelo espaço poético que ela criou num dos quartos de seu 

apartamento, ao qual deu o nome de consultório. São os elementos de um ritual de 

iniciação que ela desenvolve ao longo de "sessões" regulares com cada receptor. 

Mas a quê exatamente somos iniciados neste seu consultório experimental? À 

vivência do desmanchamento de nosso contorno, de nossa imagem corporal, para a 

sessão, para que pudesse, à exemplo de Joãozinho e Maria, encontrar o caminho de volta.  

Volta  para  o  familiar,  o  conhecido,  o  doméstico;  volta  para  a  forma,  a imagem, o 

humano - a "prova da realidade", como se referia Lygia a este aspecto de seu ritual. 

Assim a iniciação que se dá no consultório experimental de Lygia não tem 

rigorosamente  nada  a  ver  com  expressão  ou  recuperação  de  si,  nem  com  a 

descoberta de alguma suposta unidade ou interioridade, em cujos recônditos se 

esconderiam fantasias, primordiais ou não, que se trataria de trazer à consciência. Pelo 

contrário, é para o corpo-ovo que os Objetos Relacionais nos levam. Estes estranhos 

objetos criados por Lygia têm o poder de nos fazer diferir de nós mesmos. 

A radicalização da proposta de Lygia já se anunciava com o Trepante, último 

exemplar de sua prestigiada família dos Bichos, ganhando visibilidade no pontapé que lhe 

deu Mário Pedrosa ao vê-lo pela primeira vez e na sua alegria em poder chutar uma obra 

de arte. O gesto memorável do crítico e amigo materializa o start de um salto que Lygia 

dará em seu trabalho, na sequência, rumo a uma região cada vez mais fronteiriça à arte, 

sobretudo ao universo artístico de sua época. Um mistério começa a pairar sobre sua obra, 

que se estenderá pelos últimos vinte e quatro anos de sua vida e mesmo depois. É a arte 

que Lygia terá chutado? Terá ela se esvaziado como artista? Terá  enlouquecido? 

Doze anos depois, ao criar os Objetos Relacionais, sua última obra, é a própria 

Lygia, a estas alturas incompreendida e marginalizada pela arte, quem aparece com uma 
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resposta: ela se tornara psicoterapeuta. Os poucos críticos que na época ainda se 

aventuram a pensar sua obra tendem a aceitar esta explicação incontestavelmente, o quê,  

diga-se  de  passagem,  de  um  modo  geral  não  se  acompanhou  de  um reconhecimento  

do  mérito  terapêutico  de  seu  trabalho.  Assim  se  estabelece  a interpretação oficial da 

obra de Lygia Clark pós-chute. 

Eu mesma, na época, concordei com esta resposta, tanto que, a pedido de 

Lygia, desenvolvi uma leitura psicanalítica de suas sessões com os Objetos Relacionais, 

que tratei como prática clínica na dissertação de Psicologia que defendi numa 

universidade em Paris5. Mas, já não aceito tão facilmente a interpretação de que  Lygia  se  

tornara  terapeuta.  Não  por  qualquer  prurido  de  ortodoxia.  Pelo contrário é que me 

parece que o desafio que Lygia nos propõe é justamente o de conviver com a posição 

fronteiriça em que ela foi cada vez mais se colocando. É a própria Lygia que, comentando 

sua proposta com os Objetos Relacionais, diz numa entrevista: É um trabalho fronteira 

porque não é psicanálise, não é arte. Então eu fico na fronteira, completamente sozinha6. 

Hoje entenderia de outro modo o pedido de Lygia: mais do que trazê-la para o mundo da 

clínica, como fiz nos anos setenta, seria preciso ir ao seu encontro na fronteira. 

Embora me pareça perfeitamente cabível utilizar as propostas de Lygia no 

trabalho clínico - o que, aliás, ela mesma desejou -, não penso que haja uma Lygia artista e 

outra, terapeuta. E mais, penso que esta divisão atenua a força disruptiva de sua obra. O 

chute, gesto de Lygia que Mário Pedrosa protagoniza, não visava a arte, mas sim seu 

confinamento numa disciplina autônoma que implica uma reificação do processo criador. 

Lygia queria deslocar o objeto de sua condição de fim para uma condição de meio.  O salto 

que Lygia dá após os Bichos, não é para fora da arte e para dentro da clínica, mas sim para 

uma fronteira onde se depura a questão que atravessa o conjunto de sua obra, a qual terá 

reverberações tanto na arte quanto na clínica. 

A questão de Lygia, materializada em sua obra, tem o poder de arrancar a 

cêrca que isola a arte como reserva ecológica de enfrentamento do trágico. Com isso, 

acaba produzindo hibridações da arte com outras práticas - especialmente a clínica, o que 

não é por acaso. Vimos que a clínica nasce exatamente num contexto sócio-cultural que 

cala o grasnar do bicho, enjaulando-o na arte, o que faz com que no resto da vida social, ele 

tenda a ser vivido como trauma. É curioso lembrar que Lygia chama de "estado de arte" o 

que em nós escuta o grasnar do corpo-bicho e Deleuze de "estado de clínica", o que em nós 
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cala este grasnar. O híbrido arte/clínica que se produz na obra de Lygia explicita a 

transversalidade existente entre estas duas práticas. Problematizar esta transversalidade  

pode  mobilizar  a  potência  da crítica7 tanto na arte, quanto na clínica. 

Em  primeiro  lugar,  ganha  visibilidade  uma  dimensão  clínica  da  arte:  a 

revitalização do estado de arte, implica potencialmente uma superação do estado de 

clínica. E, reciprocamente, uma dimensão estética da clínica: a superação do estado de 

clínica, implica potencialmente uma revitalização do estado de arte. 

Em segundo lugar, descobrimos nas duas práticas a presença de uma mesma 

dimensão  ética:  o  exercício  de  um  deslocamento  do  princípio  constitutivo  das formas  

da  realidade  que  predomina  em  nosso  mundo.  Desfazer-se  do  apêgo  às formas-

mortalha como referência, para poder constituir-se no festim do entrelaçamento entre a 

vida e a morte, ou nas palavras de Lygia, para que tudo na realidade  seja processo8. Seu 

híbrido arte/clínica nos dá a ver que criar condições para expor-se ao mal-estar 

provocado pelo trágico é a questão ética fundamental que atravessa estes dois campos. 

E, por último, explicita-se uma mesma dimensão política: da perspectiva de 

sua hibridação, prática  artística  e  prática  clínica  revelam-se  como  forças  de resistência 

à esterilização do poder disruptivo da disparidade entre a infinita germinação do corpo-

ovo e a finitude das formas que encarnam cada uma de suas criações. Como vimos, a 

rigidez da separação entre estas práticas implica uma patologização do estado de arte: 

diminuem as chances de constituirmos territórios que sejam a expressão das diferenças 

engendradas em nosso corpo-bicho, chances de investirmos a dimensão experimental da 

vida, sua construção como obra de arte. 

Mas  nem  por  isso  arte  e  clínica  se  confundem:  embora  ambas  visem  a 

mobilização do estado de arte na subjetividade, a singularidade da clínica está em tratar os 

impedimentos psíquicos a esta mobilização, o que não interessa à arte. Tais impedimentos 

se erigem sempre na fronteira entre o corpo-bicho e suas formas no homem, variando 

apenas as modalidades. Uma destas modalidades é o borderline: uma subjetividade que 

não se encontra nem prisioneira de uma forma como na neurose, nem  perdida   nas  

intensidades   do  corpo-vibrátil,   como   na  psicose; funâmbula, ela se equilibra bem ou 

mal na linha fronteiriça. Nesta precária posição, acessa mais facilmente o bicho e exerce 

uma maior liberdade de desnaturalização das formas. Há uma espécie de fluidez de 

processo, embora esteja sempre presente o risco de cair. Se a queda é para o lado da 
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neurose, há uma parada de processo, se ela é para o lado da psicose, o processo fica 

rodando no vazio, ao infinito.9 

Lygia nunca escondeu sua preferência pelos borderlines,  certamente por esta 

versatilidade  maior  no  vai  e vem  entre  o  bicho  e o homem.  Com este tipo  de receptor, 

Lygia obtinha mais facilmente o efeito que queria de seus Objetos Relacionais, sem ter que 

se entediar com a monotonia da neurose, nem se esgotar com os terrores da psicose. Estas 

coisas, próprias da clínica, lhe pesavam muito: em inúmeras  cartas  ela  se  queixa  de  

sentir-se  impregnada  com  o que  se passa  nas sessões, totalmente exaurida. A tal ponto 

que acaba parando de praticá-las, poucos anos depois de ter começado e bem antes de 

morrer: em 1984, escreve a Guy Brett que considera esgotado este trabalho, que não se 

interessa mais por ele porque já domina seu conceito, que aliás, diz ela, são vários10. 

Penso que Lygia se disse terapeuta, inclusive a si mesma, como resposta à 

surdez ambiente que se constituiu em torno de sua obra, situação diametralmente oposta 

ao sucesso que ela conhecera nos anos 50 e 60: não se pode esquecer que o momento em 

que Lygia dá o chute radicalizador, é exatamente quando seu prestígio chega ao apogeu, 

em escala internacional.11  É provavelmente quando sentiu-se mais sustentada que ela 

pôde dar este perigoso salto no trapézio da criação. Mas ela foi longe demais, e a rede da 

arte que subjazia seu trapézio desapareceu: para o meio artístico, com raríssimas 

exceções, sua obra não fazia mais sentido algum. Através desta explicação, a meu ver, 

Lygia quis criar uma outra rede de sustentação  de sentido para suas propostas, desta vez 

no meio psicanalítico - o que, aliás, ela nunca conseguiu. 

Mas daí a tomar esta interpretação de Lygia como a verdade sobre as sessões 

com os Objetos Relacionais há uma distância. Esta posição implica em aceitar o 

confinamento de sua obra numa terapêutica, o que é o mesmo que confiná-la na arte 

enquanto domínio isolado. Ora, não é exatamente isso o que Lygia combateu tão 

obstinadamente? Não é exatamente para deslocar-se disso que ela criou este híbrido na 

fronteira entre os dois campos, como sua última arma? É a própria Lygia quem diz:  

Não troquei a arte pela psicanálise. Acontece que em minhas pesquisas todas 

acabei fazendo o que faço, que não é psicanálise. Desde que pedi a participação  

do espectador, que foi em 59, daí por diante todo meu trabalho exige a 

participação  do espectador;  meu trabalho  foi sempre conduzido para  o outro 

experimentar, não só para  vivência minha.12 
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Por ora, tenho a consciência de que meu trabalho  é um campo 'experimental', 

rico em possibilidades e é só.13 

Insistir em considerar como método terapêutico a última proposta de Lygia, 

pode nos levar a perder o essencial: a força disruptiva de seu híbrido feito de arte e clínica, 

que  faz vibrar em cada um destes campos a tensão do trágico, tornando ética e estética 

indissociáveis. 

Porque Lygia colocou-se  na borda da arte de seu tempo, sua obra indica novos 

rumos para a arte, revitalizando sua potência de contaminação. O artista como propositor 

de condições para o receptor deixar-se embarcar no desmanchamento das formas - 

inclusive as suas -, em favor das novas composições de forças que seu corpo-vibrátil vai 

vivendo ao longo do tempo. 

Porque colocou-se na borda   também da clínica de seu tempo, Lygia indica 

para nós analistas novos rumos a explorar. Se nos dispomos a ir ao seu encontro na 

fronteira, somos levados a encarar o corpo-bicho fibra por fibra e a descobrí-lo em sua 

riqueza e complexidade próprias. Nos damos conta de que se é verdade que no trabalho 

clínico é da relação com o corpo-bicho que se trata, não é menos verdade que costumamos 

rebatê-lo a suas humanas formas tão logo o pressentimos. Diante desta constatação, não 

podemos deixar de pensar na necessidade de reorientarmos nossas práticas. Mas para 

onde apontam estas novas direções? 

O que a hibridação com a arte pode nos ajudar a perceber é que toda patologia 

diz respeito à relação com o trágico, mais precisamente à dificuldade de se fazer a 

passagem entre o corpo-bicho e suas humanas formas. Vimos que inúmeras são as versões 

desta  dificuldade - por exemplo, ficar enredado nas intensidades do corpo, dilacerado pela 

dor de seu grasnar, como na psicose, ou   adicto de estratégias existencias montadas para 

anestesiá-lo, como na neurose. Seja qual for a modalidade de interrupção  do processo14,  o 

efeito é sempre o de minar a potência criadora, entorpecer  o  estado  de  arte,  levando  a  

subjetividade  a soçobrar  num  estado  de clínica. Nossas práticas consistiriam então em 

criar condições para uma despatologização da relação com o trágico. Isto passa 

basicamente pela conquista de uma intimidade com o ponto inominável de onde emergem 

as formas. 
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Não é abandonar  a arte, o que Lygia Clark propõe, nem eventualmente trocá-

la pela clínica, mas sim habitar a tensão de suas bordas. Por colocar-se nesta zona 

fronteiriça, sua obra tem virtualmente a força de "tratar" tanto a arte quanto a clínica para 

que estas recuperem sua potência de crítica ao modo de subjetivação ambiente; potência 

de revitalização do estado de arte, de que depende a invenção da existência. Seria esta sua 

utopia? Deixo por conta de Lygia a última palavra: 

Se a perda  da individualidade  é de qualquer  modo imposta ao homem moderno, 

o artista  oferece uma vingança e a ocasião  de se encontrar.  Ao mesmo tempo 

em que ele se dissolve no mundo, em que ele se funde no coletivo, o artista perde  

sua  singularidade,  seu  poder  expressivo. Ele  se  contenta  em propor  aos 

outros de serem eles mesmos e de atingirem o singular estado de arte sem arte.15 
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