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O espetáculo como meio de subjetivação1 

Maria Rita Kehl 

Passados quase sessenta anos de sua primeira publicação, devemos discutir a  

atualidade do texto “A Indústria Cultural: o esclarecimento como mistificação das massas” 

de Theodor Adorno2. Para isso, proponho um diálogo entre este texto e A sociedade do 

espetáculo de Guy Débord3, escrito vinte anos mais tarde. O pano de fundo desse diálogo, 

hoje, é marcado pela expansão da televisão que ocorreu nas décadas que nos separam das 

idéias daqueles dois autores. A televisão é a mais espetacular tradução da indústria 

cultural. 

Tanto Adorno quanto Débord interessam-se pelos efeitos da expansão 

industrial dos objetos da cultura, produzidos em série para grandes massas urbanas, sobre 

a subjetividade contemporânea. Esses efeitos são indissociáveis da produção e 

transmissão do que chamamos de ideologia, de modo que afetam não apenas os indivíduos 

isolados: dizem respeito ao laço social.  

Não estou certa de que a passagem do conceito de indústria cultural para o de 

sociedade do espetáculo represente uma mudança de paradigma; talvez seja uma 

consequência da própria expansão daquela indústria, tal como Adorno a analisou em 

1947, com o auxílio da mais poderosa de todas as mídias: a televisão. Da indústria cultural 

à sociedade do espetáculo, o que houve foi um extraordinário aperfeiçoamento técnico dos 

meios de se traduzir a vida em imagem, até que fosse possível abarcar toda a extensão da 

vida social. De certa forma, os principais elementos que nos permitem compreender a 

sociedade do espetáculo de Débord estão presentes no texto de Adorno. Mas a expansão, 

ainda que quantitativa, do alcance horizontal e vertical dos dispositivos eletrônicos de 

produção de imagens e de informações acabou por criar um novo objeto a desafiar o 

pensamento crítico. Em Débord, já não vemos os contornos nem captamos os limites da 

indústria que fabrica os objetos/imagens que organizam a vida contemporânea. Mas a 

produção industrial de imagens, o trabalho alienado e o fetiche da mercadoria são centrais 

tanto em seu texto quanto no de Adorno. Débord refere-se, por exemplo, a uma “segunda 
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revolução industrial”, na qual a economia completa seu trabalho de transformação do 

mundo... 

... mas o transforma apenas em mundo da economia. (p. 30) 

O espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou toda a vida social. 

Não se consegue ver nada além da mercadoria – o mundo que se vê é o seu mundo. (p. 30). 

Assim, a alienação do trabalhador completa-se na sua transformação em 

consumidor. Ainda quando não consome as (outras) mercadorias propagandeadas pelos 

meios de comunicação, consome as imagens que a indústria produz para seu lazer. 

Consome, aqui, não quer dizer apenas que o trabalhador contempla essas imagens, mas 

que se identifica com elas, espelho espetacular de sua vida empobrecida. 

Nesse ponto da “segunda revolução industrial”, o consumo alienado torna-se 

para as massas um dever suplementar à produção alienada. (p. 31) 

A “indústria cultural” de Theodor Adorno perdeu seus contornos; a 

mercadoria abarcou todo o campo das imagens e com isso tornou-se capaz de “ocupar 

toda a vida social”. Até mesmo a diferença de estilo entre Adorno – prolixo, cerrado, 

argumentativo – e Débord – aforismático, fragmentário – parece corresponder à 

transformação do objeto, que se expandiu (entre 44 e 67) até tornar-se inefável, até 

confundir-se com a realidade social a tal ponto que só é possível abordá-lo 

fragmentariamente. 

O texto de Adorno, escrito quando a televisão ainda era uma mídia recém 

nascida, com parcos recursos técnicos, previu o que poderia se desenvolver a partir dessa 

nova tecnologia: 

A televisão visa uma síntese do rádio e do cinema, que é retardada enquanto 

os interessados não se põem de acordo, mas cujas possibilidades ilimitadas prometem 

aumentar o empobrecimento dos materiais estéticos a tal ponto que a identidade mal 

disfarçada dos produtores da indústria cultural pode vir a triunfar abertamente já amanhã 

– numa realização escarninha do sonho wagneriano da obra de arte total. A harmonização 

da palavra, da imagem e da música logra um êxito mais perfeitos do que no Tristão, 

porque os elementos sensíveis que registram sem protestos, todos eles, a superfície da 

realidade social, são em princípio produzidos pelo mesmo processo técnico e exprimem 
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sua unidade como seu verdadeiro conteúdo. (...) Ele é o triunfo do capital investido (p. 

116/117). 

Mas o cinema já havia realizado este sonho wagneriano da obra de arte total, 

conforme o próprio Adorno percebeu. O que diferencia o cinema da televisão, “síntese do 

cinema e do rádio”, é que a potência dessa obra “total” mediada pela televisão passa a ser 

transmitida por um veículo que é doméstico, cotidiano, onipresente (pode estar no ar, 

atualmente, 24 hs/dia), e faz a ponte entre a individualidade privatizada e o espaço 

público que ela (TV) ocupa ou melhor, substitui. A televisão tornou-se, desde o pós guerra 

até hoje, um emissor de imagens tão onipresente e uniforme a ponto de ocupar o lugar 

imaginário do Outro nas sociedades onde ela impera. As mensagens televisivas, em 

especial a publicidade, em sua unidade técnica oferecem imagens à identificação e 

enunciados que representam, para o espectador, indicações sobre o desejo do Outro.  

O “triunfo do capital investido” na televisão é consagração da plasticidade do 

próprio capital, este acontecimento simbólico que afirma sua onipresença através das 

imagens, a tal ponto que o comentário de Adorno poderia ser hoje complementado por 

Guy Débord: O espetáculo é a outra face do dinheiro: o equivalente geral abstrato de todas 

as mercadorias. (...) O espetáculo é o dinheiro que apenas se olha. (p.34) 

Na mesma linha de pensamento, espantosamente no mesmo ano em que 

Adorno e Horkheimer escreveram sobre a indústria cultural, Jacques Lacan, em uma 

conferência na Inglaterra4 disse preocupar-se com o desenvolvimento, na segunda metade 

do século XX, dos “meios de agir sobre o psiquismo através de uma manipulação 

combinada de imagens e paixões” – entre as quais menciona, sem maiores explicações, 

certas “paixões de segurança”. Os “meios de se agir sobre o psiquismo” são estes mesmos 

que procuramos analisar aqui. Mas em que consistem as tais “paixões de segurança” e 

como a indústria do espetáculo se serve delas? A crítica ao indivíduo, em Adorno, talvez 

nos responda. 

Em Adorno, encontramos uma crítica do indivíduo sob o signo da indústria 

cultural, que em alguns trechos mais se parece com uma nostalgia de um ideal de 

“indivíduo” que não se cumpriu. “Mas os projetos de urbanização que, em pequenos 

apartamentos higiênicos, destinam-se a perpetuar o indivíduo como se ele fosse 

independente, submetem-no ainda mais profundamente a seu adversário, o poder 

absoluto do capital” (p.113). 
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Parece um lamento pela falência do indivíduo, aniquilado pelo capital – mas 

não foi sob o capitalismo liberal que o indivíduo floresceu? É difícil distinguir, em Adorno, 

a crítica do individualismo do lamento pela falência do indivíduo. 

“A liquidação do trágico confirma a eliminação do indivíduo. Na indústria, o 

indivíduo é ilusório não apenas por causa da padronização do modo de produção. Ele só é 

tolerado na medida em que sua identidade incondicional com o universal está fora de 

questão. Da improvisação padronizada no jazz aos tipos originais do cinema (...) o que 

domina é a pseudo individualidade. O individual reduz-se à capacidade do universal de 

marcar tão integralmente o contingente que ele possa ser conservado como o mesmo”. 

(p.144) 

Mais adiante, vai referir-se a “individualidades produzidas em série”: 

“A pseudo-individualidade é um pressuposto para compreender e tirar da 

tragédia sua virulência. É só porque os indivíduos não são mais indivíduos (grifo meu) 

mas sim meras encruzilhadas das tendências do universal, que é possível reintegrá-los 

totalmente na universalidade. A cultura de massas revela assim o caráter fictício que a 

forma do indivíduo sempre exibiu na era da burguesia” (p. 145). 

Até aqui, parece que Adorno acredita na soberania do individual pré existente 

à era burguesa, e degradada por ela. Mas vai criticar essa idéia em seguida: “O princípio da 

individualidade estava cheio de contradições desde o início. Por um lado, a individuação 

jamais chegou a se realizar de fato. (...) Todo personagem burguês exprimia, apesar de seu 

desvio e graças justamente a ele, a mesma coisa: a dureza da sociedade competitiva. O 

indivíduo, sobre o qual a sociedade se apoiava, trazia em si mesmo sua mácula: em sua 

aparente liberdade, ele era o produto de sua aparelhagem econômica e social. (...) Ao 

mesmo tempo, a sociedade burguesa também desenvolveu, em seu processo, o indivíduo. 

Contra a vontade de seus senhores, a técnica transformou os homens de crianças em 

pessoas. Mas cada um desses progressos da individuação se fez à custa da individualidade 

em cujo nome tinha lugar, e deles não sobrou senão a decisão de perseguir apenas os fins 

privados”. (p. 145). 

Parece que a crítica, nessa passagem, aponta para a redução do “indivíduo”, 

que floresceu sob as condições da vida burguesa, a uma somatória de pessoas perseguindo 

suas finalidades privadas – o que torna todos idênticos, afinal. Esses “desenraizados”, 
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privatizados, isolados, são presas fáceis de propostas de engajamento autoritárias, em 

função de seu desamparo subjetivo. Aqui podemos situar as “paixões de segurança” 

mencionadas por Lacan: o “indivíduo”, como ideal que promove identificações, só se 

sustenta pelo recalque da dívida simbólica, que produz um “a mais” de alienação. Perdido 

de suas referências simbólicas, desgarrado da comunidade de seus semelhantes – que se 

reduziu a uma massa indiferenciada de pessoas perseguindo, uma a uma, seus “fins 

privados” – o indivíduo, sob o capitalismo tardio ficou à mercê das imagens que o 

representam para si mesmo. 

Vejamos Débord, para quem o espetáculo não é um conjunto de imagens, mas 

uma “relação social entre pessoas, mediada pelas imagens” (p. 14) – a imagem industrial, 

nesse caso, tem a qualidade do fetiche, e sintetiza o modo contemporâneo de alienação 

que venho chamando de mais-alienação para designar um modo de expropriação 

simbólico equivalente ao que produz a mais-valia. A lógica que se impõe a partir da 

imagem fetiche é: “o que aparece é bom; o que é bom, aparece” – de tal modo que o 

reconhecimento social desses indivíduos desamparados depende inteiramente da 

visibilidade. Só que não se trata da visibilidade produzida pela ação política, mas da 

visibilidade espetacular, que obedece a uma ordem na qual o único agente do espetáculo é 

ele mesmo. 

Nesse aspecto recorro à formulação de Isleide Fontenelle5, para quem a 

sociedade do espetáculo é um momento da sociedade capitalista em que o princípio de 

diferenciação se dá pela imagem. Ora, a imagem – lembremos o conceito de estádio do 

espelho, em Lacan – é a forma mais primitiva de identificação, que nos coloca na 

dependência absoluta do olhar do Outro.  

Se em qualquer forma de vida humana a primeira certeza de nossa existência 

se forma a partir da constatação de que o Outro nos vê, a visibilidade espetacular que 

prolonga esta certeza na vida dos adultos hoje é muito diferente do conceito de 

visibilidade política tal como estabelecido por Hanna Arendt6, por ex. Dependemos do 

espetáculo para confirmar que existimos e para nos orientar em meio a nossos 

semelhantes, dos quais nos isolamos. 

 “O sistema econômico fundado no isolamento é uma produção circular do 

isolamento. O isolamento fundamenta a técnica; reciprocamente, o processo técnico isola. 

Do automóvel à televisão, todos os bens selecionados pelo sistema espetacular são armas 
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para reforçar as condições de isolamento das multidões solitárias. O espetáculo encontra 

sempre mais, e mais concretamente, suas próprias pressuposições”. (p. 23) Diante da 

necessidade de segurança do indivíduo isolado na multidão, o espetáculo ocupa o lugar do 

“pseudo-sagrado”: um sistema circular de produção de sentido e de “verdade”. 

“Desacostumar-se da subjetividade” 

Quando não é reduzido a mais um competidor na massa, o ‘indivíduo” é 

tratado como “consumidor”. A operação consiste em apelar para a dimensão do desejo, 

que é singular, e responder a ela com o fetiche da mercadoria. A confusão que se promove, 

entre objetos de consumo e objetos de desejo, desarticula, de certa forma, a relação dos 

sujeitos com a dimensão simbólica do desejo, e lança a todos no registro da satisfação de 

necessidades, que é real. O que se perde é a singularidade das produções subjetivas, como 

tentativas de simbolização. Vejamos em Guy Débord: 

“A alienação do espectador em favor do objeto contemplado (o que resulta de 

sua própria atividade inconsciente) se expressa assim: quanto mais ele contempla, menos 

vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos 

compreende sua própria existência e seu próprio desejo”. (p. 24). 

Em Adorno:  

“Ao desejo, excitado por nomes e imagens cheios de brilho, o que enfim se 

serve é o simples encômio do cotidiano cinzento ao qual ele queria escapar”(p. 131). 

Mais adiante: “O princípio impõe que todas as necessidades lhe sejam 

apresentadas como podendo ser satisfeitas pela indústria cultural, mas, por outro lado, 

que essas necessidades sejam de antemão organizadas de tal sorte que ele se veja nelas 

unicamente como um eterno consumidor, um objeto da indústria cultural” (grifo meu; p. 

133).  

O interessante dessa operação não é apenas o nivelamento do indivíduo 

enquanto consumidor mas sua transformação em objeto da indústria, na outra ponta da 

linha que produz os bens com que ele deve se satisfazer. 

Ainda Adorno: “Quanto mais firmes se tornam as posições da indústria 

cultural, mais sumariamente ela pode proceder com as necessidades dos consumidores, 
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produzindo-as, dirigindo-as, disciplinando-as e, inclusive, suspendendo a diversão: 

nenhuma barreira se eleva contra o progresso cultural. Mas essa tendência é imanente ao 

próprio princípio da diversão enquanto princípio burguês esclarecido. (...) Divertir-se 

significa estar de acordo”. (p. 135) 

A missão da indústria cultural escreve Adorno, não é dirigir-se ao consumidor 

como sujeito pensante, mas desacostumá-lo da subjetividade!  

“Mesmo quando o público se rebela contra a indústria cultural, essa rebelião é 

o resultado lógico do desamparo para o qual ela própria o educou” (p. 135). 

Que desamparo é esse? O desamparo do aperfeiçoamento da alienação: os 

sujeitos já não se apoiam sobre suas faculdades de julgamento (pensamento), resolução 

(agir conforme o desejo) e senso moral (suportar a castração). Tampouco sustentam-se 

sobre os laços que as liga a uma comunidade com base em experiências compartilhadas. Se 

toda experiência é mediada pelo espetáculo, cuja produção está fora do alcance da 

experiência mesma, e se o espetáculo “desacostuma as pessoas à subjetividade”, elas estão 

totalmente à mercê dele. 

“É só por isso que a indústria cultural pode maltratar com tanto sucesso a 

individualidade, porque nela sempre se reproduziu a fragilidade da sociedade”(p. 146). 

É neste sentido que podemos compreender a afirmação de Débord, de que a 

identificação do espectador com as imagens que se oferecem a ele como representação 

suas necessidades o afasta cada vez mais da possibilidade de compreender sua existência 

e seu desejo.  

Ocorre que a sociedade dos indivíduos “desacostumados à subjetividade” não 

é a sociedade dos homens capazes de estabelecer entre eles relações “objetivas”, ou seja, 

livres do excedente de alienação que o capitalismo industrial fabrica diariamente. Ao 

contrário, o que o espetáculo produz é uma versão hiper-subjetiva da vida social, na qual 

as relações de poder e dominação são todas atravessadas pelo afeto, pelas identificações, 

por preferências pessoais e simpatias. E quanto mais o indivíduo, convocado a responder 

como consumidor e espectador, perde o norte de suas produções subjetivas singulares, 

mais a indústria lhe devolve uma subjetividade reificada, produzida em série, 

espetacularizada. Esta subjetividade industrializada ele consome avidamente, de modo a 

preencher o vazio da vida interior da qual ele abriu mão por força da “paixão de 
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segurança”, que é a paixão de pertencer à massa, identificar-se com ela nos termos 

propostos pelo espetáculo. Por aí se explica o interesse do público que assiste aos reality 

shows dos anos 2000 na tentativa de flagrar alguma expressão espontânea da 

subjetividade alheia sem se dar conta de que os participantes desse tipo de espetáculo 

estão tão “formatados” pela televisão, tão “desacostumados da subjetividade” quanto o 

telespectador. 

A crítica da pseudo-individualidade em Adorno abrange os métodos de 

coerção aperfeiçoados pela indústria cultural, que só reconhece aqueles que ela é capaz de 

incluir em seu sistema. Adorno faz várias referências ao imperativo de conformidade, 

reforçado pela exclusão radical dos que não se adaptam.  

“A unidade implacável da Indústria Cultural atesta a unidade em formação da 

política (...). Para todos algo está previsto; para que ninguém escape, as distinções são 

acentuadas e difundidas. (...) Reduzidos a simples material estatístico, os consumidores 

são distribuídos nos mapas dos institutos de pesquisa (que não se distinguem mais dos de 

propaganda) em grupos de rendimento assinalados por zonas vermelhas, verdes e azuis. 

(p. 116) Em seu lazer, as pessoas devem se orientar por essa unidade que caracteriza a 

produção” (p. 117). 

Essa passagem poderia dialogar com o comentário de Guy Débord: 

“espetáculo é o dinheiro que se olha”. Nada mais uniforme, nada mais opressivo, já que 

apaga o homem como agente social, em favor da mais abstrata e universal de todas as 

mercadorias. Além disso, espetáculo torna essa opressão desejável. É a face sedutora da 

opressão. 

“Discurso ininterrupto que a ordem atual faz a respeito de si mesma” (...) É o 

auto-retrato do poder na época de sua gestão totalitária das condições de existência” (p. 

20). Devemos colocar uma ênfase nessa afirmação de Débord a respeito do aspecto 

totalitário do poder que se traduz inteiramente em espetáculo, mercadoria capaz de 

ocupar totalmente a vida social a ponto de não se consiga ver mais nada além dela.  

É a face imaginária da dominação, o mito que “naturaliza” o poder e coloca 

nossa fantasia a seu serviço: “O espetáculo é a conservação da inconsciência na mudança 

prática das condições de existência” ( p.21) A referência a Eugênio Bucci7 cabe bem aqui. 

Ninguém melhor do que ele demonstrou que “o gestor do espetáculo é o inconsciente”. 
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Isso nos remete à relação da Indústria Cultural com a reprodução dos 

dispositivos de poder, cujo primeiro alvo é o próprio artista. Este, que na modernidade 

deveria realizar as pretensões mais sublimes do individualismo, é o mais pressionado à 

conformidade pela própria condição de sua inserção profissional na indústria. Adorno: “Só 

a obrigação de se inserir incessantemente sob a mais drástica das ameaças, na vida dos 

negócios como um especialista estético, impôs um freio definitivo ao artista (...) A análise 

feita há cem anos por Tocqueville verificou-se integralmente nesse meio tempo. Sob o 

monopólio privado da cultura “a tirania deixa o corpo livre e vai direto à alma. O mestre 

não diz mais: você pensará como eu ou morrerá. Ele diz: você é livre de não pensar como 

eu: sua vida, seus bens, tudo você há de conservar, mas de hoje em diante você será um 

estrangeiro entre nós. Quem não se conforma é punido com uma impotência econômica 

que se prolonga na impotência espiritual do individualista. Excluído da atividade 

industrial, ele terá sua insuficiência facilmente comprovada”. (p. 125). 

Mas o trabalho do artista contratado pela Indústria visa, evidentemente, às 

massas: “Assim como os dominados sempre levaram mais a sério do que os dominadores a 

moral que deles recebiam, hoje em dia as massas logradas sucumbem mais facilmente ao 

mito do sucesso dos bem sucedidos. Elas têm os desejos deles. (grifo meu) Obstinadamente, 

insistem na ideologia que os escraviza”. (Idem p. 125). 

Adorno confirma hipótese acima, de que o espetáculo instrumentaliza o 

imaginário de modo a tornar a dominação desejável. 

Adorno confirma hipótese acima, de que o espetáculo instrumentaliza o 

imaginário de modo a tornar a dominação desejável.  

No dizer de Débord, é a “representação diplomática da sociedade de 

hierárquica diante de si mesma, a qual toda outra fala é abolida”(p.20). 

“É o sol que nunca se põe no império da passividade moderna”(p.17).  

Ao indivíduo como consumidor corresponde, logicamente, a arte como 

mercadoria. A arte não teria mais uma função subjetivante, como expressão do artista 

enquanto sujeito do desejo – essa a dimensão de universalidade que permite que a obra de 

arte diga respeito a todos. Ao contrário, adquire uma função objetiva – como valor de troca 

– que se dirige a um “outro” universal: os receptores como mercado.  
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“O novo não é o caráter mercantil da obra de arte, mas o fato de que, hoje, ele 

se declara deliberadamente enquanto tal, e é o fato de que a arte renega sua própria 

autonomia, incluindo-se orgulhosamente entre os bens de consumo, que lhe confere o 

encanto da novidade. A arte como um domínio separado só foi possível como arte 

burguesa.” (...). “O Beethoven mortalmente doente, que joga longe um romance de Walter 

Scott com o grito: ‘este sujeito escreve para ganhar dinheiro’ e que, ao mesmo tempo, se 

mostra na exploração dos últimos quartetos – a mais extremada recusa do mercado – 

como um negociante altamente experimentado e obstinado, fornece o exemplo mais 

grandioso da unidade dos contrários, mercado e autonomia, na arte burguesa. Os que 

sucumbem à ideologia são exatamente os que ocultam a contradição, em vez de acolhê-la 

na consciência de sua própria produção, como Beethoven”. (p. 147) 

E Flaubert. E no Brasil de hoje, muito criticados por isso, os Racionais MC’s.  

Este imperativo da inclusão, cujo enfrentamento cobra ao artista o preço de 

uma tal marginalidade que o ameaça de tornar-se invisível ou insignificante, produz no 

indivíduo como consumidor o que Débord chama de “aceitação dócil do que existe”, 

indicando a autonomia da economia sobre a vida social. O espetáculo visa a identificação 

entre bens e mercadorias; este o sentido da afirmação de Debórd, de que a lógica da 

produção alienada é aperfeiçoada pelo consumo alienado... 

O espetáculo e o imperativo do gozo 

Por fim, devemos investigar a relação proposta por Adorno, na década de 40, 

entre a liberalidade da Indústria Cultural e o recalcamento do pensamento e da libido. 

Será que hoje o conceito de recalque ainda pode ser aplicado aí? 

Adorno escreve que a relação que se estabelece entra as obras da cultura 

industrializada e as representações da subjetividade reificada suscita que sexualidade seja 

permanentemente convocada, de modo a reforçar o recalcamento da finalidade principal.  

“Eis aí o segredo da sublimação estética: apresentar a satisfação como uma 

promessa rompida. A indústria cultural não sublima, mas reprime” (...). “As obras de arte 

são ascéticas e sem pudor, a indústria cultural é pornográfica e puritana”. (p. 131) Mais 

adiante, no mesmo parágrafo, afirma ainda que: 
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“A produção em série do objeto sexual produz automaticamente seu 

recalcamento”. 

Em primeiro lugar, gostaria de examinar separadamente o recalcamento do 

pensamento e da libido, mesmo que a representação desta dependa do trabalho do 

primeiro. Em um texto de minha autoria escrito em 19898, propus que o fluxo ininterrupto 

de imagens oferecido pela televisão, organizado segundo a lógica da realização de desejos, 

dispensa o espectador da necessidade do pensamento, o que é uma operação diferente do 

recalcamento – e, aliás, é muito mais eficiente do que isso. A televisão, a publicidade e 

outros produtos da cultura industrializada dispensam os sujeitos de pensar, pelo menos 

enquanto eles ocupam a condição de espectadores. O binômio diversão/distração é a 

realização de um modo de ocupação do tempo livre que, sendo a continuidade lógica do 

tempo do trabalho alienado, não solicita o trabalho do pensamento.  

“Ao desejo, excitado por nomes e imagens cheios de brilho, o que enfim se 

serve é o simples encômio do quotidiano cinzento ao qual ele queria escapar” (p.131).  

“Divertir-se”, escreve Adorno (p. 135), “significa estar de acordo”. Para isso o 

pensamento é completamente desnecessário. 

Na vertente da dimensão sexual do desejo, penso que a evolução da relação da 

indústria cultural com o inconsciente das massas capturada pelos métodos avançados das 

pesquisas de marketing, produz hoje um fenômeno que não se confunde com o 

recalcamento: é mais eficiente do que isto. Afinal, o modo de inclusão imaginária proposto 

pela sociedade de consumo difere daquele proposto pelo capitalismo em sua fase 

produtiva. Se no longo período que se seguiu à revolução industrial as massas urbanas 

eram convocadas enquanto força de trabalho, das quais se exigia dedicação, esforço, 

sacrifícios e um permanente adiamento das gratificações esperadas – o mesmo valendo 

para o contexto do pós guerra em que Adorno analisou o papel da indústria cultural – nas 

condições atuais em que os homens valem menos como força de trabalho do que como 

consumidores, os valores que condicionam a inclusão se inverteram. Não mais o esforço e 

o sacrifício, mas o “direito ao prazer”. Não mais o adiamento da gratificação, mas o gozo 

imediato de tudo o que se oferece para este fim. Não mais a renúncia pulsional e a 

“castração”9, mas a fantasia narcisita de um eu que se prolonga nos seus objetos de 

satisfação. Neste contexto, o recalcamento seria contraproducente. Não se trata mais de 
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recalcar o desejo e sim de seduzir o sujeito do desejo, no sentido de “desviá-lo de seu 

caminho”. 

O poder de sedução da imagem espetacular realiza-se nas propriedades do 

fetiche. O fetiche possibilita a naturalização de uma relação social: é o apagamento da 

história. Aí, sim, podemos pensar em um saber recalcado. O que é a fabricação concreta da 

alienação a que se refere Débord senão a produção industrial do inconsciente? É o 

inconsciente na sua dimensão objetiva: o espetáculo é uma visão de mundo que se 

objetivou (p. 14).  

Ainda sobre o recalcamento da sexualidade (lato sensu): será que a sociedade 

atual vive o “império do desejo”, como imaginam os marqueteiros? O desejo sustenta-se da 

interdição do gozo. A publicidade, por exemplo, exerce um constante apelo ao gozo que 

apaga a dimensão do desejo. Ela oferece a positivação das representações recalcadas do 

desejo, projetadas nas mercadorias e, sobretudo em suas marcas, que são o modo de 

inclusão de todos os valores de uso na linguagem do espetáculo. A publicidade e a 

telenovela já não oferecem as imagens sexuais como “promessa rompida” a que se referia 

Adorno, mas como ato consumado e autorização ao gozo. 

A saturação de imagens que evocam representações do desejo inconsciente –

reveladas pelo avanço técnico das pesquisas de marketing e positivadas nas imagens da 

publicidade, do cinema, das telenovelas e dos programas de auditório – dispensam os 

consumidores/espectadores da responsabilidade pela dimensão singular do inconsciente. 

Isso é o oposto do recalcamento; é a materialização e a mercantilização do inconsciente. 

Isleide Fontenelle cita Frederic Jameson: “O capitalismo colonizou o inconsciente”. 

O que se produz é uma versão do “inconsciente coletivo” em escala industrial, 

com o consequente “apagamento” dos sujeitos do inconsciente. Isso é: o inconsciente se 

manifesta como instância supra imaginária, que não diz respeito aos homens mas se 

apresenta a eles como alheio à subjetividade, como resposta positiva ao enigma do desejo 

do Outro. O desejo do Outro, ao qual o sujeito do inconsciente tenta responder com suas 

produções sintomáticas e/ou simbólicas, se revela aos homens na universalidade do 

espetáculo, tornando as produções singulares obsoletas, dispensáveis. Este é um 

aperfeiçoamento da alienação e do desamparo – portanto, da produção subjetiva de 

submissão – que Adorno não tinha como prever. 
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É o coração que trabalha para a acumulação de capital na indústria do 

entretenimento. O coração e o inconsciente, desimpedido de suas antigas restrições 

porque passou a se apresentar do lado dos imperativos da sociedade de consumo, que é o 

lado do super eu.. “Goza!”, diz a teledramaturgia exibicionista aos voyeurs do vídeo. 

“Goza!”, diz a máquina publicitária aos consumidores em potencial.A publicidade é um 

aspecto central na dinâmica do espetáculo. Com um pé fortemente fincado na circulação 

de mercadorias, outro no campo das práticas artísticas e criativas, a publicidade está tão 

incorporada à cultura das sociedades modernas que não concebemos a vida sem ela. 

Adorno previu essa promiscuidade entre a publicidade e a cultura: 

“A publicidade é hoje um princípio negativo, um dispositivo de bloqueio: tudo 

aquilo que não traga seu sinete é economicamente suspeito. (...) Na medida em que a 

pressão do sistema obrigaou todo produto a utilizar a técnica da publicidade, essa invadiu 

o idioma, o “estilo” da indústria cultural”. (p. 152) 

A publicidade se estabeleceu nas economias capitalistas como um recurso 

indispensável para o escoamento dos bens de consumo; mas o desenvolvimento de suas 

técnicas de aliciamento do consumidor extrapolou o objetivo original de promover a 

venda de certas mercadorias. Hoje a publicidade não serve apenas para convencer o 

possível comprador de que um carro é mais potente do que outro, ou que matar a sede 

com a cerveja x é muito mais gostoso do que com y (embora todos saibam que cerveja não 

mata a sede). Junto com carros, cervejas e cartões de crédito acessíveis a uma parcela da 

sociedade, a publicidade vende sonhos, ideais, atitudes e valores para a sociedade inteira. 

Mesmo quem não consome nenhum dos objetos alardeados pela publicidade como se 

fossem a chave da felicidade, consome a imagem deles. Consome o desejo de possuí-los. 

Consome a identificação com o “bem”, com o ideal de vida que eles supostamente 

representam. 

Os publicitários descobriram que é possível fazer o inconsciente do 

consumidor trabalhar a favor do lucro de seus clientes. O inconsciente, como se sabe, não é 

ético - nem antiético. O inconsciente é amoral. Ele funciona de acordo com a lógica da 

realização (imediata) dos desejos, que na verdade não é tão individual quanto parece. O 

desejo é social. Desejamos o que os outros desejam, ou o que nos convidam a desejar. Uma 

imagem publicitária eficaz deve apelar ao desejo inconsciente, ao mesmo tempo em que se 

oferece como objeto de satisfação. Ela determina quais serão os objetos imaginários de 
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satisfação do desejo, e assim faz o inconsciente trabalhar para o capital. Só que o sujeito do 

inconsciente nunca encontra toda a satisfação prometida no produto que lhe é oferecido - 

nesta operação, quem goza mesmo é o capitalista! 

O que a publicidade propõe aos consumidores em potencial é uma pseudo 

escolha. “Seja livre: escolha o melhor modelo de automóvel do mercado – da marca x. 

Aqueles que podem comprar um carro naquela faixa de preço perceberão que as marcas 

se eqüivalem; para os que não podem – uma grande maioria – a escolha não se coloca. Os 

que não se incluem entre os que podem comprar, ficam de fora. Fora da representação. 

Fora do discurso. Ou são incluídos pela via da identificação com as imagens: esta a 

“fabricação concreta da alienação” a que se refere Débord. 

A publicidade dirige-se ao desejo e responde a ele com mercadorias. 

Interessa-se pelos sonhos e fantasias para captá-los como “tendências de mercado”, e até 

mesmo os anseios políticos por liberdade e democracia são vertidos na forma dos “direitos 

de escolha do consumidor”. Se alguém se manifestar contra os abusos que são cometidos, 

o publicitário – ou os diretores de programação das redes de televisão – dirão, apoiados 

pelas pesquisas de marqueting, que só estão nos oferecendo o que nós já desejávamos. No 

mundo claustrofóbico do espetáculo, as pessoas são continuamente remetidas de volta a si 

mesmas. 

A publicidade convoca todos a gozar de privilégios dos consumidores da elite. 

Se a alternativa fosse acessível a todos, não haveria privilegiados. Como não é, o que está 

sendo oferecido como tentação irrecusável é o direito de excluir a maioria. Assim sendo a 

lógica da publicidade, hoje, está visceralmente comprometida com a lógica da violência 

banal que se expande como epidemia no mundo contemporâneo. 
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