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Imagens da violéncia e violéncia das Imagens

Maria Rita Kehl

Devo abordar o assunto a partir de uma afirmacdo categoérica: toda imagem
tem um potencial de violéncia. Agora trato de me explicar. A imagem tem um poder
comunicativo extraordinario. Se todo signo ocupa o lugar de uma coisa ausente, a
imagem é o que mais se parece com a presenca da coisa. Quanto mais mimética a
imagem, maior este poder. Se ele existe na pintura figurativa e na fotografia por
exemplo, que dizer do poder de representar o real das imagens cinematograficas?
Estamos diante de pessoas vivas, agindo e falando como nés, em ambientes que, a
depender da intencdo do cineasta, podem ser idénticos aos que conhecemos. O critico
pode - alids, deve - problematizar as pretensdes naturalistas no cinema; mas ndo se
pode minimizar o impacto desses filmes sobre o espectador. A imagem cinematografica
trabalhada segundo uma perspectiva realista é o que mais se parece, para quem a

assiste, com a traducao exata de aspectos da vida.

Qual a violéncia desse impacto? A violéncia prépria de todas as formagoes
do imaginario. O imaginario é o terreno psiquico das significacbes estaveis. A imagem
traduz a coisa como se fosse a expressdo da sua verdade. O imaginario, escreveu Freud
em um texto sobre O Inconsciente, é o campo das “primeiras e verdadeiras relagdes de
objeto”. Forma-se antes que o contato dos humanos com o real seja mediado pela
palavra. Se o real nos invade de forma traumatica, as representacdes imaginarias sdo os
recursos mais primitivos que desenvolvemos para aplacar esta invasao. Elas nos
fornecem uma matriz de “compreensdo” (aspas necessdrias) anterior ao pensamento;
para o resto da vida, diante de imagens familiares, sentimo-nos confortavelmente
dispensados de ter que pensar. Como se elas nos apresentassem a plenitude do real
dispensado tanto de seu carater de enigma quanto de seu efeito traumatico; o real
traduzido em imagem de si mesmo. O imaginario, nesse sentido, nos dispensa da falta.

Da falta da coisa e da falta de verdade. E o campo da certeza e das ilusdes totalizantes.
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Nao é preciso dar um passo muito grande para entendermos que o
imaginario é o campo sobre o qual ergue-se a fortaleza protetora do narcisismo. E
campo das identidades, que sustentam a miragem do ser. O campo em que se
constituem, por efeito de espelhamento, todas as identificacdes humanas. Ou seja: nio é
possivel dispensar o imaginario. Ndo da para viver no mundo sem acreditar, na maior
parte do tempo, que as coisas “sdo como sdo”, isto é, sdo como se apresentam
imaginariamente a nods. Nao da para viver na auséncia de sentido, no arbitrio do
significante, na pura dimensao simbolica - que por sinal é a dimensdo fundamental do
pensamento. O imaginario é essencial ao funcionamento psiquico. Por outro lado,

também ndo é possivel viver sob o dominio absoluto de seu efeito totalizador.

Isto porque o poder reconfortante da imagem é diretamente proporcional a
sua violéncia. Pois no terreno em que as coisas “sdo como sdo”, sé resta ao homem
conformar-se com elas. No terreno em que o pensamento é dispensado, diria Hanna
Arendt, os homens tornam- se dispensaveis; e onde os homens sdo dispensaveis, a
violéncia domina com facilidade o laco social. Refiro-me a violéncia gratuita, a violéncia
como forma predominante de reagdo a presenca do outro, diante das divergéncias e dos
conflitos que o outro nos traz; se o imaginario é o campo que estrutura a fortaleza do
narcisismo do eu, a relagdo com o outro nos termos do imagindario fica inevitavelmente
paranoica. Na sociedade do narcisismo, o outro representa sempre uma ameaca de
invasdo. Quero reter esse aspecto fundamental: em uma sociedade que se organiza
predominantemente pela l6gica das imagens, a relacio com o outro fica marcada pela

paranoia.

0 outro aspecto da violéncia do imaginario é a violéncia como expressao do
sentimento de impoténcia, de inutilidade dos homens diante da realidade que se
apresenta como totalitaria pela forca da imagem. A facilidade com que a imagem nos
apresenta uma versdo do real é diretamente proporcional a opressio que este real

imaginarizado, desprovido de contradi¢do, produz em nés.

Escrevi que nio é possivel viver sob dominio absoluto do efeito totalizador
da imagem. Se todas as dimensdes da vida social nos fossem apresentadas como fatos
consumados, sob a ética do que “é porque é”, o conformismo que se produziria seria tio
avassalador, tdo opressivo, que tornaria obsoleta a criatividade dos homens. Seguindo

um pouco mais a trilha aberta por Arendt, o homem diferencia-se da natureza em
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funcdo de sua infinita capacidade de criar, de “dar origem ao que ndo existe”, de
inaugurar o novo. A natureza conserva, reproduz, perpetua; o homem, esse
desnaturado, inventa, inaugura. Em um mundo estabilizado pela for¢a da imagem, nao

ha o que inaugurar.

Por isso em todas as sociedades, o poder se vale do espeticulo para se
consolidar nos coracées dos suditos. O espeticulo é muito mais eficiente, para
estabilizar o poder, do que as armas. Ele é capaz de dotar o poder de visibilidade, torna-
lo convincente, consistente, necessario. Dos cézares romanos aos monarcas absolutistas,
de Hitler a Stalin, de Bush a Lula, o poder sempre dependeu de uma boa dose de
espetacularizacdo, de uma grande producdo imaginaria para se estabilizar, apesar da
incompatibilidade entre o fascinio da publicidade e a aridez da negociacdo politica. Ou

melhor: por isso mesmo.

Em todas as épocas o poder se faz representar em imagens; mas nossa
época é a Unica capaz de produzir imagens em escala industrial, com possibilidade de
difusdo planetaria. A Unica capaz de produzir imagens para todos os fendmenos da vida
social, imagens simultaneas aos acontecimentos, traducdes do real editadas e emitidas
tdo depressa que imagem e real, trauma e sentido se confundem na percepcdo do
espectador. Em todas as épocas o poder se traduz em imagens, mas nossa época é a
unica em que o eixo central do poder, que ja ndo é a politica mas o capital, concentra-se

sobretudo nos polos de producdo e difusdo de imagens.

A imagem é capaz de proporcionar, aos pobres humanos desamparados no
reino arbitrario da linguagem, pelo menos duas modalidades de gozo. O gozo do sentido,
que é se da no momento em que a errancia do significante se detém no encontro com a
imagem da coisa. O gozo do sentido explica porque o sonho e a fantasia tém para a
psicandlise o estatuto de realizacdo de desejos. E que o desejo nio se realiza no encontro
com um objeto real, mas em sua representacdo. A representacdo do desejo pelo
significante ja seria suficiente para sua realizacdo; mas o encontro com a imagem
potencializa este pequeno gozo, fornece-lhe uma consisténcia de coisa, uma aparéncia
de verdade que é confortadora e extremamente prazerosa. “E isso”! diria, com jubilo, o

sujeito do desejo ao encontrar sua representa¢do imaginaria.

O outro tipo de gozo proporcionado pela imagem, que é um desdobramento
do anterior, é o gozo da identificacdo. Escrevi logo acima que o imaginario é o campo da
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construcdo das ilusdes identitarias, que se formam pela via das identificagdes. A
identidade é uma ilusdo que nos sustenta. Ninguém ¢é “idéntico” a si mesmo, nem ao
conjunto de significantes que o representa - nome proprio, profissdo, género, etc - mas
a constituicado de um campo de identificacGes estavel resolve, ainda que precariamente,
nossas interrogacoes sobre o ser. O imaginario é o campo das identificacdes. A presenga
do corpo do outro, do olhar, das expressdes do outro, é mais impactante para o
psiquismo do que nossa propria existéncia. A imagem do outro “existe” para mim mais
do que eu mesma. Por isso ela desperta citimes, escreveu Lacan; um cidme “existencial”,
que nio se confunde com o ciime que sentimos ante a iminéncia de perda de um objeto
de amor. Ciime de nossa prépria imagem, ofuscada pela presenca da imagem do outro.
0 movimento seguinte, reparador dessa perda, é a identificacdo. “Sou este!”, sente o

pobre eu, desestabilizado diante da forca da imagem de um outro.

Se isso ocorre na relacdo cotidiana com nossos semelhantes, que dizer da
relacdo com as imagens fulgurantes produzidas pela industria cultural? As imagens do
cinema, da televisdo, dos outdoors, se apresentam a nés revestidas de uma outra
espécie de “aura”, que ndo se confunde com a aura que emana das obras de arte. No eixo
da producgdo, a imagem industrializada é mercadoria, revestida do brilho do fetiche sob
0 qual se oculta a mais valia, tempo de vida expropriado aos homens que trabalharam
para produzi-la. No eixo do consumo, aura dos objetos da industria cultural é produzida
por efeito dos milhares, milhdes de olhares que estes objetos atraem. Ao contrario da
experiéncia solitAria que o encontro com uma obra de arte, em sua estranha
singularidade, pode proporcionar, o encontro com um objeto da cultura industrializada
nos remete diretamente ao espaco onde “todos” estdo. O valor de uma imagem é
diretamente proporcional a esse efeito de covalidacdo social de seu poder de verdade.
Ver o filme que “todos” estdo indo ver, assistir a telenovela de maior Ibope, ndo sdo
apenas meios de inclusdo do anénimo habitante da sociedade de massas nos termos
imaginarios que regem a vida social. Sdo também os meios através dos quais se
produzem elementos para as identificacdes que homogeneizam subjetivamente a
sociedade. A identificagdo com a imagem industrializada é uma forma ampliada do
mesmo gozo falico que participa dos outros processos de identificagdo. Ampliada,

porque a imagem que atrai os olhares de “todos”, funciona como semblante do poder.

Sdo nossos olhos, multiplicados aos milhares, que fazem a aura da imagem
industrializada. Ela nos fascina na exata medida em que reproduz nossa alienacgao.
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Antes de entrar diretamente na questdo do cinema brasileiro, vale uma
ressalva: nem toda imagem industrializada opera da mesma maneira. Pensemos no
cinema de Godard, por exemplo: ele trabalha as imagens a partir de outra légica. Em
Godard, o gozo estético promovido pela imagem cinematografica ndo é da mesma
ordem da produc¢do de identificacdes; ele parece, alids, trabalhar propositadamente
contra o jogo de espelhos que propicia a identificagdo, sobretudo nos filmes produzidos
do final da década de 1990 e no inicio dos anos 2000. A recusa em apresentar os atores
em close, a parca iluminagdo da maior parte das cenas, o atravessamento entre as falas
e as imagens, que nos impedem de saber “quem diz o que”, sdo recursos, a meu ver,
contrarios aos mecanismos de identificacdo do publico com os personagens. Alids, quem

sdo os “personagens” dos filmes mais recentes de Godard?

Arrisco dizer que em Godard as imagens ndo sdo compostas de acordo com
as leis de plena visibilidade, de producdo de sentido, de efeito de realidade, que regem o
imaginario; em Godard as imagens tém func¢do simbodlica. Sdo como significantes que
combinam-se de modo a produzir, ndo significacio, mas enigma. Os filmes de Godard

teriam maior parentesco com a pintura abstrata do que com a figurativa.

Uma outra ética da imagem é possivel no cinema - como também ja provou
Glauber Rocha. Mas esta ndo é certamente a ética da grande industria cinematografica,

a ética do “bom encontro” entre a arte e o capital.

O cinema brasileiro desse inicio do século XXI é talvez o cinema mais
potente que o pais ja produziu, ndo s6 em termos da poténcia das imagens mas também
em termos de seu impacto sobre a vida social. Sdo filmes que tematizam a miséria, a
violéncia urbana, a exclusdo, a corrup¢do das elites, a injustica, os abusos de poder, a
privacdo dos direitos humanos mais elementares, etc. Filmes que buscam, com maior ou
menos humor, com maior ou menor dramaticidade, alertar a sociedade para esses
problemas. Ou que procuram, no minimo, contribuir para torna-los pensaveis, para
incluir a violéncia da miséria no mapa imaginario do Brasil das elites - quero dizer, das

elites que vao ao cinema.

Temo que os filmes que espetacularizam a violéncia dificultem a discussao
que pretendem implementar. No Brasil, além da forte penetracdo do cinema norte
americano, estamos ha trinta anos sob a influéncia do “padrdo Globo de qualidade”.
Ambos tornaram o publico extremamente exigente quanto ao “realismo” das obras, e
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terminaram por afastar os cineastas da busca de outras possibilidades experimentais no
trato com a imagem. A “realidade”, no cinema contemporaneo, tem que passar toda pelo
crivo da visibilidade. De acordo com essa logica do espetdculo diriamos (pensando em
Guy Débord), que s6 faz parte do “real”, s6 existe, o que se da plenamente a ver. A
realidade humana é sempre efeito da linguagem que utilizamos para aborda-la. “A
realidade é uma convencio de luz” foi o titulo de um trabalho que escrevi sobre o filme
“Lucio Flavio, passageiro da agonia”, de Hector Babenco, para um curso de mestrado
que fiz com Ismail Xavier, em 1980. O perigo do abuso das imagens de explicitacdo da

violéncia é que ele inclui a violéncia nos termos da linguagem que compde o senso de

realidade normal, cotidiana, da sociedade.

A maior parte desses filmes tem forte repercussdo nacional e internacional.
Nao vou reduzir toda essa filmografia ao rétulo de “cinema de dentincia”, nem gosto da
expressao “cosmética da fome”, cunhada pela Ivana Bentes, porque a qualidade artistica
dessa safra de filmes ultrapassa estes clichés - os melhores deles, por sinal nao
representam a miséria maquiada. Talvez até enfatizem demasiadamente o horror. O que
pretendo é discutir o efeito problematico de se discutir a violéncia utilizando

predominantemente as imagens da violéncia.

Da década de 80 para c3, foi preciso que o cinema brasileiro apagasse por
completo todos os tracos de identificagdo com a estética do Cinema Novo - que também
propunha outra ética para a relacdo entre a imagem e a violéncia social - para que se

tornasse, finalmente, um cinema de massas.

Outro problema da espetacularizacdo da violéncia, acrescida do tratamento
realista da imagem, é que ela desfaz grande parte do efeito ético desses filmes,
produzindo, alguns “efeitos colaterais” importantes O mais 6bvio é a elevacdo de nosso
patamar de tolerancia emocional para com a violéncia. A exposicdo exaustiva de nossa
sensibilidade a cenas de horror, a visdo do sofrimento de nossos semelhantes, a
contemplacdo de corpos maltratados, feridos, destrogados, termina por nos tornar
relativamente indiferentes. Cria-se um circulo vicioso: na medida em que nos
acostumamos com a exposicdo as cenas mais tenebrosas, a industria cinematografica
apela para efeitos espetaculares mais violentos, mais assustadores. E evidente que o
efeito de “conscientizacdo contra a violéncia”, se algum dia existiu, ja foi substituido

pelo efeito de gozo com a violéncia que pretende denunciar. Além disso, essas imagens
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convidam o espectador a gozar com a violéncia; em uma sociedade regida pelo
imperativo do gozo, como as sociedades de mercado contempordneas, o gozo da

violéncia é a resposta mais imediata a violéncia do imperativo do gozo.

Em segundo lugar, produz-se a identificacdo do publico com os préprios
personagens violentos, além de um fascinio inconsciente pelos atos de violéncia, que ficam
associados, a partir dessas narrativas, a caracteristicas de poder, ousadia, for¢a, coragem,
em contextos em que apenas quando se traduzem em atos de violéncia essas qualidades
humanas sdo capazes de produzir alguma transformacdo. Seria injusto dizer que o
cinema, ou a televisdo, produzem a violéncia social que atormenta a vida dos brasileiros.
Acho mais apropriado dizer que participam da mesma logica que produz esta violéncia. A
coercao econdmica que esta na base da producido de obras para o cinema e a televisao,
impede ou pelo menos dificulta que uma outra légica venha a se instalar. Seriam
necessarias mais duas ou trés voltas nesse parafuso para demonstrar que a légica da
violéncia, afinal de contas, é a propria légica da concentragdo do capital. Por enquanto, ndo

tenho todos os meios necessarios para executar essa pirueta tedrica.

Para terminar, quero mencionar rapidamente alguns filmes produzidos nos
ultimos dois anos nos quais, apesar de ndo escaparem dos problemas que apontei, percebo

algumas tentativas de elaborar uma ética para a abordagem da violéncia social.

O Invasor, de Beto Brant (2001), relativiza o impacto da violéncia com
recursos de ironia. Além disso, tem o mérito de deslocar o foco narrativo, apontando a
origem da violéncia ndo no submundo de onde o senso comum acredita que ele se origina,
mas no campo feroz da concorréncia e da ilegalidade entre as elites. O filme de Beto Brant
joga uma isca para pegar o espectador incauto. Desde o trailer, somos predispostos a
esperar que a violéncia venha de onde acreditamos que ela sempre esteve: Anisio, o
matador de aluguel encenado por Paulo Miklos, aparece em cortes rapidos e ameacadores,
o olho mau, as linhas duras do rosto iluminadas de modo a endurecé-lo ainda mais, o

sorriso cruel, o “parabelo” imaginario apontado para a camera (o publico): clacla!

Mas a expectativa criada em torno da crueldade do matador de aluguel néo se
confirma. Uma vez executado o “servico” para o qual foi contratado, Anisio invade a vida
de seus parceiros burgueses, que esperavam poder voltar ao normal depois do crime.
Como se mandar matar um parceiro incomodo fosse uma espécie de medida provisoria,
um estado de excecdo a que se recorre em momentos dificeis para depois retornar, sem
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manchas, as instituicdes democraticas da vida: familia, boates, academia, negécios. S6 que
nao existe mais normalidade para onde voltar: o invasor ndo invade a vida de seus
comparsas para inferniza-los, mas porque quer se tornar um burgués como eles. Como o
escravo de Hegel, Anisio volta para ensinar aos empresarios (seus senhores) quem eles

realmente sio.

Tarefa ingléria, como toda a pedagogia. Os empresarios/matadores nao
querem se reconhecer no matador que contrataram. O matador, por sua vez, descobre que
a vida de empresario lhe cai como uma luva. Conquista a filha adolescente da vitima.
Aparece na firma, sem mais nem menos. Finge que trabalha l4. Vai entrando. Vai ficando.
Nés, na plateia, esperamos a continuacio da “escalada da violéncia”. Quando é que Anisio

vai endurecer o jogo? Quando é que as cabegas viao comecar a rolar?

S6 que este nido é um filme americano. Ndo é O cabo do medo. Nao é Atracio
fatal. O filme ndo vai saciar nosso desejo de ver Ivan (Marco Ricca), o empresario
arrependido, estourar os miolos do abusado Anisio, nem vai tentar justificar moralmente o
nosso impulso assassino. Com muita relutincia, comecamos a entender que o invasor nio
é o personagem mais violento do filme. E sé o personagem mais feio. E s6 o mais pobre. A
raiz da violéncia? Esta onde sempre esteve: do lado das elites. Na falta de escrupulos

justificada pela légica do capital. Na impunidade. Na ganancia.

Mais, ainda: a violéncia estd, principalmente, no anseio de todos, adolescentes
e adultos, pobres e ricos, por um gozo sem limites, sem fim. Nao vemos tiros no filme. Nao
vemos sangue, surras, coronhadas. As cenas mais violentas, mais perturbadoras de O
Invasor, sdo as festas a que a adolescente rica leva o novo namorado. Ali, embalada pelo
ecstasy, a juventude dos Jardins mimetiza excitada o som e a furia da cidade, que os

segurancas contratados por seus pais suam para manter do lado de fora.

Ja em Cidade de Deus, de Fernando Meirelles (2002), a matriz violéncia foi a
acdo do Estado, que remanejou a forga os favelados da zona Sul do Rio de Janeiro, nos anos
60, para despeja-los nos casebres construidos as pressas em um terreno arido,
desprovidos das minimas condi¢des de urbanizacdo, longe dos locais de trabalho dos
moradores, sem asfalto, luz, saneamento, transporte. O Estado inventou a Cidade de Deus
e radicalizou as condi¢des de marginalidade dos seus habitantes, removidos para 14 como
lixo indesejavel na paisagem da cidade. A origem da violéncia social é a segregacdo,

denunciada logo nos primeiros minutos de filme. S6 que a velocidade da edicdo das
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imagens, mais violenta para a sensibilidade do espectador do que o seu contetido (por isso
mesmo o filme de Meirelles conquistou as geragdes de adolescentes criados pela televisao)

nos faz esquecer desse nexo essencial.

Em Cidade de Deus, assim como no filme de Beto Brant, a maioria dos
assassinatos ficam fora do quadro. Mas ndo é preciso ver corpos mutilados para
presenciar o horror. O medo estampado no rosto dos personagens, a crueldade sem
limites do Zé Pequeno - que em poucos minutos somos levados a odiar - o choro
desesperado da crianca condenada a levar um tiro, a pulsacio mais que nervosa,
aterrorizada, do filme - um filme em fuga acelerada, magistralmente tenso - incluem o
espectador na violéncia que pretende demonstrar. A briga entre os dois grupos de
traficantes vai ficando tdo tensa, tdo ameacadora, que ao final estamos esperando,
antegozando a morte do terrivel Zé Pequeno. O espectador é engolido pela logica da
violéncia. Queremos explodir com tudo aquilo. S6 a execucido do bandido nos redimira. Ao
contrario do Invasor, que por for¢a da ironia impede o gozo da violéncia, Cidade de Deus
nos convoca a participar imaginariamente dela. Somos todos exterminadores potenciais

de Zé Pequeno. No entanto, sou forcada a parafrasear Eugénio Bucci em sua cronica para o

Jornal do Brasil: “que filme magnifico; que vida escrota”.

Carandird, de Hector Babenco (2002) mantém o estilo mais convencional do
diretor, desde Lucio Flavio e Pixote, respectivamente de 1977 e 1980. Fiel a narrativa de
Drauzio Varela, Carandird nos oferece a critica da opressdao temperada por doses
reconfortantes de cordialidade. Nos relatos em flashback dos prisioneiros a violéncia
institucional nos parece suportavel, carregada de afeto, quase doce, até que as cenas do
massacre venham cortar nosso barato. Podemos argumentar que a cordialidade
“humaniza” os personagens, aproxima os prisioneiros de seu publico - o que é verdade. E
mais provavel que o espectador da classe média se identifique com os bandidos de
Babenco do que com os de Meirelles. “Aqui todo mundo é inocente, doutor”, diz

ironicamente o veterano Seu Chico (Milton Gongalves) ao médico recém chegado.

De fato, parece que o Unico agente da violéncia, em Carandird, é o préprio
presidio. No final, depois das cenas do massacre, o horror é novamente contrabalancado
pela postura olimpica do médico (Luiz Carlos Vasconcelos), antes que o publico tenha tido
tempo de chorar os mortos. Estranhamente este belo filme, que tem a grandiosidade rara

de um épico brasileiro, termina colocando um balsamo na ferida que ajudou a abrir. “A
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vida é assim mesmo, paciéncia”, parece nos dizer, sem ironia, o sorriso complacente de

Luiz Carlos Vasconcelos ao deixar o presidio, dias depois do massacre.

Por fim, quero mencionar uma produ¢do pernambucana: trata-se Amarelo
Manga (2003), do estreante Claudio Assis. E um filme que, assim como O Invasor, ndo
cumpre o que promete. Frustra nossa expectativa, forjada diante de centenas de filmes
semelhantes, de um desfecho violento para as varias situacées de tensdo que vai nos
apresentando. Peco perdao por ter me esquecido dos nomes dos personagens; vou passar
por eles referindo-me aos atores. A primeira parte do filme nos faz esperar que o
acougueiro ciumento e de maus bofes (Chico Diaz) va passar alguém na sua peixeira: a
esposa infiel (Dira Paes), a amante, o homossexual (Matheus Nachtergale) apaixonado por
ele. O conflito entre a dona do boteco (Leona Cavali) e o h6spede necréfilo do hotel (Jonas
Bloch) também parece que vai terminar em sangue. As coisas ndo se desenvolvem
conforme o esperado. Os personagens ndo vao “as ultimas consequéncias” com suas
ameagcas. O anticlimax a que o filme conduz tem um verdadeiro efeito de corte, no sentido
psicanalitico do termo, sobre nossa expectativa de gozar com a violéncia. Em Amarelo
Manga se encontra uma proposta, talvez ainda um tanto timida, de abordar a violéncia
social a partir de uma outra légica, que dispensa o gozo do espectador diante das
tradicionais cenas “de acdo”, cuja funcdo é aliviar as tensdes produzidas pela narrativa.
Nesse filme, a barbarie social ndo se apresenta sob a forma de tiros e pancadarias mas de
uma estagnacdo sem esperanga e sem futuro na qual todos, personagens e publico, sido

mergulhados.

N3o se trata de uma proposta condescendente. A violéncia fundamental nesse
filme é irredutivel a qualquer contemporizacdo; ela estd na pobreza dos cendrios, na
sujeira grudada em todas as paredes velhas, na pasmaceira da vida, na expressao vazia dos
indios que comem bolachas diante da televisdo na saleta imunda do Texas Hotel. Esta na
falta de alento dos personagens. “Primeiro vem o dia”, diz Leona Cavalli na abertura do
filme, antes de abrir mal humorada o mesmo bar sujinho de todas as manhas. “Af acontece
tudo. E é sem parar. (..) depois chega a noite. Essa é a melhor parte. Depois vem o outro

dia. Ai é tudo outra vez”...

Talvez a diferenca entre Amarelo Manga e os outros trés filmes que abordei é
que os personagens vivem no centro velho de Recife que, embora caindo aos pedacos, faz

parte do circuito nevralgico da cidade. Ao contrario dos favelados de Cidade de Deus, dos
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habitantes da periferia de S3o Paulo em O Invasor e dos presidiarios do Carandird, os
personagens de Amarelo Manga pertencem a cidade; estdo territorializados. O centro de
Recife, alids, é o grande personagem do filme. Vemos suas cores, sua comida, o falatério
nas calcadas, ouvimos a mix6rdia sonora de dezenas de radios ligados ao mesmo tempo
em estacOes diferentes - quase sentimos o cheiro meio podre da cidade, dos restos de lixo
do chdo misturado com o bafo do mangue. No meio dos destrocos da cidade decadente, os
personagens conservam um resto de dignidade: eles pertencem a cidade e a cidade lhes
pertence. O contraste entre Amarelo Manga e os filmes precedentes nos faz pensar se a
violéncia mais insuportavel e mais cruel ndo é a da segregacdo. Mas este nao é um efeito

do filme: é efeito da comparacdo entre este e os anteriores.

Por fim, fica uma sugestdo de pauta para um préximo artigo: vale a pena fazer
uma andlise comparativa entre Onibus 174 e O Bandido da Luz Vermelha, ressaltando o
papel da narrativa jornalistica - a televisdo no filme de 2002, os programas policiais de
raddio no filme de 1968 - na urdidura da “recep¢do” em relacdo aos crimes que
aconteceram de fato e foram reconstituidos ficcionalmente por José Padilha em 2002 e
Rogério Sganzerla em 68. E verdade que em Onibus 174 a reportagem televisiva contribui
com o tratamento realista da narrativa, enquanto o acompanhamento radiofénico no
Bandido... de Sganzerla é mais que ironico: é elemento central na construcio da linguagem
debochada do filme. Mas a comparacdo se justifica porque ambos os filmes colocam em
questdo a participacio da industria cultural na disseminagio da violéncia ao fazer dela nao

um “acontecimento” noticioso, mas um estilo de abordagem da realidade.



