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Introdução 

Ana Cristina Cesar faleceu aos 31 de idade, mas seu pouco tempo de vida foi 

suficiente para torná-la uma das poetisas mais importantes da literatura brasileira. Muito 

já se estudou sobre Ana C., porém sua poesia intrigante – porque sua aparente 

simplicidade está repleta de nuanças que dão margem a múltiplas leituras e 

interpretações – faz com que sua obra seja constantemente revisitada. 

Além de contribuir para as discussões acerca da poesia de Ana Cristina Cesar, 

o objetivo deste artigo é analisar brevemente seu papel na “geração mimeógrafo” da 

década de 1970 e, em seguida, como suas posições como escritora e seu modo de encarar a 

vida podiam ser claramente percebidos em sua poesia, principalmente no que diz respeito 

ao corpo.   

Para tanto, é necessário que se conheça minimamente a trajetória de Ana C. 

Sua infância, a educação que recebeu de seus pais – o pai, intelectual atuante, e a mãe, 

professora de literatura –, seus estudos, suas viagens ao exterior, tudo isso contribuiu para 

formar a grande escritora que conhecemos hoje. 

Um breve olhar biográfico 

A escritora Ana Cristina Cruz Cesar nasceu no dia 2 de junho de 1952 no Rio 

de Janeiro, filha de família protestante culta da classe média. Seu pai, Waldo Aranha Lenz 

Cesar, era sociólogo e teólogo, com participação ativa no movimento intelectual – não 

apenas no campo religioso. Waldo exerceu cargos importantes na área editorial, sendo 
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membro fundador da Editora Terra e Paz. Maria Luiza Cesar, mãe de Ana Cristina, era 

professora de literatura.   

Nesse cenário, Ana Cristina teve a oportunidade de estar em contato intenso 

com a religião e a literatura. No Colégio Bennet, em que sua mãe era professora, Ana 

Cristina demonstrava, ainda criança, talento para a literatura. Em 1954, lá foi matriculada 

no maternal com apenas dois anos. Aos quatro, em 1956, ela recitava seus primeiros 

versos para sua mãe. A primeira publicação de seus poemas ocorreu no jornal carioca 

Tribuna da Imprensa quando Ana Cristina tinha somente sete anos. Entre 1961 e 1963, 

completou o curso primário e o secundário no mesmo colégio, fundando ainda bem jovem 

o jornal Juventude Infantil. Estudou também no Colégio Estadual Amaro Cavalcanti, em 

período marcado por atividade poética expressiva.  

Em 1969, Ana Cristina Cesar fez intercâmbio na Inglaterra e passou um 

período em Londres, com bolsa concedida por instituições protestantes. Lá estabeleceu 

contato com a literatura de língua inglesa, o que ajudou a despertar seu interesse pela 

tradução de peças literárias, bem como estabeleceu contato com autores que anos depois 

influenciariam suas obras.  

Ana Cristina iniciou a graduação em letras (português e literatura) na PUC-Rio 

em 1971 e licenciou-se em 1975. Ainda durante a graduação, lecionou português e inglês, 

realizou pesquisas no Nordeste e exerceu monitoria na cadeira de teoria da literatura.  

Em 1976, Ana Cristina Cesar ganhou maior visibilidade e fama com a antologia 

poética 26 poetas hoje, publicada por Heloísa Buarque de Hollanda, que viria a ser sua 

orientadora de mestrado. A antologia apresentava poemas selecionados de autores da 

chamada geração marginal, que se destacava na poesia naquela década. 

Na PUC-Rio, Ana Cristina iniciou o mestrado em literaturas em 1977, mas não 

concluiu o curso. Um ano mais tarde, ingressou no mestrado em comunicação na UFRJ, no 

qual pesquisa sobre literatura e cinema para redigir sua dissertação. O livro Literatura não 

é documento, publicado em 1980, é resultado dessa pesquisa. Seus estudos de pós-

graduação incluíram ainda um mestrado em teoria e prática da tradução literária, na 

Inglaterra, na Universidade de Essex, entre 1979 e 1981, no qual obteve com distinção o 

título de mestre.   

http://pt.wikipedia.org/wiki/1969
http://pt.wikipedia.org/wiki/Londres
http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_inglesa
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Ana Cristina acumulou experiências profissionais como professora, tradutora, 

jornalista e crítica literária, o que lhe permitiu ser caracterizada como escritora-crítica.  

Autores de língua inglesa são em maior intensidade apontados como 

influentes na obra de Ana Cristina, e, para isso, contribuíram não apenas a formação da 

autora em Essex, mas também sua intensa atividade de tradutora.   

Na poética de Ana Cristina, destacam-se dois gêneros marcados pela 

intimidade, às vezes considerados menores: a carta e o diário.   

Só nos anos 70, por exemplo, a autobiografia foi incluída nos manuais 

escolares.
1
 Além disso, como salienta Arfuch,

2
 “confissões, autobiografias, memórias, 

diários íntimos, correspondências traçariam, para além de seu valor literário intrínseco, 

um espaço de autorreflexão decisivo para a consolidação do individualismo como um dos 

traços típicos do Ocidente”. 

Assim, além de ser poeta marginal, Ana C. ainda se dedicava a gêneros pouco 

valorizados pelo cânone. Em suas cartas, a escritora tinha um destinatário definido, 

alguém a quem não apenas fazia confissões, como também tratava de assuntos diversos. Já 

sua escrita diarística relatava situações presentes no cotidiano. 

No dia 29 de outubro de 1983, aos 31 anos, cometeu suicídio. Hoje, 30 anos 

depois de sua morte, a poeta volta a ser tema de debates e edições. Um desses marcos do 

reconhecimento da obra de Ana Cristina Cesar é a publicaçãode Poética,
3
 que inclui 

produção literária em poesia e prosa.   

A poeta, que com frequência é lembrada como um dos principais nomes do 

movimento literário que se convencionou chamar de literatura marginal ou literatura de 

mimeógrafo, encontrou em sua sólida formação teórica e acadêmica um dos elementos de 

diferenciação de sua obra, conforme apontado por seus críticos e estudiosos. Argumenta-

se que a obra de Ana Cristina Cesar teria características singulares que a deixam, de certa 

forma, à margem da literatura marginal. Estudiosos apontam que a produção literária da 

escritora não rompe por completo com os modelos canônicos e que referências a autores 

consagrados da literatura nacional e internacional nela podem ser encontradas. Nesse 

sentido, sua obra apresenta características singulares, que não permitiriam considerar 

Ana Cristina plenamente poeta marginal, conforme veremos a seguir. 
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Ana C.: uma poeta marginal ‘especial’ 

Heloísa Buarque de Hollanda
4
  considera Ana Cristina Cesar “poeta marginal 

‘especial’”, argumentando que Ana C. e sua poesia não se enquadravam nos padrões da 

poesia marginal da época. Ao mesmo tempo em que seus textos, naquele momento, eram 

anticanônicos, não é possível afirmar que a escritora seguisse totalmente o projeto 

desenvolvido por seus amigos, os chamados poetas marginais, embora compartilhasse das 

convicções do grupo.
5
 

Antes de discutir diferenças e semelhanças entre a poesia de Ana Cristina 

Cesar e a dos demais poetas marginais, é preciso entender o contexto da época e de que se 

trata a ‘poesia marginal’. 

Atualmente, a expressão literatura marginal se refere a um tipo de escrita 

produzida por autores da periferia. Segundo Reyes,6 por periferia entende-se o lugar 

“onde se concentra a classe trabalhadora que faz funcionarem as cidades; os excluídos, os 

marginalizados, as pernas e os braços ignorados de um dos países mais desiguais do 

mundo”. É nesses espaços, então, que, ainda de acordo com esse autor, “desde a virada do 

século, vem se desenvolvendo um insólito movimento literário, combativo, rebelde, 

criativo, que vem sendo chamado por literatura marginal por alguns de seus membros”. 

Tal movimento busca criticar os valores capitalistas de consumo
7
  e tem como seus 

precursores autores como Antônio Fraga e Carolina Maria de Jesus que, já nas décadas de 

1940 e 1950, se destacaram como ‘vozes’ da periferia. 

A literatura marginal de hoje, portanto, é diferente da literatura marginal do 

início dos anos 70, movimento em que Ana Cristina Cesar e vários outros poetas estavam 

inseridos. Naquele momento, o Brasil atravessava o período da ditadura, o que implicou 

várias mudanças no cenário cultural.  

Se antes a literatura brasileira tinha como tema principal “a exploração do 

homem pelo homem”,8 a literatura pós-64 abandona o engajamento, buscando uma 

originalidade temática. Em função das coerções então aplicadas aos artistas que 

abordavam assuntos considerados de cunho político, os escritores buscaram formas 

alternativas de se manifestar.  

De acordo com Silviano Santiago,9 a literatura brasileira daquela época 

“passou a refletir sobre o modo como funciona o poder em países cujos governantes optam 
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pelo capitalismo selvagem como norma para o progresso da nação e o bem-estar dos 

cidadãos”. Com isso, o que se pode observar é uma crítica ao autoritarismo.  

Nesse sentido, a luta passou a ser mais ampla, já que o poder tomava formas 

inusitadas no cotidiano, o que gerava “forças repressoras” que visavam “à uniformidade 

(racial, sexual, comportamental, intelectual etc.)”. Passou a haver também amplo 

questionamento do opressor – “do lugar de onde ele fala, dá ordens e dita leis; do modo 

como, mesmo revolucionário, pode ser conservador etc.”.10 

Entretanto, os escritores tinham que lidar com a violência da ditadura – tanto 

a visível, que atuava nas ruas reprimindo os cidadãos, como a invisível, que se observava 

nos meios de comunicação de massa.
11

 Em vez dos temas nacionais clássicos, abordados 

pela literatura brasileira anteriormente, os autores buscavam em assuntos como o 

cotidiano, a cor da pele, o corpo e a sexualidade sua inspiração. Para Santiago,
12

 tais temas 

“representariam uma alavanca que pudesse balançar a sólida e indestrutível planificação 

do Estado militarizado e o aprisionamento de uma população pelas fronteiras ‘naturais’ do 

país”. 

Assim, é nesse contexto, que surge a poesia marginal. Ao contrário dos 

‘escritores marginais’ de hoje, os de então não pertenciam à periferia; eram jovens de 

classe média, principalmente do Rio de Janeiro, que buscavam produzir uma poesia 

irônica e anticanônica, cujas principais características eram a utilização de linguagem do 

cotidiano e a busca de aproximação entre vida e arte.13 Para Heloísa Buarque de 

Hollanda,
14

 a poesia marginal da década de 1970 retomava “a contribuição mais rica do 

modernismo brasileiro, ou seja, a incorporação poética do coloquial como fator de 

inovação e ruptura com o discurso nobre acadêmico”.  

De acordo com Reyes,15 com o objetivo de aproximar vida e arte, “os poetas 

marginais reproduziam seus poemas em mimeógrafos, livros artesanais, cartões-postais, 

varais e outros meios, e os vendiam de mão em mão”. Por isso, foram conhecidos também 

como a “geração mimeógrafo”. O termo ‘marginal’, então, não se relaciona ao lugar de 

origem dos escritores, mas a sua posição perante o cânone literário, o mercado editorial e 

a política do país. 

Heloísa Buarque de Hollanda16 considera que as manifestações marginais 

constituíam alternativa à cultura oficial e à produção das grandes empresas. Os poetas 

criavam jornais, revistas e coleções alternativas, nos quais publicavam seus textos que, de 
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outra forma, dificilmente seriam editados pelo fechadíssimo mercado editorial brasileiro. 

Tais iniciativas eram também, segundo Britto,
17

 maneira diferenciada de formação de 

público leitor e uma forma de resistência aos processos repressivos da época. 

Foi Heloísa Buarque de Hollanda quem modificou um pouco esse cenário 

‘marginal’, com a publicação livro 26 poetas hoje, reunindo os principais escritores 

marginais da época em uma antologia que lhes deu visibilidade e provocou bastante 

polêmica, já que boa parte da crítica não considerava os textos selecionados poesia
18

. 

Heloísa foi convidada pela Labor, uma editora espanhola recém-chegada ao Brasil, para 

organizar, como primeiro lançamento da filial brasileira, uma antologia com a poesia dos 

filhos da ditadura.
19

 Assim, a poesia marginal entrou no circuito comercial com o aval de 

uma grande editora, o que “garantiu sua distribuição” e também implicou “uma 

apresentação crítica que contribuiu para legitimar a designação ‘poesia marginal’”.
20

 

No prefácio da antologia, sua organizadora não se detinha na contextualização 

do período histórico em que o livro foi produzido. No posfácio da edição de 2007, ao 

considerar essa questão, Heloísa afirma: “fui (...) o maior exemplo do exercício pleno e 

‘natural’ da autocensura”.21 Ainda sim, 26 poetas hoje marcou época e feriu os brios da 

crítica. Foi o que sua organizadora considera “um trabalho irrecusável (...), um cluster 

político-literário”.
22

 

A maioria dos autores escolhidos para a antologia – como Roberto Piva, 

Torquato Neto, Bernardo Vilhena, Chacal etc. – era masculina; apenas seis mulheres, e, 

entre elas, estava Ana Cristina Cesar. Além de ser mulher, sua poesia também não era 

exatamente como a de seus colegas. Retomamos aqui a questão abordada no início desta 

seção: Ana C. era marginal do tipo ‘especial’. 

A poeta participava do grupo e compartilhava de suas convicções, mas queria 

“se expressar livremente” e ter “uma dicção própria”.23 Além disso, era contra os 

estereótipos que faziam parte até de um grupo como aquele. Segundo a própria Ana C., nas 

reuniões dos poetas marginais, havia exibicionismo e machismo dos escritores: “os 

escritores discutiam literatura e produziam seus livrinhos enquanto ficava um grupo de 

mulheres em volta, o que indica que as reuniões apresentavam ‘um certo clima ‘narcisista’, 

de clube do bolinha’”.24 Assim, as mulheres eram coadjuvantes, e Ana Cristina Cesar se 

sentia à margem no grupo dos marginais.  
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Embora sua poesia também se detivesse no cotidiano, como a dos outros 

autores, era possível observar em seus textos uma tensão maior entre “vida e linguagem”, 

“interioridade e exterioridade”, “confissão e citação” e um diálogo entre “prosa, poesia, 

diário, carta e literatura”.
25

 Era, por muitos, considerada difícil. 

Em depoimento a Carlos Alberto Messeder Pereira,
26

 Ana Cristina Cesar 

revelou que ao ler um poema para o colega Cacaso, este disse: “É muito bonito, mas não se 

entende [...] o leitor será excluído”. A poesia de Ana C. ‘exigia’ do leitor. Para Santiago,27 o 

leitor de Ana C. não poderia ter “ideias preconcebidas e globalizantes”, e sim, “olhos 

abertos (...), paciência e imaginação”. 

De acordo com Silviano Santiago,
28

 “tendo passado pelos bancos das letras 

universitárias, Ana tinha mais agudamente do que a maioria dos companheiros de geração 

a fobia da explicação otimista e vencedora, convincente e lógica, redonda e massacrante, 

que existe em toda leitura bem-sucedida de um poema (...)”. Embora Ana Cristina Cesar 

também fizesse uso de uma linguagem cotidiana e aparentemente simples, sua poesia não 

era óbvia. 

Assim, é possível afirmar, parafraseando Santiago, que Ana C. não tinha como 

dar corpo e voz ao desejo de todos os leitores, já que é impossível tornar indiferenciado o 

que é, por si só, singular. Ana Cristina Cesar lutava por “um jeito só de viver”, mas também 

se abrigava para a “variedade” e para a “multiplicidade do singular e do anônimo”, pois, 

segundo Silviano Santiago,
29

 havia nela o “desejo de passar, pela linguagem poética, a 

ternura30”. 

O corpo na poesia de Ana C. 

Ana C., ousada e original, vivia e escrevia em sua contradição. A própria 

originalidade era uma crítica que fazia, já que sempre mencionava a questão da leitura 

para poder escrever. Nada era um produto totalmente novo. Partia do princípio da 

recriação. Não possuía a literatura artesanal muito presente no grupo ao qual pertencia, 

mas se preocupava com a recriação de canônicos, de anônimos, de intertextualidades 

diversas.31 

Ana Cristina Cesar tem, além da marginalidade de sua poesia, como assim é 

anunciada, a expressão de falar do corpo, de preferência o seu. O cotidiano também está 

presente em seus escritos, como uma necessidade de escrever, pela poesia, um diário. Um 
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diário de emoções, de invasões à própria alma, o que, às vezes, lhe traz arrependimento 

por ter contado o fato, às vezes, reverbera como um alívio por ter-se exposto. Podemos 

constatar essas observações em dois de seus poemas: 

28 de agosto 

Dia de festa e temporal. Aniversário da Tatiana. Abrimos os armários de par em 

par. Não sei por que mas sempre que se comemora alguma coisa titio fica tão 

apoplético. Acho que secretamente ele quer que eu... (Não devia estar escrevendo 

isto aqui. Podem apanhar o caderno e descobrir tudo.)
32

  

 

10 de agosto 

Estou lendo um manual de alemão prático. Tenho ido à praia. Vi o Joel de manhã, 

com a mulher dele. (Simulacro de uma Solidão.
33

 

 

Em Jornal Íntimo,34 em que escreve a Clara Alvim, Ana C. se depara com uma 

citação que a angustia: “Não basta produzir contradições, é preciso explicá-las”. Isso 

porque, em todos os seus textos, a autora mergulha em contradições, e nem sempre seu 

leitor consegue identificá-las, o que retorna à apreciação de Silviano Santiago, citado 

acima, de que sua poesia representava as ações do dia a dia, mas não tinha nenhuma 

obviedade. 

 

Ainda em Jornal Íntimo, Ana C. volta a falar de sua relação com o cotidiano e 

menciona a palavra diário. Isso mostra essa necessidade de se identificar e, ao mesmo 

tempo, de se desculpar por fazer de sua vida uma obra literária. Nessa obra, como em 

Arpejos,35 os escritos e sua relação com o corpo, quase sempre o seu, mas também de 

outros, revelam a questão do desejo e da intimidade. Da atração pelo corpo alheio, bem 

como da repulsão, como podemos ver nestas duas passagens: 

29 de junho 

Voltei a fazer anos. Leio para os convidados trechos do antigo diário. Trocam 

olhares. Que bela alegriazinha adolescente, exclama o diplomata. Me deitei no 

chão sem calças. Ouvi a palavra dissipação nos gordos dentes de Célia..
36
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2 

Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça contra o beijo de saudação 

de Antônia. Senti na nuca o bafo do susto. Não havia como desfazer o engano. 

Sorrimos o resto da noite. Falo o tempo todo em mim. Não deixo Antônia abrir 

sua boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na saída nos beijamos de acordo, 

dos dois lados. Aguardo crise agudas de remorsos.
37

 

Nos poemas, Ana C. ora revela um aprisionamento de seu corpo, ora uma 

relação com a natureza que a liberta. Liberdade que percebemos quando há uma retirada 

de seu corpo de sua casa, numa ida ao Arpoador de bicicleta, num banho de lua, na citação 

do pomar ou quase sempre quando ela manifesta sua ida à datilografia. Escrever a liberta. 

Faz com que coloque para fora toda a sua vontade de se expor, de sair de si – muito 

embora as reclamações do outro estejam presentes a fim de mostrar que o contato muitas 

vezes a aprisiona, a entedia: 

28 de junho 

Cantei e dancei na chuva. Tivemos uma briga. Binder se recusava a alimentar os 

corvos. Voltou a mexericar o diário. Escreveu algumas palavras. Recurso mofado 

e bolorento! Me chama de vadia para baixo. Me levanto com dignidade, subo na 

pia, faço um escândalo, entupo o ralo com fatias de goiabada..
38

 

Nesse sentido, a época em que Ana C. escrevia, já considerada aprisionadora 

por si só, historicamente constatada pela ditadura militar e ao mesmo tempo, fazendo 

parte, ainda que “especialmente” do grupo de escritores marginais, podia libertar a sua 

escrita como forma de desprendimento. Segundo Britto,39 “a crítica é unânime ao destacar 

a dificuldade de empreender seu enquadramento geracional, sublinhando que Ana vivia 

entre aproximação e distanciamento com o projeto literário de seus colegas de “poesia 

marginal”. 

Ao buscar desenvolver formas alternativas de se expressar, não participando 

nem do grupo que apoiava a ditadura, nem dos que buscavam uma crítica social, a poesia 

marginal de Ana Cristina Cesar vinculava a questão do corpo ao enquadramento que a 

época produzia e ao novo, e justificado, modo de olhar e escrever o mundo.  

O corpo, então, não só era expresso por suas partes, suas funções ou 

sensações, mas também pela forma de ser retratado. Em Como restaurar a paisagem, Ana 
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C. aborda o lugar do corpo do poeta como escritor, como revelador dos desejos que a 

escrita pode suscitar: 

A fotografia é 

um tempo morto 

fictício retorno à simetria 

secreto desejo do poema 

censura impossível 

do poeta
40

 

 

Para Ana Cristina, o lugar da literatura era um lugar de resistência. Resistência 

também ao lugar de onde vinha, uma classe média da Zona Sul carioca, que não a 

representava ou, pelo menos, pela qual não se queria representar. Além disso, estar num 

lugar “especial” dentro da poesia marginal também a incomodava. Ainda assim, gostava de 

escrever e ser lida, ao mesmo tempo em que evitava aparecer. Se a exposição a 

incomodava, nas letras de seus poemas isso era inevitável. Tudo estava ali numa 

autobiografia de ficção: 

soneto 

Pergunto aqui se sou louca 

Quem saberá dizer 

Pergunto mais se sou sã 

E ainda mais, se sou eu 

 

Que uso o viés pra amar 

E finjo fingir que finjo 

Adorar o fingimento 

Fingindo que sou fingida 

 

Pergunto aqui meus senhores 

Quem é a louca donzela 

Que se chama Ana Cristina 

 

E que se diz ser alguém 

É um fenômeno mor 

Ou é um lapso sutil?
41
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Nesse sentido, sua literatura, de intensa vertente, necessitava de um lugar 

para ser considerado totalmente seu. Em suas correspondências, era fácil encontrar mais 

essa tensão. Ela queria autonomia como escritora e como mulher. 

Considerações finais 

Original. Esta talvez seja a melhor palavra para nomear a poesia de Ana 

Cristina Cesar. Como afirmamos no início, muito já se falou sobre ela. A escritora já foi 

considerada pela crítica difícil, hermética, enigmática ou até, no começo de sua carreira, 

uma poeta “menor”... Vários são os adjetivos empregados para classificar aquela que era 

avessa a classificações e estereótipos. Mas o que ninguém pode negar é a originalidade, 

tanto de seus textos como de sua forma de se posicionar na vida e em relação a seu ofício.  

Fazer poesia, para Ana C., mais que meio, era modo de vida. Seu cotidiano e 

seu texto não se dissociavam. E, por isso, é possível perceber em sua poesia como a 

escritora lidava com seu corpo: com força, emoção e fúria. Mas também com a (aparente) 

banalidade de quem tem na poesia um espaço de relato do cotidiano. 

Em um de seus versos já citados, Ana C. diz: “E finjo fingir que finjo”, mas seus 

textos são o testemunho de alguém que viveu com a verdade e levou seu modo de encarar 

a vida às últimas consequências. Sem, no entanto, como tão bem afirmou Silviano 

Santiago42 perder o “desejo de passar, pela linguagem poética, a ternura”. 
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