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É a vida 

Tania Rivera 

“Louco quem pertence à vida." 

Nietszche 

"Somente a vida pode sustentar a vida", dizia o naturalista e antropólogo 

Julien-Joseph Virey. A vida é ao mesmo tempo óbvia e indefinível. Jamais posso falar dela 

como de algo distinto de mim mesma, pois nela estou mergulhada como no mar (calmo e 

morno ou, às vezes, bravio e convulsivo). Mas não sou a vida: ela é mais vasta, englobando 

muitos outros, muitas coisas e objetos (talvez coisas e objetos demais).  

Com eles vivo meu corpo no mundo. O filósofo italiano Emanuele Coccia nota 

que, apesar de nos considerarmos seres racionais, pensantes e falantes, "viver significa 

para nós sobretudo ver, provar, apalpar ou cheirar o mundo". Vivo o (ou no) sensível, 

percebendo meu próprio corpo e nele sentindo a ação do espaço e dos outros corpos que 

nos cercam.  

Porém, nunca vivo meu corpo do modo como percebo os demais corpos no 

espaço: a materialidade corpórea é espessa e opaca a mim mesma. Minhas percepções, já 

imbuídas de palavras e afetos, se dão em lugar que habito (tenho um corpo) mas que não 

domino completamente (não sou inteiramente e exclusivamente um corpo). Meu corpo 

não se delineia como uma fronteira impermeável ao mundo dentro da qual vivo com 

autonomia e posso escolher relacionar-me com os outros, os objetos e o espaço. Meu 

próprio corpo é constantemente invadido pelo mundo, e na verdade só se desenha pelo 

toque e o olhar do outro. 

Há uma zona difusa que vai do meu corpo aos outros corpos, e talvez seja essa 

zona – essa membrana delicada e porosa, essa rede densa e diáfana ao mesmo tempo, que 

devemos afinal chamar de vida.  

"O ar é nosso lugar de compartilhamento", me diz Neto. Enquanto 

conversávamos (e respirávamos, é claro) em uma agradável tarde à beira-mar, o artista 
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faz assim aparecer para mim esse invisível que nos cercava e embebia por todos os lados. 

Pelo menos algumas moléculas passavam por seu pulmão e em seguida pelo meu, em troca 

silenciosa. Sempre que nos aproximamos, nossos corpos se entrelaçam nesse espaço 

etéreo, em um constante movimento dentro-fora. "O ar bebeu você, me bebeu, bebeu todo 

mundo." 

Lembro-me de Antonin Artaud e de sua bela ideia de que o ator deve "esculpir 

a respiração". Respirar talvez já seja esculpir – esculpir o mundo e nele esculpir-se, 

compartilhando o ar. 

O ar sempre esteve presente na produção de Ernesto Neto. Um de seus 

primeiros trabalhos, Barra-Bola (1987), já trazia em sua ficha técnica a descrição “barra 

de ferro, bola de borracha e ar”. E o cheiro – uma maneira de materializar partes do ar – é 

fundamental nas peças que envolvem especiarias como canela, cravo e açafrão. 

Nos últimos anos, Neto esgarçou a pele-tecido de poliamida com a qual 

costumava esculpir o mundo, fazendo dela uma teia, um colorido crochê. Nessa trama o ar 

passa todo o tempo – talvez ela seja um tecido de ar, mais do que de corda. Trama-vida 

suspensa na qual caminhamos devagar ou corremos como crianças, descansamos e 

revemos o mundo de modo transformado. Rede para pescar o corpo em suas curvas, em 

seu volume erótico quase taurino, em seu acúmulo de bolas, de sêmen, de ovos, em suas 

cópulas sinuosas, em sua dança no espaço. 

O trançado ganhou cores por vezes fortes, como o vermelho e o amarelo, 

outras vezes mais sutis, em tons terrosos, como a esposar o fundo de vida no qual nos 

movemos. Em enormes "bichos" suspensos em louca arquitetura, vi muitos corpos se 

envolverem na transformação de seu lugar no mundo, em caminhada meditativa, em 

contemplação vívida, em leve êxtase. Vi, também, crianças correrem e gritarem como a 

refazer com seus corpos a zona difusa que nos embebe a todos. Sob a monumental 

instalação oBichoSusPensonaPaisaGen (2011), ao lado de Neto para uma conversa 

marcando o finissage da exposição, percebi que o barulho das crianças – entre as quais 

estavam Bruno e Lito, os filhos do artista – era muito mais fiel e eloquente como reflexão 

sobre a obra do que nossas tateantes palavras. Havia ali, no ar, uma espécie de reflexão 

comemorativa, com a vida suspendendo-se e mostrando-se nela mesma. 
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A verdadeira reflexão sobre a vida talvez tenha que ser comemoração, ação 

vibrante com os outros: aquilo que chamamos festa. Nela, os excessos podem tomar a 

dianteira entre os homens e refazer os laços entre eles.  

A festa não tem palco, aponta Neto. O carnaval de rua carioca fornece um bom 

modelo deste acontecimento coletivo no qual todos são protagonistas e espectadores. Há 

festas que servem para “inflar o ego”, diz o artista, provavelmente referindo-se aos 

eventos que fornecem uma espécie de palco no qual uma ou algumas pessoas se 

sobressaem. Mas a verdadeira festa é aquela que “dissolve o ego” na multidão e convoca o 

mundo a se reapresentar em sua exuberância de mata, gente e céu, à maneira dos rituais 

indígenas. Neto ressalta que o mundo para os índios é muito cheio. Em viagem ao México, 

em 1997, ele se impressionou com o que chama de “excesso de vida” das civilizações pré-

colombianas. Recentemente teve a oportunidade, no norte do Brasil, de participar do 

ritual envolvendo o uso de Ayahuasca, que lhe pareceu revelador da comunhão entre nós, 

o mundo, a natureza.  

À beira-mar, Neto me diz que pensa muito nas festas. Isso não me surpreende 

(tenho a oportunidade, com alguma frequência, de participar de suas famosas 

comemorações de ano novo na areia da praia do Arpoador ou das vernissages dançantes 

realizadas na rua em frente à galeria A Gentil Carioca, no centro da cidade). Mas percebo, 

de súbito, que talvez ele não esteja apenas reafirmando seu interesse por esses livres 

rituais contemporâneos, e sim afirmando que neles, naquela situação de expansão 

sensorial e entusiasmo, ele põe-se a pensar. A reflexão poética do artista é pulsante 

pensamento-vida. 

Nesses acontecimentos coletivos é fundamental a presença da música. “A 

música acontece em todos os lugares, ao mesmo tempo”, diz Neto. Ela torna perceptível 

como som o ar que nos banha, reforça esse espaço comum e faz se entreabrirem "os 

espaços do espaço" (para usar mais uma expressão de Artaud): os desdobramentos 

singulares capazes de transformar o mundo de todos nós em acontecimento único. Talvez 

esses desdobramentos imprevisíveis sejam essa uma boa definição da escultura. Afinal, 

como insiste Neto, “a escultura acontece.” 

A esse acontecimento, é o corpo que me leva. Vivê-lo é como aquilo que Artaud 

chama “dançar ao avesso”. Louca dança expressiva, subversiva e festiva como muitas das 

manifestações políticas que vivemos recentemente nas ruas brasileiras. “Louco quem 
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pertence à vida”, diz o Zaratustra de Nietzsche. Sem dúvida. A vida pulsa; como se diz na 

gíria carioca para indicar grande entusiasmo, excitação, ela É o bicho (título de um 

trabalho de 2001). 

A expressão “é a vida” pode, como o conhecido adágio francês c'est la vie, ser 

tomada como resignação diante das dificuldades e limitações vividas por cada um de nós. 

Mas a proposta de Neto a revira em vibrante e poética afirmação – e em potente convite. A 

vida pulsa, é a pulsão em festa, ela se cruza entre os homens para desencadear-se, 

dançante, em fina e forte rede trançada para abrigar breves esculturas do corpo. 

 

Tania Rivera, outubro de 2013 


