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E avida
Tania Rivera
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“Louco quem pertence a vida.'
Nietszche

"Somente a vida pode sustentar a vida", dizia o naturalista e antropologo
Julien-Joseph Virey. A vida é ao mesmo tempo 6bvia e indefinivel. Jamais posso falar dela
como de algo distinto de mim mesma, pois nela estou mergulhada como no mar (calmo e
morno ou, as vezes, bravio e convulsivo). Mas ndo sou a vida: ela é mais vasta, englobando

muitos outros, muitas coisas e objetos (talvez coisas e objetos demais).

Com eles vivo meu corpo no mundo. O fildsofo italiano Emanuele Coccia nota
que, apesar de nos considerarmos seres racionais, pensantes e falantes, "viver significa
para nos sobretudo ver, provar, apalpar ou cheirar o mundo”. Vivo o (ou no) sensivel,
percebendo meu préprio corpo e nele sentindo a acdo do espago e dos outros corpos que

nos cercam.

Porém, nunca vivo meu corpo do modo como percebo os demais corpos no
espaco: a materialidade corporea é espessa e opaca a mim mesma. Minhas percepgdes, ja
imbuidas de palavras e afetos, se ddo em lugar que habito (tenho um corpo) mas que nio
domino completamente (ndo sou inteiramente e exclusivamente um corpo). Meu corpo
nido se delineia como uma fronteira impermeavel ao mundo dentro da qual vivo com
autonomia e posso escolher relacionar-me com os outros, os objetos e o espago. Meu
préprio corpo é constantemente invadido pelo mundo, e na verdade sé se desenha pelo

toque e o olhar do outro.

H4 uma zona difusa que vai do meu corpo aos outros corpos, e talvez seja essa
zona - essa membrana delicada e porosa, essa rede densa e didfana ao mesmo tempo, que

devemos afinal chamar de vida.

"0 ar é nosso lugar de compartilhamento”, me diz Neto. Enquanto

conversavamos (e respirdvamos, é claro) em uma agradavel tarde a beira-mar, o artista
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faz assim aparecer para mim esse invisivel que nos cercava e embebia por todos os lados.
Pelo menos algumas moléculas passavam por seu pulmao e em seguida pelo meu, em troca
silenciosa. Sempre que nos aproximamos, nossos corpos se entrelacam nesse espago
etéreo, em um constante movimento dentro-fora. "O ar bebeu vocé, me bebeu, bebeu todo

mundo.”

Lembro-me de Antonin Artaud e de sua bela ideia de que o ator deve "esculpir
a respiracao”. Respirar talvez ja seja esculpir - esculpir o mundo e nele esculpir-se,

compartilhando o ar.

O ar sempre esteve presente na producdo de Ernesto Neto. Um de seus
primeiros trabalhos, Barra-Bola (1987), ja trazia em sua ficha técnica a descrigdo “barra
de ferro, bola de borracha e ar”. E o cheiro - uma maneira de materializar partes do ar - é

fundamental nas pecas que envolvem especiarias como canela, cravo e acafrao.

Nos ultimos anos, Neto esgarcou a pele-tecido de poliamida com a qual
costumava esculpir o mundo, fazendo dela uma teia, um colorido croché. Nessa trama o ar
passa todo o tempo - talvez ela seja um tecido de ar, mais do que de corda. Trama-vida
suspensa na qual caminhamos devagar ou corremos como criancgas, descansamos e
revemos 0 mundo de modo transformado. Rede para pescar o corpo em suas curvas, em
seu volume eroético quase taurino, em seu acimulo de bolas, de sémen, de ovos, em suas

cépulas sinuosas, em sua dang¢a no espago.

0 trangado ganhou cores por vezes fortes, como o vermelho e o amarelo,
outras vezes mais sutis, em tons terrosos, como a esposar o fundo de vida no qual nos
movemos. Em enormes "bichos" suspensos em louca arquitetura, vi muitos corpos se
envolverem na transformacdo de seu lugar no mundo, em caminhada meditativa, em
contemplacdo vivida, em leve éxtase. Vi, também, criancas correrem e gritarem como a
refazer com seus corpos a zona difusa que nos embebe a todos. Sob a monumental
instalacdo oBichoSusPensonaPaisaGen (2011), ao lado de Neto para uma conversa
marcando o finissage da exposicdo, percebi que o barulho das criancas - entre as quais
estavam Bruno e Lito, os filhos do artista - era muito mais fiel e eloquente como reflexao
sobre a obra do que nossas tateantes palavras. Havia ali, no ar, uma espécie de reflexao

comemorativa, com a vida suspendendo-se e mostrando-se nela mesma.
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A verdadeira reflexdo sobre a vida talvez tenha que ser comemoracao, acdo
vibrante com os outros: aquilo que chamamos festa. Nela, os excessos podem tomar a

dianteira entre os homens e refazer os lacos entre eles.

A festa ndo tem palco, aponta Neto. O carnaval de rua carioca fornece um bom
modelo deste acontecimento coletivo no qual todos sdo protagonistas e espectadores. Ha
festas que servem para “inflar o ego”, diz o artista, provavelmente referindo-se aos
eventos que fornecem uma espécie de palco no qual uma ou algumas pessoas se
sobressaem. Mas a verdadeira festa é aquela que “dissolve o ego” na multidao e convoca o
mundo a se reapresentar em sua exuberancia de mata, gente e céu, a maneira dos rituais
indigenas. Neto ressalta que o mundo para os indios é muito cheio. Em viagem ao México,
em 1997, ele se impressionou com o que chama de “excesso de vida” das civiliza¢des pré-
colombianas. Recentemente teve a oportunidade, no norte do Brasil, de participar do
ritual envolvendo o uso de Ayahuasca, que lhe pareceu revelador da comunhao entre nos,

[0} mundo, a natureza.

A beira-mar, Neto me diz que pensa muito nas festas. Isso nio me surpreende
(tenho a oportunidade, com alguma frequéncia, de participar de suas famosas
comemoracodes de ano novo na areia da praia do Arpoador ou das vernissages dancantes
realizadas na rua em frente a galeria A Gentil Carioca, no centro da cidade). Mas percebo,
de subito, que talvez ele ndo esteja apenas reafirmando seu interesse por esses livres
rituais contemporaneos, e sim afirmando que neles, naquela situacio de expansido
sensorial e entusiasmo, ele pde-se a pensar. A reflexdo poética do artista é pulsante

pensamento-vida.

Nesses acontecimentos coletivos é fundamental a presen¢a da musica. “A
musica acontece em todos os lugares, ao mesmo tempo”, diz Neto. Ela torna perceptivel
como som o ar que nos banha, reforca esse espaco comum e faz se entreabrirem "os
espacos do espaco” (para usar mais uma expressio de Artaud): os desdobramentos
singulares capazes de transformar o mundo de todos nés em acontecimento tunico. Talvez
esses desdobramentos imprevisiveis sejam essa uma boa definicdo da escultura. Afinal,

como insiste Neto, “a escultura acontece.”

A esse acontecimento, é o corpo que me leva. Vivé-lo é como aquilo que Artaud
chama “dangar ao avesso”. Louca danca expressiva, subversiva e festiva como muitas das

manifestacées politicas que vivemos recentemente nas ruas brasileiras. “Louco quem
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pertence a vida”, diz o Zaratustra de Nietzsche. Sem dudvida. A vida pulsa; como se diz na
giria carioca para indicar grande entusiasmo, excitacdo, ela E o bicho (titulo de um

trabalho de 2001).

A expressdo “é a vida” pode, como o conhecido adagio francés c'est la vie, ser
tomada como resignacdo diante das dificuldades e limitagdes vividas por cada um de nés.
Mas a proposta de Neto a revira em vibrante e poética afirmacio — e em potente convite. A
vida pulsa, é a pulsio em festa, ela se cruza entre os homens para desencadear-se,

dancante, em fina e forte rede trancada para abrigar breves esculturas do corpo.

Tania Rivera, outubro de 2013



