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Hilda Hilst, guardiã do tempo. 

Poesia ébria e escaldante, bálsamo para as almas ardentes e 
pulsantes. 

 

Maíra Gerstner 

Quero poder tocar tua palavra coisa com o meu corpo pensamento, Hilda. Se 

tu és maldita, és bendita também. Não és má, nem boa. Não é disso que falas. E eu agora, 

veja só, estou falando sobre ti. Justo sobre ti que já falou tanto sobre mim naquilo que 

escreveste. Pergunto-me que parte é essa que pode ser falada, justo sobre a tua palavra 

aguda. Sobre a tua casa campineira, cheia de paisagens antigas e arcaicas. Falo sobre teu 

pai, Hilda? Apolônio Hilst, esquizofrênico e poeta? Falei. Falo porque tu procuraste sempre 

ele em tua obra. Que homem é este que inventaste? É Deus, é o Diabo, foi seu pai e teu 

amante. Hilda tu alma esteve tão encarnada na Terra, escreveste tão lindamente sobre os 

mistérios da carne e do desejo – que viram pó. Eu quero poder gritar ao mundo a tua 

poesia, mas também resguardá-la e protegê-la. Eu sei que viveste a dor de não ter sido 

lida. Talvez a dor da poesia abridora de caminhos. Talvez a dor de ser guardiã de um 

portal que poucos aceitaram atravessar. 

Da obra de Hilda Hilst permito-me falar em primeira pessoa. Permito-me falar 

do que vivi como leitora. Permito-me falar do que vivi como atriz. Permito-me dizer que o 

que vivi e vivo diante de Hilda está no plano sensorial e por isso é difícil essa tradução 

textual. Permito-me escrever uma carta, narrar imagens, emoções. Permito-me escutar o 

meu corpo e dele fazer nascer a palavra justa a essa mulher. O quanto grandiosa é essa 

poeta maldita-bendita que mergulhou fundo naquilo que não tem nome, no brilho do 

olhar, na vibração da excitação, nos sentimentos proibidos. No mistério daquilo que fomos 

feitos. 

Por que pai? Por que mãe? Por que carne? Por que desejo? Por que homem? 

Por que mulher? Por que Deus? Por que Demônio? Por que tantas dualidades se somos 

tantos e por isso tão complexos e múltiplos? 
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Hilda eu não te abracei em vida. Sinta meu abraço agora. Abraço público em 

gratidão ao que fizeste. Por nos lembrar de onde viemos.  

Eu me lembro da primeira vez que abracei Hilda Hilst. Foi na capa da Revista 

Caros Amigos que dizia “Fodi muito bem com belos homens”. Eu tinha então 13 anos, e 

atravessava um primeiro portal muito importante, guardado por outra bruxa nossa: 

Clarice Lispector.  

Sou uma artista formada por essas bruxas mulheres brasileiras. Sou essa que 

atravessou portais guardados por elas, portais não muito fáceis, mas portais de vida, de 

mudança, de medo, do desconhecido, portais que só a experiência artística me 

proporcionou, como espectadora e como artista. Teclo o teclado ao som de um piano. 

Como gostaria de tocar piano, como gostaria de fazer tantas coisas que não faço. Sou o que 

sou graças também a essas mulheres como Hilda, Clarice e Lygia. Este texto é para louvá-

las. E para louvar a Vida, que nos faz seres aprendizes até o nosso derradeiro fim. 

Aqui me despeço, caro leitor.  

Despeço-me com as palavras de Hilda, que podem ser lidas em voz alta, junto de um bom 

vinho. Só, ou em parceria. Na madrugada ou na mais tenra manhã. Domingo ou terça. Hoje 

ou amanhã. Pouco importa. Só o instante tem vez no agora. 

 

Te amo, Vida, líquida esteira onde me deito 

Romã baba alcaçuz, teu trançado rosado 

Salpicado de negro, de doçuras e iras. 

Te amo, Líquida, descendo escorrida 

Pela víscera, e assim esquecendo 

 

Fomes 

País 

O riso solto 

A dentadura etérea 

Bola 

Miséria. 

 

Bebendo, Vida, invento casa, comida 

E um Mais que se agiganta, um Mais 
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Conquistando um fulcro potente na garganta 

Um látego, uma chama, um canto. Ama-me. 

Embriagada. Interdita. Ama-me. Sou menos 

Quando não sou líquida.1  

 

 

 

 

                                                        

1 HILST, Hilda. Do desejo. São Paulo: Globo, 2004. Pg. 103 


