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Porque no te quiero mas, Les Parapluies de Cherbourg

Paula Gaitan

Reconectando la tradicion a una esfera politica de compartir deseos y suefios me veo ante
una posibilidad de escribir un texto en espafiol, portugués y francés, en una especie de
sonoridad ambigua, en que no caben mas las palabras ni los gestos, apenas el deseo de ver
y observar el movimiento de las nubes, la oscilacion de la luz, la oscilacion del follaje, la
irrequieta transformacién de la noche en el dia, los cuerpos que percorren las avenidas de
rio, rio de janeiro, esta ciudad de transito, en transito, adonde parte de una ruina fue
escrita, inscrita com un torrencial de bombas, muertes, asesinatos de seres inocentes. Me
llamo UNA, apenas UNA, una flor, una mujer. Una que mira las cosas, asi, paralizadas, que
mira al hombre que también me mira. Soy Una, una mujer complicada, triste, que se
enamora constantemente en las noches solitarias ante el espejo de una camara, creyendo
en fantasmas, reminiscencias, en espectros de luz, en amores retrospectivos, que se van
subitamente, como te fuiste tu, anteayer, después de tocar lamentos en tu guitarra de palo,
que se rompio6 subitamente, y vos querias que te filmara, e penso enfim como as palavras
sdo modestas, ndo conseguem completar nenhum sentido, nem querem dizer nada,
absolutamente nada, além da imensa tristeza de ndo estar contigo, de ndo poder te
escrever, porque ndo vai ter resposta, proponho uma acio aberta, revelar o segredo,
revelar tudo a todos, no momento da explosdo da aurora, quando os pantanos virarem
crepusculos, e as fontes secarem, quando o universo geometricamente se tornar mil
constelagdes e atomos, porque o desejo esvaiu-se, foi deletado, e a foto rasgada junto com
0 poema e a tal musica, talvez, e como disse meu amigo critico, eu esteja muito impaciente,
querendo viver intensamente as dificuldades, amizades, encontrar os inimigos bofeteados
no boxe, filmar nas noites em bares escuros, e perseguir a morte, como se persegue um
bicho, e quando encontro torna-se uma possibilidade de confundir o tédio com algo
abstrato, e a maravilha de estar viva com a impassividade dos atletas, estamos fugindo,
estamos num campo de concentragdo, carregando os ancestrais, os odores de enxofre, as
cinzas do enterro, as feridas espelhadas pela terra, estamos assim deliciosamente loucos, e
amargurados, constantemente capturados pela luz imagética de um computador, et
maintenant je suis belle, belle Paula, je suis née a Paris, ou le vent court vers la riviére, les
eaux immondes du fleuve, ou je trouve mon corps, mes angoisses, baignées par

I'ondulation des vagues, et je te désire quand méme, la-bas, sous la neige et la profondeur
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glacée et je marche dans les rues tristes du Marais et je me trouve silencieuse dans le
quartier et puis les rideaux son ouverts et je regarde quelqu’un qui appui son corps et puis
tourne, j'écoute, maintenant son les chants grégoriens de 1'église, ou les saintes vierges
glissent et les mots silencieux évoquent la tristesse, la vierge me regarde, elle pleure, ses
larmes de sang, et je pense a ma grand-mere a Clcuta, une toute petite ville au coin du
monde ou la terre est rouge, il fait chaud, et je me dis, pourquoi je suis née? pourquoi
j'existe? il faut pas, je ne sers a rien, sauf les chats m'aiment, et méme pas, alors je tourne
vers la droite, et continue a marcher dans les rues étroites et les foréts de pierre, pour
trouver l'espoir et penser, sans destin, penser a toi, a n' importe quel endroit au monde,
sans retour, sans rien, nous sommes perdus, jamais plus on se verra, tu sais ¢a, et moi

aussi, et les parapluies de Cherboug?



