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A rebeldia e a arte dos “malditos” anarquistas 

Angela Maria Roberti Martins 

“El arte ha de ser rebelde, y rebelde libertario.” Fernand Pelloutier 

O presente texto tem o propósito de problematizar as concepções libertárias 

sobre arte no contexto que compreende as décadas finais do século XIX e os anos iniciais 

do XX, período áureo da militância anarquista na Europa e na América. Para tanto, 

encontra-se organizado em duas dimensões. De início, apresenta, brevemente, o processo 

de construção de algumas imagens e valores que tenderam a classificar os anarquistas 

como “malditos”, “perigosos” e “agitadores”. Nessa perspectiva, pretende contribuir para a 

compreensão do ambiente político e da atmosfera cultural do período em que os 

anarquistas agiam e interagiam enquanto principais sujeitos históricos revolucionários.  

Em seguida, coloca seu foco de discussão em alguns dos princípios da estética 

libertária e sua sensibilidade essencialmente antiautoritária e atuante, na qual confluem 

arte e vida, sempre orientada para a resistência, o combate e a mudança. Nesse sentido, 

algumas imagens que circulavam na imprensa operária anarquista são chamadas para 

atestar a experiência libertária pelo ângulo das representações e seu diálogo com o plano 

do imaginário. O que se destaca é a função social da arte, profundamente articulada a uma 

perspectiva política, cuja finalidade principal era fomentar o espírito de rebeldia, 

permitindo a todos o exercício pleno das potencialidades humanas por meio do ato 

criativo, mais importante do que a obra criada.  

Embora o tema já tenha motivado alguns estudos com os mais diversos 

enfoques e objetivos, ainda hoje pouco se conhece das ideias libertárias sobre a arte e sua 

perspectiva em despertar contestações e insurgências. Dessa forma, o texto, em última 

instância, pretende evocar um pouco da eterna rebeldia humana a respeito da autoridade, 

da exploração, da injustiça e da desigualdade, questões das mais fundamentais ao ser 

humano, e ainda contemporâneas, o que faz o tema permanecer instigante e a reflexão 

necessária.    
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Sob a sombra da maldição 

Anarquismo. Palavra “maldita” ou “mágica”? Naturalmente, para seus 

detratores trata-se de palavra “maldita”, porque encerra uma crítica contundente à 

sociedade estabelecida, uma severa contestação às instituições vigentes e uma luta 

contínua pela destruição do mundo concreto com base em relações de exploração. Já para 

seus seguidores, evidentemente, trata-se de palavra carregada de magia, que compreende 

a projeção de um ideal, a construção mental de um mundo alternativo, a exposição de uma 

visão de mundo, a enunciação de valores filosóficos novos, enfim, outro projeto de 

sociedade, firmado em bases mais solidárias, livres e criativas.  

O termo anarquia, do qual deriva o vocábulo anarquismo, origina-se 

precisamente da palavra grega árcho, empregada para definir governo, e do prefixo, 

também grego, an, que significa sem.1 Etimologicamente, portanto, anarquia quer dizer 

estar ou viver sem governo, sem autoridade.2 Por conseguinte, anarquismo é a corrente de 

pensamento que defende a ideia de que o homem pode e deve viver sem Estado, sem 

superiores. 

Foi a partir da virada do século XVIII para o XIX, no contexto de revoluções 

que se processavam no plano político e no plano da produção, caracterizadas pelo conflito 

entre capital e trabalho e avanços e recuos dos ideais da Revolução Francesa, que emergiu 

a enunciação do pensamento socialista. Embora variando no tempo e no espaço, o 

socialismo, com contornos teóricos mais definidos após a segunda metade do século XIX, 

possuiu base comum identificada na crítica contumaz à ordem burguesa e ao sistema 

capitalista e no projeto de uma sociedade outra baseada na justiça e na igualdade. Dentre 

as várias nuanças do socialismo, destacou-se a corrente anarquista ou libertária, associada 

a teóricos como o francês Pierre-Joseph Proudhon e representantes do anarquismo 

internacional como os russos Mikhail Bakunin e Piotr Kropotkin, e o italiano Errico 

Malatesta.3    

O anarquismo, em suas ideias e ações, não se constituiu em um corpo único e 

invariável, uma vez que se projetou, no tempo e no espaço, de maneira bastante 

diversificada. As várias orientações anarquistas surgidas ao longo do século XIX 

apresentavam diferenças quanto a alguns preceitos teóricos e a determinadas estratégias 

de ação, mas tinham como ponto em comum a defesa incondicional da liberdade de 

escolha e a negação do princípio da autoridade.4 
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O Estado sempre foi o maior inimigo dos anarquistas, independente da 

corrente a que se vinculavam os militantes, já que era considerado uma abstração que 

sintetizava autoridade e centralismo; um organismo burocrático, hierarquizado, superior e 

todo-poderoso. Era odiado não apenas por sua autoridade, mas também por ser órgão 

repressivo e regulamentador da vida de homens e mulheres, limitando a liberdade de 

ação.  

Além disso, era tido, pelos anarquistas em geral, como o principal sustentáculo 

do capitalismo, poder econômico que causava a miséria material e moral da humanidade. 

Da mesma forma, os anarquistas criticavam ardentemente o poder em todas as suas 

instâncias, indo além da relação entre Estado e indivíduos, tentando atingir os poderes 

pequenos que se manifestavam nas relações cotidianas entre homens e mulheres, 

professores e alunos, pais e filhos, médicos e pacientes5 e, acrescentaríamos, clérigos e 

fiéis.  

Com proposta revolucionária por excelência, os anarquistas acreditavam e 

lutavam pela criação de um mundo outro, mais igualitário e justo, livre e criativo, com o 

fim da exploração do homem pelo homem, pela prevalência da emancipação humana, da 

solidariedade e do coletivo, a abolição do Estado e das relações de poder, a busca da 

igualdade entre os gêneros, a instauração do amor livre, da livre união, da maternidade 

voluntária, entre outras ideias inovadoras.  

No final do século XIX, em meio à intensificação das contradições da sociedade 

urbano-industrial e das relações do tipo capitalista, a chamada “questão social” agravava-

se, fazendo crescer a militância anarquista na Europa e na América. Registrou-se, na 

ocasião, o radicalismo de alguns militantes, os quais cometeram atentados contra chefes 

de Estado e membros da realeza, levando a maioria das nações europeias a organizar, em 

novembro de 1898, a Conferência Internacional pela Defesa Social contra os Anarquistas, 

mais conhecida como Conferência Antianarquista.6   

Nessa ocasião, além de acordos entre as forças policiais de diversos países e 

do estabelecimento de determinados protocolos de atuação, como a repressão em plano 

internacional, o pacto de extradição, a troca mensal de listas de expulsões, tentou-se 

construir, no âmbito do direito penal, todo um discurso jurídico sobre o anarquista.7 

Entretanto, o impasse jurídico-legal para definir e criminalizar o “ato 

anarquista” acabou por envolver outros campos do saber, como a psiquiatria e a 
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antropologia criminal, levando à substituição da “noção jurídica de responsabilidade pela 

noção médico-legal de periculosidade”.8 Nessa perspectiva, “os réus que o direito 

reconhece como irresponsáveis porque doentes, loucos, anormais, vítimas de impulsos 

irresistíveis, são realmente os mais perigosos” e “aquilo que chamamos de ‘pena’ não deve 

ser punição, mas um mecanismo de defesa da sociedade”.9 

Nessa conjuntura de agitação e repressão, discussão e punição, o livro Los 

Anarquistas, do médico italiano Cesare Lombroso, lançado em 1894, reforçava e 

reproduzia toda essa tendência ao definir os anarquistas como criminosos natos, 

facilmente reconhecidos por sua “face de muco”, bem como por outras características 

físicas e morais.10  

No interior dessa conjuntura de intenso ativismo político, por um lado, e 

processo de proliferação do chamado racismo científico, por outro, surgiram concepções 

que definiam o anarquista como “monstro político”, “anormal”, “degenerado”. Isso porque, 

segundo Avelino,  

ao estabelecer a diferenciação entre os reformadores sociais, a psiquiatria 

afirmou que ‘os anarquistas não sonham em melhorar nem em reformar; sonham 

em destruir; enquanto as outras escolas propõem um ideal social mais ou menos 

realizável, os anarquistas ignoram absolutamente aquilo que propõem fazer: o 

que querem é destruir, e destruir por todos os meios possíveis, o roubo, a 

pilhagem o assassinato, o incêndio’.11  

Em seu percurso, os libertários conquistaram muitos críticos, que passaram a 

utilizar o vocábulo anarquia como sinônimo de desordem e a considerar o anarquista 

“demolidor da sociedade”.12 Seus críticos esqueciam-se de que a teoria e a prática 

anarquistas em muito colaboraram para as discussões acerca do conceito de Estado, das 

contradições da sociedade industrial e das condições sociais, morais, econômicas e 

políticas que alienavam e limitavam homens e mulheres no exercício de suas 

potencialidades. 

Na conjuntura que se afirmou com o advento da República no Brasil, os 

anarquistas, em grande parte trabalhadores estrangeiros, enquanto força política de 

oposição, atuaram de múltiplas maneiras. Promoveram greves e comícios, publicaram 

jornais, panfletos, boletins e livros, organizaram grupos e conferências, implementaram 

atividades socioculturais como festas, teatro social, círculo de estudos e produziram uma 

literatura de compromisso, através de romances e poemas sociais, que se abriam às teses 
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libertárias. Enfim, incrementaram todo um conjunto de práticas sociais com o intuito de 

melhor difundir suas ideias e ideais. Muito cedo, portanto, passaram a incomodar os 

poderes estabelecidos, atraindo, por conseguinte, a atenção policial. 

No contexto da época destacava-se, também no Brasil, a imagem dos 

estrangeiros como “hóspedes perigosos” e a dos anarquistas, nacionais ou estrangeiros, 

como “criminosos natos”, verdadeiros inimigos das forças policiais encarregadas da 

manutenção da ordem pública.13 Inspirados, possivelmente, pelos estudos de Lombroso, 

que considerava os anarquistas os piores criminosos da virada do século XIX para o XX, os 

representantes da elite política e econômica da época se opunham à bandeira de luta dos 

libertários, que questionava o regime de exploração a que estavam submetidos os 

trabalhadores e contestavam os poderes instituídos e as instituições vigentes.14 

Segundo Paulo Alves,  

a figura do anarquista “perigoso”, “agitador”, “nocivo”, era efeito de uma 

invenção jurídica, mas também estratégia de construção de uma verdade. Ou 

seja, transformar em realidade o que havia sido criado como imagem, como 

representação. O estereótipo do anarquista, inventado pela lei, não se encerra no 

âmbito legislativo – se estende e se difunde através da imprensa, da Igreja, do 

Poder Legislativo e de outras instituições civis e militares.15  

A concepção, portanto, do anarquista “maldito”, “indesejável”, “perigoso” 

“antissocial”, sempre visto como mentor e promotor de ações contra a ordem social e 

política, acabou por se afirmar não só entre as elites dirigentes no país, mas no interior da 

própria sociedade, tornando o militante sempre suspeito pelas autoridades policiais e 

temido por parte da população, mobilizando todos no sentido da construção de uma 

ideologia antianarquista.16 

A polícia, a imprensa e a Justiça construíram o estereótipo do anarquista, o qual 

era tratado como delinquente e, portanto, sujeito aos rigores das leis. O 

estereótipo do anarquista estava fundado no pressuposto de que ele cometia 

“delito de opinião” e praticava atos contra a ordem pública.17 

Desde 1893, há registros policiais de repressão ao anarquismo tanto em São 

Paulo quanto no Rio de Janeiro. Muitas vezes portar um periódico anarquista, um panfleto, 

um folheto bastava como prova do crime.18   

Sobre o assunto, a historiadora Lená Menezes escreveu: 
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Ao ser introduzido no país, o ideário anarquista já tinha contra si a oposição 

ferrenha das elites políticas, econômicas e de determinados segmentos da 

intelectualidade, que passaram a dedicar seus esforços em prol de sua 

criminalização a partir de fundamentos ideológicos embasados numa 

racionalidade científica. Esse processo ganhou força na cidade do Rio de Janeiro a 

partir da eclosão da Propaganda pelo Ato, que introduziu, na capital, o uso da 

violência como instrumento de luta social, legitimando a repressão sobre o 

mundo do trabalho aos olhos da opinião pública em formação.19 

Na luta pela transformação das condições de vida e de trabalho, os anarquistas 

defendiam que todos os recursos eram válidos, desde o boicote, a sabotagem e a violência 

até a greve geral revolucionária, considerada o modo mais simples e eficaz de se 

conquistar o controle dos meios de produção.20 Mesmo a controvertida propaganda pelo 

ato, que estimulava o uso da violência como instrumento de luta social, era vista como 

uma forma de se enfrentar os grandes vilões da ordem estabelecida: os patrões e os 

representantes da sociedade burgo-capitalista.21 

Até mesmo Ruy Barbosa manifestou-se pela imprensa contra os anarquistas. 

Sob os impactos de alguns assassinatos de estadistas que ocorriam na Europa, o jurista 

brasileiro publicou na imprensa, em agosto de 1900, alguns artigos sobre os anarquistas, 

sua bandeira de luta e suas formas de ação, considerando “o anarquismo um caso de 

patologia do espírito humano”.22 Sempre classificando os anarquistas como perigosos e 

agitadores, os textos de Barbosa reforçavam as acusações de conspiração estrangeira e os 

apelos à repressão penal, colocando em questão a figura do anarquista como criminoso 

nato, maldito e ameaçador, que precisava ser contido. 

Apesar das imagens e dos valores que tenderam a classificar os anarquistas 

como “malditos”, “perigosos” e “agitadores”, fato é que os militantes libertários foram 

extremamente criativos e propositivos tanto no campo das ideias quanto no das ações. Na 

dinâmica da prática libertária, não raro, o próprio anarquista via a si mesmo como rebelde 

combatente, destemido, convicto e inconformado, que sacrificava a própria vida para 

empreender a luta e solidificar a vitória coletiva, avivando a esperança de libertação dos 

povos. 

A imagem gráfica e a conexão arte e política 

No alvorecer do século XX, no processo de expansão da sociedade urbano-

industrial, as imagens ganhavam popularidade. Por um lado, a fotografia crescia em 
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importância, firmando um tempo, contando história, estimulando memórias. Por outro, o 

cinema, com a magia da imagem em movimento, associava ficção e informação, 

despertando a inquietação e o fascínio do espectador. Nessa época, o cinema e a fotografia 

viveram uma fase de expansão extraordinária, também no Brasil, onde o aperfeiçoamento 

das técnicas e a ampliação do número de salas de espetáculo ou de exposição alargavam 

de forma contínua seu público-alvo, conferindo poder cada vez maior às imagens.23 

Da mesma forma, a expansão da imprensa com novas técnicas de impressão e 

reprodução, a proliferação das revistas ilustradas, do reclame publicitário, dos cartazes de 

rua e das pranchas satíricas, o avanço das técnicas das artes gráficas, enfim, permitiram 

maior diversificação e penetração do advento da figura no interior do impresso periódico. 

Com isso, “assistiu-se... a uma verdadeira corrida por parte dos jornais, das revistas 

ilustradas e da nascente ‘indústria’ publicitária em direção à imagem técnica no Brasil”,24 

fascinando a população, ainda mais em um país cujo público leitor, em geral, era bastante 

exíguo.25 

Conhecimentos técnicos e ideias políticas acompanhavam a chegada do novo 

século, indicando que: 

Tanto o livro técnico como o panfleto político ampliavam o espaço da atividade 

gráfica. [...] No Brasil, o prelo estava a serviço da propagação das ideias políticas. 

[...] As publicações anarquistas também se espalhavam... pequenos jornais, sob 

constante ameaça de empastelamento, convivendo com a grande imprensa. [...] 

ninguém mais devia ficar alheio ao que se passava no mundo. Papel e tinta 

existiam para isso. Uma realidade que se acentuaria cada vez mais diante da 

escalada de invenções na área gráfica.26 

Mesmo com suportes materiais precários, as folhas libertárias tinham espaço 

quase permanente para as gravuras. Linguagens verbal e visual se combinavam e se 

articulavam – às vezes também se complementavam e se reforçavam – na (re)produção de 

imagens para mobilizar as diferentes dimensões da sensibilidade humana. Seguiam a 

tendência da época, que mereceu, aliás, em 1909, um comentário de Silva Marques, na 

revista Kosmos, no artigo intitulado O domínio da gravura: “dia virá em que o artigo 

doutrinário não dispensará também a colaboração da gravura, exibindo-se a ideia que se 

combate sob a forma de uma figura monstruosa e a ideia que se preconiza sob a forma 

oposta”.27 
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Em 1909, porém, quando esse artigo foi publicado, a imprensa periódica de 

tendência libertária já usava a magia das imagens para divulgar o ideário anarquista. Entre 

as letras miúdas das colunas maciças de texto, as notas e os avisos, aparecia a imagem 

gráfica, notadamente alegorias e charges investidas de sentidos. Nas alegorias havia a 

manifestação explícita de um pensamento, de um ideal sob a forma figurada, permeada 

por simbologia, por elementos abstratos e, às vezes, por mitologia. Nas charges 

encontrava-se a crítica satírica a “um fato específico, tal como uma ideia, um 

acontecimento, situação ou pessoa, em geral de caráter político, que seja do conhecimento 

público”.28 Essas charges, que algumas vezes recorriam aos traços da caricatura, 

caracterizavam-se pela presença da sátira como eixo de argumentação no combate à 

ordem estabelecida e na propaganda das ideias libertárias.  

Com maior ou menor projeção, as gravuras, em geral, mantinham relações 

intertextuais com pequeninos textos, títulos e/ou legendas que delas faziam parte. Às 

vezes, apresentavam correspondência com os temas das matérias e dos artigos do jornal 

que gravitavam no seu entorno, estabelecendo uma relação de reforço e 

complementaridade entre as linguagens verbal e visual. Em alguns casos, entretanto, a 

gravura possuía plena autonomia em relação aos textos, “funcionando [...] como uma outra 

linguagem para a expressão dos mesmos ideais que permeavam a ação libertária”.29 

Dessa forma, o processo de fusões e justaposições de linguagens estabelecia 

um jogo polifônico com o leitor/observador, tendendo a indicar “o que ele dev[ia] pensar” 

com relação aos textos e às gravuras que recebia ou “a maneira pela qual ele os 

dev[ia]receber”, revelando que, além do texto, os libertários também tingiam com as cores 

da ideologia o recurso gráfico da imagem.30 

A presença crescente da gravura pode ser explicada, também, por seu “caráter 

popular, podendo ser produzida e reproduzida manualmente, sem outros gastos de 

equipamento”, pois não exigia grandes investimentos.31 Apresentava, ainda, outras 

vantagens, como a “de permitir a manipulação dos componentes representados segundo o 

ideário que se objetivava transmitir”.32 

A possibilidade de reprodução em massa, viabilizada pelo desenvolvimento 

técnico, e a união das palavras arte e gráfica mudaram a própria natureza da arte; até 

mesmo as chamadas artes gráficas foram admitidas como formas de arte. Graças à 

reprodução técnica, a obra de arte perdeu sua qualidade aurática, isto é, sua condição de 
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exemplar único, não repetível, eterno, sublime, distante e transcendente. A partir de então, 

a obra de arte não seria encontrada exclusivamente em locais em que apenas alguns a 

poderiam contemplar: 

a reprodução técnica da obra de arte representa um processo novo, que se vem 

desenvolvendo na história intermitentemente, através de saltos separados por 

longos intervalos, mas com intensidade crescente. Com a xilogravura, o desenho 

tornou-se pela primeira vez tecnicamente reprodutível, muito antes que a 

imprensa prestasse o mesmo serviço para a palavra escrita. Conhecemos as 

gigantescas transformações provocadas pela imprensa e a reprodução técnica da 

escrita. Mas a imprensa representa apenas um caso especial, embora de 

importância decisiva, de um processo histórico mais amplo. À xilogravura, na 

Idade Média, seguem-se a estampa em chapa de cobre e a água-forte, assim como 

a litografia, no início do século XIX. Com a litografia, a técnica de reprodução 

atinge uma etapa essencialmente nova. Esse procedimento muito mais preciso, 

que distingue a transcrição do desenho numa pedra de sua incisão sobre um 

bloco de madeira ou uma prancha de cobre, permitiu às artes gráficas pela 

primeira vez colocar no mercado suas produções não somente em massa, como 

já acontecia antes, mas também sob a forma de criações sempre novas. Dessa 

forma, as artes gráficas adquiriram os meios de ilustrar a vida cotidiana. Graças à 

litografia, elas começaram a situar-se no mesmo nível que a imprensa. Mas a 

litografia ainda estava em seus primórdios, quando foi ultrapassada pela 

fotografia. Pela primeira vez no processo de reprodução da imagem, a mão foi 

liberada das responsabilidades artísticas mais importantes, que agora cabiam 

unicamente ao olho. Como o olho apreende mais depressa do que a mão desenha, 

o processo de reprodução das imagens experimentou tal aceleração que 

começou a situar-se no mesmo nível que a palavra oral. Se o jornal ilustrado 

estava contido virtualmente na litografia, o cinema falado estava contido 

virtualmente na fotografia. A reprodução técnica do som iniciou-se no fim do 

século passado [XIX]. Com ela, a reprodução técnica atingiu tal padrão de 

qualidade que ela não somente podia transformar em seus objetos a totalidade 

das obras de arte tradicionais, submetendo-as a transformações profundas, como 

conquistar para si um lugar próprio entre os procedimentos artísticos.33 

Considerava-se, nessa perspectiva, o fim da arte tradicional em proveito 

da união entre arte e técnica, visto que a reprodutibilidade técnica modificava a 

relação do homem com a arte. A partir de então, a criação, a difusão e a fruição da 

arte de forma massiva permitiam não somente “colocar a arte ao alcance de todos”, 

como também “valorizar formas de criações artísticas populares”, pondo fim ao 

chamado divórcio entre povo e arte.34 
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Como afirma Lily Litvak,  

La apreciación de la tecnología debe ser considerada en esta estética bajo otro 

aspecto más, su influencia en la creación y difusión artística masiva, que permite 

llevar a todos y por todos el arte. Ello da como consecuencia uma praxis artística 

que permite la accesibilidad del goce y la creación artística a todos.35    

Essas mudanças acabaram por alimentar uma polêmica que vinha sendo 

delineada, paulatinamente, desde o Romantismo, em meados do século XIX, e que ganhou 

força ao longo do século XX, acirrando os ânimos dentro e fora da academia: a arte devia 

ou não estar ligada às questões sociais? Devia ser livre e ligada apenas às vontades do 

artista ou estar em sintonia com a sociedade, seus conflitos e suas tensões? Devia ser 

independente ou engajada? 

Evidentemente, os anarquistas, em suas mais variadas orientações, não 

ficaram fora dessa discussão, posicionando-se, mesmo com algumas dissensões, em favor 

de uma arte comprometida com a questão social:36 

La denuncia de los males sociales no bastaba, para los libertarios, el arte debía 

tambiém fomentar el espíritu de rebeldía, incitar al proletariado a liberarse de su 

condición de explotados, e inspiaralos a empuñar las armas para la lucha. […] la 

misión principal de la creación artística: hacer rebeldes.37 

Desde Proudhon e Kropotkin, no século XIX, os libertários se posicionavam em 

favor do compromisso social da arte e do artista. Na obra Del principio del arte y su destino 

social, Proudhon defendia a missão moral e social da arte, afirmando que ela devia 

participar do movimento da sociedade, provocá-lo e segui-lo, uma vez que a força de seu 

desenvolvimento estava no real. Criticava a arte, cujo destino reduzia somente à expressão 

de uma idealidade quimérica, e clamava por uma arte solidária e justa.38 Proudhon militou 

“en favor de um arte ‘em situación’, espontâneo, función del momento y del lugar”, 

defendendo que “lo que importa es el acto creador, más que la obra em si”.39 

Da mesma maneira procedeu Kropotkin no célebre apelo intitulado Aos jovens, 

um opúsculo que visava sensibilizar a intelligentsia burguesa para a questão social, 

procurando aproximá-la do povo e de suas necessidades. Dirigindo-se aos jovens artistas, 

afirmou que a arte contemporânea era banal e medíocre, carecendo do fogo sagrado que 

era dado pela vida, a qual se caracterizava por um: “mar de sofrimentos [dos] povos que 

morrem de fome, [dos] cadáveres amontoados nas minas, [dos] corpos mutilados [...] aos 

pés das barricadas, [dos] gritos de dor dos vencidos e de orgias dos vencedores”.40 
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Por estabelecer uma relação entre arte e vida, o pensamento estético 

anarquista acabou por atribuir uma finalidade social à arte, conferindo-lhe a tarefa de 

crítica social e política. Foi com esse sentido que Kropotkin continuou seu texto aos 

jovens: 

não podereis mais continuar neutro; vireis juntar-vos aos oprimidos, porque 

sabeis que o belo, o sublime, a vida enfim, estão do lado daqueles que lutam pela 

luz, pela humanidade, pela justiça! [...] a arte sem ideia revolucionária, só pode 

degenerar.41 

O autor terminava sua brochura conclamando os jovens das classes abastadas 

ao engajamento na luta pela emancipação humana: 

Vós poetas, pintores, escultores, músicos, se compreendestes vossa verdadeira 

missão e os próprios interesses da arte, vinde, então, colocar vossa caneta, vosso 

pincel, vosso buril, em favor da revolução. Contai-nos em vosso estilo figurado ou 

em vossos quadros surpreendentes as lutas titânicas dos povos contra seus 

opressores; inflamai os jovens corações com esse belo sopro revolucionário que 

inspirava nossos ancestrais; dizei à mulher o que a atividade de seu marido tem 

de belo se ele dá sua vida à grande causa da emancipação social.42 

Para a maioria dos libertários, portanto, a arte devia ser engajada ou 

comprometida, ou seja, estar a serviço da emancipação de homens e mulheres, 

convertendo-se em um instrumento do esforço da libertação: arte para o povo e pelo povo. 

Assim considerada, a arte “ganhava o estatuto de ‘forma de ação’, instrumento de luta, 

arma de combate”.43  

Se poucos foram os artistas renomados sensíveis à ideia da arte engajada, um 

número razoável de artistas não profissionais, anônimos e militantes incorporou essa 

tendência e engajou-se na ação política.44 Revestiram sua criação artística não só de 

comprometimento com a questão social, como também lhe deram caráter utilitário, uma 

vez que retrataram a realidade social percebida e exprimiram o que consideravam ser os 

sentimentos e as exigências das classes trabalhadoras.45     

Esta é a direção que se pode observar na arte gráfica presente nos jornais 

libertários: interpretação crítica do presente e imaginação da revolução social que levaria 

à futura sociedade libertária. Tratava-se de uma arte que se revelava produto de uma 

sensibilidade essencialmente antiautoritária, livre e liberta de constrangimentos internos 

e externos: 
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Incontables reseñas anarquistas descartan como detalle sin importancia la 

imperfección formal de una obra de arte, para elogiar la fuerza inspiradora que la 

anima. Lo que importa es el acto creador más que la obra misma, y en esta forma, 

la acción artística se funde con la acción social, pasando la obra artística de un 

hombre común a ser una forma de acción directa. Con este sentido, el arte adquiere 

una dimensión ideológica y social a la vez que estética; el arte será no solamente 

del pueblo y para el pueblo, sino también, y sobre todo por el pueblo.46 

Nessa perspectiva, trabalhadores militantes também transformavam sua arte 

em um verdadeiro panfleto político. O pincel, a pena, o espírito crítico e a criatividade 

viravam instrumentos de luta e a arte perdia “seu caráter individual para adquirir um 

caráter coletivo, abandona[ndo] o espaço interior da alma do artista para ganhar o espaço 

exterior das barricadas [...] faze[ndo] brotar a realidade”.47 

Arte e política, arte e vida, em uma só expressão, arte social, cujo objetivo 

precípuo era despertar as consciências e fomentar o espírito rebelde e revolucionário a 

partir de um duplo movimento: denúncia à luta de classes e seus desdobramentos; e 

exaltação à revolução, à liberdade e à anarquia. Essa era uma arte crítica e revolucionária, 

portanto, que se dedicava a dar voz e vez às condições materiais de trabalho, de vida e da 

luta das classes trabalhadoras e oprimidas, assim como aos sentimentos, aos sonhos, às 

ideias e aos projetos que o próprio viver comportava e ensejava. Exatamente por isso, diz-

se que a chamada estética anarquista defendia “a continuidade da arte com a vida, 

encarnada no projeto de lutar contra tudo o que separe a arte da vida, pois, mais do que 

nas obras, a arte reside é na experiência”.48 

As imagens nos jornais: malditas ou mágicas? 

No Brasil, os grupos editores dos jornais libertários que circulavam no eixo 

Rio-São Paulo utilizavam a gravura como poderoso instrumento de propaganda do ideário 

anarquista, procurando perpetuar, por meio das lembranças das imagens de certa cena ou 

tema, suas ideias e ideais. Por sua leitura rápida, a gravura permitia a transmissão de 

diversas informações de forma acelerada e sintética. Afinal, segundo alguns estudiosos, 

“conteúdos podem ser transmitidos visualmente pelas imagens de arte, e nós os 

compreenderemos sem precisarmos usar de palavras. É só olhar”.49 

1. A exaltação 

A figura masculina apareceu de múltiplas maneiras nas páginas dos periódicos 

libertários. No conjunto das gravuras, chamam a atenção, inicialmente, as alegorias do 
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homem que, num gesto viril de revolta, colocava à mostra sua energia revolucionária, 

expressando força física e espírito combatente, características geralmente agregadas à 

identidade masculina.50 

As imagens exibidas nos periódicos libertários valorizavam a formação do 

chamado novo homem, que, na verdade, era um operário idealizado a partir de um porte 

físico forte, saudável e viril. Essas gravuras apresentavam a figura masculina assumindo 

funções, tomando posições e praticando ações de grande importância para o movimento 

libertário. Elas representavam ideias-força que constituíam o ideário anarquista, tais como 

a derrubada do Estado e do capitalismo, a derrota da burguesia, a greve geral 

revolucionária. Retratavam, em seu conjunto, o ideal pelo qual os libertários lutavam: o 

surgimento de um mundo novo, a anarquia, a partir da revolução, considerada a única 

alternativa de transformação. 

Em 29 de junho de 1911, a primeira página da edição de lançamento do 

periódico anarquista carioca A Guerra Social trazia uma gravura, cuja legenda anunciava 

“Cortando o mal pela raiz”.  

Cortando o mal pela raiz 

 

Figura 151 

Nessa gravura, à primeira vista, chama a atenção a figura masculina, logo no 

primeiro plano: homem branco, jovem, desnudo e musculoso. Ao ar livre, diante da árvore 

seca da autoridade, bem como das instituições e dos valores por ela constituídos e dela 

constituintes, o homem conduzia o machado, elemento de força e instrumento de 
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libertação, representando o anarquismo, na derrubada de uma estrutura política, 

econômica e moral inerente a uma organização social autoritária, opressiva e excludente.52 

Na figura masculina, observa-se o encadeamento de toda uma linha simbólica. 

A corrente rompida que emoldura os braços firmes e decididos do homem indica sua 

própria libertação do mundo burguês-capitalista, condição fundamental para proceder à 

ação revolucionária e para derrubar todas as instituições consideradas iníquas, a fim de 

devolver à humanidade a condução de seu destino. 

A representação idealizada do homem como agente revolucionário por 

excelência identifica, nesse caso, a luta coletiva do conjunto dos explorados. O 

despojamento das vestes simboliza, possivelmente, o despir-se do ser antigo e, por 

consequência, o surgimento do novo homem, em sua simplicidade e clareza, em 

contraposição àquele que é fruto da sociedade de classes, da tirania do Estado e da 

superstição religiosa. Para além da ideia do novo homem, a nudez pode, também, significar 

a liberdade, o desimpedimento, consequências da inexistência das restrições e das 

imposições da sociedade velha, em correspondência direta com a concepção de homem 

livre, tão cara ao pensamento anarquista.53 

O desnudamento masculino, seguindo certa tradição estética, pode ainda 

expressar ideias abstratas, como o heroísmo, empregando, assim, uma linguagem 

simbólica comum ao movimento socialista do final dos anos oitocentos e início dos 

novecentos. Dessa forma, valoriza a ação do homem trabalhador e confere portentosa 

dimensão a sua luta heroica contra o capitalismo opressor.54 

Assim como a figura masculina, a figura feminina apareceu de múltiplas 

maneiras. Muito utilizada foi a alegoria feminina para representar a revolução, a liberdade 

e a anarquia. No dia 09 de agosto de 1919, o periódico carioca Spártacus publicava, na 

parte inferior central da primeira página, uma gravura intitulada Mãe-Anarquia.55  
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Mãe anarquia

 

Párias e vítimas da opressão e despotismo, vinde a mim que eu serei convosco 

destruindo-vos as algemas humilhantes. Trago-vos do trigo a Semente, o Pão da Vida, O 

Bem-Estar ao lado do Amor Livre e da Liberdade de ação e consciência: chamam-me 

Anarquia. Eu sou a Humanidade (Desenho e texto de M. Capllonch) 

Figura 256 

A figura feminina aparece frontalmente no centro da imagem e em primeiro 

plano, rodeada por uma multidão composta de homens, mulheres e crianças acorrentadas, 

formando uma espécie de massa autômata e disforme, singularizada por uma postura 

submissa e assustada e por traços físicos grosseiros e pouco nítidos.57 

A Mãe-Anarquia, mulher jovem e vigorosa, parece estar guiando a multidão 

oprimida e desesperada, expressando uma liderança advinda da maternidade. Sua veste 

cobre-lhe a cabeça, escondendo-lhe o cabelo, deixando, porém, os braços, os seios firmes e 

o baixo ventre descobertos. A parte inferior da vestimenta desdobra-se em uma espécie de 

avental, no qual estão dispostas as sementes do trigo que, com a mão direita, ela espalha 

sobre a terra, enquanto segura no braço esquerdo um feixe de trigo. 
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A presença das asas que parecem sair do véu que lhe cobre a cabeça, assim 

como as correntes nos punhos da multidão que a cerca e, ainda, as sementes e o feixe de 

trigo, são indícios de que a imagem está intensamente apoiada na recuperação de mitos.  

Antes de tudo, o corpo da Mãe-Anarquia, generoso e produtivo, com destaque 

para os seios, o colo e o ventre, campos vitais da geração, da nutrição e da proteção, servia 

para transmitir a certeza da vitória, alimentando a esperança de seus filhos/povo na 

conquista da felicidade absoluta. Como verdadeira deusa-mãe, a imagem simbolizava a 

garantia de que a anarquia significava o Paraíso na Terra, lugar de abundância, de “bem-

estar”, de “amor livre” e de “liberdade de ação e consciência” para os “párias e as vítimas 

da opressão”, como destacava o vocabulário político da legenda. 

Revolução, anarquia e liberdade, portanto, frequentemente, se 

intercambiavam nas imagens em que as figuras masculina e feminina eram tomadas como 

suporte de mensagens políticas, procurando sensibilizar o leitor/observador para a ação 

revolucionária capaz de libertá-lo de sua infelicidade e, ao mesmo tempo, de abrir uma 

perspectiva positiva em relação ao futuro. 

2. Crítica e denúncia 

A sátira foi eixo privilegiado pelos libertários em suas manifestações 

anticlericais, como se pode perceber no desenho a seguir, no qual o clero apareceu 

figurado com traços assustadores na edição de A Lanterna que circulou em 24 de junho de 

1911: 

A peste... 
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... que nos espanta a todo o momento e em toda a parte 

Figura 358 

Esqueletos travestidos de clérigos entreolham-se pensativos, segurando a 

foice em suas mãos. Esqueletos armados de foice são suficientemente eloquentes para 

prescindir de comentários. Representam, desde o século XV, quando apareceram juntos 

pela primeira vez, a morte inexorável e igual para todos. Nessa gravura, pode-se 

depreender que a religião era considerada um verdadeiro flagelo, “a peste que espanta[va] 

a todo o momento e em toda a parte”, como afirmavam as palavras junto ao desenho, e o 

clero era tido como uma espécie de hospedeiro que inoculava a morte entre as pessoas por 

sua obra de aprisionamento das consciências.59   

Em geral, as diversas imagens e representações do clero apareciam mescladas 

de desprezo e galhofa. A sexualidade dos religiosos foi intensamente utilizada como 

pretexto para insinuações maliciosas, como se pode verificar na imagem que se segue: 

A sagrada família 

 

Bem-aventurados os que modestamente se contentam com a prata da casa!.... 

Figura 460 

Essa gravura, publicada em A Lanterna em 12 de fevereiro de 1910, era 

repleta de significados. Apresentava uma família constituída por três membros: o pai-

padre, a mãe-freira e o filho. O casal aparecia lado a lado, sentado confortavelmente em um 

sofá. No fundo da sala observava-se a cruz, símbolo de Cristo na tradição cristã. A mãe, 

com o filho nos braços, oferece-lhe o leite materno do seio esquerdo, conforme 
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recomendava na época o discurso médico-sanitarista. Mãe e filho são observados pelo pai 

satisfeito e orgulhoso, como revelam suas feições faciais. Para completar a cena, sua 

legenda irônica dirigia motejos picantes ao elemento clerical: “bem-aventurados os que 

modestamente se contentam com a prata da casa!...”.61 

Além das representações centradas na sexualidade, imagens em que o clero 

aparecia associado à avareza também povoaram as páginas libertárias. A gravura que 

circulou em A Lanterna em 22 de julho de 1916 assumiu tom ainda mais violento e 

impiedoso. A cena retratava um moribundo no leito de morte recebendo assistência 

religiosa de dois clérigos e travando com eles um diálogo ácido: 

ENTRE DOIS LADRÕES 

 

– Qual é a vossa última vontade, irmão? 

– Que vos mantenhais onde estais, um de cada lado. 

– Por que irmão? 

– Porque quero morrer como Jesus: entre dois ladrões. 

Figura 562 

Nessa gravura, o riso encontrava-se associado ao insulto e à agressão verbal e 

visual, estabelecendo um cenário de confrontos violentos entre os libertários e a Igreja e 

seus defensores. Até porque, fazer do sagrado objeto de zombaria e protesto era 

considerado sacrilégio e blasfêmia, ameaça séria de desvio ateu que acabava adquirindo 

dimensão diabólica e rotulando os militantes libertários de “malditos”, “nocivos”, 

“perniciosos”, verdadeiros agentes de Satã. 



concinnitas | ano 2014, volume 01, número 24, setembro de 2014 

19 

A par das alegorias e das charges, desenhos temáticos, sem apelo humorístico, 

também eram utilizados para retratar e denunciar a vida material marcada pela luta de 

classes, a partir de uma conexão entre arte e vida, arte e política.  

Na época da Primeira Guerra Mundial, em matéria contra o militarismo 

dirigida aos operários, os articulistas de A Lanterna defendiam e difundiam as ideias-

forças do pensamento anarquista e, por meio de gravuras, falavam do drama da guerra, 

ironizando o sexto mandamento: 

Não matarás... 

 

Mas os instrumentos de destruição recebem 

a bênção dos padres de todas as religiões 

Figura 0663 

Canhões e munições representavam, para os libertários, os instrumentos da 

conquista e da opressão. Forjados para lutar contra um suposto “inimigo”, acabavam 

servindo para dominar o “outro”, um amigo, um irmão, para destruir a humanidade, 

segundo preconizavam os anarquistas. Desse modo, canhões e munições eram associados 

ao horror da guerra, constituindo a própria imagem da calamidade universal então 

provocada pela Grande Guerra.   
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Para simbolizar o domínio econômico-social da burguesia, a arte gráfica 

utilizada pelos libertários recorreu, também, à metáfora tradicional do rei e seus atributos, 

a coroa e o trono: 

O capitalismo 

 

             O rei que é preciso destronar 

Figura 0764 

O olhar concentrado na gravura, logo via um homem gordo refestelar-se no 

trono, dominando a cena proposta. Os atributos da imagem, o trono, a coroa, o cetro na 

mão direita pendurada − assim como os símbolos da caveira, representando a morte, e o 

cifrão, a riqueza − conferiam todo um encadeamento de ideias de fácil compreensão. Uma 

imagem ligada ao capitalismo e às complexidades dos problemas econômicos que ele 

implicava, incluindo a morte, cuja caveira incrustada, no alto do trono e acima do cifrão, 

era referência direta e objetiva. A obesidade maléfica do burguês apresentava a mesma 

concepção fundamental do poder econômico desenfreado, resultante de uma divisão 

injusta da riqueza, tomada, pelos capitalistas, daqueles que eram, efetivamente, os 
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responsáveis diretos por sua produção. Completando a ideia-imagem, a legenda 

anunciava: o rei que é preciso destronar. 

A gravura que se segue, publicada em A Guerra Social, em 03 de setembro de 

1911, revela a visão crítica dos libertários a respeito das péssimas condições de vida das 

camadas populares e da luta de classes. 

                                                                O furto do pão 

 

 

Ao que furta um pão para saciar a fome aos filhos – todos perseguem, ao que 

rouba milhões, explorando tenras criancinhas – concedem-se os altos cargos 

públicos... 

Figura 0865 

Denunciando, por meio da imagem, a existência de uma sociedade que 

produzia riqueza para poucos e fome para muitos, os libertários, em seu conjunto, 

pretendiam que os homens tomassem a vida em suas próprias mãos, emancipando o 

gênero humano e construindo, pela ação direta, os caminhos da sociedade libertária. 

A partir da imprensa libertária, portanto, a imagem deixava de ser prisioneira 

da criação individual e, muitas vezes, solitária do artista, para ganhar contornos coletivos, 

invadindo o mundo exterior, no intuito de fazer com que seus observadores acreditassem 

na iminência da revolução, e impulsionando braços em insurreições, na esperança de pôr 
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fim aos dilemas do mundo concreto. Em um espaço, portanto, de confrontos políticos e 

ideológicos – desdobrados em enfrentamentos não só físicos e discursivos, mas também 

imagéticos –, o recurso gráfico da imagem foi especialmente utilizado pelos grupos 

editores para fazer propaganda do ideário. 

Mediante as gravuras, os libertários procuravam mobilizar o 

leitor/observador atingindo-o, por um lado, pela indignação, pela revolta e, por outro, pelo 

sonho, pela possibilidade do vir a ser. Em ambas as situações, travava-se um jogo afetivo 

na esperança de mexer com suas emoções, seus pensamentos e suas atitudes. 

Considerando, portanto, que “a produção de imagens jamais é gratuita, e, 

desde sempre, as imagens foram fabricadas para determinados usos, individuais ou 

coletivos”, pode-se até observar certa dose de objetividade, mas não de neutralidade na 

(re)produção das gravuras nas folhas libertárias.66 A dimensão política era explícita, tanto 

na veiculação de valores associados à nova forma política – a anarquia – quanto na 

contestação da ordem estabelecida, revelando que os desenhos, mesmo que pequenos e, às 

vezes, simples na aparência, representavam um canto à vida e à capacidade do homem em 

transformá-la. Em seu conjunto, projetaram um ideal, irradiando, para além do mundo do 

trabalho, uma dose de energia e um alento que alimentaram a esperança; essa eterna 

rebeldia que rejeita o conformismo e transporta o sonho na direção da ideia dominante 

perseguida com interesse e paixão: a anarquia. 
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