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Boltanski é um artista francés dos mais importantes na cena da arte
contemporanea, cuja obra é construida com fragmentos reais e ficticios de sua
propria historia, em particular de sua infancia ou da memdria que tem dela. Os
objetos com os quais compoe seus dossiés, seus livros, suas colecoes constituem
um registro que traz a memdria de uma experiéncia individual naquilo em que ela
é capaz de falar ao coletivo, abrindo comunicac¢ao profundamente emocional com o
publico, para colocar em pauta questdes cruciais para cada sujeito, como sua
singularidade, seu desamparo no mundo e sua finitude. Seu trabalho afirma a
memoria como permanente construcao e destaca o carater radicalmente ficcional e
inventivo dessa construcao.

Sua vida e sua obra se alimentam mutuamente de modo explicito, a ponto
de ele afirmar: “Os bons artistas nao possuem vida, a sua Unica vida consiste em
contar aquilo que parece a cada um a sua prépria histéria”.! Em 1972, Boltanski
exp0s pela primeira vez na Documenta (5) de Kassel, na Alemanha, em seg¢do
intitulada Mitologias individuais, as obras Vitrines de référence (imagem 1) e

L’Album de photographies de la famille D. O titulo da se¢do caracteriza a tematica

sempre presente em sua obra, ou seja, um modo de contar sua vida, uma mitologia,




sempre construindo e reconstruindo ficcionalmente a sua histéria, de modo que o
publico se reconhecga através dessa narrativa.

Sua preocupacdo em convocar o publico para uma imersdo afetiva em suas
obras fez com que, por exemplo, a exposi¢do individual realizada no Grand Palais,
Monumenta 2010, intitulada Personnes (imagem 2), fosse realizada no inverno
porque o frio deveria fazer parte do clima pesado da instalacdo. O titulo da
exposicao, na ambiguidade de significacdo da palavra personne, remetendo
duplamente a cada um e a ninguém, aponta para essa inten¢do de mostrar a
imbricacdo indissociavel de memoria individual e memoria coletiva. Segundo o
texto do catalogo da exposicdo, “A obra promove uma reflexao social, espiritual e
humana sobre a vida, a memoria, a singularidade irredutivel de cada existéncia,
mas também sobre a presenca da morte, a desumanizagao dos corpos e o acaso do
destino”.?

Suas exposicdes sao apresentacdes Unicas e, muitas vezes, efémeras, ja que
obra e local devem estar totalmente integrados, cada exposicdo em sua unicidade
constituindo uma obra.

Boltanski nasceu no final da Segunda Guerra Mundial, sua mae era crist3, e
seu pai, judeu; a mae escrevia, e o pai era médico psiquiatra num hospital das
cercanias de sua casa. No periodo que antecedeu a guerra, seus pais, temendo o
curso dos acontecimentos simularam um divorcio e uma posterior partida de seu
pai que, no entanto, permaneceu durante toda a guerra escondido no pordao. Em
sua casa, mesmo depois da liberacao, vivia-se uma rotina bastante “anormal” para
os padrodes sociais vigentes, pois, além do convivio de seus pais com artistas

surrealistas e 0 meio boémio da época, havia sempre um clima de muito medo pela
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permanéncia do fantasma da guerra em todos os que frequentavam a casa. Por
exemplo, até completar 18 anos, Boltanski e seus irmaos dormiram no quarto dos
pais, em sacos de dormir, para se sentir seguros. Também foi com essa idade que
Boltanski saiu pela primeira vez s6; até entdao andavam todos sempre juntos ou,
pelo menos, na companhia da mae.

Quando viajavam de férias, nunca se hospedavam em hotéis - que sua mae
detestava; dormiam todos dentro do carro, mantendo-se, assim, permanentemente
juntos e, de algum modo, protegidos do mundo. Boltanski descreve sua aflicio em
ser descoberto e fiscalizado pela guarda de rua ja que costumava dormir na parte
mais visivel do veiculo. Descreve, também, as regras singulares de higiene
professadas por seus pais que acreditavam ser a sujeira uma protecao ao corpo,
preservando a saude. Passavam longos periodos sem se lavar. Muito cedo,
Boltanski recusou-se a ir para a escola, e seus pais ndo se opuseram a isso;
deixaram-no “tomar o seu tempo na vida”. Sem cumprir um programa regular de
educacao formal, alfabetizou-se tardiamente.

No livro La vie possible de Christian Boltanski,> em que é entrevistado por
Catherine Grenier, essa forma muito particular de viver é descrita longamente e
com muitos detalhes. O titulo desse livro faz referéncia a um filme feito por ele, La
vie impossible de Christian Boltanski. Poderiamos pensar ser o titulo do filme
prendncio de uma histéria algo confessional acerca de sua vida privada
exprimindo impossibilidades oriundas desses habitos estranhos da experiéncia
familiar. Ocorre, porém, justamente o contrario, Boltanski busca registrar o que ha
de singular em sua histéria para comunicar suas aflicdes a respeito da perda da

infancia. No livro ele reflete sobre as dificuldades que enfrentou ao crescer, em
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abandonar essa infancia, pois a vé como uma ancora, um universo rico do qual se
alimenta.

Além disso, a fantasia e a indeterminacao sdo para ele matéria-prima para a
produgdo de obras que filosofem e produzam verdade; por exemplo, ja no titulo de
algumas obras brinca com a indeterminagdo e a morte: Reconstitution d’un accident
qui ne m’est pas encore arrivé et ou j'ai trouvé la mort (Reconstituicio de um
acidente que ainda ndo me ocorreu e no qual encontrei a morte).

Entre os inumeros inventarios que compdem a sua obra, em relagdo ao livro
Reconstitution des gestes effectués par Christian Boltanski entre 1948 et 1954
(Reconstituicao dos gestos efetuados por Christian Boltanski entre 1948 e 1954)
afirma que a medicina pouco pode fazer em relacdo a morte, apenas adia-la um
pouco, dai a sua decisdo de registrar minuciosamente todos os gestos de sua vida
para ndo deixar escapar nenhum momento, comecando por esse periodo de sua
infancia. Reconhece sua dificuldade frente ao empreendimento, mas ainda assim,
ironicamente, realiza a obra e nos obriga a nos defrontar com nossa propria
impoténcia em esgotar a vida pelas palavras ou no ambito de qualquer
representacdo. Portanto, empreende essa tarefa mostrando a risivel pretensdo que
ela contém, pela irreversibilidade do tempo decorrido e da finitude da vida.

A obra Suisses morts (imagem 3) também exibe esse humor sutil que nos
atinge de modo certeiro. O trabalho é composto de muitos retratos de suicos, todos
retirados das participagdes de falecimento (na Suica, costuma-se colocar a foto do
morto no obituario). O detalhe é que Boltanski mistura a esses retratos alguns de

suicos vivos e informa: em algum momento esta obra sera totalmente verdadeira.



As questdes do tempo, da memoria e da morte estdo no cerne da obra de
Boltanski, de modo mais direto como registro de um tempo passado e encerrado
pela finitude de cada um e de modo ainda mais rico e expressivo na construcao da
obra como reliquia que une o individual e o coletivo num tempo inventado, porém

mais do que nunca efetivo e real.

A questao politica da experiéncia do tempo

E bastante comum em nosso cotidiano escutarmos a afirmagio de que o
tempo é escasso ou que, cada vez mais, falta-nos tempo. A ideia subjacente a essas
afirmagdes € a de que o tempo seria algo passivel de se possuir, dar, dispor ou
quantificar. Em sua analitica do poder, Foucault afirma que o poder nao é algo que
se possui, mas uma relacdao mdvel entre sujeitos. Da mesma forma, o tempo nao é
algo que se possui, mas uma relacio em constante constru¢do e implicada
diretamente pela questao do poder e da liberdade de agir no mundo.

Outra ideia, aparentemente incontestavel, é a de que a falta de tempo na
atualidade seria explicada por um excesso de informacdo ou pela agitagdo da vida
urbana contemporanea. Portanto, seriam naturais as queixas da escassez de tempo
ou da rapidez com que ele decorre, como algo inerente as conquistas da ciéncia e
da tecnologia.

No entanto, essas referéncias ao tempo convocam-nos a pensar a respeito
de que tempo falamos, pois podemos nos referir a experiéncias do tempo muito
distintas entre si: experiéncia do tempo singular vivida por um sujeito, o tempo
homogéneo socialmente compartilhado e o tempo que cabe a cada sujeito nesse

mundo. Boltanski, em sua exposicao Entre-temps focaliza especificamente essa



questdo quando diz que desejou provocar experiéncias distintas no publico que a
percorre, passando de uma sala a outra. Afirma que as salas foram separadas em
trés tempos: le temps personnel (o pessoal), le temps phisique (o fisico) e le temps
d’une vie (o de uma vida). A exposi¢do e seu discurso sobre essa obra produzem
desconforto no publico ao problematizar a concep¢do do senso comum que nomeia
com a mesma palavra “tempo” modos tao distintos de experimentar seu decurso.
Faz isso convocando as pessoas a mergulhar em situagdes carregadas de emocgdo
que explicitam essa inextricavel relacao entre o tempo e os impactos afetivos sobre
o sujeito da experiéncia, ou seja, exibe a construcdo afetiva da durac¢do. Desse
modo, mostra que o tempo quantificado de modo socialmente compartilhado
sendo medido em minutos pode, por exemplo, ser gravado na memoria com
dura¢do muito distinta que podera ser experimentada como eternidade. Sabemos
que algumas experiéncias de extremos, tanto do ponto de vista do prazer como da
dor, podem ser reavivadas com igual intensidade mediante a repeticdo de
determinados tragos presentes na memoria da experiéncia anterior.

Bergson* faz rigoroso exercicio de se desfazer de todos os pressupostos
vigentes na filosofia acerca da percepcao, para descrevé-la, a partir da experiéncia,
em sua relacdo com a memoria e com o tempo. Sua concep¢do de imagem é distinta
da representacao visual, constituindo-se em algo entre a representac¢do e a coisa,
contestando a crenca na percepc¢ao visual como espelho da realidade. Desse modo,
descarta a ideia cartesiana de que as qualidades dos objetos fazem parte de um
extenso exterior ao sujeito e que a atividade de perceber tem como funcdo e
motivacdo o conhecimento do mundo, mediante a identificacdo das qualidades

presentes nas coisas. Bergson afirma que o corpo é fundamentalmente orientado
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para a acdo e incapaz de gerar, a partir da percepg¢do, algo como representa¢des da
realidade que seriam depositadas no cérebro. Assim, o corpo tem por funcdo
basica a necessidade de agir frente as excitacoes e limitar a vida anarquica do
espirito, ou seja, a percepc¢do visa reagir as incidéncias do mundo sobre nossos
sentidos buscando a satisfacdo das necessidades do sujeito, sempre com vistas a
sobrevivéncia e ao prazer. Portanto, a percepcao serve a constru¢cdo de agdes
adequadas a partir de imagens virtuais ja gravadas na memdria/corpo através de
experiéncias vividas e sempre prontas a ser colocadas em movimento pelas
excitacdes oriundas do mundo. A percep¢do implica sempre rememoracao,
repeticdo do mesmo e repeticao diferencial pela criacdo de novas imagens virtuais

- nao é um processo de aprendizado da realidade e nem visa a cognicao.

Para esse autor, desde a Antiguidade a filosofia, de algum modo, espacializou o
movimento e, através desse mesmo raciocinio, espacializou o tempo. Por exemplo,
ao movimentarmos nossa mao de um ponto A a um ponto B, associamos o
movimento executado ao trajeto realizado pela mdo, com isso espacializamos o
movimento. A seguir, associamos a cada ponto desse trajeto, a cada posicdo no
espaco, um instante de tempo e dessa forma acreditamos que o tempo se divide em
instantes e que através desse raciocinio podemos medir o tempo que gastamos
para mover a mao de A até B. Estabeleceu-se assim a crenga de que a vivéncia do
tempo poderia ser totalmente capturada em uma métrica, e o tempo separado em
instantes associados a posicoes no espaco. Esse foi, desde Descartes até o
surgimento da Fisica moderna, o tempo das ciéncias e se generalizou como a ideia

de tempo, por exceléncia.



Bergson mostra que toda e qualquer percepc¢do do espago é uma espécie de fixagdo
construida mediante recortes sobre o extenso, de modo a viabilizar a vida; isto é,
no inicio da vida estamos imersos no extenso continuo e ndo ha divisdes
qualitativas dadas a priori ou mesmo percebidas naturalmente. A partir das
excitacdes que nosso corpo recebe, sdo geradas acdes buscando dar conta das
exigéncias da vida. Assim, as impressdes visuais e 0 tato sdo os primeiros sinais
que permitem ao sujeito produzir divisdes sobre o extenso. Nesse processo,
inicialmente, os outros sentidos sdo de algum modo subalternos, embora integrem
a construcdo da memoéria como um todo indissoluvel. Entdo, ainda que se construa
um espaco comum socialmente compartilhado, esse espaco com objetos

delimitados nao espelha de modo algum o solo da experiéncia do sujeito ou o Real.

Além disso, esse processo esta em permanente movimento e ndo ha esta separacao
clara que a filosofia assumiu, entre o extenso e o inextenso, entre quantidade e
qualidade. As divisdes produzidas no extenso aproximame-se e distanciam-se dessa
realidade calculavel e compartilhada, de acordo com as necessidades do vivente no
momento. Portanto, o tempo da experiéncia, resultante de nossa percepcao, é
completamente distinto do tempo mensuravel da ciéncia e constitui-se antes em
durac¢do que responde a um ritmo determinado, regulando-se pelo movimento de
alteracao de foco na apreensdo do mundo, segundo percepcdes em constante

mutacdo, sendo mais ou menos fluidas.



O tempo da ciéncia é infinitamente divisivel e capaz de armazenar um numero
incalculavel de fendmenos; em compensacdo, em nossa duracgao, aquela que nossa
consciéncia percebe, um intervalo dado s6 pode conter um numero limitado de
fendmenos conscientes. As partes de nossa duragao coincidem com os momentos
sucessivos do ato que a divide; portanto, a consciéncia € intervalar, e o tempo
experimentado pelo sujeito tem a duragdo desses intervalos.

Sobre a multiplicidade e sua relacdo com a duragao, Bergson® identifica dois
tipos radicalmente distintos de multiplicidade, aquela dos objetos materiais no
espaco e a multiplicidade dos estados afetivos da consciéncia. Para que o espago
recortado em objetos nasca dessa multiplicidade de estados afetivos é necessario
um ato de espirito que vivencie simultaneamente esses estados e permita sua
interpenetracdo. Esse ato de concepcdao de um meio vazio, uma realidade sem
qualidades é, segundo Bergson, semelhante ao que Kant chamava de “forma a
priori de sensibilidade”. A duracdo totalmente pura seria, entdo, a forma que a
sucessdo dos nossos estados de consciéncia adquire quando ndo estabelecemos
uma divisdo nitida entre o estado presente e os anteriores, numa organizacao
caracterizada pela fluidez. A verdadeira dura¢do sera, portanto, intensiva e
impossivel de ser enquadrada em qualquer métrica. Assim, o ato, o movimento
puro e a duracgdo sdo indivisiveis.

E a partir desse impacto afetivo que a obra de Boltanski abre espaco para
produzir uma experiéncia Unica do tempo e da memoria, simultaneamente,
singular e compartilhada, suspendendo o tempo maquinico e fazendo aparecer a
memoria como criacdo permanente e como trabalho para enfrentar o

esquecimento € a morte.



Desde o texto do Projeto® Freud afirma o carater indeterminado de nossa
percepcao do mundo, que se da a partir das urgéncias da vida, das intensidades
que buscam se transformar em agdes especificas, produzindo as experiéncias de
satisfacao. Também para Freud, portanto, a percepc¢ao se constroi pela necessidade
de agir; porém, enquanto para Bergson a ac¢do adequada a excitacdo é
homeostatica e adaptativa, isso ndo ocorre em Freud. Esse processo de responder
as excitacdes deixa marcas e rastros de prazer e de sofrimento, produzidos na
relacdo com o outro; marcas que vao dirigir a experiéncia perceptiva e produzir o
Real singular no qual se move cada sujeito. Portanto, para Freud a experiéncia
visual tem afinidade com o polo da alucinac¢do e ndo da percepc¢ao objetiva.

E a partir de uma atribuigio singular de qualidades que, de fato, na
percepgio, criamos os objetos. E no jogo do prazer/desprazer e nas respostas
obtidas do outro que se constréi uma realidade ou, como diz Lacan’ em seu
seminario sobre a Etica cria-se essencialmente uma topologia da subjetividade
construida na superficie do organismo e marcada pela multiplicidade e pela
discordancia. Freud afirma, em diversos textos, a prevaléncia da realidade psiquica
sobre a realidade material; portanto, a veracidade de nossa percepc¢ado é algo do
territorio da crenca.

Segundo Birman® uma diferenca marcante entre Freud e Bergson no
tocante a essas questdes da memoria, da percepc¢do e do tempo, é que enquanto
para Bergson a vida é uma dadiva natural e espontdnea para todos os viventes,
para Freud, desde a enunciacao da ideia de pulsdao de morte, a manutengao da vida
ndo esta de modo algum assegurada e precisa ser permanentemente confirmada

by

na relacdo com o outro. Assim, no caso de Bergson, a resposta a excitacao é
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adaptativa e garantida pela for¢a da vida, enquanto para Freud ndao ha nenhuma
garantia de que seja possivel, dependendo de permanente luta do vivente contra a
morte. Freud e Bergson sdo radicais na afirma¢do do carater indeterminado da
percepcao e na fixacdo da realidade espacial construida sobre o extenso: para
ambos, perceber é imobilizar. Porém, enquanto para Bergson a a¢do que o sujeito
constroi vem espontaneamente responder de forma sintonica as excitagdes como
necessidades vitais, para Freud as respostas sao obtidas a partir de inimeros
conflitos.

Guardemos, entao, de Bergson a indeterminacgao e o carater ndo cognitivo
da percepcao, a centralidade do movimento, o carater imobilizante da construgdo
de um espaco e de um tempo homogéneos e compartilhados, e a indivisibilidade da
duracdo. As divisdes espagotemporais resultantes da necessidade ndo sao o Real
sobre o qual ocorre o movimento, mas, ao contrario, é o movimento que recorta o
espaco e o tempo, instituindo-os.

Segundo Freud, os processos psiquicos produtores do pensamento sao
inconscientes, atemporais e nao conhecem a lei do terceiro excluido. A pulsdo,
como exigéncia de trabalho que acossa permanentemente os viventes, para se
transformar em palavra, sofre, justamente, esse processo de espacializagdo e
ordenacdo légica. Em 1920, Freud? afirma que diante de certas descobertas da
psicanalise ele ja poderia se aventurar a questionar o teorema kantiano segundo o
qual o espaco e o tempo sdo formas necessarias de pensamento. Em 1925,
descrevendo o sistema percepcao-consciéncia radicaliza a nocdo de
tempo/duracdo dizendo que seria como se “o inconsciente estendesse sensores,

mediante o veiculo do sistema Pcpt.-Cs.19, orientados ao mundo externo, e



rapidamente os retirasse assim que tivessem classificado as excita¢cdes dele
provenientes”. E conclui: “Tive ainda a suspeita de que esse método descontinuo
de funcionamento do sistema Pcpt.-Cs. jaz no fundo da origem do conceito do
tempo.”11

Esse funcionamento intermitente e intervalar da noticias das agruras as
quais o pensamento inconsciente é submetido para tornar-se palavra. Assim,
comentando o estilo tardio de Jean Genet, Said cita seus comentarios sobre a
inevitabilidade de ser traido pela palavra, explicando assim os longos siléncios de
Genet: “(...)tdo logo comego a falar, sou traido pela situa¢do. Sou traido por quem
me escuta, simplesmente em decorréncia da comunicacdo. Sou traido pelas
palavras que escolho.”1?

Portanto, em nossa inser¢do linguageira no mundo ha sempre um hiato, um
“entre” em que podemos nos alojar para garantir nosso proprio tempo.

Haveria, entdo, uma escassez de tempo na atualidade? Respondemos: nao,
tempo é justamente a Unica coisa de que dispomos quando existimos e estamos
imersos na experiéncia do viver, instados constantemente a responder as
demandas de nosso corpo vivo. Ainda assim, essa afirmacdo deve ser qualificada
como a afirmag¢do de um tempo presente ja que ndo ha nenhuma garantia de que
havera futuro e o passado é uma permanente reconstrucao do presente que, desse
modo, é indissoluvelmente ligado ao passado. De fato, todo tempo presente como

trabalho da memoria, ao tornar-se consciéncia, torna-se imediatamente passado.

Poderiamos, entdo, dizer sim, ha tempo, as vezes até demais, e a questdo é o

que fazemos com esse tempo. Muitas dificuldades no uso de nosso tempo
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decorrem da crenca que temos em nossa propria imortalidade, ja que, segundo
Freud!3, em nosso inconsciente ndo ha a representa¢do da morte. Por isso, de fato,
a terceira referéncia ao tempo que mencionei no inicio deste trabalho, ou seja, o
tempo que nos cabe neste mundo, é algo que sera representado apenas aos que
nos sobreviverem, ja que ndo teremos essa percep¢ao, nem a posteriori.

Portanto, o Unico tempo que mereceria realmente a nossa atencdo é esse
tempo-duracao, ja que o tempo de que dispomos neste mundo nos é desconhecido,
e o tempo compartilhado e espacializado é apenas uma construcdo necessaria a
vida social. Nesse tempo-duracdo, em que cada sujeito vive de modo fluido e
inconstante sua imersdo espacial, reside toda a sua liberdade de construir uma
forma singular de ser nesse processo permanente de subjetiva¢do e construcao de
si. Nessa medida, a liberdade de Ser, num sentido proprio, esta diretamente ligada
as possibilidades de agir, sem responder mecanicamente as demandas
organizadoras do espaco compartilhado, ou seja, aceitando os processos
progredientes e regredientes 1* sempre atuantes na construcio do
pensamento/ac¢do, vive-se o tempo da producao singular de obra.

Baldine Saint-Girons?!®> define o ato estético como algo que interrompe o
automatismo que compde o cotidiano das pessoas, ou seja, algo que as faz pararem,
obrigando-as a produzir um deslocamento de sentido. Na discussao, explica sua
escolha de definir o “ato estético” em vez de utilizar a expressdo mais comum
“experiéncia estética”. Sua preferéncia deve-se a diversas razdes, entre as quais a
dimensao de ruptura prépria ao ato, a responsabilidade que lhe é inerente, a
prioridade do ato em relacdao ao sujeito e a producdao de um resultado, mesmo

imaterial. Enfim, a experiéncia se acumula, o ato se faz; a experiéncia remete ao eu,
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o ato engendra o sujeito. Para essa autora, o ato estético vem sempre responder a
uma provocacdo do mundo, sendo o reconhecimento dessa provocag¢do aquilo que
nos intima a interromper o comportamento habitual, ressignificar e, ao mesmo
tempo, ser ressignificado pelo acontecimento.

Entdo, na sociedade atual, perguntamo-nos sobre o que ainda nos faz parar,
sobre aquilo que ainda teria potencial de surpreender nesse sentido
desorganizador, criativo e produtor de obra. Seria ainda possivel rachar o tempo?
Seria, entdo, ainda possivel fazer fendas significativas nesse tempo cronolégico
homogéneo? A ideia de heterotopia, apresentada por Foucault, delineia caminhos
para responder afirmativamente a essas indagacdes.

Foucault!® discorre sobre varios espagos que se constituem como espac¢os-
outros, no sentido da producao de espacos diferenciados e destacados do espago
cotidiano como um todo, em que existem regras proprias na experiéncia
espacotemporal para sujeitos que ali ingressam. Assim, as heterotopias sdao um
tipo de contraespacos, utopias localizadas que concentram sentidos simbolicos
opostos, de algum modo, a todos os outros numa divisdo especial do espago-tempo,
contestacdes reais e miticas do espago-tempo cotidiano. Foucault cita diversas
heterotopias, tais como os asilos e prisdes; os cemitérios, museus, bibliotecas
(tempo infinito); resorts do Mediterraneo, etc. Uma das caracteristicas das
heterotopias é que elas tém sempre um sistema de abertura e fechamento que as
isola em relacdo ao espago circundante. Desse modo, entramos em uma
heterotopia ou porque somos obrigados ou porque somos submetidos a algum
ritual ou alguma purificacao. As heterotopias, portanto, sdo instauradas mediante

determinadas formas de exercicio do poder que regulam a relacdo entre corpo,
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espaco e tempo, reivindicando e reforcando permanentemente, em seu
funcionamento interno, seu estatuto de realidade objetiva. Nesse sentido, os
campos de concentracao da Segunda Guerra Mundial foram o exercicio maximo
dessa possibilidade.

Em seu curso “Em defesa da sociedade”, Foucault!” destaca a emergéncia,
no século XIX, de uma “sociedade de normaliza¢do”. Trata-se da sociedade em que
se cruzam a norma da disciplina e a da regulamentacao, através de tecnologias de
poder que cobrem toda a vida, do corpo humano ao coletivo. Essas novas
tecnologias de poder, cujo foco é a manuten¢do e a qualificagdo da vida, operam
sobre uma categoria nova, que é a de populacao, visando obter melhorias
constantes da qualidade dessa populacdo, ja que residiria ai a riqueza de um
Estado. Foucault mostra o surgimento do que denomina “racismo de Estado”, cuja
expressdao mais extrema foi a Shoah, que operou com base nessa mudanca na
forma de exercicio do poder caracterizada pela inversao do aforismo de
Clausewitz, ou seja, “Fazer viver e deixar morrer”. Fazer viver mediante o exercicio
de um micropoder individualizante que reduz permanentemente os sujeitos a
identidades classificatorias e administraveis, e deixar morrer aqueles que nao se
enquadram na perfei¢do racial normalizada.

Em relacdo a obra Suisses Morts, por exemplo, Boltanski afirma:

Todas essas obras funcionam sobre a ideia bastante simples
de que se ha um nome, ha alguém. Dar um nome, ja é designar a
unicidade da pessoa. As sociedades penitenciarias ou ditatoriais tém
a tendéncia de suprimir os nomes e substitui-los por nimeros. Na

7

lingua francesa, ‘Boltanski Christian’ é menos pessoa do que
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‘Christian Boltanski’. Na escola, no pensionato, no exército, dizemos o
sobrenome antes do nome; é uma forma de rebaixar um pouco a
pessoa.l8

Esta ideia que Boltanski diz ser tdo simples, “se ha um nome, ha alguém”,
designa justamente o lugar em que se exerce esta forma moderna de poder, a
Biopolitica, empenhando-se em obter corpos doéceis e atuantes, apagando o
singular (o alguém). Essa forma individualizante e produtiva de exercicio de
micropoderes atua instituindo classificagcdbes que viabilizam a construcdo de
grupos que respondem ativamente a essas determina¢des e se submetem as
exigéncias normalizadoras.

Boltanskil? afirma que a questdo mais importante de sua historia e a qual é
compulsivamente ligado é a da guerra e da Shoah. Descreve o golpe que foi para
sua avo, enfermeira condecorada com insignia pelos servicos prestados a Franga
na ocasido da Primeira Guerra Mundial, a exigéncia de usar a estrela amarela que
identificava os judeus. Diz que ela costumava prender a condecoracdo sobre a
estrela, exibindo a inutilidade de haver servido ao Estado, sendo uma boa “cidada
francesa”.

Boltanski narra que relembrou esse episddio recentemente, quando lhe
forneceram uma identificacdo adesiva amarela autorizando a entrada no Musée
d’Orsay, pois pensou: as pessoas ndo deveriam aceitar essa regra sem se rebelar.
De fato, nossa histéria cotidiana esta permeada de procedimentos de controle cuja
expressao mais perversa passa-nos despercebida e que Boltanski é incansavel em
demarcar, registrando essa permanente redugdo identificatdria e essa apropriagdo

da vida/tempo dos sujeitos em mecanismos utilitarios e maquinicos.



Em entrevista?’ a Daniel Mendelsohn, que lhe pergunta o que haveria de
particular na Shoah fazendo-a distinta, por exemplo, do genocidio promovido por
Stalin, Boltanski afirma que cada genocidio ¢é diferente e que se havia interessado
bastante sobre o ocorrido em Ruanda, pois percebeu que 1a os crimes portavam
algo da ordem do “artesanato” e que a particularidade da Shoah foi seu
funcionamento industrial. Nota-se que Boltanski percebe e explicita em seu
trabalho o carater diferenciado dessa forma de exercicio de poder, uma maquina
posta em funcionamento em cujas engrenagens o poder se distribui, dispondo dos
corpos e tempos dos individuos num automatismo sem fim.

Em Naissance de la biopolitique, Foucault?! mostra que, com o surgimento
do neoliberalismo, o que esta em jogo na afirmacdao hegemonica dessa politica é a
aplicagdo constante de uma grade de inteligibilidade econ6mica a analise de
comportamentos ndo econdOmicos, mediante o reforco permanente de uma
realidade “evidente” e de uma divisao utilitaria do tempo. O carater produtivo do
poder incita ao consumo e a competicao constantes para atingir certas metas
quantitativas e performaticas que hierarquizam o social, fazendo que, na maioria
das vezes, essa realidade economicamente mensuravel seja incorporada aos
comportamentos cotidianos sem qualquer critica.

Todo o jogo do campo da arte e da psicanalise se trava no embate entre os
sentidos constituidos e compartilhados socialmente e a reinterpretacdo e os
deslocamentos desses sentidos produzidos pelas experiéncias de agao, criacdo e
subjetivacdo. Entdo, para finalizar esta pequena divagacao e defender a ideia de
que “ha tempo”, utilizarei as reflexdes do artista plastico Christian Boltanski sobre

sua vida e seu processo de criacdo a fim de mostrar de que modo sua vivéncia
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singular da relacao espacotemporal resultou em solo fértil para construcdo de sua
obra, instituindo um modo proprio de falar a respeito do tempo, da memoria, da

vida e da morte.

A guisa de conclusao

Meu interesse na vida de Boltanski, para além da obra, que é indissociavel
de sua vida, reside em sua experiéncia muito singular do tempo, bastante
diferenciada de um tempo socialmente compartilhado. Ele ndo frequentou escola,
foi considerado limitrofe em relacdo as capacidades cognitivas, ndo se interessava
por leitura e passava todo o seu tempo a janela de sua casa observando a rua,
fazendo pequenos objetos e pensando. Tentava entender as informacdes que
circulavam na casa, e, por isso, gastou muito tempo contando quantas pessoas
passavam debaixo de sua janela para tentar estimar o que significava a cifra de 6
milhdes de judeus mortos.

Sua made tinha muito receio de perder seu pai e o acompanhava
permanentemente. Assim, ela o levava de carro ao hospital em que ele trabalhava e
passava a manha dentro do carro, acompanhada do filho, aguardando sua saida.
Boltanski ficava durante horas apenas observando e brincando com figuras que
construia em massa de modelar.

Em suas ponderacoes acerca de sua obra, Boltanski associa inumeras vezes
a nocao de tempo a ideia de Deus e a inevitabilidade da morte, sempre no sentido
de algo que nos ultrapassa e contra o que somos totalmente impotentes. Ele diz:

Podemos lutar contra inimeras coisas, mas ndo contra o

Tempo. O Tempo é a imagem de Deus porque € a Unica coisa que o



homem nao pode vencer: o Tempo é indiferente a nés, o Tempo nos
despreza, o Tempo avanca, e nés nada podemos fazer contra ele.?2
E completa, concordando com Daniel Mendelsohn:
O que noés dois fazemos é tentar impedir a morte, sabendo
muito bem que nada podemos fazer. Como vocé bem diz, é
impossivel fazer reviver seu tio. Mas ha, ao mesmo tempo, esse
desejo, essa tentativa de mostrar a auséncia por uma presenca.?3

Ele relata que uma crianga de cinco anos assim se dirigiu a sua mae, gravida:
é absolutamente necessario que eu fale com o bebé quando ele nascer. Apos o
nascimento, a crianga repete que precisa falar com o bebé e entdo dele se aproxima
e diz: “Fale-me de Deus, porque eu comec¢o a esquecé-lo.”?*. Essa demanda o
surpreendeu pela acuidade da percepcao da crianga. Sua interpretacdo é que ela
constatou que era preciso preservar suas primeiras percepc¢des e lutar contra o
esquecimento. Considerando, porém, a relacao que ele estabelece entre o Tempo e
Deus, podemos acrescentar que, para um bebé, o Unico tempo vigente é este
Tempo/Deus/Senhor, e era essa memoria singular do tempo, completamente
imune a nossas segmentacdes utilitarias, que a crianca identificou estar
comecando a perder.

Althusser afirma que o objeto da psicanalise é um dos ‘efeitos’ do devir
humano do serzinho biol6gico saido do parto humano, isto €, o inconsciente. Para
que esse ser bioldgico possa transformar-se em uma crianca humana, € preciso que
tenha escapado de todas as mortes da infancia, ou seja, que tenha enfrentado a luta
solitaria para sobreviver e construir sentidos. Afirma que os homens sdo

“testemunhas amnésicas” dessa guerra marcada pelas experiéncias radicais de
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prazer e dor, na surpresa diaria que os obrigou, desde sempre a agir para nao
morrer, “a longa marcha forcada que, de larvas mamiferas, faz criancas humanas,
sujeitos.”2>. Essa histéria nada heroica, nunca registrada nos compéndios e
memoriais, fica guardada na memoria/corpo de cada um, insistindo em ser
narrada.

Boltanski investe justamente na narrativa dessa guerra. Comentando seu
depoimento a Catherine Grenier, diz que sentiu como se o processo de falar
livremente de sua histdria, em encontros semanais, durante um ano, houvesse
funcionado como uma psicanalise que nunca fez. Boltanski afirma que permanece
uma crianca; dentro de sua cabeca é um adolescente. Diz ser o mais feliz dos
homens pois sempre teve a grande liberdade de fazer o que quis, ao mesmo tempo,
em relacao as escolhas, diz ser horrivel ter a possibilidade de decidir o destino dos
outros. Como se utilizar do poder? Para ele é preciso recusar todas as situagdes em
que dispomos de algum poder sobre alguém. E preciso evitar ter poder sobre os
outros. E claro que essa determinacdo de excluir-se das relagdes de poder parece
ser mais uma das tarefas que Boltanski sabe ser impossivel, porém, estabelece
como fundamental. Ao postular essa necessidade esta, evidentemente tracando
uma linha da a¢do que julga adequada, construindo um estilo de ser.

Afirma que o maior crime que podemos cometer ndo é matar, é transformar
um sujeito em objeto, € retirar dele toda a ideia de humanidade. Evidentemente,
refere-se a situagdes radicais de destituicio da humanidade do outro, cuja
expressao maxima foi a Shoah, em que os sujeitos foram destituidos de qualquer
inscricdo simbdlica, sendo transformados em “vida nua”.?¢ No entanto, faz-se

necessario destacar seu cuidado em nao deslizar para uma posicdo maniqueista na
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questdo da Shoah, atribuindo aos nazistas o lugar de monstros, sujeitos que seriam
em sua esséncia igualmente destituidos de toda humanidade. Diz a Daniel
Mendelsohn:

Vocé sabe que os nazistas eram pessoas simpaticas, amantes
da musica classica, costumavam comemorar o Natal, cuidavam bem
de seus filhos. Isso seria muito facil se 0 monstro se parecesse com
um monstro, mas o monstro ndo se parece jamais com um monstro.
O monstro € o nosso vizinho ou n6s mesmos.?’

Para ele, essa estigmatiza¢do tdo comum e tranquilizadora encobre as
fragilidades do humano, pois esse lado monstruoso faz parte de qualquer ser
humano, e todo monstro foi um bebé adoravel. Afirma, entdo que em situacdes
extremas, diante dos acasos da vida, apenas alguns poucos podem resistir a
emergéncia desse lado monstruoso.

Desse modo, mostra que a luta para fazer, de criancas humanas, sujeitos é
interminavel e imprevisivel. Nesse percurso que todos fazemos para nos tornar
seres sociais estamos submetidos a permanente incitacdo a uma segmentacdo
automatica e utilitaria do tempo, fazendo-nos esquecer a necessidade crucial de
“perder” tempo para instituir soberanamente o tempo proprio.

Creio que Boltanski viveu uma divisdo espacotemporal extremamente
singular, como se a familia em relacgdo ao mundo e ele dentro dessa familia
tivessem criado uma espécie de heterotopia muito proépria e fechada como recurso
de defesa contra a perseguicdo dos judeus no periodo da guerra, mas também
como resisténcia a um processo de normalizacdo que atua de modo constante e

sub-repticio. Isso conduziu Boltanski a uma experiéncia anémala do tempo, se
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pensado do ponto de vista da utilidade e da troca social instituida. Atualmente, ele
ainda questiona a maneira completamente desordenada como trabalha, que o faz
“perder muito tempo”, mas, logo em seguida, corrige essa percepcao afirmando
que desse modo “ganha tempo” reaprendendo as coisas.

A poténcia de Boltanski manifesta-se de modo marcante na capacidade que
teve de dar um sentido préprio para essa forma de vivenciar o tempo. Através
dessa luta contra a morte, seu trabalho constitui-se como critica contundente aos
sistemas de poder que dispéem do tempo e instituem realidades naturalizadas
para a experiéncia de cada sujeito. Sua obra é uma afirmacao da memoria e da
historia como terrenos fundamentais para a invencao.

Boltanski fala a respeito de seu desejo de permanéncia através de sua obra,
do discurso que se faz sobre ela e também de uma intenc¢do ético-politica de seu
estilo de ser:

Meu desejo de sobrevivéncia, esse desejo que todos nos
temos, se exprime de trés modos principalmente: algumas tumbas
reais que eu pude instalar, a possibilidade e a esperanca de que as
pessoas irdo reinterpretar a minha obra e, além disso, a constituicao
de uma espécie de ‘vida exemplar’. Eu ndo falo de maneira nenhuma
de minha vida privada, mas de minha ‘vida exemplar’, quer dizer as
historias que irdo contar a meu respeito. Isso tem um ar muito
comico, mas é verdadeiro, e o que nds fazemos com essas entrevistas

é a construcdo de uma vida exemplar. E uma maneira de transmitir

que nao passa pelo objeto, mas pela historia.?8



Entdo, realmente ha tempo, porém é imprescindivel confrontar-se com a
demanda cada vez mais forte de espacializacdo do tempo atuante na
contemporaneidade e correr os riscos de agir soberanamente construindo ritmos

proprios para vivencia-lo.
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