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Monumentos	  humanos	  transitórios	  

Jefferson	  Miranda	  

1	  2	  3	  4	  5	  6	  7	  8	  9	  10	  11	  12	  13	  14	  15	  16	  	  ...	  100	  

101	  102	  103	  104	  105	  106	  107	  108	  109	  ...	  200	  

201	  202	  203	  204	  205	  206	  207	  208	  209	  ...	  300	  

301	  302	  303	  304	  305	  306	  307	  308	  309...	  400	  

401	  402	  403	  404	  405	  406	  407	  408	  409...	  500	  

501	  502	  503	  504	  505	  506	  507	  508	  509...	  600	  

601	  602	  603	  604	  605	  606	  607	  608	  600...	  700	  

701	  702	  703	  704	  705	  706	  707	  708	  709...	  800	  

801	  802	  803	  804	  805	  806	  807	  808	  809...	  900	  

901	  902	  903	  904	  905	  906	  907	  908	  909...1.000	  

1.001	  1.002	  1.003	  1.004	  1.005	  1.006	  1.007...1.100	  

1.101	  1.102	  1.103	  1.104	  1.105	  1.106	  1.107...1.200	  

1.201	  1.202	  1.203	  1.204	  1.205	  1.206	  1.207...1.300	  

1.301	  1.302	  1.303	  1.304	  1.305	  1.306	  1.307...1.400	  

1.401	  1.402	  1.403	  1.404	  1.405	  1.406	  1.407...	  

Nada	  pode	  ser	  a	  que	  esses	  algarismos	  se	  referem.	  	  

Ou	  não.	  

Reconto.	  

Faltam	  poucos	  minutos	  para	  as	  8:00h,	  numa	  segunda-‐feira.	  
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Saio	  de	  casa.	  Rua	  Almirante	  Guillobel,	  número	  47.	  

1	  2	  3	  4	  5	  6	  7	  8	  9	  10	  11	  12	  13	  14	  15	  16	  ...	  100	  passos	  

101	   102	   103	   ...	   um	   senhor	   bastante	   idoso	   vem	   ao	   lado	   de	   seu	  personal	  

trainer	  ...	  205	  206	  207	  208	  209	  210	  211	  ...	  300	  passos	  

301	  302	  303	  ...	  um	  casal,	  ele	  bastante	  alto,	  volta	  da	  academia	  

701	  702	  703	  704	  705	  706	  707	  708	  709	  ...	  850	  passos	  

851	  852	  853	  854	  855	  856	  857	  858	  859	  ...1.000	  passos	  

1.001	   1.102	   1.003	   ...	   1.030	   ...	   um	   homem,	   sentando	   num	   banco	   de	   plástico,	  

atira	  um	  chinelo	  para	  um	  cão	  que	   tem	  um	   lenço	  estampado	  amarrado	  ao	  pescoço;	   ele	  o	  

abocanha	  ...	  1.200	  passos	  

1.201	  1.202	  1.203	  ...1260	  ...	  um	  funcionário	  do	  correio	  sentado	  no	  meio	  fio	  da	  

loja	  ...	  	  1.303	  1.304	  1.305	  1.306	  1.307	  ...	  1.400	  passos	  

1.401	  1.402	  1.403	   ...	   1.410	  passos	  e	   já	  me	  aproximo	  de	  meu	  destino,	  na	  Rua	  

Miguel	  Pereira,	  71.	  

A	  esses	  algarismos	  pode	  referir-‐se	  uma	  ficção.	  Uma	  cidade.	  Ou	  muitas	  ficções	  e	  

cidades,	  sendo	  elas	  mesmas	  grandes	  ficções.	  

Não	   mais	   que	   1450	   passos	   me	   separam	   diariamente	   do	   meu	   atual	   local	   de	  

trabalho.	   Percurso	   que	   refaço	   todas	   as	  manhãs,	   de	   segunda	   a	   sexta,	   há	  meses.	   Percurso	  

que,	   igualmente,	   já	  havia	  refeito	  por	  mais	  de	  um	  ano	  regularmente.	  E	  que	  seria	  tarefa	  de	  

Sísifo,	  não	   fosse	  nossa	   imbatível	   tendência	  de	  habitar	  o	  mundo,	  ora	  domesticando-‐o,	  ora	  

aprendendo	   a	   conviver	   com	   suas	   selvagerias.	   E	   talvez	   seja	   assim	   que	   percorro	   esse	  

caminho	  de	  1.400-‐e	  passos,	   nele	   encontrando	  pontos	   que	  me	  orientam	  e	  me	   empurram	  

para	   frente.	  Ainda	  que	  não	  nos	  apercebamos	  disso,	  nem	  eu,	  muito	  menos	  eles,	   tornamos	  

essa	   geografia	   que	   percorro,	   e	   que	   devo	   percorrer,	   independentemente	   de	   vontade	   ou	  

qualquer	  impulso	  que	  consideremos	  nobre	  ao	  espírito,	  um	  ‘lugar-‐que-‐habito’.	  	  

Passos	  tão	  anônimos	  quanto	  os	  números	  antes	  contados,	  mas	  que	  se	  curvam	  

diante	  desses	  monumentos	  humanos	  transitórios	  que	  fazem	  do	  trajeto	  que	  percorro	  e	  do	  

tempo	  que	  levo	  para	  tanto	  minha	  vida	  que	  corre	  pela	  cidade.	  
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Curioso	   perceber	   o	   quanto	   buscamos	   humanidades	   para	   tornar	   o	  

desconhecido	  da	  cidade	  mais	  habitável.	  Pois,	  por	  mais	  que	  desses	  monumentos	  que	  estão	  

diária	   e	   rotineiramente	   a	   atravessar	  meu	   dia	   não	  me	   desse	   conta,	   intimamente	   sempre	  

contribuíram	  para	  que	  pudesse	  chamar	  esse	  lugar	  de	  meu,	   imprimindo	  uma	  sensação	  de	  

reconhecimento	   que	   afasta	   o	   temor	   de	   seguir	   adiante	   que	   o	   encontro	   com	   eles	  

proporciona,	  mesmo	  que	  inconsciente.	  	  

Os	   monumentos,	   de	   forma	   geral	   e	   para	   além	   de	   todos	   os	   seus	   atributos	  

conhecidos,	  a	  isso	  também	  se	  devem	  aplicar	  –	  estão	  ali	  fincados	  nas	  carnes	  da	  cidade	  como	  

a	  dizer	  fiquem	  tranquilos,	  um	  homem	  já	  passou	  por	  aqui.	  	  

Isso	   sem	   falar	   nas	   inevitáveis	   e	   extremamente	   silenciosas	   e	   tímidas	   ficções	  

que	  se	  insurgem	  ao,	  por	  esses	  monumentos,	  passar	  –	  traço	  de	  minha	  ingênua	  relação	  com	  

as	   coisas	   do	   mundo.	   E	   também	   nas	   extravagâncias	   inesperadas	   que	   tais	   monumentos	  

podem	  nos	  oferecer.	  

Num	  dia	  de	  chuva,	  por	  volta	  do	  passo	  de	  número	  300,	  o	  monumento	  o-‐senhor-‐

idoso-‐ao-‐lado-‐de-‐seu-‐personal-‐trainer	  espera	   para	   atravessar	   a	   rua	   sob	   um	   enorme	  

guarda-‐chuva.	  

passos	  e	  pessoas	  

-‐	  Em	  Nova	  Iorque,	  vivi	  durante	  certo	  período	  num	  apartamento	  que	  dava	  para	  o	  Central	  

Park.	  A	  cada	  vez	  que	  saía	  de	  casa,	  deparava-‐me	  com	  um	  grande	  bloco	  de	  pedra	  preta	  que	  

se	   encontrava	  na	  beira	  do	  parque.	  De	   acordo	   com	  o	   tempo	  ela	  mudava	  de	   cor.	   Era	  uma	  

ponta	  da	  rocha	  granítica	  sobre	  a	  qual	  se	  construiu	  toda	  a	  cidade.	  Cada	  vez	  que	  lhe	  lançava	  

um	  olhar,	  ela	  me	  dava	  uma	  sensação	  de	  orientação.	  Ela	  era	  muito,	  muito	  mais	  velha	  que	  

toda	  a	  cidade	  que	  me	  cercava.	  Ela	  era	  sólida.	  De	  maneira	  singular,	  ela	  me	  dava	  segurança	  

porque	  eu	  me	  sentia	  ligado	  a	  ela.	  Lembro-‐me	  de	  que	  uma	  vez	  lhe	  sorri,	  como	  a	  um	  amigo.	  

Ela	  me	  dava	  uma	  espécie	  de	  paz,	  me	  deixava	  mais	  calmo.	  A	  cidade	  em	  que	  vivo	  agora	  está	  

inteiramente	  construída	  sobre	  areia,	  uma	  areia	  bem	  branca;	  e	  não	  se	  pode	  notá-‐la	  senão	  

de	   vez	   em	   quando,	   em	   algum	   canteiro	   de	   obras.	  Mesmo	   essa	   areia	   desperta	   em	  mim	   a	  

sensação	  de	   fazer	  parte	  dela,	   até	  de	   estar	   seguro.	  Ela	  me	  diz	   onde	   estou.	   Certamente	   as	  

habitações	  também	  fazem	  isso,	  mas	  de	  outro	  modo.1	  	  

-‐	   E	   as	   pessoas,	   principalmente,	   Sr.	   Wenders.	   Neste	   mapa	   informal	   que	   desenho	   quase	  

todos	   os	   dias	   da	   semana,	   as	   lacunas	   entre	   os	   pontos	   de	   saída	   e	   chegada	   seriam	   antes	  
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espaços	   somente	   ignorados,	   talvez	   fadados	   a	   xingamentos	   que	   o	   transtorno	   do	  

deslocamento	  suscita	  e,	  mais	  tarde,	  ao	  esquecimento.	  Mas,	  pelo	  encontro	  quase	  diário	  com	  

essas	  pessoas	  que	   ignoro	  não	   ignorando	  e	  que	   também	  me	   ignoram,	  não	  me	   ignorando,	  

essas	   lacunas	   ganham	   novos	   relevos.	   Recordo-‐me,	   agora,	   de	   uma	   advertência	   que	   o	   Sr.	  

Argan	   me	   fez	   certa	   vez	   ao	   telefone,	   quando	   reclamava	   das	   ruas	   da	   cidade,	   que,	   de	   tão	  

cheias	   de	   gente	   e	   carro,	   sempre	   me	   faziam	   chegar	   atrasado	   aos	   compromissos,	   e	   ele	  

sabidamente	  me	  perguntava	  a	  que	  rua	  eu	  me	  referia;	  acrescentando:	  “O	  espaço	  da	  rua	  que	  

percorremos	  de	  manhã	  para	  ir	  trabalhar	  é	  diferente	  do	  espaço	  da	  mesma	  rua	  percorrida	  à	  

tarde,	  voltando	  para	  a	  casa,	  ou	  do	  domingo,	  passeando”2.	  

-‐	  Sabemos	  como	  os	  espaços	  reais	  e	  imaginários	  se	  misturam	  na	  nossa	  mente	  para	  moldar	  

nossas	  noções	  de	  cidades	  específicas3.	  

-‐	  Com	  certeza,	  Sr.	  Huyssen.	  

-‐	  Elas	  podem	  esvaziar	  ou	  alimentar	  sua	  imaginação.	  

-‐	  As	  cidades,	  Sr.	  Wenders?	  Claro	  que	  sim.	  Nesse	  mesmo	  telefonema,	  o	  Sr.	  Argan	  me	  sugeria	  

uma	  hipótese	  que	  ele,	  naquele	  momento,	  considerou	  absurda,	  mas	  que,	  creio,	  se	  soubesse	  

dos	   caminhos	   pelos	   quais	   passearia	   a	   arte	   contemporânea...	   Enfim,	   ele	   me	   sugeria	   a	  

hipótese	  de	   traçar	  num	  vasto	  mapa	   topográfico	  da	   cidade	  os	   itinerários	  percorridos	  por	  

todos	   os	   seus	   habitantes	   e	   visitantes	   em	   um	   só	   dia,	   uma	   só	   hora,	   distinguindo	   cada	  

itinerário	  como	  uma	  cor,	  e	  obteríamos	  algo	  semelhante	  a	  um	  Pollock,	  por	  volta	  de	  1950.	  E	  

se	  depois,	  seguíssemos	  qualquer	  um	  desses	  percursos	  individuais	  e	  tivéssemos	  condições	  

de	  compará-‐lo	  com	  o	  percurso	  que	  aquele	  dado	  indivíduo	  deveria	  ter	  seguido	  obedecendo	  

aos	   motivos	   “racionais”	   dos	   seus	   movimentos,	   perceberíamos	   o	   quanto	   são	   diferentes.	  

Nosso	  indivíduo,	  afinal,	  se	  moveu	  pela	  cidade	  exatamente	  como	  Stephen	  Dedalus	  se	  movia	  

pelas	   ruas	   de	   Dublin	   no	   famoso	   18	   de	   junho:	   obedecendo	   a	   uma	   série	   de	   impulsos	  

inconscientes,	   de	   hábitos,	   de	   desejos	   descontrolados,	  mas	   nem	   por	   isso	   inexistentes	   ou	  

sem	  motivo.	  

-‐	  No	  curso	  dos	  últimos	  anos,	  eu	  trabalhei	  na	  Austrália	  e	  tive	  a	  oportunidade	  de	  conhecer	  

um	   pouco	   os	   aborígenes.	   Fiquei	   espantado	   ao	   saber	   que	   cada	   formação	   da	   paisagem	  

encarna	  para	  eles	  um	  personagem	  de	  seu	  passado	  mítico.	  Cada	  colina,	  cada	  rocha	  traz	  em	  

si	  uma	  “história”	  que	  remonta	  à	  “época	  dos	  sonhos”	  dos	  aborígenes.	  
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-‐	   É	   o	   que,	   ultimamente,	   tenho	   considerado	   mais	   conscientemente,	   Sr.	   Wenders.	   Nossa	  

necessidade	  de	  humanizar	  a	  paisagem,	  senão	  para	  domesticá-‐la,	  para	  sabermos	  conviver	  

com	  ela.	  

O	  Sr.	  Huyssen,	  que	  se	  havia	  retirado	  momentaneamente,	  volta,	  agora,	  com	  café	  

para	  nós	  três,	   levantando	  considerações	  sobre	  a	  geração	  de	   imagens	  estáveis	  com	  o	  que,	  

por	   exemplo,	   os	  monumentos	   deveriam	   lidar	   e	   a	   atual	   cultura	   de	   desaparecimento	   das	  

imagens	  instáveis	  (o	  cinema,	  o	  vídeo	  e	  as	  imagens	  geradas	  por	  computador).	  

-‐	   Pelo	   que	   sei,	   Sr.	   Huyssen,	   o	   senhor	   aprecia	   Ítalo	   Calvino,	   pelo	   menos	   seu	   Cidades	  

Invisíveis.	   Mas	   existe	   outro	   trabalho	   dele,	   chamado	  Fábulas	   Italianas,	   na	   verdade,	   uma	  

reunião	  de	  contos	  orais	  italianos,	  e	  num	  deles	  há	  um	  personagem,	  um	  jovem	  príncipe,	  se	  

bem	  me	  lembro,	  que	  quer	  viver	  todas	  as	  aventuras	  possíveis	  para,	  no	  futuro,	  poder	  contá-‐

las	   aos	   netos.	   Projeto	   nobre,	   não	   acha?	   Pois	   fico	   pensando	   nesses	   meus	   monumentos	  

humanos	  transitórios	  com	  os	  quais	  convivo	  diariamente	  e	  que	  me	  projetam	  um	  futuro,	  no	  

qual	   me	   lembrarei	   deles.	   Curiosa	   essa	   inversão	   temporal	   a	   que	   submeto	   meus	  

monumentos,	   que,	   a	   princípio,	   têm	   como	   vontade	   trazer	   e	   manter	   o	   passado	   presente.	  

Nesse	  percurso,	  desde	  que	  dele	  me	  dei	   conta,	   sinto-‐me	  na	  construção	  da	  arqueologia	  de	  

um	   futuro	   passado	   que	   virá	   a	   existir,	   como,	   também,	   nos	   diz	   uma	   música	   de	   Chico	  

Buarque.	  Não	  cantarei,	  não	  se	  preocupem.	  Mas	  como	  pode	  ser	  que	  não	  a	  conheçam,	  falarei	  

alguns	   de	   seus	   versos:	   “E	   quem	   sabe,	   então	   o	   Rio	   será	   alguma	   cidade	   submersa.	   Os	  

escafandristas	  virão	  explorar	  sua	  casa,	  seu	  quarto,	  suas	  coisas,	  sua	  alma,	  desvãos.	  Sábios	  

em	   vão	   tentarão	   decifrar	   o	   eco	   de	   antigas	   palavras,	   fragmentos	   de	   cartas,	   poemas,	  

mentiras,	  retratos,	  vestígios	  de	  estranha	  civilização”.	  São	   ficções	  que	  se	  acumulam,	  umas	  

sobre	  as	  outras,	  e	  que	  eu	  acumulo	  desde	  o	  momento	  que	  por	  um	  monumento	  passo,	  nessa	  

floresta	   de	   ficções	   que	   é	   a	   cidade.	   Atrás	   de	   cada	   um	   desses	   meus	   monumentos	   me	   é	  

impossível	  não	  construir	  ao	  menos	  uma	  ficção	  que	  seja.	  E	  como	  se	  movido	  por	  um	  impulso	  

próximo	  ao	  do	  personagem	  central	  de	  Todos	  os	  Nomes,	  de	  Saramago,	  quase	  saio	  à	  cata	  da	  

vida	  de	  cada	  um	  deles	  que	  ali	  se	  encontra,	  me	  dizendo	  se	  estou	  no	  caminho	  certo,	  atrasado	  

ou	   bem	   na	   minha	   hora.	   Mas	   nesse	   momento	   que	   o	   impulso	   ameaça	   seqüestrar-‐me,	   o	  

devaneio	   ficcional	   vem	   ao	   meu	   resgate.	   E	   tudo	   isso	   por	   causa	   de	   uma	   ação	   banal,	  

corriqueira,	   cotidiana,	   que	   todos	   fazem,	   conscientemente	   ou	   não,	   apaixonadamente	   ou	  

não,	  números	  sem	  fim	  na	  vida,	  não	  é	  mesmo,	  Sr.	  Wenders?	  

-‐	   O	   que	   é	   pequeno	   desaparece.	   Em	   nossa	   época,	   só	   o	   que	   é	   grande	   parece	   poder	  

sobreviver.	  
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-‐	  É	  verdade.	  

-‐	  Para	  as	  cidades,	  essa	  perda	  das	  pequenas	  coisas	  modestas	  é	  ainda	  mais	  manifesta	  e,	  sem	  

dúvida,	  de	  maior	  relevância.	  Mas,	  se	  perdermos	  tudo	  o	  que	  é	  pequeno,	  perdemos	  também	  

nossa	   orientação,	   nos	   tornamos	   vítimas	   do	   que	   é	   grande,	   impenetrável,	   superpotente.	  

Deve-‐se	  lutar	  por	  tudo	  o	  que	  é	  pequeno	  e	  que	  ainda	  existe.	  Aquilo	  que	  é	  pequeno	  confere	  

ao	  que	  é	  grande	  um	  ponto	  de	  vista.	  

notas	  à	  margem	  da	  página	  	  

Sábado	   sentei-‐me	   numa	   mesa	   de	   bar	   com	   Roberto	   e	   Ricardo,	   dois	  

grandes	  	  amigos	  meus	  já	  de	  longa	  data	  e	  que	  formariam,	  sem	  constrangimento,	  uma	  dupla	  

sertaneja	   caso	   soubessem	   cantar.	   Roberto	   é	   feliz.	   Ricardo	   também.	   Roberto	   acolhe	   com	  

entusiasmo	  todas	  as	  escolhas	  e	  é	  capaz	  até	  de	  ir	  à	  Croácia	  defender	  uma	  tese	  sobre	  o	  valor	  

artístico-‐terrorista	   do	  funk	   gay	  carioca.	   Ricardo	   também	   acolhe	   com	   total	   entusiasmo	  

todas	  as	  escolhas,	  desde	  que	  sejam	  suas.	  

Lá	  pelas	  tantas,	  Ricardo,	  não	  sem	  certa	  irritação,	  me	  alveja.	  E	  daí	  esse	  negócio	  

de	  ir	  pro	  trabalho	  encontrado	  gente	  no	  caminho?	  Acontece	  com	  todo	  mundo.	  Eu	  bem	  sei,	  

disse.	   Mas	   há	   pouco	   tive	   a	   impressão	   de	   ouvir	   você	   dizer	   que	   se	   tratava	   de	   uma	   ação	  

artística,	  estou	  errado?	  Absolutamente,	  respondi.	  

E	   a	   partir	   daí,	   a	   conversa	   não	   teve	  mais	   rumo.	   Tempestade	   no	  mar	   seria	   o	  

nome	   dessa	   ficção	   de	   sábado	   à	   noite	   numa	   mesa	   de	   bar,	   com	   meus	   amigos	   Roberto	   e	  

Ricardo.	  Lamentavelmente,	   no	  momento	   de	   qualquer	   defesa,	   sempre	   nos	   falta	   a	   palavra	  

certa,	   aquele	   tiro	   que,	   uma	   vez	   desferido,	   atinge	   a	   vítima	   no	   coração	   da	   alma.	   Somente	  

passados	   três	   dias,	   é	   que	   começamos	   a	   ter	   respostas	   incríveis.	   Pelo	   menos,	   assim	  

cogitamos.	  

Roberto	   ainda	   chamou	   pela	  Brillo	   Box	  de	  Warhol-‐Danto	   –	   vale	   dizer	   que	   foi	  

Roberto	   quem	   primeiro	   me	   apresentou	  A	   Transfiguração	   do	   Lugar	   Comum.	   E	   tentou,	  

assim,	  argumentar,	  lembrando	  bem	  as	  palavras	  desse	  autor,	  que	  não	  se	  pode	  mais	  aplicar	  

critérios	  exclusivamente	  visuais	  para	   identificar	  uma	  obra	  de	  arte.	  E	  eu	  ainda	   completei	  

que,	  talvez,	  o	  nosso	  problema,	  pelo	  menos	  temporária	  e	  aparentemente	  insolúvel,	  repousa	  

na	   nossa	   apreensão	   do	  mundo	   por	   categorias	   –	   arte	   e	   outra	   coisa,	   obra	   de	   arte	   e	   outra	  

coisa,	   artista	   e	   outra	   coisa.	   O	   problema,	   enfim,	   consiste	   na	   –	   ou	   nas	   –	   exterioridade(s)	  

imputada(s)	   às	   coisas.	   Algo	   como	   uma	   desaderência	   que	   nosso	   modo	   de	   apreensão	   do	  



jefferson	  miranda	  |	  monumentos	  humanos	  transitórios	  
	  

124	  

mundo	   promove.	   E,	   enfurecido,	   cheguei	   a	   profanar	   a	   filosofia,	   dizendo	   ser	   ela	   a	  

arquirresponsável	  por	  corromper	  a	  aderência	  primordial	  do	  universo,	   injetando	  espaços	  

entre	  as	  coisas,	  onde	  antes	  havia	  uma	  totalidade,	  na	  sua	  tentativa	  frustrada	  de	  cognição.	  

Eu,	  artista,	  elegendo	  uma	  ação	  do	  mundo	  como	  obra,	  sob	  a	  permissão	  da	  arte.	  

Mais	  uma	  ficção	  para	  esse	  rol	  que	  aqui	  se	  avoluma.	  

Categorias	  pertencentes,	  enfim,	  a	  um	  mundo	  em	  que	  tudo	  se	  descolou	  de	  tudo,	  

em	   que	   as	   coisas	   alçam	   vontade	   de	   sujeito,	   e	   cada	   vez	  mais	   nada	   é	   como	   foi	   antes,	   na	  

escura	   aderência	   primeva.	   Agora	   as	   coisas	   são	   as	   coisas-‐sujeitos,	   organizadas	   em	  

categorias	  que,	  por	  sua	  vez,	  se	  organizam	  conforme	  valores	  a	  elas	  atribuídos.	  

E	   na	   hipótese	   de	   conseguirmos	   reverter	   esse	   mundo	   categorizado	   e	  

categorizante,	  talvez	  encontrássemos	  outro,	  similar	  àquele	  festejado	  pela	  Europa	  quando	  

descobriu	   na	   arte	   dita	   negra	   uma	   unidade	   incapaz	   de	   conquistar.	   Nas	   artes	   dos	   povos	  

“primitivos”,	   como	   disse	   Argan4,	   os	   artistas	   europeus,	   particularmente	   aqueles	   dos	  

primeiros	  dez	  anos	  do	  século	  XX,	  reconheceram	  uma	  perfeita	  “integridade	  da	   imagem”	  e	  

uma	  unidade	  absoluta	  entre	  os	  processos	  de	   criação	  e	  produção.	  Pude,	   então,	   falar-‐lhes,	  

sob	  os	  auspícios	  de	  um	  Carl	  Einstein5	  –	  que	  não	  confessei	  continuar	  um	  tanto	  enigmático	  

para	   mim	   –,	  	   que	   a	   obra	   de	   arte	   negra,	   diferentemente	   da	   arte	   europeia,	   só	   tem	   uma	  

interpretação	  possível,	   ela	  não	   significa	  nada	  e	  não	  é	  um	  símbolo	  –	  que	   falo	   com	  a	  boca	  

cheia,	   como	   que	   a	   provocar	   a	   defesa	   da	   semiótica,	   apreciada	   por	   Ricardo.	   E	   quase	   que	  

tocado	  por	  uma	  inspiração	  mística,	  concluo,	  ela	  é	  o	  deus	  que	  conserva	  sua	  realidade	  mítica	  

fechada,	  na	  qual	  inclui	  o	  adorador,	  	  transformando-‐o	  também	  em	  ser	  mítico	  e	  abolindo	  sua	  

existência	  humana.	  

Roberto	   corrobora,	   lembrando	   que	   o	   acesso	   a	   essa	   integridade	   está	  

interditado	   para	   o	   pensamento	   construído	   sobre	   as	   dualidades,	   como	   o	   pensamento	  

ocidental,	  trazendo	  mais	  uma	  vez	  as	  palavras	  de	  Argan	  para	  nossa	  mesa.	  Toda	  esperança	  

de	   reencontrar	   a	   integridade,	   o	   caráter	   absoluto,	   a	   plenitude	   criativa,	   pelo	   puro	   contato	  

com	  a	  arte	  negra	  só	  pode	  ser	  uma	  ilusão,	  provavelmente	  uma	  hipocrisia.	  Para	  reencontrar	  

tudo	  aquilo	  que	  resta,	  e	  frisou,	  que	  resta,	  somente	  resta,	  da	  concepção	  mitomágica	  da	  arte	  

primitiva,	   a	   arte	   europeia	   precisou	   do	   Surrealismo,	   que	   desceu	   do	   consciente	   para	   o	  

inconsciente,	  mas	  ainda	  assim,	  reafirmando	  o	  dualismo	  de	  espírito	  e	  matéria.	  
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Nesse	  momento,	  minha	  tendência	  a	  não	  nos	  deixar	  afundar	  em	  palavras	  e	  por	  

elas	  subir	  ao	  cadafalso,	   fez-‐me	  dizer:	  Vou	  ao	  banheiro.	  Percebi	  que	  corríamos	  o	   risco	  de	  

nos	  transformar	  em	  personagens,	  algo	  rivais,	  de	  A	  Montanha	  Mágica.	  

Naquele	   ponto	   da	   conversa,	   palavras	   como	  matéria	   e	   espírito	   bem	   sei	   onde	  

nos	  levariam.	  

Mesmo	  distante,	  no	  banheiro,	  meu	  diálogo	  solitário	  se	  mantinha	  com	  eles,	  que	  

me	   ouviam	   concordar	   com	   as	   últimas	   palavras	   de	   Roberto,	   patrocinadas	   por	   Argan	   e	  

edificar	   um	   quimérico	   lugar	   onde	   o	   dom	   de	   uns	   está	   para	   benefício	   de	   todos	   e	   onde	   o	  

gênio	  é	  compartilhado.	  Num	  rápido	  estalo	  lembrei-‐me	  de	  algo	  a	  ser	  dito,	  quando	  de	  volta	  à	  

mesa.	  Mas	  a	  intenção	  não	  gorou,	  pois	  quando	  retornei	  o	  assunto	  também	  havia	  retornado	  

ao	  nosso	  ponto	  de	  partida:	  minha	  ação	  chamada	  artística.	  

E	   embora	   tenha	   logo	   tomado	   a	   palavra	   sobre	   o	   rumo	   retomado,	   sem	   ter	  

oportunidade	  de	   tratar	  do	  que	  pensara	  minutos	  antes,	  quando	  cheguei	  em	  casa,	  naquela	  

mesma	   madrugada,	   enviei	   a	   Ricardo	   um	   email	   (Roberto	   add’d):	   Para	   Lévi-‐Strauss,	  

“european	  culture	  was	  the	  lesser	  in	  that	  it	  depended	  on	  isolated	  individuals	  –	  out	  of	  all	  of	  

its	  millions	  –	  to	  manifest	  the	  creative	  capacity	  held	  in	  common	  by	  this	  entire	  archipelago	  

of	   Native	   American	   groupings,	   whose	   artists,	   it	   seemed,	   produced	   almost	   nothing	   that	  

lacked	   a	   common	   genius:	   ‘This	   unceasing	   renewal,	   this	   inventive	   assuredness	   that	  

guarantees	   success	  wherever	   it	   is	   applied,	   this	   scorn	   for	   the	   beaten	   trask	   pushing	   ever	  

new	  improvisations	  which	   infallibly	   lead	  do	  dazzling	  results	  –	   to	  grasp	  the	   idea	  of	   them,	  

our	  contemporaries	  had	  to	  await	  the	  exceptional	  genius	  of	  a	  Picasso’.	  How	  much	  greater	  

the	   achievement,	   he	   was	   asking,	   when	   such	   freedom	   of	   invention	   could	   spread	  

everywhere	  in	  a	  culture	  rather	  than	  being	  monopolized	  by	  a	  few	  feted	  and	  overrewarded	  

individuals?”6	  Palavras	  de	  Thomas	  Crow,	  em	  The	  Intelligence	  of	  Art7.	  Espero	  que	  tenha	  tão	  

bons	  sonhos	  quantos	  os	  meus.	  

Já	   sabia	   que	   naquela	   noite,	   dormiria	   um	   sono	   povoado	   de	   tribos,	   franceses,	  

salas	   de	   aula	   e	   alguma	   caveira	   com	   chapéu	   de	   plumas	   tomando	   chá	   à	   sombra	   de	   uma	  

coluna	  neoclássica.	  A	  despeito	  de	  qualquer	  quimera,	  à	  ficção	  em	  que	  vivemos	  pertence	  o	  é-‐

assim	  e	  sobre	  isso	  devemos	  nos	  calar,	  se	  não	  quisermos	  nos	  enredar	  num	  embate	  inglório	  

em	  favor	  de	  um	  mundo	  utópico.	  E	  é	  nesse	  reino	  do	  é-‐assim	  que	  eu	  caminho	  e	  faço	  desse	  

meu	  caminhar	  uma	  ficção	  que	  chamo	  de	  Arte.	  Então	  o	  que	  não	  é	  Arte?	  Ricardo	  se	  exalta.	  

Não	  dá	  pra	  se	  dizer	  o	  que	  a	  Arte	  é,	  Ricardo;	  no	  máximo	  o	  que	  ela	  é	  enquanto	  eu,	  artista,	  a	  
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nomeio,	   produzindo.	   Duas	   coisas,	   aqui,	   estão	   implícitas,	   portanto,	   o	   fazer	   algo	   que	  

qualquer	  um	  faz	  e	  uma	  eleição.	  Decidi	  olhar	  para	  essa	  ação	  do	  mundo,	  que	  não	  se	  distingue	  

de	   nenhuma	   outra	   do	  mesmo	   gênero,	   de	   forma	   artística,	   destancando-‐a	   e	   realocando-‐a	  

nesta	   categoria	   –	   Arte	   –,	   ou,	   segundo	   nossa	   ficção	   sob	   crítica,	   desaderindo-‐a.	   Mas	   devo	  

dizer	  que	  acredito	  que	  esse	  nunca	  será	  um	  projeto	  ultrapassado	  para	  a	  Arte,	  qual	  seja,	  o	  de	  

olhar	   com	   outros	   olhos	   o	   que	   os	   olhos	   sempre	   olham.	   Nessa	   vontade	   de	   insuperável	  

desvelamento	  –	  em	  que	  não	  se	  procure	  ou	  vislumbre	  qualquer	  teleologia	  –	  acredito,	  ainda,	  

está	  a	  Arte,	  com	  suas	  obras	  e	  seus	  artistas.	  

Proust	   fala	  que	  a	   “única	  viagem	  verdadeira”	  não	   consiste	  na	  busca	  de	  novas	  

paisagens,	  mas	  na	  possibilidade	  de	  que	  nós	  “tivéssemos	  outros	  olhos	  a	  fim	  de	  observar	  o	  

mundo	  com	  os	  olhos	  de	  um	  outro,	   com	  os	  olhos	  de	  outros	   cem;	  para	  poder	  observar	  os	  

cem	   diferentes	  mundos,	   dos	   quais	   cada	   um	   de	   nós	   vê	   um	   e	   é	   um	   em	   si	   mesmo”8	  ,	   cita	  

Roberto	  

E	  arremato,	  como	  o	   fez	  Kudielka,	  dizendo	  que	  o	  olhar	   tornou-‐se,	  ele	  mesmo,	  

conteúdo;	  e	  com	  ele	  todas	  as	  sensações	  que	  o	  acompanham,	  as	  quais	  não	  são	  de	  natureza	  

meramente	  visual.	  

Então	   uma	   obra	   de	   arte	   nem	   precisaria	   ser	   feita,	   somente	   ser	   “olhada”,	  

escolhida	   na	   “paisagem”	   pelo	   “olhar”,	   Ricardo	   pergunta.	   E	   antes	   que	   responda,	   Roberto	  

lembra	  Duchamp	  que,	  na	  sua	  perspicácia	  premonitória,	  trata	  a	  escolha	  como	  ato	  criador.	  A	  

vida	  já	  é	  arte,	  apologiza.	  

É	  justamente	  o	  olhar	  que	  une	  aquelas	  duas	  coisas	  a	  que	  havia	  me	  referido,	  pois	  

o	   que	   está	   compreendido	   na	  minha	   ação	   artística	   é	   olhar	   para	   o	   que	   todos	   olham	   com	  

olhos	   outros,	   de	   quem	   dá	   importância	   ao	   encontro	   com	   esses	   eleitos	   monumentos	  

humanos	  transitórios;	  olhos	  de	  quem	  transforma	  as	  coisas	  da	  vida-‐mundo	  em	  algo	  digno	  

de	  ser	  olhado	  infinitamente	  e,	  nisso	  encontrar	  desvelamentos.	  

Não	  está	  aí,	  pergunto,	  nessa	  vontade	  curiosa	  de	  olhar	  infinitamente,	  um,	  senão	  

o,	  projeto	  da	  Arte	  desse	  mundo	  é-‐assim	  que	  é	  o	  nosso?	  E	  para	  esse	  olhar,	  não	  poderiam	  ser	  

seu	  alvo	  não	  necessariamente	  as	  ações	  especificamente	  produzidas	  para	  ser	  olhadas,	  mas	  

as	   ações	   ordinárias	   da	   vida?	  Não	   poderia	   isso	   apontar	   para	   uma	   possível	   integração	   da	  

arte	  nos	  procedimentos	  culturais,	  uma	  vez	  que	  assumimos	  a	  cultura	  como	  qualquer	  ação	  

do	  homem	  no	  seu	  enfrentamento	  com	  o	  mundo?	  
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Peço	   licença	   para	   prosseguir,	   antes	   de	   se	  manifestarem	   e,	   assim,	   sugiro	   que	  

criemos	  outra	  ficção,	  na	  verdade	  uma	  genealogia	  para	  certas	  ações	  artísticas,	  nascidas	  de	  

uma	  vontade	  de	  totalidade	  e	  indiferenciação.	  Tão	  impregnadas	  de	  vida	  e	  na	  vida,	  que	  nela	  

se	  podem	  dissolver.	  	  A	  busca	  da	  possibilidade	  de	   integração	   entre	   arte	   e	   exterioridades,	  

presente	   nas	   agendas	   artísticas	   a	   partir	   das	   décadas	  de	  1960	   e	   1970,	   do	  Pop,	   do	  Grupo	  

Fluxus	   e	   mesmo	   do	  Minimalismo,	   por	   mais	   diversas	   que	   tenham	   sido	   suas	   abordagens	  

específicas,	   pode	   informar-‐nos	   sobre	  uma	  vontade	  de	   totalidade	  e	   indiferenciação	  que	  a	  

arte	  vislumbrou	  no	  modernismo	  diante	  da	  arte	  dita	  negra.	  

Afinal,	   podemos	   considerar	   que	   as	   propostas	   de	   Warhol,	   por	   uma	   arte	  

indistinta	  da	  vida,	  e	  de	  Beuyes,	  de	  retornar	  a	  arte	  ao	  culto,	  apontavam,	  de	  alguma	  maneira,	  

na	  direção	  de	  uma	  arte	  integrada	  ao	  sistema	  cultural.	  

E	  nessa	  ficção	  que	  estou	  criando	  –	  e	  talvez	  algo	  dela	  se	  tenha	  dado	  exatamente	  

assim	   –	   enquanto	   a	   Arte	   produzida	   a	   partir	   dessas	   décadas	   mencionadas	   tentava	  

encontrar-‐se	  com	  suas	  exterioridades,	  delas	  materialmente	  se	  aproximando	  –	  quase	  numa	  

versão	   daquilo	   que	   Argan	   qualificou	   otimistamente	   como	   um	   processo	   progressivo	   de	  

destituição	   de	   tudo	   que	   constituía	   privilégio,	   tanto	   na	   produção	   quanto	   no	   consumo	   da	  

Arte	   –	   outra	   separação	   se	   operava.	   Pois	   a	   Arte,	   agora	   ao	   alcance	   de	   todos	   em	   sua	  

materialidade	   através	   da	   apropriação	   do	   objeto	   banal,	   industrial,	   produto	   da	   cultura	  

popular,	  é	  privilégio,	  no	  entanto,	  de	  poucos	  capazes	  de	  apreendê-‐la.	  Como	  sugere	  Danto,	  e	  

então	  me	  dirijo	  a	  Ricardo,	  ela	  agora	  é	  assunto	  para	   filósofos.	  Divisões	  assim	  se	  sucedem	  

entre	   quem	   produz,	   quem	   consome,	   quem	   aprecia,	   quem	   fala	   etc.	   É	   uma	   nova	  

esquizofrenia	  que	  se	  tatua	  no	  corpo	  da	  Arte.	  

No	  nosso	  mundo	  é-‐assim	  de	  categorias,	  a	  Arte	  não	  se	  distingue	  materialmente	  

das	  coisas	  do	  mundo;	  delas	  se	  distingue	  filosoficamente.	  E	  isso	  para	  dizer	  que	  aquilo	  não	  é	  

bem	   só	   aquilo	   que	   parece	   ser	   e,	   assim,	   dizer	   muitas	   outras	   coisas.	   Nessa	   mediação	  

patrocinada	  pela	  teoria-‐história	  da	  arte,	  outra	  desaderência	  se	  fez.	  

Basta	   lembrar	   o	   breve	   percurso	   da	   estética	   que,	   vindo	   para	   categorizar	   as	  

experiências	   artísticas,	   desaderindo-‐as	   de	   outras	   experiências,	   uma	   vez	   absorvidas	   pelo	  

mundo	  da	  cultura	  popular,	  é	  vista	  de	  soslaio,	  quase	  banida,	  como	  penetra,	  do	  universo	  da	  

Arte.	  

Sim,	   meus	   amigos,	   talvez	   minha	   idiota	   ação	   artística	   seja	   mais	   idiota	   que	  

artística,	   mas	   ela	   carrega	   consigo	   meu	   selo	   de	   crença	   na	   Arte,	   como	   já	   disse.	   E,	  
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independente	  do	  valor	  que	  tal	  selo	  possa	  ter,	  ele	  reafirma,	  por	  fim,	  minha	  crença	  na	  vida.	  

Afinal,	   não	   acredito	   ser	   a	   arte	   o	   modo	   de	   abordagem	   mais	   libertária	   da	   existência,	   de	  

enfrentamento	   do	   mundo?	   Um	   enfrentamento	   que,	   justo	   por	   ser	   libertário,	   permite	   ao	  

mundo	   que	   se	   mantenha	   na	   sua	   selvageria;	   e	   que	   ao	   homem,	   como	   já	   nos	   falou	   Joyce,	  

permita	  estar	  só,	  abandonado,	  mas	  feliz,	  perto	  do	  selvagem	  coração	  da	  vida?	  

Poderíamos	  pensar	  que	  o	  mundo	  hoje	  não	  está	  alçado	  a	  proporções	  de	  um	  The	  

Truman	  Show	  –	  um	  enorme	  palco	  em	  que	  a	  vida	  que	  vale	  ser	  vivida	  deve	  ser	  um	  grande	  

espetáculo	  para	  o	  qual	  mais	  úteis	  são	  os	   letreiros	   luminosos,	  os	  anúncios	  dos	   jornais,	  os	  

paparazzi	   e	   tudo	   que	   um	   brevíssimo	   momento	   de	   fama	   demanda.	   Poderíamos	   pensar	  

como	  os	   índios	  de	  uma	  tribo	  que,	  ao	  fim	  do	  dia,	  se	  sentam	  somente	  para	  se	  deliciar	  com	  

suas	  falas-‐escutas	  dos	  acontecidos.	  

Talvez	  o	  rastro	  que	  de	  minha	  pretensa	  ação	  artística	  fique,	  seja	  somente	  uma	  

crônica	   como	   a	   que	   já	   lemos	   nos	   jornais.	   Algo	   como	  qualquer	   outra	   coisa	   a	   que	   alguém	  

decidiu	  dar	  atenção.	  Destacar	  do	  dia	  para	  nele	  novamente	  mergulhar	  e	  dissolver.	  

Eu	  sei	  que	  no	   fundo	  eu	  sou	  um	  bobo,	  Riq.	  Eu	  acredito	  na	  vida,	   teimo	  mesmo	  

em	   acreditar;	   acredito	   nas	   pessoas,	   acredito	   na	   Arte.	   Eu	   ainda	   acho	   que	   ela	   é	   capaz	   de	  

disponibilizar	   para	   a	   mudança,	   como	   falou	   Tarkovski.	   Ela	   é	   nosso	   deslimite	   –	   somente	  

outra	  forma	  para	  dizer	  novamente	  que	  ela	  é	  nossa	  forma	  libertária	  de	  enfrentar	  o	  mundo.	  

E	  mais	  ainda,	  me	  permitam.	  O	  Manoel	  de	  Barros	  diz	  algo	  mais	  que	  oportuno	  

para	   o	  momento.	   Ele	   diz	   que	   nasceu	   tendo	   um	  olhar	   para	   baixo.	   É	   um	  olhar	   para	   o	   ser	  

menor,	  para	  o	  insignificante.	  Diz	  que	  foi	  criado	  no	  mato	  e	  aprendeu	  a	  gostar	  das	  coisinhas	  

do	   chão.	   Antes	   das	   coisas	   celestiais,	   completa,	   pessoas	   pertencidas	   de	   abandono	   o	  

comovem.	  

Faço	  minhas	  as	  palavras	  dele.	  Por	  isso	  me	  encantam	  as	  pessoas	  em	  suas	  ações	  

ordinárias.	  

E	  antes	  de	  deixar	  que	  eles	  retruquem,	  digo	  que	  num	  dia	  desses,	  vi	  o	  personal	  

trainer	  fazendo	   o	   trajeto	   sozinho,	   sem	   o	   senhor	   idoso	   que	   sempre	   o	   acompanhava.	   Não	  

precisei	  manifestar	  para	  Roberto	  e	  Ricardo	  as	  suposições	  que,	  naquele	  momento	  vendo	  o	  

jovem	  professor	   vir	  meio	   cabisbaixo,	   elaborei,	   por	   considerá-‐las	   óbvias.	   Um	   certo	   pesar	  

baixou	  entre	  nós.	  Mas	   relatei	   logo	  em	  seguida,	   só	  para	   reafirmar,	  mais	  uma	  vez,	  minhas	  

crenças,	   que	   naquele	   mesmo	   dia,	   um	   pouco	   mais	   à	   frente	   no	   meu	   trajeto,	   voltei	   a	  
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encontrar	   uma	   jovem	   senhora	   que	   havia	   tempos	   não	   via.	   De	   certo	  modo,	   sua	   visão	  me	  

salvou	  de	  finais	  trágicos	  para	  esse	  breve	  relato.	  

Ricardo	   suspirou	   fundo.	   Roberto	   estava	   atento	   aos	   movimentos	   dele,	   sem	  

dizer	  uma	  palavra	  sequer.	  Ricardo	  bateu	  macio	  com	  as	  mãos	  na	  mesa,	  silenciou	  primeiro	  e	  

depois	   disse,	   quase	   que	   confessando,	   mas	   também,	   condescendendo:	   Eu	   gosto	   de	   você,	  

amigo.	  Roberto	  sorriu,	  disse	  alguma	  coisa	  inaudível	  e	  desimportante.	  E	  então,	  Ricardo	  deu	  

por	  encerrada	  a	  noite.	  
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