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resumo 
Este artigo propõe o cotejo entre a obra 
Infâncias: Aqui e Além-Mar, de José Santos 
e José Jorge Letria, e os conceitos de 
infância e experiência propostos por 
Walter Kohan, David Kennedy e Jorge 
Larrosa. O objetivo central é 
compreender como as memórias poéticas 
narradas pelos autores se articulam com 
a filosofia da infância. A investigação 
adota o ensaio como forma (Adorno, 
2003), pautando-se na perspectiva 
fragmentária de Walter Benjamin e 
Adorno. A reflexão se desenvolveu a 
partir de eixos temáticos que emergiram 
da obra – como a curiosidade e abertura, 
a relação com o outro, a imaginação, a 
sensibilidade estética e o enfrentamento 
dos limites. Os resultados demonstram 
que os poemas transcendem o registro 
memorialístico e se constituem como 
narrativas filosóficas da infância, 
ressignificada pela poesia. Conclui-se 
que a obra configura a infância como um 
espaço de abertura, potência e criação, 
considerada em sua singularidade e 
pluralidade cultural, e a experiência 
como processo de constituição de 
sentido, o que se desvela capaz de 
iluminar a condição humana em sua 
complexidade. 

 
palavras-chave: infância; poesia; 
literatura; experiência; filosofia da 
infância.  

 

child. philos., rio de janeiro, v. 22, 2026, pp. 01-24 | e202694833             1 
https://www.e-publicacoes.uerj.br/childhood 

mailto:fabriciamachadofernandes@gmail.com
https://orcid.org/0009-0004-4855-9353
mailto:lucianepandini@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-8378-2359
https://orcid.org/0000-0003-1749-0547
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.e-publicacoes.uerj.br/childhood


 
childhood, experience and philosophy:  
a dialogue with the work infâncias: aqui e 

além-mar 
 
abstract 
This article proposes a comparative 
reading of the work Infâncias: Aqui e 
Além-Mar, by José Santos and José Jorge 
Letria, alongside the concepts of 
childhood and experience developed by 
Walter Kohan, David Kennedy, and Jorge 
Larrosa. The central objective is to 
understand how the poetic memories 
narrated by the authors articulate with 
the philosophy of childhood. The 
investigation adopts the essay as a form 
(Adorno, 2003), grounded in the 
fragmentary perspective of Walter 
Benjamin and Theodor Adorno. The 
reflection is developed through thematic 
axes that emerge from the work—such as 
curiosity and openness, the relationship 
with the other, imagination, aesthetic 
sensibility, and the confrontation with 
limits. The results show that the poems 
transcend a merely memorialistic register 
and are constituted as philosophical 
narratives of childhood, resignified 
through poetry. It is concluded that the 
work configures childhood as a space of 
openness, potency, and creation, 
considered in its singularity and cultural 
plurality, and experience as a process of 
meaning-making, revealing itself as 
capable of illuminating the human 
condition in all its complexity. 

 
keywords: childhood; poetry; literature; 
experience; philosophy of childhood. 
 

infancia, experiencia y filosofía:  
un diálogo con la obra infâncias: aqui e 

além-mar 
 
resumen  
Este artículo propone un estudio 
comparativo entre la obra Infâncias: Aqui 
e Além-Mar, de José Santos y José Jorge 
Letria, y los conceptos de infancia y 
experiencia propuestos por Walter 
Kohan, David Kennedy y Jorge Larrosa. 
El objetivo central es comprender cómo 
las memorias poéticas narradas por los 

autores se articulan con la filosofía de la 
infancia. La investigación adopta el 
ensayo como forma (Adorno, 2003), 
apoyándose en la perspectiva 
fragmentaria de Walter Benjamin y 
Theodor Adorno. La reflexión se 
desarrolla a partir de ejes temáticos que 
emergen de la obra —como la 
curiosidad y la apertura, la relación con 
el otro, la imaginación, la sensibilidad 
estética y el enfrentamiento de los 
límites—. Los resultados demuestran 
que los poemas trascienden el registro 
meramente memorialístico y se 
constituyen como narrativas filosóficas 
de la infancia, resignificada por la 
poesía. Se concluye que la obra 
configura la infancia como un espacio de 
apertura, potencia y creación, 
considerada en su singularidad y 
pluralidad cultural, y la experiencia 
como un proceso de constitución de 
sentido, capaz de iluminar la condición 
humana en su complejidad. 

 
palabras clave: infancia; poesía; 
literatura; experiencia; filosofía de la 
infancia. 
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infância, experiência e filosofia:  

um diálogo com a obra infâncias: aqui e além-mar 

 
Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos 
encerrado na esfera do vivido, ao passo que o 
acontecimento lembrado é sem limites, porque é 
apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois. 

Walter Benjamin 
 

introdução 

O que significa ser uma criança? Qual é o poder de nossas palavras, 

principalmente quando evocam a potência da criação advinda de nossas memórias 

de infância? Assim como mencionam Kohan e Kennedy (1999, p. 59), “as respostas 

passam e a pergunta fica”. A infância, com sua natureza questionadora e criativa, 

convida-nos a revisitar as experiências que constituem quem somos, mesmo que 

provavelmente não encontremos as respostas pelas quais procuramos. Por essa 

razão, este ensaio se propõe a realizar o cotejo entre a obra Infâncias: Aqui e 

Além-Mar, de José Jorge Letria e José Santos (2017), e o pensamento filosófico de 

Walter Kohan, David Kennedy e Jorge Larrosa. A intenção é explorar como as 

proposições desses autores sobre experiência e infância dialogam com as 

memórias poéticas, desvelando a potência transformadora e a singularidade 

dessas experiências. 

A infância, no pensamento de Kohan e Kennedy (1999), não se limita a um 

estágio da vida, mas é compreendida como um espaço repleto de pluralidades e 

possibilidades. Para Kohan e Kennedy (1999, p. 40), “a infância também tem a ver 

com re-visitar certos lugares como se fosse a primeira visita”. Mesmo que, em sua 

etimologia, “a ideia de que, no seu nascimento, a palavra “infância” está associada 

a uma falta, a uma ausência, que é inscrita no marco de uma incapacidade” 

(Kohan & Kennedy, 1999, p. 40), os autores nos levam a compreender que ela se 

manifesta na capacidade de questionar, de experimentar o mundo com 

curiosidade, desafiando as certezas e verdades inquestionáveis. Para Kohan e 

Kennedy (1999), a infância é capaz de abraçar a incerteza, permitindo que novas 

interpretações e experiências surjam constantemente. 

Mas o que seriam essas experiências? Inspirado em Walter Benjamin, 

Larrosa (2014, p. 18), coloca que a experiência não se resume ao que meramente "se 
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passa", "acontece" ou "toca" no dia a dia, mas sim "o que nos passa, o que nos 

acontece, o que nos toca". Em outras palavras, apesar de muitas coisas ocorrerem 

diariamente, poucas delas se constituem experiências. Essa perspectiva sugere que 

a experiência é definida não pela frequência de ocorrências na vida, mas sim pela 

intensidade com que os acontecimentos são capazes de construir sentidos.  A 

experiência é aquela que nos transforma. Como diria Walter Benjamin (2006; 2012), 

a experiência é uma matéria que se tece na memória coletiva e singular. Ela não é 

um dado pronto; ela "se torna" experiência à medida que é narrada e integrada à 

nossa história. Nessa direção, ao (re)visitarmos a memória, o significado de certas 

experiências pode ganhar novos sentidos. 

Essa reflexão é central no livro Infâncias Aqui e Além-Mar. Resultado da 

colaboração entre o poeta português José Jorge Letria e o escritor brasileiro José 

Santos, o escrito emerge como uma obra singular dedicada a visibilizar as 

memórias de infância. Por meio de poemas líricos, os autores compartilham as 

lembranças de suas respectivas meninices, traçando um diálogo poético que 

transcende as fronteiras geográficas. A obra se notabiliza por apresentar a infância 

como um território de descobertas e afetos, onde cores, cheiros, brinquedos e 

amigos ganham vida em versos que convidam à reflexão sobre o que realmente 

nos constitui a partir das primeiras experiências de vida. 

Ao unir as vozes de Portugal e do Brasil, Infâncias Aqui e Além-Mar 

estabelece uma ponte cultural e afetiva, evidenciando que, apesar das 

especificidades de cada país e das experiências singulares, o universo da infância 

possui elementos comuns. A obra dos “Josés” é composta por 22 poemas e, na 

apresentação do livro, o processo de criação é descrito como “calmo e espontâneo, 

e os temas surgiam de um lado e de outro do Atlântico” (Letria & Santos, 2017, p. 

7).  Cada poema apresenta uma mesma estrutura: oito estrofes de quatro versos, 

sendo os quatro primeiros escritos por um dos poetas, que os enviava ao amigo 

para que completasse a composição. Essa dinâmica criativa permitiu que cada 

texto reunisse dois pontos de vista, duas narrativas/rememorações sobre um 

mesmo tema.  

Apesar das realidades distintas vivenciadas em Portugal e no Brasil, as 

narrativas dos poetas encontram pontos de conexão que, enquanto adultos, 

possibilitam uma profunda descoberta ao retornarem às suas memórias. Cabe 
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ressaltar que, ainda que haja pontos de contato, não se trata da construção de uma 

infância única ou universal, mas de um campo de aproximações e 

distanciamentos, no qual as singularidades e os territórios de pertença 

permanecem visíveis. 

O presente artigo realiza o cotejo da obra Infâncias: Aqui e Além-Mar com os 

conceitos de infância e experiência propostos por Walter Kohan, David Kennedy e 

Jorge Larrosa. A questão que orienta esta reflexão é: de que modo as memórias 

poéticas da infância dialogam com esses conceitos filosóficos, sem que um campo 

de saber se sobreponha ao outro? O argumento adota o ensaio como forma, 

pautado na perspectiva de Adorno (2003). Ao afastar-se das delimitações 

metodológicas fechadas, a escolha ensaística confere ao texto um rigor intelectual 

que não se dobra à sistematização, uma vez que, segundo Adorno (2003), os 

conceitos não são construídos a partir de um princípio primeiro. Há um caráter 

monadológico e fragmentário que prioriza o parcial em detrimento da tradicional 

ideia de verdade. Assim, a forma ensaística é inseparável do conteúdo, 

permitindo-nos penetrar nas minúcias da obra, nas rupturas e nas 

descontinuidades dos versos. Nesse movimento, busca-se a densidade 

especulativa em vez da mera descrição, privilegiando a reflexão na qual a verdade 

pode resplandecer em um traço. 

Nessa perspectiva, embora se reconheça a relevância de considerar a obra 

poética em sua integridade, a natureza deste ensaio opta pelo trato com o 

fragmento sob a perspectiva benjaminiana: como uma “mônada” que, embora 

parcial, resguarda a densidade do todo. Para Benjamin (2006), o fragmento não é 

uma incompletude, mas uma imagem dialética que permite a irrupção do 

pensamento. Assim, a seleção de passagens específicas de Infâncias: Aqui e 

Além-Mar não pretende reduzir a obra de Santos e Letria a ilustrações teóricas, mas 

sim compor uma constelação onde a poesia e a filosofia se iluminam 

reciprocamente. Ao eleger trechos que preservam a autonomia da imagem poética, 

busca-se não realizar uma interpretação totalizante, mas possibilitar que o 

fragmento atue como uma ruína viva — aquela que, em sua brevidade, instiga o 

leitor à reconstrução do sentido e à abertura estética, mantendo a tensão necessária 

entre a concretude do texto e a fluidez da experiência. 
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A obra Infâncias: Aqui e Além-Mar atua como catalisador dessa investigação. 

Os excertos dos poemas, que transcendem o mero resgate de lembranças para se 

configurar como um campo fértil de reflexão filosófica sobre os conceitos de 

infância e da experiência, serão elementos do tecido textual, cotejados em um 

movimento tateante com a teoria. Esse exercício de cotejo encontra ressonância em 

Miotello (2010) que, pautado na perspectiva bakhtiniana, propõe que tal 

procedimento não se reduz a uma comparação formal, mas estabelece um 

encontro dialógico que coloca os textos em estado de espelhamento.  

Ao cotejar a poesia e a ciência, Miotello propõe uma escuta das vozes que 

habitam os enunciados, permitindo que o sentido ecloda justamente na fronteira 

entre essas diferentes esferas. Nessa travessia, buscamos compreender de que 

modo as memórias poéticas dialogam com a "infância" como um tempo de 

abertura e interrupção, uma resistência à lógica do adulto (Kohan & Kennedy, 

1999; Kohan, 2005) e com a "experiência" enquanto aquilo que "nos toca", exigindo 

pausa e transformação (Larrosa, 2002).  

A poesia, em sua atenção minuciosa ao detalhe (o cheiro da goiaba, o 

barulho do mar), forja o espaço para essa pausa necessária, oferecendo a 

possibilidade de revisitar a infância não como um objeto fechado, mas como um 

modo de ser que ainda se encontra em aberto. A memória poética se revela, assim, 

como a chave para a experiência, na qual o ato de rememorar, ao invés de 

meramente reviver o passado, torna-se um acontecimento em que a experiência da 

infância ganha novo sentido. Contemplar tal perspectiva é crucial para pensar (e 

ampliar) as formas de conhecer sobre infância e experiência, sublinhando a 

potência estética e filosófica da obra. Não se trata de interpretar os poemas no 

sentido hermenêutico de fechamento de significados, mas de colocá-los em 

ressonância com conceitos filosóficos, assumindo o ensaio como espaço de 

mediação crítica e criativa. 

 

infância como curiosidade e abertura ao mundo 

A infância, como propõem Kohan e Kennedy (1999), e posteriormente 

Kohan (2005), não deve ser compreendida apenas como uma fase cronológica, mas 

como potência de questionar, de se abrir ao mundo e de se reinventar diante das 

experiências. Trata-se de um tempo que se caracteriza por sua natureza criativa e 
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investigativa e, quase sempre, disposta a transformar a sua realidade em algo 

novo. A curiosidade infantil, nesse sentido, pode ser compreendida como a 

expressão de um pensamento que se arrisca e se surpreende diante do mundo. 

Nos poemas Infância, Brinquedos, Bicicletas, Esportes e Viagens, essa dimensão se 

delineia por meio de imagens que, embora escritas em diálogo, fazem coexistir 

marcas culturais que não se fundem. As experiências evocadas não constroem 

uma infância homogênea, ao contrário, colocam em relação contextos nacionais, 

históricos e culturais diversos, que permanecem em tensão e singularidade ao 

longo da enunciação poética. Logo no primeiro poema, Infância, José Santos 

descreve a exploração do espaço natural como metáfora dessa busca constante de 

novos horizontes: 
1Encontro-me num pomar, 
debaixo de uma mangueira, 
mas logo mudo de ideia 
e escalo a goiabeira (Letria & Santos, 2017, p. 9). 

Ao colocarmos esse fragmento em estado de espelhamento com a teoria, a 

cena possibilita refletir que a infância não é fixada em um lugar: ela se move, 

interrompe a expectativa e experimenta novas possibilidades. Essa irrupção da 

vontade — o "mudar de ideia" — funciona como uma imagem dialética que recusa 

a infância homogênea ou unificada, apresentando-a como uma possibilidade 

situada de abertura ao mundo, atravessada por condições materiais, culturais e 

históricas específicas de cada realidade.  

Nesse sentido, Pandini-Simiano (2023) destaca que, na concepção 

benjaminiana, opera-se com a representação da “criança desordeira”, em oposição 

à ideia de uma “criança linear”. Mais do que uma circunstância passageira, a 

criança desordeira constitui uma configuração do ser criança: é o momento em que 

a visão homogênea dá lugar ao sujeito único, criador de cultura, colecionador e 

inventivo. Ao resgatar essa perspectiva, o texto afasta-se de qualquer idealização 

romântica para reconhecer na criança um ser transformador que, em meio aos 

restos e fragmentos do mundo, reconstrói sua própria experiência e identidade. 

1 Considerando a extensão e a densidade estética da obra Infâncias: Aqui e Além-Mar, e em 
conformidade com o rigor do gênero ensaístico, optou-se pela seleção de passagens que atuam 
como 'mônadas'(Adorno, 2003; Benjamin, 2012). Tais escolhas não visam a fragmentação, mas a 
construção de uma constelação onde a integridade da voz poética é preservada em sua potência de 
ressonância. Assim, cada trecho selecionado é tratado como uma unidade autônoma que, no cotejo 
com a filosofia, permite a abertura para múltiplas leituras, salvaguardando o cuidado ético e 
estético com a totalidade da obra original. 
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Essa capacidade de reconstrução e invenção a partir do que está posto 

revela que a infância não se submete a uma cronologia linear, mas opera por saltos 

e ressignificações. Nesse encontro dialógico entre o sensível e o inteligível, 

percebe-se o que Kohan e Kennedy (1999) afirmam: a infância manifesta-se como 

uma repetição que gera diferença. Mesmo diante de cenários familiares, como o 

pomar, a criança é capaz de encontrar e produzir novos significados. Nessa 

perspectiva, o movimento de subir em árvores e alternar entre mangueiras e 

goiabeiras deixa de ser lido como mera brincadeira para ser compreendido como a 

própria abertura à experiência do mundo. 

Em Brinquedos, José Jorge Letria revela como a infância é capaz de alterar a 

natureza dos objetos e reinventar significados. Se, sob a ótica do adulto, os 

brinquedos pareciam escassos, no espelhamento com o olhar da criança, a 

imaginação ocupa e subverte esse possível vazio: 

Guardava em mim os segredos 
de uma caixa de magia; 
Dizendo as palavras certas 
tudo por fim acontecia (Letria & Santos, 2017, p. 15). 

A "caixa mágica" atua aqui como uma imagem dialética que condensa a 

curiosidade infantil, capaz de afetar a própria realidade e abrir fendas para o 

inesperado. Nesse sentido, Kohan e Kennedy (1999, p. 59) observam que a 

“infância fala uma língua que não se escuta. A infância pronuncia uma palavra 

que não se entende”. Ou seja, a imaginação infantil não apenas preenche lacunas, 

mas inaugura novas formas de linguagem. Dialogando com Larrosa (2002, p. 22), 

reafirmamos que a “informação não é experiência”, pois só há experiência quando 

algo nos atravessa e nos transforma. No cotejo com a infância, esse “tocar” é 

frequentemente provocado pelo poder do imaginário, que possui a potência de 

converter o ordinário em acontecimento, transformando o "nada" da escassez no 

"tudo" da magia. 

Em Esporte, José Jorge Letria nos faz pensar na dimensão lúdica, e até 

mesmo comunitária, das brincadeiras e jogos, como curiosidade e abertura ao 

mundo, quando a infância pode se apropriar do corpo e da coletividade para criar 

narrativas próprias: 

Asfalto em vez de relvado 
nas aventuras da bola, 
equipamento apressado  
num jogo que nos consola (Letria & Santos, 2017, p. 36). 
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A cena retratada por Letria demonstra que o espaço e os recursos pouco 

importavam. O futebol improvisado, seja no asfalto ou em um simples jogo de 

botão, não se torna apenas um passatempo, mas a abertura de criação de mundos 

possíveis. Bastava uma bola, ou mesmo qualquer outro objeto que a substituísse, 

para que a imaginação recriasse a sua própria narrativa. Aqui, como nos lembra 

Larrosa (2002, p. 25), a experiência implica uma “exposição” ao risco e ao encontro. 

Assim, o menino José, ao se divertir, também se expõe às regras do jogo, ao time, à 

derrota e à vitória. Ele aceitou o risco de cair em detrimento da vivência com o 

outro. O espaço duro e áspero de um asfalto transformou-se em experiências 

coletivas que ressignificaram as dificuldades por conta da falta de recursos. Nesta 

perspectiva, o improviso também pode ser considerado um gesto de resistência, 

no qual o brincar mostra-se como um espaço de liberdade e imaginação. 

Já no poema Bicicletas, José Jorge Letria destaca o esforço ao superar os 

limites do corpo e dos medos, remetendo-nos à infância como instantes de 

aprendizado e de coragem: 

Lá me diz a pedalar 
contra o medo, contra o vento, 
com pedais de poder voar 
veloz como o pensamento (Letria & Santos, 2017, p. 31). 

Aqui, podemos inferir que o gesto de pedalar é bem mais do que uma 

brincadeira e serve até como imagem dialética de uma experiência de 

enfrentamento e liberdade. Kohan e Kennedy (1999, p. 48) reforçam que 

“experiência e infância são condições de possibilidade de uma existência humana 

que se preze como tal, não importa a sua idade”. O movimento contra o vento e 

contra o medo nos faz pensar na ideia de que a infância é constituída pela 

disposição de se abrir ao desconhecido, mesmo que isso implique exposição ao 

risco. 

Essa dimensão conecta-se ao que Larrosa (2002, p. 24) nos aponta como 

“gesto de interrupção”, pois a experiência requer parar, sentir, demorar-se nos 

detalhes. O menino com a sua bicicleta não apenas se deslocava fisicamente, mas 

ele foi capaz de transformar simples pedaladas em experiência de superação e 

descoberta. No espelhamento entre o esforço físico e o "voo" do pensamento, a 

infância afirma-se como uma força de interrupção que transforma o medo em 

potência de agir e de conhecer. 
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Em Viagens, José Santos apresenta a infância como espaço de deslocamento 

e descoberta, onde cada caminho percorrido se abria como uma promessa de 

novidade.  

Como é bom ter liberdade! 
Como é bom viajar. 
Por serras e por cidades, 
Por florestas, pelo mar (Letria & Santos, 2017, p. 31). 

A infância aqui pode ser apresentada como travessia, movimento. O 

menino José nos leva a refletir sobre a imagem de que viajar não consiste apenas 

no deslocamento geográfico, mas em uma abertura sensível ao mundo. Kohan e 

Kennedy (1999) ressaltam que a infância não é apenas uma etapa transitória, mas 

uma condição de possibilidade de reinvenção. Podemos pensar que cada caminho 

percorrido pode ser considerado menos uma chegada a um destino e mais uma 

oportunidade de ver, sentir e aprender de maneira nova.  

Larrosa (2002) dialoga com essa ideia ao afirmar que a experiência é uma 

abertura ao imprevisto. A viagem na infância, como nos versos de Letria e Santos, 

é justamente a disposição a ser afetado pelo que pode encontrar: uma paisagem 

inesperada, um som estrangeiro. Nesse sentido, o poema nos aproxima de uma 

imagem da infância como um espaço de espanto e encantamento, quando, ao 

relembrar a liberdade da viagem, os poetas mostram que a infância é menos um 

estado fixo e mais um movimento contínuo de abertura, qual cada encontro pode 

inaugurar um mundo novo. 

 

infância como relação com o outro 

A infância também é um lugar onde aprendemos a conviver, no qual os 

vínculos com a alteridade constituem-se como parte estruturante das nossas 

experiências. Se, nos movimentos anteriores, ressaltamos a curiosidade individual 

como potência de abertura ao mundo, aqui o foco desloca-se para o outro como 

mediador e interpelador dessas experiências. No espelhamento das relações, a 

infância revela-se como um espaço coletivo em que afetos, memórias e jogos 

partilhados contribuem para a constituição da subjetividade. Nessa perspectiva, o 

encontro com o outro permite à criança sair de si e habitar um mundo comum, 

onde a experiência ganha sentido na experiência com o coletivo. 
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No poema Amigos, José Jorge Letria rememora as amizades de infância 

como elementos que sustentavam sonhos e aventuras: 

Os amigos eram degraus 
da escada de olhar a lua 
e os sonhos eram brinquedos 
do império da nossa rua (Letria & Santos, 2017, p. 11). 

A imagem dos amigos como “degraus” evidência como a relação com o 

outro é uma das condições para alcançar novos horizontes. Para Kohan e Kennedy 

(1999, p. 48) “a infância simboliza um rito de passagem entre o que somos 

enquanto seres jogados no mundo e o que fazemos com esse sermos jogados no 

mundo”. Nesse sentido, não é solitária: ela se constrói na coletividade, nas 

brincadeiras de rua, nos apelidos, nos laços que permanecem mesmo com a 

passagem do tempo.  

Em Parentes Amados, os vínculos familiares são lembrados como fonte de 

afeto e de aprendizado cultural. José Santos descreve a presença marcante do seu 

avô, que, vindo de Portugal, transmitia histórias, objetos e gestos de carinho: 

A maior das alegrias 
era brincar com os netos. 
e eram todos iguais –  
não havia prediletos (Letria & Santos, 2017, p. 22). 

Aqui, a figura do avô se transforma não só em mediador da memória, mas 

da cultura e do afeto dentro do ambiente familiar. A igualdade entre os netos, essa 

“ausência de predileção”, pode simbolizar a infância vivida no seio de relações 

afetivas que acolhem e formam, nas quais cada neto é acolhido em sua 

singularidade. Essa convivência corrobora para a compressão que a experiência 

infantil é profundamente atravessada por trocas intergeracionais, onde o afeto e o 

respeito são tecidos na partilha do sensível. 

Em Casa, José Jorge Letria inicia o poema apresentando o seu lar como um 

espaço de pertencimento, afeto e encontro. Os versos descrevem a casa não apenas 

como construção física, mas como um território simbólico, onde a infância 

encontra abrigo e a sua liberdade: 

A nossa casa era tudo, 
Abrigo na tempestade, 
Um casulo de carinho, 
Um lugar de liberdade (Letria & Santos, 2017, p. 24). 
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Sob a perspectiva de Kohan e Kennedy (1999, p. 52), a infância é o “material 

das reformas éticas e dos sonhos políticos”. Aqui, a casa emerge como o chão 

inicial onde se forjam modos de conviver e de imaginar o futuro. No entanto, para 

além de uma função biológica ou desenvolvimentista, o "casulo" evocado pelo 

poeta deve ser lido como uma mônada da memória, e não como uma 

generalidade. 

Abramowicz (2011), adverte para a necessidade de tensionar as imagens 

universais de infância com a concretude das relações de raça, classe e território. Se 

no poema a casa é mediadora da formação subjetiva, na realidade brasileira e 

lusófona, esse "casulo" convive em tensão dialética com infâncias cujos lares 

muitas vezes são espaços de precariedade, ou onde a própria ideia de "abrigo" é 

uma impossibilidade política. 

Portanto, os versos não buscam fixar uma identidade única para a criança, 

mas sim destacar a singularidade da experiência (Larrosa, 2014) como um 

acontecimento que nos atravessa. Sob essa ótica, o exercício de conhecer a infância 

exige o esforço de escuta e a investigação a partir do ponto de vista das próprias 

crianças, reconhecendo a diversidade cultural e as múltiplas realidades que 

constituem os espaços a elas oferecidos (Pandini-Simiano, 2014). O cuidado e a 

partilha narrados por Letria não são tomados aqui como uma promessa cumprida 

para todas as infâncias, mas como um fragmento poético que permite questionar: 

quais condições políticas e éticas são necessárias para que o mundo, e não apenas 

a casa, possa se tornar um lugar de liberdade para as múltiplas infâncias que o 

habitam? 

Se a casa é lugar das narrativas primeiras, o espaço exterior — o quintal — é 

onde a alteridade se apresenta em sua forma mais viva. Nesse sentido, no poema 

Animais, o quintal e os bichos que nele habitam tornam-se mediadores de vínculos 

e aprendizagens. O convívio com animais domésticos e silvestres é rememorado 

por Letria e Santos como uma parte constitutiva de suas infâncias: 

Nossa casa era pequena,  
mas com um grande quintal 
onde a família acolheu 
a metade do Reino Animal (Letria & Santos, 2017, p. 50). 

A infância aqui se expande na relação com o outro, que não é apenas 

humano, mas também na relação com a natureza que está no seu entorno, 
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ampliando os seus horizontes de convivência. Kohan e Kennedy (1999, p. 59) 

observam que “a infância fala uma língua que não se escuta”, e talvez essa 

“língua” seja também a que se estabelece com o não humano, uma abertura ao que 

é inesperado. Neste mesmo sentido, Larrosa (2002, p. 57) destaca que a experiência 

é sempre singular, ou seja, talvez conviver com os animais também seja aprender a 

perceber o mundo a partir de outras formas de vida. 

O poema Jogos, que encerra o livro, explicita o valor da convivência ao 

transformar a própria escrita em uma brincadeira conjunta: 

Hoje nosso passatempo 
é criar rimas e história. 
Dois Josés a brincar juntos 
nesse jogo da memória (Letria & Santos, 2017, p. 50). 

Aqui, a amizade entre José Santos e José Jorge Letria transcende a infância 

cronológica: mesmo adultos, continuam “brincando” por meio da escrita. Kohan e 

Kennedy (1999, p. 48) sustentam que renunciar à infância em nome da “adultez” 

significaria “perder a capacidade de se inventar, de encontrar novos inícios”. Isso 

nos revela como a infância, enquanto espaço de relação, não se extingue com a 

idade; ao contrário, ela pode ser cultivada como prática de memória e, como 

sugere esse poema, de criação conjunta. A infância é vista por esses 

atravessamentos proporcionados pelas relações, nas quais também pode encontrar 

a sua potência, pois os vínculos não apenas podem sustentar a criança, mas 

permanecem como fonte de experiência significativa ao longo da vida. 

 

infância como memória e imaginação 

A infância, em muitos aspectos, pode ser considerada um lugar de 

invenção. A imaginação se manifesta como um recurso para transformar a 

realidade e atribuir novos sentidos ao cotidiano. Mais do que um simples 

devaneio, ela funciona como forma de conhecimento, pois é por meio dela que a 

criança pode se abrir ao desconhecido (Kohan & Kennedy, 1999; Kohan, 2005). 

Nos poemas Sonhos, Livros, Filmes, Televisão, Jornais e Céu, é possível 

lançar um olhar para essa dimensão de forma mais evidente. Em Sonhos, José 

Jorge Letria descreve a figura do menino sonhador, capaz de viver viagens 

noturnas que ampliam a sua percepção de mundo: 

Chamavam-se sonhador 
com a ternura de quem diz: 
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tem asas de voar longe 
quando tenta ser feliz (Letria & Santos, 2017, p. 12). 

O sonhador aqui não se caracteriza apenas como alguém que fantasia, mas 

como alguém que encontrou na imaginação uma forma de se projetar além da 

realidade imediata. Kohan e Kennedy (1999, p. 48) dizem que “sem infância, o ser 

humano seria natureza inerte”. O menino sonhador não se contenta com os limites 

dados pela objetividade do mundo; suas “asas” simbolizam a infância como 

potência de interrupção e criação. 

Essa potência criadora se articula de modo mais evidente em Livros. Para 

José Santos, antes mesmo de dominar a leitura, a imaginação já preenchia os 

espaços deixados pelas imagens das histórias em quadrinhos: 

Antes de aprender a ler 
via histórias em quadrinhos. 
Patos, gatos, dinossauros, 
falando com balõezinhos (Letria & Santos, 2017, p. 17). 

Aqui, a imaginação é o motor da experiência estética, por meio da qual a 

criança é capaz de atribuir voz e vida a personagens que estavam apenas no papel, 

elaborando sentidos que ultrapassam a materialidade do texto. Já José Jorge Letria, 

recorda o encontro com obras literárias que despertaram o seu desejo de escrever: 

Com tanto livro já lido, 
fez-se o menino escritor 
de versos e muita prosa, 
de tanta história de amor (Letria & Santos, 2017, p. 16). 

Aqui o contato com os livros se converte em experiência formativa, na qual 

a memória se entrelaça com a invenção, ou seja, a infância atravessada pelas 

experiências que formam não só leitores, mas criadores. Podemos lembrar a 

proposição de Larrosa (2002, p. 28), quando afirma que se “o experimento é 

repetível, a experiência é irrepetível, sempre há algo como a primeira vez”. Cada 

encontro com os livros é singular, e a imaginação se intensifica nessa não repetição, 

transformando a leitura em criação. As experiências narradas pelos “Josés” não 

esgotam as formas possíveis de relação entre infância e imaginação, mas revelam 

como determinados acessos culturais, situados em contextos específicos, podem 

intensificar processos criativos e formativos. 

Em Filmes, o cinema aparece como outro espaço privilegiado da 

imaginação. José Santos relata como, nas matinês, era possível transformar-se em 

diferentes personagens: 
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Lá, virava outras gentes 
tão diferentes de mim, 
até que se projetasse 
bem grande na tela FIM (Letria & Santos, 2017, p. 21). 

A experiência proporcionada pelo cinema, aqui, não se caracteriza apenas 

como um conjunto de imagens em movimento, mas como uma experiência capaz 

de permitir assumir muitas identidades e experimentar a existência de outras. 

Nesse caso, a infância se conecta ao pensamento de Larrosa (2002, p. 28), quando 

discorre que a experiência implica a “abertura para o desconhecido, para o que 

não se pode antecipar nem pré-ver”, já que a imaginação permite viver diferentes 

possibilidades de ser. Assim, no poema, o “fim” projetado na tela não significa que 

a experiência terminou, mas o início de um processo de rememoração, oferecendo 

à infância mais do que um simples entretenimento: a possibilidade de viver, 

imaginar e sentir o mundo que se incorpora à sua própria história. 

Já em Televisão, Letria e Santos narram o impacto advindo da chegada da 

TV, que transformou o cotidiano em um espetáculo de imagens e afetos dentro de 

suas próprias residências. José Santos recorda os momentos ao lado do pai, 

quando a experiência televisiva se tornava emocional: 

Com o meu pai ao meu lado, 
Aprendi como se chora: 
Com a mão cobrindo os olhos, 
Enquanto a dor se demora (Letria & Santos, 2017, p. 28). 

Essa cena retrata que a televisão não foi apenas um veículo para transmitir 

informações ou diversão, mas mediadora de emoções, memórias e vínculos 

afetivos. Assim como no cinema, aqui a imaginação se alimenta das imagens 

projetadas, mas também da atenção ao gesto do seu pai, que lhe ensina o modo de 

sentir. Já José Jorge Letria, rememora a televisão como um portal de descobertas, 

em que cada novidade era capaz de reunir os vizinhos que sempre chegavam nos 

momentos dos programas.  

No poema Jornais, a infância é atravessada pela materialidade das folhas 

impressas e pela imaginação que se projetava a partir das notícias e personagens. 

José Santos relembra a curiosidade infantil diante do jornal como um mundo em 

pedaços que cabia em suas mãos: 

Mesmo morando tão longe, 
A notícia aqui chegava, 
Nas folhas de um diário 
Que o meu pai assinava (Letria & Santos, 2017, p. 42). 
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Aqui, por meio das páginas tão frágeis dos jornais, as palavras 

possibilitavam que a criança se conectasse com realidades que ultrapassavam a 

sua vivência imediata. Já José Jorge Letria, recorda a descoberta da crítica e do 

humor de Millôr Fernandes, revelando que a imaginação não se limitava apenas à 

fantasia, mas também expressava a força da crítica e da resistência. Nesse sentido, 

a experiência com os jornais não era apenas informativa, mas formativa, como 

uma infância que aprende a se situar no mundo, a questioná-lo e a recriá-lo por 

meio das palavras. 

Por fim, em Céu, a memória infantil é evocada a partir do olhar para o alto, 

em busca de mistérios e explicações para aquilo que escapa ao alcance. José Jorge 

Letria fala do céu como um espaço de desejo e imaginação: 

E assim chegamos à Lua, 
Astronautas de quimera, 
Campeões da nossa rua. 
Na borda de uma cratera (Letria & Santos, 2017, p. 44). 

O céu é território de sonho e invenção, em que a imaginação do menino José 

lhe permite ser um “astronauta de quimera”, ou seja, viajante do (im)possível. A 

abertura ao desconhecido, como afirma Larrosa (2002, p. 28), é a própria essência 

da experiência. O olhar para o céu, ao mesmo tempo que parece ser um gesto 

ingênuo, transforma-se em poético, revelando que a infância é espaço de invenção 

de sentidos. José Santos, por sua vez, rememora o momento em que presenciou 

pela televisão a chegada do homem à Lua, narrando o choque entre a novidade 

científica e a descrença da grande maioria da população. Essa memória evidencia 

o quanto a infância é capaz de acolher tanto o encantamento quanto a dúvida.  

Nos excertos apresentados, podemos inferir que a infância é revelada a 

partir de sua potência inventiva. As recordações dos autores não são apenas 

lembranças, mas experiências ressignificadas pelo olhar do adulto. Elas nos 

mostram como a imaginação é parte constitutiva da infância e continua sendo 

fonte de criação na maturidade.  

Cada linguagem artística mobilizou esse potencial de forma diferente. Nos 

quadrinhos, como rememora José Santos, a criança ainda não alfabetizada já 

exercita a leitura das imagens. Aqui a experiência estética se dá na lacuna entre o 

que é mostrado e o que é inventado, revelando que o ato de ler pode anteceder a 

alfabetização, constituindo-se como um exercício criativo. 
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Com os livros e os jornais, sobretudo na memória de José Jorge Letria, a 

experiência assume outra dimensão, pois diferentemente dos quadrinhos, que 

abrem os caminhos por meio de suas imagens, os livros exigem um mergulho no 

texto escrito. Já nos jornais, a crítica a partir das informações, mediadas pelas 

palavras e pelas imagens, moveu os meninos Josés na constituição de sua infância.  

No cinema, a experiência se expande para a uma vivência sensorial e 

coletiva. Nas matinês, o menino pode tornar-se “outras gentes” ao se deslocar para 

dentro das imagens projetadas, abrindo caminhos para o inesperado. Na televisão, 

as narrativas dão-se no seu espaço privado, projetando mundos e ensinando os 

gestos de como sentir com os seus familiares, sobretudo, com o seu pai. Por fim, 

em Céu, a imaginação mobiliza a fantasia e a abertura ao desconhecido.  

Se pensarmos a partir da filosofia da infância, encontramos em Kohan e 

Kennedy (1999) a noção da infância como condição permanente de abertura. Com 

isso, a imaginação se apresenta, neste contexto, como um vetor fundamental, 

intensificando a singularidade de cada experiência estética vivida na infância. Seja 

nos quadrinhos, nos livros ou no cinema, o que podemos evidenciar é a 

articulação entre a imaginação e a criação. Nessa perspectiva, cada lembrança dos 

“meninos sonhadores” adquire uma força criadora, capaz de projetar novas 

possibilidades de sua própria existência.  

 

infância como sensibilidade e experiência estética 

A infância não se reduz apenas ao ato de conhecer racionalmente o mundo. 

Ela também é capaz de se expressar por meio da sensibilidade, pelo que é vivido 

através do corpo, dos afetos e das artes. Vista sob esta perspectiva, a infância é um 

lugar privilegiado para aquilo que Larrosa (2002, p. 24) chama de “gesto de 

demora”, ou seja, a atenção ao detalhe, ao sabor, ao som, ao ritmo, dimensões que 

constituem experiências estéticas. 

Nos poemas Doce e Salgado, Músicas e Mar, essa sensibilidade aparece 

como marca da infância. Em Doce e Salgado, José Jorge Letria resgata a memória 

afetiva do pudim de pão feito pela avó: 

Sei que já nasci guloso 
de arroz-doce e pão de ló 
e do quente pudim de pão 
que fazia a minha avó (Letria & Santos, 2017, p. 35). 
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O alimento aqui não é visto apenas como um ato de nutrir o corpo, mas 

como evocação do afeto, do cuidado, do pertencimento. A doçura ultrapassa o 

sabor físico e se transforma em linguagem da memória. Por sua vez, José Santos 

associa o doce ao afeto materno: 

Mas sempre gostei de doce. 
Doce com claras, doce com gemas. 
são nossas mães que escrevem, 
com açúcar, seus poemas (Letria & Santos, 2017, p. 34). 

A metáfora da mãe que escreve “com açúcar” sugere que a comida é 

também poesia, arte. Ao afirmar que “são nossas mães que escrevem com açúcar 

seus poemas”, José Santos consegue aproximar a cozinha da literatura, o ato de 

nutrir do ato de criar. Kohan e Kennedy (1999, p. 61) ajudam a compreender essa 

dimensão quando escrevem que “o novo [...] é pensar inícios e iniciar-se no pensar. 

A cada vez. Sempre, com a intensidade da primeira vez”.  Com isso, cada encontro 

com o doce ou o salgado é único, pois está sempre entrelaçado a uma situação, a 

uma pessoa ou a um contexto particular. O sabor não reside apenas na lembrança, 

mas na intensidade que é capaz de se renovar a cada vez que há uma 

rememoração. Assim, a experiência proporcionada pela memória dos sabores 

torna-se estética porque toca a sensibilidade e reconfigura o que já foi vivido na 

infância. Essas memórias sensoriais não pretendem idealizar a infância, mas 

evidenciar como determinadas experiências estéticas, quando rememoradas, 

ganham densidade e sentido na escrita poética. 

Em Músicas, a infância é rememorada por meio das aprendizagens sonoras 

e da influência cultural, como no caso de José Santos, que narrou a chegada do 

Beatles à sua cidade pelo rádio e a tentativa dos jovens de imitá-los: 

Pelo rádio, o som dos Beatles 
invadiu minha cidade. 
Quis aprender violão, 
para tocar, de verdade (Letria & Santos, 2017, p. 46). 

Aqui, a música se configura como experiência de pertencimento cultural. 

José Jorge Letria descreve as canções como casulos que guardavam afetos e 

paixões da juventude, revelando o poder formativo da arte, que orientou escolhas 

e criou um sentimento de comunidade entre os jovens que compartilhavam 

referências em comum, no caso dos “Josés”, a banda Beatles. Mesmo que o 

sentimento de (com)partilhar gostos muitas vezes parta do coletivo, ao mesmo 

tempo se inscreve nas recordações íntimas, projetando a criança a um mundo 
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maior, ampliando limites geográficos. Neste contexto, o rádio funciona como 

mediador que leva a música aos múltiplos espaços e encontra diversas infâncias, 

capazes de se conectarem por meio de um sentimento em comum proporcionado 

por uma canção.  

O poema Mar aprofunda ainda mais essa dimensão estética. Para José Jorge 

Letria, crescer junto ao mar foi uma experiência de poesia, na qual o mar aparece 

como metáfora da existência e da própria criação poética: 

Foi o mar que me ensinou 
que longe pode ser perto 
se naufragamos em vida 
entre as dunas do deserto (Letria & Santos, 2017, p. 40). 

Ao rememorar a sua experiência de conhecer o mar pela primeira vez, José 

Santos descreve a sua descoberta com surpresa e humor: 

Na ida a Copacabana, 
a história foi comprovada: 
provei da água do mar, 
não é que era salgada? (Letria & Santos, 2017, p. 41). 

Nesses versos, a experiência estética se revela no espanto, no riso e na 

novidade de comprovar algo inesperado. Esses exemplos nos mostram que a 

infância é permeada por uma estética da existência, em que a sensibilidade é 

central na constituição da infância como potência e de transformar o vivido em 

poesia. À luz da proposição de Kohan e Kennedy (1999) e Kohan (2005), de que o 

novo é sempre um início e uma abertura ao pensar, podemos afirmar que, nesses 

poemas, comer, ouvir ou simplesmente contemplar o mar evocam a sensibilidade 

e instauram novas formas de experiência. Assim, a infância não é apenas 

lembrança na vida dos poetas adultos, mas uma condição que, permeada pela 

estética, transforma o vivido em poesia e se reinscreve no cotidiano com a 

intensidade de uma primeira vez.  

 

infância como enfrentamento da finitude e dos medos 

Se até aqui a infância foi entendida como curiosidade, imaginação e 

sensibilidade, é importante (re)lembrar que ela também pode ser atravessada pelo 

medo, pela vulnerabilidade e pelo contato precoce com a finitude. As experiências 

infantis não são permeadas apenas pelos encantamentos. Nelas também se 

inscrevem as sombras, as perdas e até mesmo as incertezas. 
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No poema Medos, Escola e Superstições, essa dimensão é tematizada de 

forma poética e simbólica. Em Medos, José Jorge Letria descreve o universo 

noturno como espaço de assombro e de invenção: 

Os medos não tinham cara, 
ou tinham cara sombria 
como as das velhas gravuras 
da casa da minha tia (Letria & Santos, 2017, p. 32). 

O medo, aqui, assume formas indefinidas, imagens herdadas por meio da 

cultura e das memórias familiares. Mas esses mesmos medos, quando 

transformados em versos, tornam-se histórias, mitos e possibilidades de criação. A 

infância, assim, não necessariamente foge do medo, mas é capaz de ressignificá-lo. 

José Santos, no mesmo poema, reforça esse caráter inventivo: 

Caso a luz se apagasse, 
uma velha ali entrava 
falando línguas antigas 
e fazendo bruxarias (Letria & Santos, 2017, p. 33). 

A partir dessa estrofe, a narrativa criada em torno dos seus medos remete 

ao fato de que, mais do que paralisar, eles provocaram a invenção de seres, rituais 

e histórias que povoam o imaginário infantil. O escuro, em vez de ser apenas 

ausência, é preenchido pela força da criação. Essa mesma lógica atravessa os 

poemas Escola e Superstições. Os medos narrados não configuram um repertório 

comum a todas as infâncias, mas evidenciam como o contato com a 

vulnerabilidade pode assumir formas diversas, atravessadas por mediações 

culturais e reelaboradas poeticamente na memória e na escrita. 

No poema Escola, o espaço escolar é rememorado não apenas como uma 

instituição formadora, mas como um território repleto de rituais, descobertas e 

afetos que marcam a infância, sendo que a finitude se insinua no limite imposto 

pela disciplina rígida. José Jorge Letria descreve que os seus cadernos eram “tristes 

como o país”, marcado por uma educação autoritária, reflexo de uma ordem social 

pautada pela repressão. A infância, nesse contexto, não surge como experiência 

idealizada de pureza, mas como um tempo atravessado pela dureza das normas e 

pela contenção dos desejos. Assim, esses poemas revelam que a infância é 

território de complexidade, no qual até os medos podem se transformar em fonte 

de invenção. 

No entanto, o mesmo poema também evoca a possibilidade de superação 

ao lembrar que a escola de sua infância foi (re)batizada com o seu nome: 
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A escola da minha infância 
foi de novo batizada 
e hoje tem o meu nome 
sobre a porta iluminada (Letria & Santos, 2017, p. 19). 

O espaço antes marcado pelo silêncio e pela obediência transformou-se em 

memória poética. A experiência dolorosa da rigidez foi ressignificada na vida 

adulta. A infância, mesmo marcada pelos limites, não necessariamente se encerra 

no sofrimento: ela é capaz de abrir espaços para novos sentidos. 

Já em Superstições, os medos são enfrentados por meio dos rituais e 

crenças, como rememora José Jorge Letria, quando sentia a necessidade de bater 

na madeira para afastar a falta de sorte: 

Se era tempo dos bruxedos, 
fazia figa e fugia, 
três pancadas na madeira 
e nunca nada acontecia (Letria & Santos, 2017, p. 48). 

Aqui, as superstições podem funcionar como uma estratégia infantil para 

lidar com as incertezas que os cercam. A lógica mágica substitui a racionalidade, 

oferecendo formas simbólicas de proteção. José Santos, com humor, completa o 

poema ao narrar o descrédito do tio: 

E meu tio, um incrédulo, 
estava sempre a zombar: 
não seja supersticioso, 
superstição dá azar (Letria & Santos, 2017, p. 49). 

Entre o medo e o sarcasmo, a infância encontra maneiras de coexistir com a 

finitude e a incerteza. Essa dimensão se articula com as reflexões de Kohan e 

Kennedy (1999), que compreendem a infância justamente como potência de 

questionar certezas, inclusive diante da morte e da limitação. Também dialoga 

com Larrosa (2002), para quem a experiência implica vulnerabilidade, pois só 

quem se expõe ao risco pode ser tocado e transformado. 

Nos poemas Medos, Escola e Superstições, a infância é evocada como um 

espaço atravessado pelos limites, como o receio diante do desconhecido, a rigidez 

das normas e as incertezas, mas também como potência de ressignificação. Em 

Medos, as imagens sombrias da noite foram transformadas em narrativas poéticas, 

revelando que mesmo o assombro pode alimentar o imaginário. Em Escola, as 

regras rígidas e a dor provocada pela obediência forçada não anularam a 

experiência, mas se converteram na memória adulta em uma possibilidade de 

reinvenção e até mesmo em um lugar de reconhecimento. Já em Superstições, as 
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crenças e rituais infantis funcionaram como estratégias para lidar com o 

desconhecido, abrindo frestas de invenção diante da vulnerabilidade. Assim, 

podemos concluir que a infância também é enfrentamento do limite. Longe de ser 

paralisante, esse enfrentamento se converte em memória e poesia. 

 

considerações finais para esse tempo... 

O percurso analítico desenvolvido neste ensaio, ao assumir método 

fragmentário proposto por Adorno (2003), permitiu-nos transcender o mero 

inventário temático da obra Infâncias: Aqui e Além-Mar. Em vez de uma análise 

linear, operamos por meio do cotejo, perscrutando a profundidade filosófica das 

memórias poéticas de José Jorge Letria e José Santos como mônadas de experiência 

(Benjamin, 2012). 

 A partir do diálogo com Walter Kohan, David Kennedy e Jorge Larrosa, 

reafirmamos a poesia não como um objeto passivo de análise, mas como um 

território de alteridade para a filosofia. Nessa zona de fronteira, a infância não se 

revelou como um conceito abstrato ou uma fase do desenvolvimento, mas como 

uma imagem dialética (Benjamin, 2012) — uma potência de interrupção que 

subverte a ordem do tempo cronológico e reivindica a imaginação como uma 

prática ética e política. Nessa perspectiva, a infância, presente nos poemas, não se 

mostrou uma fase cronológica perdida, mas sim uma condição de possibilidade 

permanente que se manifesta em quatro eixos indissociáveis: como curiosidade e 

abertura (o movimento do corpo e da imaginação), como relação com o outro (do 

afeto e do vínculo), como memória e invenção (a potência criadora diante das 

linguagens) e como enfrentamento (a ressignificação dos medos e limites). A 

poesia, ao demorar-se no detalhe, na repetição do brincar e no espanto da primeira 

vez, recusa a lógica da informação e instaura o acontecimento que toca e 

transforma. As imagens poéticas não se oferecem como espelho de todas as 

infâncias, mas como experiências singulares que, ao serem colocadas em relação, 

fazem emergir diferenças, tensões e deslocamentos. 

Em síntese, a memória poética dos “Josés” evidencia o núcleo da filosofia 

da infância formulada por Kohan e Kennedy (1999) que evocam a infância como 

potência de começo e descontinuidade. Ao subir na goiabeira, transformar o 

asfalto em campo de futebol ou usar a bicicleta contra o medo, o eu lírico infantil 
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age como um ser que se inventa, recusando ser definido por aquilo que virá a ser. 

Paralelamente, a obra materializa a teoria de Larrosa, pois as lembranças mais 

significativas – do sabor do pudim de pão, do choro ao lado do pai na TV, ou do 

sentimento de comunidade na rua – são aquelas que exigiram pausa, atenção e 

exposição ao risco e ao afeto. A experiência, nesse quadro, é precisamente o ato do 

eu lírico adulto de dar sentido a esses encontros singulares, convertendo a 

vulnerabilidade infantil em força poética e a fragilidade em matéria de criação. 

A escrita conjunta de Letria e Santos (2017), que encerra o livro com a 

metáfora do "jogo da memória", demonstra que a infância não se extingue, mas 

persiste como uma prática constante de reinvenção. O artigo conclui que o valor 

de Infâncias: Aqui e Além-Mar reside justamente em sua capacidade de nos lembrar, 

por meio da arte, que a curiosidade, o espanto e a abertura ao desconhecido – 

características da infância – são, em última instância, condições éticas e estéticas 

para uma existência que se pretende plena e sempre disposta ao novo. Assim, a 

infância se constitui como um mosaico de experiências que juntas são capazes de 

iluminar a condição humana em sua complexidade. 
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