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resumo

O texto apresenta uma conversa entre a
professora Edna Olimpia da Cunha e o
professor Wanderson  Flor do
Nascimento, realizada na historica Pedra
do Sal, no Rio de Janeiro, que discute a
infancia a partir das tradi¢Ges africanas e
dos modos de pensar dos terreiros. O
didlogo aborda o tempo espiral e a
figura de Exu, que, representado como
uma crianga, carrega a memoria coletiva
e brinca com o tempo, conectando
passado e presente. Essa perspectiva
rompe com visOes lineares e ocidentais
de infancia, reconhecendo as criangas
como manifestacoes vivas da
ancestralidade. A nocdo de comunidade
é central na conversa, sendo descrita
como uma entidade historica e
relacional que antecede e sustenta o
individuo. A educacado, por sua vez, é
abordada como um processo continuo,
relacional e coletivo, enraizado nas
préticas comunitarias, na oralidade e na
ética. Nos terreiros, a ancestralidade é
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vivida no presente, desafiando légicas
neoliberais e coloniais que fragmentam a
coletividade e priorizam 0
individualismo. A professora e o
professor destacam o papel politico dos
terreiros como espagos de resisténcia e
formagdo, os quais integram tradigao,
pertencimento e transformacdo. As
préticas valorizam a interdependéncia
entre os membros da comunidade,
criando modos alternativos de existir e
educar. A continuidade desse modelo
formativo, que questiona paradigmas
hegemonicos, depende de um
engajamento politico e comunitario
capaz de sustentar essas formas
ancestrais de convivéncia, memoria e
formacao.

palavras-chave: infancia; ancestralidade;
comunidade; tempo espiralar.

a spiral conversation between the
“terreiro” and ancestrality: childhood,
community and belonging

abstract

The article presents a conversation
between Professor Edna Olimpia da
Cunha and Professor Wanderson Flor do
Nascimento, held in the historic Pedra do
Sal, in Rio de Janeiro, which discusses
childhood from the perspective of
African traditions and the ways of
thinking of the “terreiros”. The dialog
addresses spiral time and the figure of
Exu, who, represented as a child, carries
the collective memory and plays with
time, connecting past and present. This
perspective breaks with linear, Western
views of childhood, recognizing children
as living manifestations of ancestry. The
notion of community is central to the
conversation, being described as a
historical and relational entity that
precedes and sustains the individual.
Education, in turn, is approached as a
continuous, relational and collective
process, rooted in community practices,
orality and ethics. In the terreiros,
ancestry is lived in the present,
challenging neoliberal and colonial logics
that fragment collectivity and prioritize

individualism. The teacher highlights the
political role of terreiros as spaces of
resistance and formation, which integrate
tradition, belonging and transformation.
The practices value interdependence
between community members, creating
alternative ways of existing and
educating. The continuity of this
formative model, which questions
hegemonic paradigms, depends on a
political and community engagement
capable of sustaining these ancestral
forms of coexistence, memory and
formation.

keywords: childhood; ancestrality;
community; spiral time.

una conversacion en espiral entre el
terreiro y la ancestralidad: infancia,
comunidad y pertenencia

resumen
El texto presenta una conversacion entre
la profesora Edna Olimpia da Cunhay el
profesor Wanderson Flor do Nascimento,
celebrada en la histdrica Pedra do Sal, en
Rio de Janeiro, en la que se habla de la
infancia desde la perspectiva de las
tradiciones africanas y las formas de
pensar de los terreiros. El didlogo trata
del tiempo en espiral y de la figura de
Exu, que, representado como un nifio, es
portador de la memoria colectiva y juega
con el tiempo, conectando pasado y
presente. Esta perspectiva rompe con la
vision lineal y occidental de la infancia,
reconociendo

a los nifios como manifestaciones vivas
de la ancestralidad. La nocién de
comunidad ocupa un lugar central en la
conversacion, describiéndose como una
entidad histérica y relacional que
precede y sostiene al individuo. La
educacion, a su vez, se aborda como un
proceso continuo, relacional y colectivo,
enraizado en las préacticas comunitarias,
la oralidad y la ética. En los terreiros, la
ancestralidad se vive en el presente,
desafiando las ldgicas neoliberales y
coloniales que fragmentan la
colectividad y priorizan el
individualismo. El profesor destaca el
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papel politico de los terreiros como
espacios de resistencia y formacion, que
integran  tradicién, pertenencia y
transformacion. Las précticas valorizan
la interdependencia entre los miembros
de la comunidad, creando formas
alternativas de existir y de educar. La
continuidad de este modelo formativo,
que cuestiona paradigmas hegemonicos,
depende del compromiso politico y
comunitario capaz de sostener estas
formas ancestrales de convivencia,
memoria y educacion.

palabras clave: infancia; ancestralidad;
comunidad; tiempo espiral.
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uma conversa espiralada entre o terreiro e a ancestralidade:

infancia, comunidade e pertencimento

Transcricdo da entrevista com o professor Wanderson Flor, da Universidade
de Brasilia, realizada em 8 de abril de 2024, por ocasido de sua vinda para a aula
inaugural do Departamento de Filosofia da Pontificia Universidade Catélica do
Rio de Janeiro (PUC-R]). Nesse dia, durante a manha, percorremos a Lapa, pois
Wanderson queria visitar o Negro Muro', pintado pelo artista Cazé, no qual
homenageia filosofas e fil6sofos negros, entre ele o proprio Wanderson. Seguimos
para a Pedra do Sal e entramos num boteco para almocar. Nossa conversa se deu
nesse lugar de resisténcia do Rio de Janeiro, localizado no bairro da Satde. A
Pedra do Sal faz parte da regido conhecida historicamente como Pequena Africa.
Ao som de um samba ao fundo, saboreando comida gostosa, iniciamos a
conversa...

Edna: Estamos aqui, no Boteco da Pedra do Sal, com o nosso querido
Wanderson Flor, saboreando uma boa comida... Gostaria de, em primeiro lugar,
pedir licenca para a espiritualidade e agradecer também a nossa ancestralidade
por estar aqui, por estarmos vivendo esse momento. Pedir licenca e agradecer
também ao Wanderson, por sua disponibilidade, o carinho, a acolhida, para a
gente bater um papo, conversar... Wanderson, obrigada por tudo, gratidao! A
gente vai comecar falando um pouquinho sobre infdncia... N6s, no grupo do
Nicleo de Estudos de Filosofias e Infancias (NEFI)* da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UER]), ha muito tempo nos dedicamos a estudar as infancias, no
plural, e eu queria te ouvir um pouquinho, nesse inicio de conversa, sobre teu
livro Entre apostas e herangas (Flor do Nascimento, 2020). Me permita abrir aqui no
capitulo “Infancia e formacdo: entre temporalidade, memoria e ancestralidade”
(Flor do Nascimento, 2020, p. 53-64), justamente em que vocé tratard da relacdo
entre infdncia e formacdo; temporalidade, memoéria e ancestralidade. Vocé
apresenta esse capitulo de uma forma muito bonita, instigante, e nos convida a

outros modos de pensar em infancias. Vocé vai pela tradicdo africana, o tempo

! Negro Muro é um projeto de Pedro Rajao e Fernando Sawaya, mais conhecido como Cazé, que
consiste em mapear a memoria negra através da arte urbana. Disponivel em:
https:/ /intervencoestemporarias.com.br/intervencao/negro-muro/ .

* Para mais informagdes sobre o NEFI: filoeduc.org.

child. philos., rio de janeiro, v. 21, 2025, pp. 01-30 | €202589258 4
https:/ /www.e-publicacoes.uerj.br/childhood


http://filoeduc.org
https://intervencoestemporarias.com.br/intervencao/negro-muro/
https://www.e-publicacoes.uerj.br/childhood

nessa cosmovisdo... Gostaria de te ouvir um pouco mais sobre isso. Vamos
comegar por aqui, comentando esse capitulo do livro... estudando as infancias
dentro dessa tradicao africana...

Wanderson: Bom, primeiro quero te agradecer pelo convite. E saudar
também o senhor da comunicagdo: hoje é segunda-feira, dia de Exu, que é o
senhor da comunicagdo e o senhor da palavra. E ndo é a toa que eu comego
saudando Exu para falar sobre infancia. Muitas representagdes de Exu sdo
vinculadas a infancia, como em Cuba, por exemplo, e em outros lugares nos quais
a imagem de Exu nos chega. Ai, Exu é um menino que carrega na mao uma chave.
E essa é uma das representagdes que vemos de Exu no Rio Grande do Sul.

Como eu cresci no terreiro’ - fui uma crianga de terreiro -, sempre vivi
muito envolto a essas imagens; mais as do orixd Exu do que as da infancia. Porque
a imagem de infancia, ou pelo menos a palavra “infdncia”, ndo é muito presente
no vocabulario do terreiro Nao ha uma palavra, na lingua ioruba falada nos
terreiros, para a infancia, embora haja uma representacdo dos comegos da vida e o
que esses comecos significam... e Exu é uma dessas imagens, uma dessas figuras.
E por isso que Exu, muitas vezes, é representado como um menino, mas um
menino que comeca, que abre tudo e, por isso, ele é o que come primeiro, assim
como as criangas e, muitas vezes, é o mais velho, ao mesmo tempo, porque todo
mundo depende dele em alguma medida para se comunicar. Ele é aquele que
oferece a palavra para os demais.

Essa representacao dele como uma crianga, usando a nossa terminologia, é
interessante porque torce a ideia de crianca como um projeto para o futuro, a
crianga é o futuro do nosso povo, da nossa nacao, da nossa familia, etc. Isso nao é
o caso para Exu. Exu é sempre aquele que provoca dobras no tempo, ele esta no
passado, esta no presente, ele é a memoria que se movimenta, é a encarnagao da
memoria. Ele é um mensageiro. E o mensageiro, acima de tudo, precisa da
memoria. Ele carrega na memoria a mensagem que precisa ser transmitida. S6 que,
como um menino, ele brinca com as palavras, brinca com a memoéria. A ideia da
brincadeira é muito préxima da imagem de Exu, essa figura irreverente e, por isso,
muita gente o entenderd como um trickster. A ideia de que ele seja um brincalhao é

muito forte nos terreiros.

? Os terreiros sdo territorios experienciais nos quais se vivenciam as tradi¢des de matrizes africanas
e afro-amerindias, tais como os candomblés e as umbandas.
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Isso fez com que eu visse essa experiéncia de infancia, para pensar na
educagdo, de modo que ndo precisasse movimentar a memoria com o futuro, em
uma relacio com o futuro. E por isso que, nesse capitulo, fiz uma espécie de
contraste com o debate de Nietzsche (2010), no Zaratustra, usando uma das
parabolas que ele traz ali, a das trés metamorfoses, em que a crianga é poténcia
porque a crianga ndo tem um ressentimento, ao contrario do camelo e do ledo,
porque a crianca nao tem passado.

A crianga, no terreiro, assim como o Exu, é principalmente passado. Ela é a
reencenacdo presente de um passado sempre intenso e, portanto, ela nunca é
entendida como algo que ainda sera. E, pelo contrario, aquilo que vem sendo, é um
presente que vem sendo e que, portanto, nos informa uma relacdo outra com a
propria temporalidade, com a abertura, com a tentativa de fazer outras coisas com
o proprio tempo, que ndo se abrir a um futuro sobre o qual ndo sabemos muito.

Por isso, essa imagem da infdncia que aparece no terreiro é, sobretudo, uma
imagem de uma ancestralidade que persiste. Essa figura da crianga, no terreiro, é
um signo dessa ancestralidade que nos habita e que nos fala que a ancestralidade
move o tempo de duas formas: ao dizer que as criangas nao sdo o futuro, mas
também diz que a ancestralidade ndo é s6 o passado; a ancestralidade também
vive no presente, no corpo da crianga. Na experiéncia da crianga, o presente e o
passado se encontram. O que acontece dai em diante depende de como a gente
viva; por isso, o terreiro ndo tem uma preocupacao tao forte com o futuro, mas tem
uma preocupagdo forte com o que a gente ¢, com o modo com o qual vivemos a
ancestralidade, com o como vivemos e o que a gente quer fazer com isso.

E um signo da infancia que me parece muito interessante para pensar a
educacdo, que nao seja um treinamento das pessoas para o futuro, uma preparacao
para o que a gente ndo sabe exatamente o que é, mas para pensar nessa relacao
com uma tradicdo que ndo seja repeticdo que aprisione, que seja capaz de produzir
outros sentidos, produzir outros mundos.

Edna: Esse capitulo tem uma imagem que gosto muito... Vou ler o
trechinho que esta na pagina 58, que diz assim: “O tempo com qual a crianca esta
conectada aqui é expresso nessa repeticio do dindmico, do instavel, do incerto
com um compromisso com o passado que a todos rege. Nao ha aqui um eterno

retorno do mesmo, mas um eterno retorno da pirueta, que tem sempre o
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compromisso com o chdo que vem antes”. Acho muito interessante, instigante e
bonita essa imagem, esse tempo da crianca, esse tempo da infancia que vocé traz e
que também tensiona muito essa concepgdo hegemodnica que a gente tem desse
tempo linear, dentro de uma visdo hegemoénica ocidental. Torna-se um desafio a
gente fazer um exercicio para pensar nessas infdncias plurais com essa ideia de um
tempo que faz uma pirueta, “o eterno retorno da pirueta...”. Isso me fez lembrar
também de um capitulo que li, escrito por Tigand Santana (2022), que traz uma
imagem que tentarei colocar lado a lado dessa imagem tdo bonita do “eterno
retorno da pirueta”. O Tigana Santana falara desse tempo da ancestralidade como
“um tempo que se dilata, um tempo dilatado”... Queria te ouvir um pouco sobre
isso, esse “tempo da pirueta” ao lado desse “tempo dilatado”, a partir dessa
imagem da infancia como Exu, que vocé trouxe, aqui, como senhor dos caminhos,
da palavra...

Wanderson: O tempo de Exu, assim como o préprio corpo de Exu, é uma
espiral... E esse o movimento da espiral, que a gente ndo sabe exatamente se esta
indo para frente ou para trds, porque a espiral pode ir em qualquer um dos
sentidos, ndo tem necessidade que a espiral va s6 para frente e, muito menos, que
ela va s6 para tras: ela roda nos dois sentidos. Essa aparente ambiguidade dos
sentidos/tempos é o que me interessa: esse giro da pirueta é o giro da espiral, do
corpo e do tempo de Exu... E essa temporalidade é sempre expansiva, uma
poténcia de expansdo, tal como o Tigana vem pensando com a abordagem de
Fu-Kiau (2024).

Essa ideia é a de um tempo vivo, que ndo é s6 um sequenciamento de
eventos; o tempo ndo é s6 aquilo que a gente percebe porque os eventos estdo
acontecendo; pelo contrario, esse tempo - que se expande - é um tempo que
também cria a possibilidade para o acontecimento dos eventos. Essa matriz
espiralar do tempo - que Leda Maria Martins (2021a, 2021b) discute em Afrografias
da memoria e em Performance do tempo espiralar - tem a ver com essa relacdo de um
presente que depende do passado - o que parece que é mais ou menos 6bvio -,
mas ele ndo depende s6 porque é uma sequéncia cronoldgica linear, mas
exatamente porque ele se dobra; uma repeticdo criativa, mével do passado,

fazendo com que revivamos essa crianca o tempo inteiro...
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Isso é muito interessante, por exemplo, na experiéncia dos terreiros, na
figura do Eré, que nado é uma crianca do passado, é uma crianga do presente, é
uma crianga sempre presente. Vocé verd, no estado de Eré de uma senhora de 80
anos, uma crianca do presente; ndo é uma memoria de uma infancia que ja passou:
é uma infancia que se encarna naquele corpo, naquela experiéncia, naquela
ancestralidade infinita no presente. E um passado-presente e um presente
tributario de um passado que se move a cada vez que o presente necessita que o
passado seja diferente. Nao é um passado concluido, ele é um passado mével. As
vezes nos parece que sO o presente é construido... Mas nao, tudo é construido; o
passado também é... O Eré é uma figura que faz a gente entender isso, ele é um
passado presente, uma crianca que sempre volta, que sempre estd ai...

Edna: Isso também nos faz pensar... Tentar desconstruir esse modo
hegemonico de pensar a nossa relacdo com o tempo, tempo que a gente desde
cedo aprendeu a perceber de modo linear, enfim... De acordo com o que vocé
disse, é como se essas dimensdes ndo tivessem uma demarcacdo e elas se
interpenetrassem... E algo que, de certo modo, escapa ao controle. Porque essa
concepgao linear do tempo esta muito, muito ligada a uma ideia de controlar o
tempo khronos, de controlar tudo, de medir. Parece que o tempo que vocé nos traz
escapa ao controle, ndo é? Me perguntando aqui a partir dessas imagens
instigantes: esse tempo espiralar, da Leda Martins (2021a, 2021b), o tempo dilatado
do Tigana (2022), e o que faz o tempo que faz piruetas (Flor do Nascimento, 2020),
conforme vocé diz...

Estamos numa Faculdade de Educacdo, estou pensando em como uma
maneira mais plural e aberta de entender essa relagdo com o tempo, infancia,
crianca, poderia contribuir nos cursos de formacao, ja que a gente pensa tanto na
formacdo de um professor, uma professora, em uma licenciatura, num curso de
pedagogia... De que maneira vocé acha que essas contribuicdes podem se
potencializar?

Wanderson: Ha duas coisas que eu queria frisar nessa sua pergunta. Uma
das coisas tem a ver com o pressuposto dela: uma certa imagem do tempo, uma
certa imagem da formacdo que estdo colocadas... Embora sejam miultiplas na
prética, heterogéneas, nem todo mundo opera com a mesma nocdo de tempo e

muito menos com a mesma nocao de infincia e nem com a nocdao de formacao.
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Temos imagens que se hegemonizam, que acabam organizando os curriculos, as
linhas de financiamento das pesquisas. Elas prevalecem, as suas publicagdes sdo
mais respeitadas. Mas, por outro lado, temos experiéncias de vida, de formacgao
em espagos ndo escolares, como € o caso do terreiro, que é um espago de formagao
constante...

Nesse contexto, a nogdo de iniciacdo se refere ao inicio de um processo
formativo que ndo acaba nem com a morte. Temos um processo continuo,
permanente de aprendizado: viver é se formar, viver é habitar nesse tempo em
espiral. Nao temos um mundo pronto, no qual j& estejamos preparados e
preparadas para viver nele. Essa formacdo é incessante, entdo temos uma certa
imagem de formacdo continua e persistente, o que ndo é incidental. E uma
consequéncia da estrutura da realidade percebida nos terreiros: precisamos nos
formar o tempo inteiro!

A outra coisa é o fato de que esta ndo é uma concepcdo abstrata: é muito
concreta para o territério dos terreiros. E o jeito que todo mundo aprende; isso nao
€ apenas uma teorizacdo, ndo é um conceito em que as pessoas falam: “Ai, meu
Deus do Céu, vamos nos opor a uma abordagem positivista...”. O terreiro nao se
preocupa com os modos de aprender dos outros lugares, e nem forma uma
imagem reativa a um padrdo de educacdo. Penso que esse seja um ponto
importante. Na educacdo, tal como é vista e hegemonizada nas faculdades de
educagdo, hd uma disputa entre modelos. Mas a percepgao do terreiro nao esta em
disputa com eles. Ndao é uma questdo de um conflito entre dois projetos
educacionais: esse é o primeiro ponto... Ali, no territério do terreiro, ja ha uma
experiéncia concreta, em que hd uma escuta permanente das criancas e das
infdncias, que sdo mdaltiplas, inclusive porque a prépria capacidade de falar é
atravessada pela infancia de Exu, no exemplo dessa capacidade de comecar.

A infancia, Exu e a palavra estdo ligados no terreiro. Isso ndo é abstrato, esta
na vivéncia. Por isso percebemos essa ideia da pirueta, da brincadeira, do ladico,
da ambiguidade, da contradicdo, da tensdo: tudo se encarna no corpo de Exu. Isso
nao é abstrato. Entdo, teremos que lidar com as tensdes da palavra, com as tensdes
da formacdo, com as multiplas tensdes que nos cercam. O terreiro ndo precisa
teorizar sobre isso: é o chdao do terreiro que tem nos contado sobre isso... Na

medida em que as faculdades de educacdo, os processos de formagao se abrem
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para esses outros espagos formativos - em que nao ha uma dicotomia entre teoria
e pratica - vocé faz e pensa o que estd fazendo, pensa fazendo e faz pensando
(essas coisas ndo sdo separadas).

A ideia de aliar a experiéncia ao abstrato totalmente posta em prética nos
terreiros, assim como a necessidade de aprender no coletivo, a existéncia de uma
cadeia de responsabilidade entre o mais velho e o mais novo... Nada disso sdo
modelos ideais - sdo praticas que ja vemos funcionar. E eu ndo estou falando aqui
de questdes religiosas, espirituais. Mas de uma tradicdo formativa que se
instaurou dentro do terreiro, que tem muito mais uma relagdo com uma certa
percepcdo de ancestralidade como uma continuidade daquilo que se vem
pensando na resisténcia, na criagdo, do que com um conflito com qualquer outro
modelo educativo, acho que esse é o ponto...

Entdo, tenho a impressdo de que na universidade, na Faculdade de
Educacdo, sobretudo, gastamos uma energia gigantesca disputando os cenarios
educativos, o que nesse cendrio politico é importante... Mas isso ndo acontece no
terreiro, porque o terreiro ndo é um lugar monolitico e homogeneizante, ou seja,
mesmo quando o espaco é tensionado, ndo se busca necessariamente a hegemonia,
mas se busca um bom espago de convivio para lidar com outras propostas sem
precisar dispender tanto tempo e energia, que é mais desafiador por fazer
conviver com a diferenca, de fato. A hegemonia ndo esta interessada na diferenga,
ou seja, é a diferenca que precisa disputar com a hegemonia o seu lugar, para
poder falar na universidade. E a diferenca que precisa disputar com a hegemonia a
possibilidade de falar no curriculo, na pratica pedagogica, ou na formacdo de
maneira geral. Isso no terreiro ndo é um problema, as pessoas ndo sdo iguais e
sabe-se disso, mas a diferenca ndo gera poder por si mesma, e nem esvazia de
poder também...

Entdo, o que me interessa nessas imagens de infdncia e de formagdo que
vemos no terreiro é uma outra alternativa, ndo s6 de um projeto emancipatoério, de
um projeto aberto, mas de um outro jeito de lidar com a prépria disputa pelo
poder na formacao. Isso vem de um lugar que ja se acostumou a ser um espago de
resisténcia - porque é isso que o terreiro é: um espaco de resisténcia - e resisténcia

contra as formas mais radicais de desumanizacao...
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Temos essas imagens muito diluidas hoje na universidade... Quando se é
uma professora negra, tem-se que reivindicar a sua propria humanidade para
saber se ela é de fato uma professora, em que medida os seus saberes ancestrais
sao saberes mesmo, ou se ela s6 serd professora se conseguir reproduzir um certo
canone daquilo que estd na histéria da formagao... Isso é uma reproducao, nessa
formacao, daquilo que o passado colonial ja trouxe para nés. O terreiro é expert em
lidar com isso, desde sempre!

Edna: De acordo com o que vocé diz, ndo ha esforco para validar esses
maltiplos convivios, como existe no terreiro, diferentemente de outros espacos em
que existe a tensdo, o conflito... Dai muitas vezes também o silenciamento, o
apagamento acontece. E temos que lidar com isso ainda... Muitas vezes, nos
espacos em que, teoricamente, pelo menos, reivindicam exatamente um outro
caminho...

Tem outro ponto também, naquele capitulo que ja mencionei, que é muito
fecundo... A relacdo da filosofia, da infancia, a partir dessa tradicao africana que
vocé traz, com a ideia de comunidade. Gostaria de te ouvir mais sobre isso.
Quando vocé fala da oralidade, como uma base dessa memoria africana, vocé
afirma que ndo é apenas a palavra que esta em jogo na oralidade, mas a pessoa, a
comunidade e a realidade. Ouvimos tanto essa palavra: “Comunidade”, repetidas
vezes, “comunidade, comunidade, comunidade...”, mas o que é uma
comunidade? O que faz uma comunidade se tornar uma comunidade? E ai
também podemos ter muitas maneiras de pensar, o diverso pode estar ai. Gostaria
que vocé falasse um pouquinho sobre essa relacdo da infancia com a
ancestralidade e com a comunidade...

Wanderson: Essa nocao de comunidade é herdeira do imaginario africano
que habita as estruturas de resisténcia que a gente tem por aqui, como os terreiros.
A comunidade ndo é um ajuntamento de pessoas, ela é anterior as pessoas do
ponto de vista ontolégico. As pessoas sdo filhas de um encontro multiplo, de uma
multiplicidade de elementos, em que o territério faz parte da comunidade, em que
os ancestrais fazem parte da comunidade, em que aquilo que a gente entende
como natureza faz parte da comunidade, em que a histéria faz parte da

comunidade, em que a palavra faz parte da comunidade. Qualquer um de nés sé
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existe porque tem esse arranjo desses elementos, a gente nasceu em um territorio,
tem uma familia que nos precede, multiplas relagdes coletivas que nos precedem...

Ontem mesmo faldvamos dessa ideia do territério: de parte de sua familia
ser pernambucana e da minha também, o que faz com que a gente se identifique
em alguns elementos, inclusive o territério... Isso ndo é um acidente. O territério
se relaciona com o modo em como somos atravessados de histéria também: nao é
uma esséncia. A comunidade, entdo, é uma espécie de forca histérica que vincula
quem nela habita nela, ndo é posterior: primeiro vocé tem um conjunto de
elementos que se juntam e fazem uma comunidade. As pessoas que pertencem a
essa comunidade, nessa relagdo de pertencimento, chegam depois. Para a nogao de
comunidade que mobilizo, ha um vinculo histérico... e o contetido desse vinculo
histérico dependerd do tempo.

Por exemplo, o caso da populacdo negra brasileira estd conectado com o
histérico colonial. E isso é completamente diferente, por exemplo, das
comunidades africanas do passado, quando nao havia um histérico colonial. Essas
comunidades estavam vinculadas com uma histéria do territério, de outro
territério, com uma histéria de um outro tipo de sociabilidade, que ndo era
atravessado pelas estruturas coloniais, ou seja, € sempre um vinculo que responde
a uma histéria. A comunidade é uma entidade histérica. E o que é muito
importante: é uma historia que nos precede. Obviamente, contribuimos para a histéria
que continua. Também temos agéncia sobre essa histéria e sobre essa comunidade
a qual pertencemos. Podemos mudar nossa comunidade, mas ndo determinamos
hoje a comunidade que nos precedeu; somos filhas e filhos dessa comunidade.

Vocé falava do Tigana Santana (2022), que traduziu um trabalho bonito do
Fu-Kiau (2024). Nesse livro, por exemplo, se descreve um processo formativo, em
que se pergunta sobre a questdo da punicdo. Se vamos punir alguém pensando
que essa pessoa tem uma responsabilidade individual, que apenas ela é
responsavel pelos seus erros, singularmente, individualmente, particularmente,
desconsideramos que hd uma espécie de ambiéncia em que aquele erro se da. Para
essas comunidades africanas sobre as quais Fu-Kiau (2024) trabalhou (e
pertenceu), e que Tigana (2022) traduziu pra nods, se agimos na punicdo individual,

retiramos a pessoa da comunidade.
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Por outro lado, quando percebemos o erro como coletivo, passaremos a
pensar, por exemplo: eu roubei os seus 6culos! O que é que aconteceu naquela
comunidade que, primeiro, me fez achar que eu poderia fazer isso? O que me
formou para achar que eu poderia ter o direito de roubar uma coisa que é sua?
Segundo: a comunidade ndo conseguiu construir uma rede de sentidos em que eu
ndo sentisse a necessidade de roubar, ou seja, a puni¢gdo nunca sera s6 sobre quem
roubou, mas vai ser uma avaliagdo critica do tecido da comunidade para entender
o0 que tornou possivel que aquele gesto acontecesse. Entao todo o sistema de
punicdo obviamente alcanca quem cometeu o ato, que deve ser punido, mas
também responsabiliza a comunidade, porque ela, de certa forma, é também
responsavel por cada um de nés de uma maneira absolutamente irrenunciavel.

Isso é muito diferente da légica kantiana da autonomia, em que vocé é
autdnomo, sua vontade é autdnoma, entao vocé responde isoladamente por uma
decisdao que tomou. Para essa percepcdo africana/bakongo de mundo, as pessoas
ndo sdo autdnomas, umas dependem das outras o tempo inteiro... A comunidade,
inclusive, dard sentido a essa dependéncia. E um mundo diferente, as pessoas sdo
feitas, formadas de maneira diferente. No terreiro ao qual pertenco, dependo de
que as pessoas estejam bem, para que eu esteja bem, isso ndo é uma metafora... Se
ali alguém estd sem trabalho e a gente ndo consegue mobilizar forcas para que
aquela auséncia de trabalho ndo va impactar na satde, no bem-estar, o coletivo da
comunidade tem, ali, um problema... Um jogo, um arranjo especifico é necessario
pra que todo mundo seja responsavel por todo mundo. E, se ainda assim,
acontecer de uma pessoa querer roubar uma outra, a gente vai tentar entender o
que foi que aconteceu... Foi um ato voluntarioso? Ela estd se desligando da
comunidade ou a comunidade ndo foi capaz de suprir aquele conjunto de
necessidades que tornaria dispenséavel, por exemplo, o gesto do roubo? Isso nao é
metaférico: é assim que funciona.

Outro exemplo, do ponto de vista ritual: eu vou fazer alguma coisa para
mim, se alguém ndo estiver bem na comunidade, aquilo que estou fazendo, para
mim, dard errado. Se quero fortalecer a minha cabeca para pensar melhor,
entender melhor, para conseguir fazer o meu trabalho, minha cabeca ndo vai
melhorar se as cabecas das outras pessoas nao estiverem bem. Por isso que a ideia

de satide mental nos terreiros é completamente atravessada por uma dimensao
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coletiva. Como é que a gente cria uma situacdo para lidar bem com as tensdes?
Nao é para viver no mundo sem tensdo, porque isso ndo existe, todo o mundo tem
tensdo. A questdo é como é que transformamos essa tensdo, que poderia ser
destrutiva, em algo positivo; e isso ndo é uma questado individual, é coletiva.

A comunidade aqui tem a responsabilidade de fazer um rearranjo das
forcas que organizam o modo como a gente tem sido, 0 modo como a gente tem
pensado... Essa é marca dessa nocdo de comunidade, e que impacta a nogdo de
formacdo, de maneira muito importante, porque precisamos ser formadas e
formados para pertencer a essa comunidade. Essa comunidade nao é algo pronto e
acabado. Portanto, ndo se trata s6 de supor que ela exista. Se ndo formarmos as
pessoas para viverem nesse tipo de comunidade, elas ndo viverdo. E teremos os
mesmos problemas que encontramos nessas subjetividades neoliberais,
radicalmente individualistas, e a violéncia...

Essa ilusdao - e para nés é uma ilusdo - de independéncia, de liberdade
individual, de autonomia, cria um problema também para o terreiro. Se ele
comegar a funcionar como um mercado, como um shopping, como uma loja onde
cada um é empreendedor de si, empresario de si, torna-se invidvel essa ideia de
comunidade. Assim, vemos que essa experiéncia de comunidade é histérica, e ndo
esta dada. Ela precisa ser construida, cuidada, mantida.

Edna: Estou numa leitura muito inicial de Sobonfu Somé (1999)... Ela fala
das criancas e de comunidade. Em um determinado momento, ela traz com muita
forca essa dimensdo relacional. Como é que vocé vé isso? Fico pensando no que
faz uma comunidade ir se tornando aquilo que ela é, j4 que ela ndo esta pronta,
mas ela estd inserida também numa histéria - pelo menos estou tentando pensar
assim... Acho que traz também a forca dessa ideia, dessa imagem, dessa infancia,
de Exu, desse tempo espiralar que vocé mencionou que, de uma certa maneira,
rompe com a ideia de autonomia, de cada um por si, tensionando de uma forma
muito interessante a nocdo de comunidade como se fosse um mero ajuntamento...
E algo muito mais além...

Wanderson: Na realidade a coisa é simples de entender: esse modo de
experimentar o tempo so funciona nesse tipo de comunidade. O tempo espiralar ndo é
uma estrutura da realidade... Diversos povos africanos e os terreiros pensam a

ontologia em termos relacionais, que coloca para jogo uma politica da ontologia,
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em que essa propria estrutura da realidade depende de conseguirmos ou ndo que
essa comunidade funcione. No dia que a gente ndo conseguir mais, o tempo
espiralar deixara de existir e, provavelmente, Exu também. Isso é muito
importante para que entendamos o tamanho da responsabilidade do que temos a
fazer, porque esse tipo de comunidade ndo é magica. Depende de nosso
engajamento, do que queiramos com o mundo e como mundo, do que
queiramos...

O projeto da colonizagdo queria que, em algum momento, deixdssemos - as
pessoas negras - de existir. Se isso acontecesse, também essa imagem de Exu
desapareceria, assim como essa imagem de comunidade, porque sdo saberes
ancestrais negros. Se tentou fazer isso também com os povos indigenas e, por
sorte, ndo deu certo. E continuamos por aqui, mas o que é importante nesse
contexto é entender que essas ideias e praticas s6 existem em func¢do desse esforgo
comunitdrio permanente: é um projeto politico, sobretudo. E uma politica da
ontologia, o que implica que o que &, é o que a gente faz que seja, ndo o que é por
si, independente de nds; é o que a gente faz a partir dos nossos arranjos politicos,
0S NOSSOs arranjos comunitarios.

Se criarmos uma comunidade neoliberal - e existem coletividades
neoliberais, clubes, sociedades -, se conseguimos conviver com isso e ndo vemos
problema, teremos outros tipos de relacdo possivel com a comunidade, com a
formacao, com a infancia, com o tempo, com a ancestralidade... Entao é muito
importante lembrar que toda essa teorizagao, essa nocao de tempo, essa nogao de
formacao, essa nocao de ancestralidade s6 fazem sentido em um mundo em que
essa nocao de comunidade também funciona, tal como nossas ancestrais africanas,
indigenas e as que criaram os terreiros pensaram e viveram. Digamos que essa
comunidade é a condicdo de possibilidade, é a condigdo de existéncia desse tempo,
dessa formacao e dessa ancestralidade.

Em mundo no qual as pessoas ndo dependam umas das outras, em que a
comunidade ndo seja prévia ao sujeito, nada disso faz sentido, nada disso
funciona. Tem algo de muito bonito, mas tem algo de muito triste também, neste

cenario: depende de nds se vai continuar ou nao...
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Edna: Em algum momento no livro, a Sobonfu Somé (1999) também diz que
“criancas sdo doadoras de vida, as curandeiras, as mensageiras dos ancestrais, elas
trazem a tona o espirito da comunidade, elas trazem pertencimento”.

Wanderson: Porque elas sdo ancestrais que voltam...

Edna: Entdo, nesse sentido, a crianca seria a velha, e a velha seria a
crianca... Quando li o seu livro, Ua (2020), e agora Sobonfu (1999), esse
pensamento veio com mais forca... O velho é a crianga, a crianca é o velho...
Muitas vezes, a gente comega a estudar a infancia presa a essa ideia de uma etapa
da vida, de um determinado periodo, mas essa crianga esta no velho, o velho esta
na crianga. E nesse sentido que Sobonfu (1999) tem pensado, ligando a ideia de
pertencimento.

Lembrei que outro dia eu estava com uma turma de nono ano, em uma roda
de conversa, entdo perguntei: “Vamos falar sobre o que hoje?”. A turma queria
falar sobre amor. Eu tinha lido, feito um trabalho com eles com cartas e, em algum
momento da conversa, eu perguntei a diferenca entre amar pessoas, amar uma
coisa, amar um lugar, amar um bicho... Perguntei a eles quem se sentia amando a
escola, o que seria amar uma escola, amar estudar? Ficou um siléncio muito
grande... Um aluno, o Ryan, falou que, para ele se sentir amando, ele tem que se
sentir pertencendo... Af perguntei quem se sentia pertencendo a escola. Af mais
uma vez um siléncio... Ninguém falou nada, entdo perguntei: “Alguém poderia
falar o que é pertencer? O que é pertencimento, o que acha que significa pertencer?
O Ryan falou que para amar tem que se sentir pertencendo, mas o que é pertencer
a alguma coisa?”. E, de novo, ficou o siléncio. O que significa pertencer a uma
comunidade?

Wanderson: Acho que esse é o grande ponto da diferenca entre essas nogdes
modernas e as nogdes tradicionais de comunidade. Se temos uma comunidade que
é anterior, a comunidade nao é sua; vocé nao pode dizer “a minha comunidade”.
Vocé ndo é proprietario porque é um componente dessa comunidade, pelo
contrario. Fica mais nitido quando vocé pensa, por exemplo, nos casos dos povos
indigenas. Em vez de dizermos que a floresta é nossa e que temos uma espécie de
posse dela, pelo contrario, dizemos que pertencemos a floresta, de tal maneira que
ela nos deixa viver ali. Essa ideia de pertencimento tem a ver com que sejamos

parte do que pensamos pertencer, e ndo o contrario. Se alguém diz assim: “Ah,
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esta é a minha casa”, no conjunto das coisas que tem propriedade, a casa pertence
a essa pessoa. E, quando estou dizendo que pertenco a minha comunidade, ndo é
que ela me pertence, pelo contrério, eu pertenco a ela, essa ideia de pertencimento
estd vinculada exatamente com o modo em que ela me é anterior e prévia e me
insere em meios de subjetivacdo. Ela me faz ser quem sou, essa comunidade é o
que torna possivel ser quem sou. Entdo, temos ali uma nogao de comunidade que
vai organizando nosso modo de ser. Paralela a ideia cartesiana do “penso, logo
existo”, em que a existéncia tem a ver com essa capacidade de afirmar um eu
pensante, um eu que se distingue do restante das coisas, e nessa afirmacao de um
restante das coisas, vocé se afirme como existente. No contexto africano e de
terreiro, temos a ideia de “pertenco, logo existo”. Talvez essa seja uma boa
tradugdo de ubuntu, que, inclusive, se afasta da ideia do “eu sou porque nds
somos”. Talvez essa ideia de “eu pertengo e por isso eu existo”, pertenco a um
coletivo de gente - é preciso que a humanidade como um coletivo exista para que
existamos. Essa caracteristica informa essa nocdo especifica de comunidade em
que ser significa pertencer! Significa que a nossa propria existéncia emana dessa
comunidade e ndo que a comunidade s6 exista se eu existir enquanto individuo,
enquanto atomo, enquanto composigao individual...

Edna: Continuo pensando nisso, de que maneira receber esses jovens, eu,
que trabalho com a EJA (Educagdo de Jovens e Adultos), trabalho com idades
diferentes, faixas etarias diferentes, mais jovens, mais velhos, mais velhas...
Dentro da propria universidade também, esses lugares assim, em que passamos
uma vida toda frequentando, mas ndo conseguimos criar uma relacdo de
pertencimento... Vocé falou dos curriculos, ainda tao presos dentro de uma
tradicdo dura, de um olhar tnico, que quer se fazer cada vez mais tnico... Entdo
eu fico me perguntando sobre como podemos contribuir a partir do viemos
fazendo... Vocé falou tao bonito sobre a relacdo entre pertencimento e
comunidade... Talvez seja isso: ndo é “eu sou porque nés somos”, mas sim “eu
pertenco, por isso eu existo” ...

Wanderson: Tem algo que penso ser importante frisar. Existem muitas
nocdes de pertencimento distintas. Essa sobre a qual estamos aqui conversando,
digamos, talvez ndo seja a mais intuitiva. Se torcemos para um time, somos

flamenguistas, por exemplo... Isso ndo quer dizer que vocé pertence ao Flamengo.
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Temos muitos niveis de afinidade, que fazem entrarmos em comunidades, em
associacoes, em clubes de leitura, em clubes de afinidade, mas isso ndao define
necessariamente quem vocé é - embora, em alguma medida, essa possibilidade
esteja posta.

E ha outras nocdes de pertencimentos que apontam para a posse. Podemos
falar em pertencimento, por exemplo, nas relacdes monogamicas... Hd uma nogao
neoliberal de pertencimento que esta nos casamentos: quando alguém vai se casar,
tem-se a ideia de que uma pessoa pertence a outra, “vocé ¢ minha mulher, mas eu
sou o seu marido”.

Edna: A ideia de posse?

Wanderson: Pertencimento e posse podem ser intercambidveis numa légica
neoliberal, uma posse destrutiva, que consome as pessoas.

Edna: Posse ou propriedade?

Wanderson: As duas coisas... Em um mundo neoliberal, todas essas coisas
se confundem: posse, propriedade, pertencimento e, de certa forma, a prépria
identidade... Tudo tende a se confundir. Tem-se essa ideia da pessoa como um
empreendedor de si. Se entendemos o empreendedor como aquele sujeito que
trabalha para possuir propriedades e é um proprietario de si, isso tem muitas
implicacdes complicadas se seguimos o que viemos dizendo aqui sobre essa nogao
de pertencimento comunitario como nos terreiros. E isso faz que possamos pensar
no pertencimento coletivo de pessoas individualizadas. Por exemplo, a “pertenga”
a torcida de um time de futebol; cada um tem uma maneira diferente de chegar a
essa torcida, alguém esta ali porque aprendeu com os pais, alguém esta ali porque
se apaixonou, alguém esta ali porque viu um jogo e aquele time mexeu com ela,
porque vai fazer companhia para alguém, enfim... Muitas razdes. Tem muitas
razdes pelas quais alguém pertence, se vincula ou se associa a torcida de um time
de futebol. Nao é dessa nogao de pertencimento que falamos aqui; pertencer a um
grupo, ou a afiliacdo a um partido politico - que tem a ver com uma agenda, com
uma aposta no futuro... -, tudo isso pode fazer com que mobilizemos nog¢des
individualistas de pertencimento. Para essa no¢do que vem dos terreiros, que vem
do pensamento africano, tal como a Sobonfu Somé (1999) coloca para nés - e os
terreiros também sustentar isso, assim como vdrios outros povos africanos, além

dos Dagara, sobre os quais Somé trata -, hd uma pressuposicdo de comunidade na
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qual pertencer é logica e ontologicamente anterior a nés. A comunidade nao é
aquilo que deriva daquilo que nds somos, pelo contrario, nés derivamos dela.

Isso é muito dificil de confundir, por exemplo, nessa percepgdo, com a ideia
de que s@o os noivos que criam o casamento e, portanto, um pertence ao outro. E o
casamento que cria casal, e ai ambos (ou maltiplos) lidardo com essa relagdo
estabelecida e que se vincula com o que vem depois do casamento, e ndo com a
comunidade que o precede, neste exemplo moderno ocidental.

Edna: Isso também tem a ver com o que Sobonfu Somé (1999) diz sobre a
crianca ser um ancestral. A comunidade, no sentido de pertencimento, esté ligada
a essa ontologia relacional que vocé menciona, e é dificil mesmo pensar assim, que
a crianga € ali um ancestral; entdo esse componente relacional esta ai, por isso,
num determinado momento, ela pergunta: “Como vai ver comunidade sem essa
crianca?”’[...]. Vou ler de novo aquele trechinho do livro: “Elas trazem a tona o
espirito da comunidade, elas trazem pertencimento”; entdo é como se essa crianca
trouxesse com ela esse componente, porque essa crianca, na verdade, é um
ancestral, ela é velha...

Wanderson: Ha, novamente, camadas ai. De novo, a crianca s6 é ancestral
nesse tipo de comunidade a qual Sobonfu (1999) e os terreiros se referem. Nas
sociedades modernas, “a crianca é o futuro”, é aquilo que projetaremos, é aquilo
que sabemos ser, ¢ um ser humano incompleto, e que por isso sabemos bem o
curriculo que ela precisara percorrer para se completar... No cendrio dos terreiros,
a crianga ndo é ontologicamente nada fora dessas comunidades, ao mesmo tempo
que as comunidades determinardo o que faremos com essas crian¢as e nossa
relagdo com elas. Acho que esse é um ponto fundamental, por isso que estou
insistindo que, fora dessa nocdo de comunidade, a gente nao tera essa maneira de
organizar a percepcao da infancia.

Edna: [...] Para terminarmos, na péagina 60 do seu livro (Flor do
Nascimento, 2020), vocé diz: “Nomear uma crianca é situd-la em uma ontologia
relacional, reconhecendo sua pertenca ao grupo e a realidade, dando seguimento a
uma histéria que lhe precede”. E ai eu lembrei do Bispo (Santos, 2019), do
“comeco, meio e comego”... Isso seria um recomeco?

Wanderson: Nessa nogdo espiralar, qual o comeco da espiral? Esse é o

ponto...
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