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resumo
Este texto tem por objetivo apresentar uma histéria dos irmaos Walter, Georg e Dora
Benjamin, trés irmaos que tomaram a infancia como tema de interesse, formacao,
atuacao e produgao teérica. Walter mira a infancia como perspectiva filoséfica para uma
critica da cultura, sensivel ao agir e a linguagem das criancas; Georg, como pediatra,
médico escolar e deputado, toma a infancia como urgéncia sanitdria para a formulacao
de politicas publicas; Dora, por sua vez, tece contundente analise sociolégica do bindmio
mulheres e criangas atravessado pelas relacdes de trabalho que a industria téxtil
transferia para o ambiente doméstico. Estas sao apenas algumas nuances da
multifacetada relagdo dos irmaos Benjamin com a tematica da infancia. Nascidos na
virada do Século XIX para o Século XX, viveram o oscilar da politica e da economia
alemas, as agruras da Primeira Guerra Mundial, e a ascensdo e a consolidacdo do
nazismo, que os obrigou, pela condicdo judaica e intelectual, a deslocamentos forcados,
prisdo, adoecimento e morte. Parte significativa da producdo de Walter salvou-se na
medida em que ele depositava seus escritos em bibliotecas ou os enviava em cépia para
alguns amigos. Georg e Dora, mais intensamente ligados ao partido comunista, nao
lograram o mesmo éxito e a maior parte de sua vasta producdo fora destruida nas
fogueiras de livros que anunciaram o nazismo. Resulta disso um silenciamento sobre a
histéria dos irmdos e da sua vasta producao intelectual, hoje considerada visionaria,
siléncio que denuncia a gravidade das politicas de exce¢do dedicadas ao apagamento da
historia.

palavras-chave: infancia; walter benjamin; georg benjamin; dora benjamin; irmaos
benjamin.

walter, georg and dora:
childhood under the watchful eye of the benjamin siblings

abstract

The following text introduces the story of the siblings Walter, Georg and Dora Benjamin,
who understood childhood as a topic of interest, training, performance and theoretical
production. Walter sees childhood as a philosophical perspective for a critique of
culture, sensitive to children's actions and language; Georg, as a pediatrician, school
doctor and deputy, takes childhood as a health emergency for the formulation of public
policies; and Dora weaves a strong sociological analysis of the binomial
women/children crossed by the work relations transferred from the textile industry to
the domestic environment. These are just a few nuances of the Benjamin siblings'
multifaceted relationship with the theme of childhood. Born at the end of 19th and the
beginning of the 20th centuries, they lived through the oscillation of German politics and
economy, the hardships of the First World War, the rise and consolidation of Nazism
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which forced them, due to their Jewish origins and intellectual condition, to undergo
displacement, imprisonment, illness and death. A significant part of Walter's production
was saved when he deposited his writings in libraries or sent copies to friends. Georg
and Dora, who were more closely linked to the communist party, did not achieve the
same success, and most of their vast production was destroyed in the book bonfires
perpetrated by the Nazis. This has resulted in a silencing of their history and their vast
intellectual production, which is now considered visionary-a silence that denounces the
policies of exception dedicated to history's erasure.

keywords: childhood; walter benjamin; georg benjamin; dora benjamin; benjamin
brothers.

walter, georg y dora:
la infancia bajo la mirada atenta de los hermanos benjamin

resumen

Este texto tiene como objetivo presentar una historia de los hermanos Walter,
Georg y Dora Benjamin, tres hermanos que tomaron la infancia como tema de
interés, formacion, actuaciéon y produccion tedrica. Walter mira a la infancia
como perspectiva filoséfica para una critica de la cultura, sensible al accionar y al
lenguaje de los nifios; Georg, como médico pediatra, médico escolar y diputado,
toma a la infancia como una emergencia sanitaria para la formulacién de politicas
publicas; Dora, a su vez, hace un fuerte analisis sociol6gico del binomio mujeres
y nifios atravesado por las relaciones laborales que la industria textil transferia al
ambito doméstico. Estos son solo algunos matices de la multifacetada relacién de
los hermanos Benjamin con el tema de la infancia. Nacidos en el cambio del siglo
XIX al siglo XX, vivieron el oscilar de la politica y la economia alemanas, las
penurias de la Primera Guerra Mundial y el ascenso y consolidacién del nazismo,
que los oblig6, por su condicion intelectual y judia, a desplazamientos forzados,
encarcelamiento, enfermedad y muerte. Una parte significativa de la produccién
de Walter se salvé en la medida en él dejaba sus escritos en bibliotecas o los
enviaba en copia a algunos amigos. Georg y Dora, mas intensamente ligados al
Partido Comunista, no alcanzaron el mismo éxito y la mayor parte de su vasta
produccién fue destruida en los incendios de libros que anunciaba el nazismo.
Esto resulta en un silencio sobre la historia de los hermanos y de su vasta
produccién intelectual, ahora considerada visionaria, silencio que denuncia la
gravedad de las politicas de excepcion dedicadas al borrado de la historia.

palabras clave: infancia; walter benjamin; georg benjamin; dora benjamin;
hermanos benjamin.
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Figura 1
Walter, Georg e Dora - 19062

Este texto tem por objetivo contar (um)a histéria dos irmaos Walter (18923-
1940), Georg (1895-1942) e Dora Benjamin (1901-1946), ainda pouco conhecida em
territdrio brasileiro. Dificil escapar a armadilha de anuncia-la como uma histéria
sobre “os irmados do Benjamin”, armadilha que o préprio Walter nos aconselharia
evitar. Se a notoriedade p6stuma do primogénito se sobrepos as dificuldades de
se prover em vida, a importancia da atuagao politica e da producdo intelectual
de Georg e Dora nado lograram reconhecimento pdéstumo, nem mesmo na
condicdo de “irmdos do notoério filésofo”. E aqui se explicita o contexto de tal

apagamento: estamos falando de trés irmaos nascidos entre 1892 e 1901 e que ndo

? As fotografias da familia Benjamin disponibilizadas neste artigo foram reunidas em colecao por
mim ao longo de anos de estudo sobre a vida e obra de Walter Benjamin. Todas as imagens aqui
trazidas se encontram hoje disponiveis na internet, em diferentes sites e sob dominio publico.

* Em 15 de julho de 2022 comemorou-se 130 anos do nascimento de Walter Benjamin.
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chegaram a completar 50 anos de vida. Em menos de meio século testemunharam
a Primeira Guerra Mundial, o fim do Império Alemao, a criacdo da Reptblica de
Weimar, a Grande Depressdo que se seguiu a quebra da Bolsa de Nova York, a

ascensao do fascismo, o nazismo e o holocausto que os vitimou.

Figura 2
Fogueira de queima de livros - Bebelplatz - Berlim 1933

Se nos udltimos anos de sua vida, j& como um critico relativamente
conhecido, Walter peregrinou depositando seus escritos em bibliotecas ou
enviando copias para amigos, por correspondéncia, - e s6 por isso hoje temos
acesso a grande parte de suas obras -, a mesma sorte ndo tiveram Georg e Dora,
cujos escritos podem ter sido incendiados nas fogueiras nazistas de 1933 ou
destruidos nos confiscos que se seguiram. Traduzindo em publicidade a crenca
pré-histérica que via no fogo um elemento de purificagdo, Joseph Goebbels, sob
ordens de Hitler, conclamara os cidadaos - entre eles, estudantes universitarios
- a transformar as pragas em grandes fogueiras de livros, com o objetivo de
limpar a Alemanha dos “escritores degenerados” e de quaisquer elementos
criticos ao regime nazista.

Parte do pouco que se sabe sobre Georg e Dora deve-se a persistente
atuacdo de Helene Marie Hildegard Lange, conhecida como Hilde, esposa de
Georg e melhor amiga de Dora, que apds a Segunda Guerra e com a divisao do

territério alemao, em 1949, veio a tornar-se ministra da Justica na Alemanha
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Oriental. Hilde empenhou-se para que os legados do marido e da cunhada nao
fossem esquecidos e agilizou o resgate ou publicacdo de algumas obras de
Walter, cujo espélio, assim como as narrativas biograficas sobre ele, sao frutos de
muitas disputas, pessoais e de mercado. Escreveu uma biografia sobre Georg?,
reunindo poemas e documentos importantes de sua trajetéria profissional na
medicina e na politica, bem como recuperou publicagdes académicas de Georg?
que escaparam ao malogro e, também, um volume da Tese de Doutorado de
Dora, importante documento para a histéria das mulheres na ciéncia.

O angulo de visada a partir do qual este texto se estrutura é o lugar que a
infancia ocupa aos olhos dos trés irmaos, seja pelas experiéncias de infancia
vividas por eles, pela relagdo com os filhos e/ou com outras criangas, ou ainda,
pelos modos como cada um assumiu a infancia como tema de estudo, trabalho e
compromisso politico-social. Escolher a infancia como eixo articulador desta
histéria justifica-se tanto pela grata surpresa de perceber a infancia como forte
interesse e preocupacdo compartilhados pelos trés irmaos, como também pelo
carater inaugural que a ideia de infancia evoca: um recomecar, um poder
recomegar, um modo de (re)inscrever-se na histéria, um dizer “de novo” para

sentir-se “pronunciado”. Todas as referéncias encontradas (algumas ndo

* Benjamin, Hilde. Georg Benjamin. Eine Biographie. Hirzel, 1977. Duas outras Biografias foram
encontradas: uma, escrita por Irina Winter, intitulada Georg Benjamin - Arzt und Kommunist
[Georg Benjamin - médico e comunista], publicada em Berlin pela Verlag Volk und Gesundheit,
em 1962. No interior dessa obra encontram-se transcritos alguns textos de autoria de Georg
Benjamin: Sozialhygienische und gesundheitspolitische Fragen [Higiene Social e questdes de
politicas de satdde], Zu Fragen der Kinderarbeit in Deutschland [Questdes sobre o trabalho
infantil na Alemanha], Schulhygiene [Higiene Escolar] e Gewerbehygiene [Higiene Industrial]. A
outra biografia, escrita por Bernd-Petter Lange, intitula-se Georg Benjamin. Ein biirgerlicher
Revolutionidr im roten Wedding [Um revoluciondrio burgués no bairro vermelho], publicada em
2019 pelo Editor Walter Frey.

> Ausbau der Schulhygiene [Expansdo da Higiene Escolar], publicado na Revista Der Sozialistiche
Arzt, em dezembro de 1926:

https:/ /archive.org/details/DSA_II_1926_1/page/n13/mode/2up?view=theater . Leitsitze
zum Ausbau der Sozialhygiene [Principios para a expansdo da Higiene Social], publicado na
Revista Der Sozialistiche Arzt em abril de 1928:
https:/ /archive.org/details/DSA_III_1928_4/page/n17/mode/2up?view=theater . Die
gesundheitlichen Verhiltnisse des deutschen Volkes im Jahre 1926 [As condigdes de satde do
povo alemdo em 1926], publicado na Revista Der Sozialistiche Arzt, em abril de 1928:
https:/ /archive.org/details/DSA_III_1928_4/page/n31/mode/2up?view=theater. Das
,unpolitische” Deutsche Arzteblatt [O jornal médico alemdo “apolitico”], publicado na Revista
Der Sozialistiche Arzt, em setembro-outubro de 1932:

https:/ /archive.org/details/DSA_VIII_1932_9-10/page/n15/mode/2up?view=theater
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exploradas nos limites deste escrito) que possam contribuir para a rememoragao

e reparacgao dessa historia serdo apresentadas ao longo do texto.

contexto, familia, formacdo

Imagem 3

Os primos: Georg Benjamin, Georg Chodziesner, Hilde Chodziesner, Walter Benjamin,
Margot Chodziesner, Gertrud Chodziesner (Gertrude Kolmar) e, a frente, Dora Benjamin.
1905

Walter, Georg e Dora nasceram no seio de uma burguesa familia judia de
principios liberais. O pai, Emil, que fora banqueiro em Paris, firmou-se em Berlim
como comerciante de tapetes e antiguidades e era, também, sécio de intimeras
empresas de comércio e de entretenimento, como, por exemplo, a entdo famosa
pista de patinacdo no gelo, o Berliner Eispalast, inaugurada em 1909 com
capacidade para 4.500 visitantes. Pauline, a mae, descendia de familia rica ligada
ao comércio agricola. Como pode ser observado pelos bidgrafos aqui visitados
ou nas proprias memorias de Walter, os pais mantinham uma efervescente vida
social que inclufa tanto a frequéncia aos mais diversos equipamentos culturais da
época, como também eram constantes as suntuosas recepgdes oferecidas em casa.

A geracao dos seus pais testemunhou a unificagdo alema, em 1871, e viram
tanto emergir, quanto se acabar o Império Alemao, que se estendeu até 1918,

contexto fortemente marcado pelo fim da Primeira Guerra Mundial. Viveram a
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alta inflacdo posterior a guerra e o consequente empobrecimento da sociedade
alema no avesso da pulsante Republica de Weimar. Tendo experimentado uma
vertiginosa queda em sua condicdo social, Emil e Paulina Benjamin faleceram,
respectivamente, em 1926 e 1930, nao tendo visto, portanto, a chegada de Hitler
ao poder.

Ja a geracdo dos filhos viveu a Primeira Guerra, entre 1914 e 1918, a
derrubada do Kaiser pela Revolugao Alema de 1918-1919, as utopias socialistas
inspiradas na Revolugdo Russa de 1917 e a afirmacgao de principios nacionalistas
por uma Alemanha unificada a despeito do Império em ruinas. Além da
destruicdo material das cidades envolvidas na Primeira Guerra, as sangdes
unilaterais impostas pelo Tratado de Versalhes arruinaram a economia e
reduziram drasticamente seu territorio. Esse contexto acelerou o fim do Império
Alemao e a emergéncia de uma Republica de carater semipresidencial, de base
democratica, nomeada Republica de Weimar, que se responsabilizaria por
reerguer a Alemanha sob principios humanistas. No entanto, o que se viu desde
o assassinato de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, ainda em janeiro de 1919,
é que as utopias foram jogadas por terra e que as mudancas se tornaram
premonicao de uma Republica que retrogradava ao amago do Império recém
decaido reabilitando valores pseudo-classicistas e conservadores que
silenciosamente a conduziriam ao nazismo.

Num curto espaco de tempo, justamente aquele em que os irmaos viviam
a sua juventude, a Alemanha sofrera profundas e vertiginosas transformagoes.
Como nacdo, perdera poder e territério e, internamente, vivia uma intensa
reorganizacdo geopolitica. Para termos uma ideia dessas transformacdes, a
cidade de Berlim, onde os irmdos Benjamin moravam, era um centro politico
desde o Império e contava com cerca de 825.000 habitantes em 1871, momento da
unificagdo alema. Em 1900 esse nimero passou para quase 2 milhdes de
habitantes e, a despeito de ter sido arrasada pela Primeira Guerra, em 1925 a
cidade ja beirava os 4 milhdes de habitantes. Parte desse crescimento se deveu a
incorporacdo de municipios vizinhos (alguns com caracteristicas rurais) que
compunham a regido metropolitana, expandida pelo crescente processo de

industrializacao.
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Tais transformacdes atravessaram radicalmente a biografia e as relagdes
familiares dos Benjamin, reforcando, nos pais, os valores burgueses, e agucando
nos filhos valores criticos e socialistas no emergir de sua juventude. Ao que
consta, os irmdos, quando pequenos, nao participavam ativamente da vida social
dos pais e ficavam mais aos cuidados de babas e preceptoras. Vale lembrar que
Walter é trés anos mais velho que Georg e nove anos mais velho que Dora, o que
sugere terem vivido a primeira infancia quase que como trés filhos tnicos,
sobretudo se considerado a ida para escolas em regime de internato. H4 indicios
de contato constante com os primos, filhos da tia materna, Elise, dentre os quais
se destacava Gertrud Kolmar, considerada por Walter “sua alma gémea”, que se
tornou uma conhecida poetisa e, como os primos, também viria a ser vitimada
pelo nazismo. Em que pese as diferencas de idade, suas particularidades e os
diferentes caminhos trilhados, a correspondéncia trocada pelos irmdos ao longo
da vida - ou a referéncia aos irmaos nas correspondéncias pessoais - aponta para
um constante afeto e cuidado entre eles.

As criangas do bairro rico, para quem a vida parecia dada, congelaram-se
em sépia na fotografia. As guerras colocaram em pauta para eles, imediata ou
tardiamente, o urgente tema das condi¢des de vida. Nem mesmo todo o tempo
de pose exigido para a fotografia foi capaz de revelar o segredo que o futuro lhes
resguardava. A Primeira Guerra, iniciada em 1914, encontrou os irmdos em
diferentes momentos da vida e se tornou um marcador a partir do qual erigiram
suas singulares histérias. Observemos um pouco do que se seguiu, cotejando as
trés diferentes histérias e buscando, quando possivel, alguns pontos de
interseccao: o principal deles é a centralidade que a teméatica da infancia teve para
0s trés irmaos.

Prestes a completar 22 anos, Walter viveu o periodo da Primeira Guerra
realizando seus estudos académicos de Filosofia, tendo sido liberado de se alistar
devido a sua satde fragil e a uma acentuada miopia (a mesma miopia que educou
sua percepgcdo aos detalhes). Em 1915 mudou-se para Munique, onde conheceu
Scholen e Rilke. Em 1917 mudou-se para Berna, na Suica, onde terminou seu
Doutorado, em 1919. Nesse mesmo periodo, casou-se com a militante e feminista

Dora Sophia Kellner, em 1917, e em 1918 nasceu seu filho, Stefan Rafael. Em 1920
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acaba voltando, com a mulher e o filho, para a casa dos pais, em Berlim, relagao
conturbada, sobretudo com o pai, embora tenha contado com uma mesada que
se estendeu até a morte deste, garantindo até o fim os seus estudos académicos.

Georg, no iniciar da Primeira Guerra, cursava uma Licenciatura em
Matematica, que foi suspensa ao alistar-se como voluntario e viver a experiéncia
da guerra de trincheiras. Consta que em dois momentos ficara bastante ferido e
isso mudaria todo o rumo da sua vida, bem como sua visio de mundo e
posicionamento politico. Como soldado, Georg percebeu os limites de pertencer,
por direito de nascimento, a uma classe que se pretendia superior. Os irmdos
também partilhavam dessa visdo critica, o que os levaria, em diferentes
momentos, a uma ruptura em relacdo aos pais que, embora relativamente
empobrecidos por causa da guerra, ainda insistiam em se fazer guiar pelas
ideologias de um mundo burgués em ruinas. Abalado pela Guerra, Georg foi o
primeiro a romper com a estrutura familiar e, mudando-se para um bairro
proletario de Berlim, passou a dedicar-se a Medicina social e a politica.

Dora, com seus 13 anos, estava ainda em casa fazendo seus estudos
elementares quando a Primeira Guerra se iniciou. Para ela, os anos do Pés-Guerra
é que foram tempos decisivos de formacado, onde se deparou com a paradoxal
vida académica. Embora nascida numa familia burguesa de origem judaica que
valorizava a cultura e que estendia a filha a mesma qualidade de formagao
garantida aos filhos, Dora - e as mulheres de sua geracao - teria que vencer as
barreiras da politica educacional da época®. Ela terminou o Liceu em 1918 e
frequentou cursos secundarios criados para mulheres pela conhecida pedagoga

e feminista Helene Lange’. Nesses cursos, Dora iniciou uma s6lida amizade com

® O Império Alemado foi sucessor do Reino da Prussia. Unificou a Alemanha, mas seguiu ditando
suas leis. Assim, embora os regulamentos prussianos de 1908 para reorganizacdo do ensino
superior prometessem recepcdo de estudantes do sexo feminino, a auséncia de politicas de
ampliagdo do ensino secundario para mulheres inviabilizava tal ingresso. Dada a infima oferta
de vagas para mulheres no ensino secundério, s6 em 1919 uma normativa do Ministério da
Ciéncia, Arte e Educagdo criaria uma brecha admitindo receber alunas, em carater de
excepcionalidade, nos cursos secunddrios para meninos, ja existentes (Schock-Quinteros, 2014, p.
4).

’ Helene Lange (1848-1930) foi uma pioneira feminista e pedagoga, responsavel pela criagao de
cursos para meninas e mulheres como instrumento de emancipacdo. Foi responsavel pela
fundacdo da Associagdo Geral de Mulheres Professoras da Alemanha e da Revista Die Frau (A
Mulher), que se tornou a mais importante revista do movimento pelos direitos civis das mulheres
na virada do século. Militante pelo sufragio feminino, chegou a ser eleita para o Parlamento de
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Hilde, amiga com quem veio a desbravar, em 1921, os bancos universitarios, ela
cursando Economia Politica e Hilde, como ja dito, Direito. Viria a especializar-se,

ainda, em Sociologia e Psicologia.

walter

Imagens 4 e 5
Walter Benjamin em 1912 e 1938

Walter viveu os anos da Primeira Guerra voltado aos estudos académicos
e ja despontando como um apurado critico literario e tradutor, mas a guerra seria
definitiva para uma mudanga de rumo em sua agdo politica e na reorganizagdo
do seu pensamento. Seus textos de juventude testemunham esse processo
(Benjamin, 2002). Ressabiado de uma infadncia marcada por macgantes aulas
particulares e por uma escola conservadora - com castigos corporais, contetidos
pseudoclassicistas e a imposicdo de um convivio artificial em massa,
considerados por ele uma violéncia -, a experiéncia no internato agricola de
Haubinda, na Turingia, onde realizou parte de seus estudos secundarios,
apresentou a ele uma filosofia de vida com a qual se afinou e que seria definitiva
para a escolha pela filosofia.

Tratava-se da pedagogia de Gustav Wineken (1927), diretor dessa escola
experimental cujos principios se pautavam na autonomia do que nomeou cultura
juvenil, no equilibrio de atividades praticas e tedricas, na troca da classica
hierarquia entre professores e alunos por um clima de idealismo filoséfico - o
eros pedagogico. Valorizava o sentido comunitério do trabalho coletivo, o viver

em comunidades e o retorno a natureza como possibilidade de vida saudavel.

Hamburgo, entre os anos de 1919 e 1021. Repare que ela é homoénima a esposa de Georg, que é
mais conhecida pelo apelido de Hilde.
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Essa pedagogia visava reformar a educacao oficial, ainda moldada sob o regime
imperial com ditames prussianos. Ecologicamente, visava uma formacao cultural
(Bildung) para além dos limites nacionais e onde a juventude era compreendida
como genialidade em devir, carecendo de liberdade para tal. A educacao da
juventude como educagao da humanidade. Walter, que considerava Wineken seu
primeiro mestre, integrou-se ao Movimento da Juventude Livre® e mesmo
quando entrou para a Universidade, que julgava conservadora e avessa a
juventude, promoveu e participou de debates visando as reformas educacionais
por ele preconizadas.

Essa postura idealista e até mesmo romantizada foi radicalmente revista
com o despontar da Primeira Guerra e a conclamacao feita por Wineken para que
0s jovens assumissem seu lugar ativo na guerra, bem como o seu lugar na nagao.
Walter, para quem a juventude nao devia ser subjugada nem pelo Estado, nem
pela Religido, considerou a conclamacdo de Wineken uma monstruosa traigao a
juventude e firmou em carta o seu irrevogavel rompimento (Jarek, 2018). Tal
decisdo foi agravada, sobretudo, pelo suicidio dos amigos Christopf Friedrich
Heinle, com 20 anos de idade, e a namorada, Friederike Seligson, em 1914, como
um protesto contra o posicionamento bélico da Alemanha. Eles faziam parte do
Movimento dos Estudantes Livres e o suicidio ocorreu justamente no
apartamento que Walter e outro colega haviam alugado para a promocao de
debates e estudos sobre as reformas educacionais’. Tais epis6dios foram
decisivos para que elegesse a atividade intelectual como atuagao politica, como
critica, donde se extrai que, para ele, o lugar da acdo é a cultura - visao que
consolidara em sua passagem pela escola de Haubinda.

Em termos profissionais, embora com boa formagdo e contatos
importantes, a pretendida carreira universitaria se tornou uma frustracdo devido

a eminente rejeicdo de sua Tese de Livre Docéncia, “Origem do Drama Barroco

8 Ernani Chaves (2008) apresenta um breve comentdrio acerca da existéncia de diversos
Movimentos de Juventude que marcaram as primeiras décadas do Século XX na Alemanha, como
marca de um conflito de gera¢des que atravessava as transformagdes politicas mais amplas.
Ressalvando a diversidade ideoldgica que os constituia, pondera que essa forca organizacional
acabou reverberando na institui¢do da juventude hitlerista.

® Walter dedicou aos amigos um conjunto de 73 sonetos produzidos, provavelmente, entre 1915
e 1925. Cf.: Moura, Vaco Graga (tradutor). Os sonetos de Walter Benjamin. Porto: Campo das
Letras, 1999.
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Alemao”, a Universidade de Frankfurt, em 1925. Em face de uma sociedade que
julgava conformista e de uma universidade que nao lhe parecia disposta a critica,
foi se tornando um outsider, um deslocado homem de letras numa sociedade
conformista (Gagnebim, 1999). Assumiu para si a tarefa de ser o melhor critico
da Alemanha como “escritor-livre”. Sua atuacdo profissional, a despeito da
amplitude e qualidade de seu trabalho intelectual, passou a assemelhar-se ao que
hoje se chama de freelancer, tornando os problemas financeiros uma constante em
sua vida. Resenhas, artigos encomendados por periédicos, conferéncias e
programas de radio passaram a fazer parte do que considerava a garantia da sua
subsisténcia e disputavam tempo com os trabalhos a que realmente desejava se
dedicar (Benjamin; Scholem, 1993).

O tema da infancia tem um lugar central na vida e na obra de Walter. E a
pedra de toque da sua filosofia. A atencdo que dirige a ela banha-se no exame
minucioso de sua singularidade, no reconhecimento do seu ponto de vista. Sem
dificuldades percebemos em conceitos-chave de sua obra nuances do agir e do
pensar infantis: o escavar, o colecionar, o olhar que extrai dos objetos a sua vida
escondida, a atengdo ao detalhe, o pensamento mimético, a certeza de que as
coisas poderiam ser de outro modo (E se...?), a sofisticada elaboracdo autoral da
linguagem e do pensamento...

Quatro formas bem pontuais de abordagem da tematica da infancia
atravessam a obra do fil6sofo: a sua experiéncia da infancia apresentada sob a
forma de rememoracao e na sua critica a vida escolar; a infincia de seu filho
Stefan revelada a partir de minucioso registro de falas e situagdes vividas pelo
menino; a infancia das criancas com as quais virtualmente dialogou nos
programas radiofonicos que apresentara nas Radios de Berlim e Frankfurt; e a
infancia mediada pela producdo cultural para criangas, sobretudo livros, que
colecionava com afinco. Focaremos aqui a infdncia do autor e, mais amitide, a sua
relagdo com o filho, colecao de memorias e registros que se cruzam e dialogam
com a sua producdo tedrica. O autor nao se remete a uma infancia idealizada ou
mesmo a uma perspectiva abstrata de crianga, mas a percepgdo de uma pessoa
com singularidade que, assim como o adulto, habita e participa da vida social e

cultural.
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Essa percepcao (ou desafio) pode ser flagrada de modo pungente em duas
cartas que escreve a Scholem contando sobre o nascimento de seu filho Stefan, a
primeira, no dia mesmo do nascimento, 11 de abril de 1917, e a segunda, apenas
seis dias depois, explicando a escolha do nome e revelando ao amigo a
profundidade dessa nova experiéncia:

Entre as coisas mais maravilhosas que observei nestes tltimos
dias: como um pai percebe imediatamente um ser humano tdo
pequeno como uma pessoa, de tal forma que a superioridade do
proprio pai, em todos os assuntos relacionados a existéncia, fica
muito insignificante em comparagdo (Benjamin, 1994, p.123).

Com esse olhar afetuoso e sua vocagao arquivistica seguiu espreitando a
infancia de seu filho, analisando esteticamente suas a¢des e a producdo da sua
linguagem. Num pequeno caderno intitulado “Pensamentos e Opinides” - titulo
inspirado nas classicas compilagdes de textos de pensadores - encontramos
registrados em letras mitdas fragmentos que ddo a ver a engenhosa construgao
do menino e a perspicaz observacdo do pai/estudioso da linguagem. Esses
registros sao mencionados em carta a Scholem datada de 16/01/1926:

Sobre as “opinides e pensamentos” do meu filho, guardo desde
0 seu nascimento um caderno que, claro - devido a muitas
auséncias ndao é muito volumoso, mas, mesmo assim, menciona
algumas dezenas de estranhas “palavras e frases”. Proponho que
seja datilografado e uma das raras copias seria para voce.
(Benjamin, 1994, p. 373)

Desse “Caderno” encontrado, que hoje compde a colecao!® péstuma do
filésofo foram publicadas 16 folhas quadriculadas, escritas dos dois lados em
letra mitada, sem capa, iniciadas por um soneto que Walter escreve para o filho,
datado de 6 de janeiro de 1922:

Qual é o nome desse anfitrido, que diante dele,
Embora ele bagunce a casa e irrite a dona,

a portinha, porém se abre tao rapido

como um leve portdo que da passagem ao vento?

Ele tem um nome - Discordo - e volta,

para deixar claro / se mostrar

Embora eu ja tenha esvaziado a mesa e os quartos ha muito
tempo

19 Benjamin, Walter. “Opinions et pensées. Mots et locutions du fils”. Apresentagao e organizagao
de Michael Schwarz. In: Marx, Ursula et al. (Org.). Walter Benjamin. Archives. Paris: Les Belles
Lettres, 2011. p. 104 - 147. Neste texto foi consultada a versao francesa, cotejando o original
alemado para transliteragdes.
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A alma permanece fiel ao ambiente doméstico feito de trés coisas
Somente: o0 sono, as lagrimas e entdo a crianga

Mas que o feixe de cada um dos dias

Espada sob a claridade

sepulte a velha ferida desta alma que desperta

Antes que as consolagdes a embalem novamente no sono

A fonte de suas lagrimas ha muito tempo esté seca

S6 o sorriso da crianga e seu comportamento

Podem convidar a esperanca para dentro de casa. (Benjamin,
2011, p. 110)11

Os registros sao organizados a partir das datas de sua redacdo, sugerindo
uma escrita de memoria e ndo imediata aos fatos narrados. Apresentam um
verdadeiro inventério de expressoes, construidas no didlogo com os pais:

pua / pular - [schringen, ao invés de springen, ele come o P]
mememeédio / remédio - [tetetezin, ao invés de Medizin]

uma cane / carne - [ein Leisch, ao invés de Fleisch, ele como o F]
zip-zup / letra - [Sipper-Supper, ao invés de Buchstabe, talvez
onomatopéia de alguma coisa,

ele ndo haveria assimilado ainda a palavra Buchstabe, e,
provavelmente, inventou a palavra]

iseis / setenta e seis - [un’siebzig ao invés de sechs und siebzig
/ em alemao “seis e setenta”, inverte unidade e dezena]|

uma linha de trem / para a linha de bonde - [Bahnlinie]

um escreve / lapis - [ein Schreibe / literalmente “um escrevo”
uma nini / menina - [eine Mimi, para “kleines Madchen”,

menininha]

um téom / a chaminé da locomotiva - [interpretacdo da
onomatopéia]

escola da infancia / jardim da infancia - [Kinderschule / ao invés
de Kindergarten|]

corrojoso / horroroso - [eulich / ao invés de greulich =
horroroso, certamente associado a Eule, coruja]

péta, tatata / batata - [Toffeln, Tatoffeln / ao invés de Kartoffeln]
passagaio / papagaio - [Kogel Geis, ao invés de Papagei, porque
explicaram a ele ser um passaro = Vogel]

mamagaio / papagaio - [talvez, associagdo de Mama = mamae,
Papa = papai]

capel / papel - [Kapier ao invés de Papier / talvez associado ao
verbo kapieren = captar, entender]. (Benjamin, 2011, p. 113)!2

Ha uma fina e refinada relacdo entre a observacao que faz da criagdo da
linguagem por seu filho e a sua producdo tedrica acerca da linguagem, da

faculdade mimética, da construcao de semelhancas e da brincadeira infantil

' A tradugdo do alemdo para portugués foi feita por Aldo Medeiro Bonifacio.
12 A transliteracdo do alemao para portugués, bem como as interpretacdes apresentadas foram
feitas por Aldo Medeiros Bonifacio.
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como forma de participacdo e interpretacdo da vida social. Exemplos disto,
encontramos o relato de algumas brincadeiras, como do dia em que Stefan foi
tomado pela ideia de imitar os objetos - uma sineta, um relégio, uma pera
rolando pelo chdo - ou da alegria de ser chamado pelos pais com nomes
inventados - Stefan Stefanzerich, Ledo Doméstico, Monsieur Trésor. Soma-se a
isto o registro de uma brincadeira relatada a Walter por Grete, empregada da
familia: Stefan faz de conta que é o pai, e a empregada, o filho. No jogo, como
pai, pede que o filho ndo o perturbe, pois tem muito que trabalhar (Benjamin,
2011).

O registro desta altima brincadeira dialoga com os escritos do fil6sofo em
que afirma que a crianga ndao é um Robson Crusoé, isolado da sociedade, mas
que, ao contrario disso, a crianca é um sujeito inserido na cultura, filho da sua
classe e do seu povo (Benjamin, 2002). Na brincadeira, o menino apresenta a sua
perspectiva do que é ser filho de um intelectual que trabalha em casa. O pai, por
sua vez, ao arquivar o relato, acolhe a interpretacdo infantil como “opinido e
pensamento” de uma pessoa importante, e assume a critica, sinalizando as
nervuras do inconcilidvel no cotidiano de adultos e criangas - um intelectual que
pensa a infancia, trabalhando em casa, tendo ao lado uma crianga na plenitude
do seu ser.

Os registros de “Opinides e pensamentos” cessam em 1932 - mesmo ano
em que Walter inicia os escritos da “Infancia em Berlim por volta de 1900”, obra
com carater autobiografico, tecida, porém, visando escapar as armadilhas da
l6gica ensimesmada das autobiografias burguesas. Como de costume, uma cépia
do trabalho fora enviada a Scholem para apreciagdo. Em carta escrita ao amigo
em 10/12/1932 agradece sua leitura, confessando a alegria de ter conseguido o
tom alegérico pretendido: “Vocé ndao poderia ter-me fornecido melhor
confirmacdo da pertinéncia do meu escrito, dizendo que eles podiam se referir,
em alguns trechos, a passagens da sua prépria infancia” (Benjamin; Scholem,
2014, p. 42). Esta obra apresenta relampejos da sua infancia e da cidade de Berlim
olhada com o vigor dos seus olhos de crianca. A mesma cidade em que nasceu e
que em breve, em 1933, teria de deixar para traz devido a perseguicao nazista. As

possibilidades de publicagao de seus escritos, inicialmente na Alemanha e depois
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em outros paises, na medida em que o nazismo se alastrava, iam se tornando
rarefeitas e a obra (que adquire trés versdes mobilizadas pela tentativa de
publicacdo) acaba sendo publicada como uma obra péstuma.

A partir de 1933 Walter vive um constante migrar. Mesmo quando
permanecia numa cidade por mais tempo, mudava constantemente de endereco.
Preocupagdes com o filho - que tinha 15 anos quando Walter inicia seu reftagio -
sdo constantemente mencionadas nas cartas a Scholem, bem como a avaliacao
das consequéncias das muitas auséncias na relagdo com o filho. Preocupagdes
com o irmdo que havia sido preso e, posteriormente, levado para um campo de
concentracdo e exterminio. Adoecimentos. Empobrecimento. A substituigao
gradual de seus organizados cadernos de estudo por toda sorte de papéis que lhe
caissem as maos. Deposito de textos em bibliotecas ou envio para amigos, como
forma de guarda-los. Textos seminais produzidos em contexto de excegdo. A obra
da vida em aberto. Trés meses preso no campo de Nevers - Borgonha. Morre em
1940, numa tentativa frustrada de cruzar as fronteiras entre Franca e Espanha,

levando consigo uma maleta com escritos, da qual ndo se separava.

georg

Imagens 6e7
Georg Benjamin em 1926 e 1927
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A experiéncia como soldado na Primeira Guerra provocou profundas
transformacdes na vida de Georg, tanto nas relagdes familiares, quanto na sua
formagdo e atuagdo profissional e politica. Estudou Medicina e, sensivel a
intensificacdo das desigualdades sociais do pds-guerra, voltou-se a medicina
social que, a época, vinculava-se a concepcao da Higiene, concebida como satide
publica. Especializou-se em Pediatria e a partir de 1924 tornou-se Médico Escolar.

O olhar atento para a infancia insere-se num conjunto de acdes ético-
politicas empenhadas por Georg como resposta as profundas transformagdes que
vivera e vira se desdobrar como consequéncia da Guerra: uma imensa populagao
desvalida perambulando pela cidade, criangas 6rfas ou que se perderam de seus
pais. A propria cidade se redesenhou politica e arquitetonicamente no pos-
guerra, num acirrado processo de industrializagdo para impulsionar a economia,
tendo ao revés um vertiginoso crescimento da populagao urbana.

Dar visibilidade a profundidade das transformacgdes politicas, sociais e
culturais vividas em tdo curto espaco de tempo é importante para entender o
pano de fundo das a¢des de Georg, um jovem com menos de 25 anos que, como
seus contemporaneos, queria dividir a vida e a histéria social num “antes”,
imperial e belicista, a ser deixado para trds, e um “agora”, utopicamente
democrético, a ser construido e com o qual se comprometia. Estudou Medicina,
especializando-se numa abordagem social e ecolégica, perspectiva que ja
buscava no Movimento Wandervogel, movimento juvenil com caréter cultural e
educativo de que participara, que concebia criticamente o desenvolvimento das
sociedades e a importancia de fortalecer a relacdo com a natureza. Tornou-se
membro da Associagdo Livre de Estudantes e Trabalhadores e, mais tarde, da
Associacao Médica Socialista, atuando no Servico de Satde Proletaria. Na
politica, filiou-se, em 1920, ao USPD - Partido Social-Democrata Independente -
e, em 1922, migrou para o KPD - Partido Comunista da Alemanha. Foi eleito, em
1929, e reeleito, em 1933, como Deputado Distrital da regido de Berlim-Wedding.
Sua atuacdo politica, associada a sua condigao judaica, seriam definitivas para o
flagelo que viveria, mais tarde, sob o regime nazista.

O territério que compunha o bairro de Wedding - o mais pobre de Berlim

- fazia parte de uma aldeia agricola, o que justifica a tradigdo agricola e artesa
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que o caracterizava no século XVIII e que vai ser profundamente alterada, sob o
olhar testemunhal de Georg, na primeira metade do Século XX, quando se
transforma num centro da industria metaltrgica e da engenharia mecanica e, por
conseguinte, um celeiro do movimento operario (Komander, 2006).

A temdtica da cidade tornou-se central para Georg. Com as
transformagdes urbanas, o p6s-Guerra tornou realidade uma cidade com criancas
em situagdo de rua, desnutridas e maltrapilhas, passando fome, necessitando
recorrer a pequenos roubos e/ou a prostitui¢do. Dai extraiu sua implicacdo com
o trabalho social e 0 movimento trabalhista, de forma articulada. Em seu
Doutorado, Georg estudou as “Residéncias para solteiros” e sua contribuigao
para a vida de homens jovens que migravam do campo para a cidade em busca
de trabalho. Semelhantes aos corticos, emergiam no contexto de uma
reorganizacgao arquitetonica das cidades em expansao, aliada a necessidade das
familias mais pobres de alugarem comodos de suas casas a terceiros, por curtos
espaco de tempo, como fonte de renda, fazendo surgir a figura do “inquilino por
hora”.

Em 1922, Georg foi admitido como médico num hospital ptiblico e em 1925
foi aprovado no exame para ser médico escolar numa instituicdo em Berlin-
Wedding. Foi pioneiro na perspectiva de uma medicina social, o que justifica a
atribuicao de seu nome a varios centros médicos hoje existentes na Alemanha.
Em 1926 casou-se com Hilde, melhor amiga de sua irmd, Dora. No ano de 1929,
pioneiramente, Hilde abriu seu escritério de advocacia. Em 1927, ano que em
Hilde se filiara ao KPD, tiveram um primeiro filho que veio a falecer aos trés
meses de idade. Mais tarde, em dezembro de 1932 nasceria Michael Benjamin,
carinhosamente chamado de “Mischa”.

No ano de 1929, mesmo ano em que foi eleito Deputado Distrital,
organizou a Exposicao “Nervos Saudéaveis”, no Hospital de Berlim-Wedding. O
evento reuniu os trés irmaos: Walter escreveu o portfélio, e Dora, que além de
participar da concepgao da Exposicdo, conclamou o publico para a luta contra o
trabalho infantil. Numa conjuntura marcada pela desigualdade, desemprego,
aviltantes condi¢des de trabalho, moradias insalubres, populagdo de rua,

alcoolismo, crimes e altas taxas de suicidio, o mote da Exposicdo era chamar a
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atencdo para as relagdes entre a realidade social e as condi¢des de satide da
populacdo. “Procure ver o doente, nao o crime” era o slogan dado como resposta
a culpabilizacdo das popula¢des marginalizadas, visando que a adic¢do fosse
compreendida e tratada como uma enfermidade social.

A complexidade do trabalho de Georg, articulando cidade, politicas
publicas de satide, infancia, familias e condi¢des de trabalho, parece reverberar
entre os irmdos: Walter, por exemplo, leva para os seus programas radiofonicos
para criancas temas como o surgimento dos corticos e as consequéncias do
contrabando de bebidas no cotidiano, e Dora, cada vez mais passou a se voltar
ao trabalho com criancas filhas de trabalhadoras. Pode-se dizer que Georg, com
o estudo da moradia para os homens jovens para o novo mercado de trabalho e
com a preocupagdo com a alta taxa de gravidez entre os adolescentes que
acompanhava, e Dora, com os estudos e atuacdo centrados no bindmio mulheres
e criangas, ofereceram grande contribuicao para os estudos de género associados
a geracdo, quando ainda ndo recebiam essa nomenclatura.

Com a chegada de Hitler ao poder, Georg foi preso apds o incéndio do
Reichstag, Sede do Parlamento, em 1933, por ser Deputado pelo Partido
Comunista, reeleito nesse mesmo ano. Em 1936, acusado de alta traicao ao regime
nazista, e também por ser judeu, foi condenado a 6 anos de prisdo no campo de
Bandemburg-Gorden, e, depois, levado para o campo de concentracao e
exterminio de Manthausem, localizacdo que Hilde custou a obter dadas as
condi¢des em que o marido fora preso. Ela, por sua vez, perdeu a licenca para
advogar por ser considerada “meio judia” e por suas convicgdes politicas.

Na primeira prisdo a experiéncia de Georg nos movimentos de militancia
foi fundamental para fomentar um convivio mais equanime entre os presos. Ja
no campo de Manthausem, pedia a Hilde, que passara a trabalhar para um
escritorio soviético em Berlim, que sempre que pudesse levasse alguma comida
para partilhar (Heye, 2020) e um jogo de xadrez. Consta que construiu pegas de
xadrez com cascas de pdo e que esse jogo - postumamente encontrado - fez parte
da vida social que estabeleceu na prisdao. Era uma "necessidade quase
indispenséavel que lhe dava tranquilidade, satisfacao, alegria na luta e sensagao

de realizagdo” em brechas criadas nas oficinas de trabalho, no jogo as cegas feito
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na escuriddo da noite e que exigia a narracdo das jogadas, e até mesmo no
corredor da morte. Ou seja, mesmo preso, Georg exercia sua militancia politica e
sanitaria. Resisténcia notada pelo regime nazista, que no relatério final de
Brandemburgo “atesta o espirito de resisténcia ininterrupto de Benjamin.
Literalmente, diz: ‘A sentenca cumprida ndo afetou o judeu de forma alguma.
Sua atitude politica ainda deve ser avaliada negativamente, mesmo agora’.”
(Lange, 2015, s/p).

A resenha!® que Berndt-Peter Lange faz para o jornal der Freitag, em
setembro de 2015 sobre o lancamento do livro “Prisioneiros Politicos em Prisdes
Nacional-Socialistas”, de Leonore Ansorg, indica nova pista para os estudos
sobre as condigdes carcerarias dos presos politicos judeus e Georg é um dos
presos de quem o livro trata. As correspondéncias trocadas entre ele e Hilde, de
1939 a 1942, estdo entre as fontes tratadas pela autora. Nessas cartas destacam-se
a cifrada conversa politica e a constante preocupagdo com o filho.

Georg e Hilde haviam decidido esperar que o filho Michael, que tinha 1
ano de idade quando o pai fora preso, crescesse um pouco para poder
compreender minimamente a situacdo do pai. Disseram-lhe que ele estaria
trabalhando no exterior e que enviaria cartas regularmente, cartas que a mae
traria das raras e esparsas visitas permitidas ou algumas poucas que o pai
conseguiria fazer chegar as suas maos. Em carta de 16 de maio de 1936, dois dias
ap0s ser preso, em casa, Georg escreve a Hilde sobre o futuro:

Querida Hilde, agora tens que tentar viver de forma
completamente auténoma com nosso filho, e com os amigos e
familiares que te ajudarao. Temos que levar em conta que sera
uma situacgdo longa e dificil. No futuro terds que tomar todas as
decisdes sem me levar em consideragdo. Meu pequeno, nosso
Mischa, terd que esquecer-me por um momento. Espero que
consiga fazé-lo bastante depressa. Ou queres enviar-lhe algo, de
vez em quando, da parte de Georg, que esta em viagem? Faz o
que te parecer conveniente. Querida mulher, o que mais me
tranquilizaria é saber que ndo te deixaras abater pelo destino! [...]

13 LANGE, Bernd-Peter. 1942: Schach-Kassiber: Zeitgeschichte Briefe des Arztes Georg Benjamin
aus dem Zuchthaus Brandenburg, enthalten als Spielziige getarnte politische Botschaften. Sie
gelten dem Sohn Michael wie seiner Frau Hilde [“1942: jogador de xadrez. Cartas do médico
Georg Benjamin da prisdao de Brandemburgo contém mensagens politicas disfarcadas de
movimentos. Elas se dirigem ao filho Michael, bem como a sua esposa Hilde.] Disponivel em
https:/ /www freitag.de/autoren/der-freitag/1942-schach-kassiber . As citagdes literais
incorporadas ao texto foram traduzidas por Aldo Medeiros.
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Tenho um pedido para tua primeira visita: traga-me sempre um
retrato de Mischa que eu possa ver. (Heye, 2020, p. 110. Tradugao
minha.)

Em outra carta, do mesmo ano de 1936, Georg se questiona se essa
“explicagdo” ao filho seria mesmo a melhor escolha, ao mesmo tempo em que
recorre aos seus conhecimentos acerca da imaginacao infantil para dizer que em
curto espaco de tempo as lembrancas que Mischa tem dele perderiam vivacidade
e adotariam um carater irreal, de fabula, o que considerava, na radicalidade
vivida, o menos doloroso (Heye, 2020). Hilde conta que grande parte do pouco
que podiam conversar nessas visitas era sobre Michael, seu desenvolvimento e
até mesmo alguns diagndsticos a distancia quando relatada alguma preocupacao
de satde ou de ordem psicolégica.

Georg sempre enviava ao filho um bilhete, uma carta, uma anotacdo, um
objeto, que eram entregues ao filho pela mae acompanhados da narrativa
encomendada pelo pai. Desafios sobre conhecimentos gerais - “Que mares
atravessas para ir de Hamburgo a Shangril4?” - e algumas advinhas - “O péssaro
tem e o rel6gio também / Vocé ndo pega apenas para escrever / Va rapidamente
para seus brinquedos / E na locomotiva vocé vai ver” (Heye, 2020, p. 133). Ela
registrava esses momentos num didrio e os contava a Georg quando possivel.
Para marcar os quatro anos de Michael, mae e filho organizaram um album de
tfiguras de animais, que recebeu de Georg uma poesia para ilustra-lo:

Que fascinante:

Os macacos pulam,

um faz careta para vocg,
o outro estende o braco:
querendo seu doce.

Agora estdo 14 em cima,

Agora, aqui embaixo,

Eles giram e se mexem,

sempre felizes e engracados,

0s macacos no zoolégico.

(Heye, 2020, p. 132. Traducdo minha)

Quando o menino, aos 7 anos, aprendeu a jogar xadrez, o pai se alegrou e
o elogiou. Bernd-Peter Lange (2015, s/p) apresenta um excerto de carta escrita
por Georg em de abril de 1940: “E uma surpresa que agora vocé tenha aprendido

a jogar xadrez. Acho que ndo comecei antes dos 10 ou 11 anos. Mas eu sempre
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gostei de jogar, mesmo agora!”. O xadrez, entdo, passou a ser o eixo a partir do
qual a familia estruturava sua conversagao através de cartas: com Hilde, servia
de metafora para uma atualizacdo da conjuntura politica, com o filho, uma
espécie de pedagogia para entender o poder e as contradi¢des da vida. Exemplo
disso, em julho de 1941 escreveu ao filho: “Hoje vocé recebe uma tarefa de xadrez
- um pouco mais dificil do que antes - com a qual vocé pode aprender que quando
vocé joga xadrez - e, a prop6sito, na vida também - vocé as vezes tem que fazer
grandes sacrificios para conseguir vitéria” (Lange, 2015, s/p). Em outros escritos,
apresentava lances e desafiava o menino a descobrir o erro ou a fragilidade do
adversario. Um olhar atento a essas cartas e aos lances “politico-pedagégicos”
indicados ao filho permite compreender o irredutivel e resistente angulo de
visada que Georg tinha sobre a sua histéria presente, mesmo na condicdo de
prisioneiro.

Noutra carta, Georg elogia 0 menino por ser sensato e sabido, e decide,
junto com Hilde, pressionados pelo contexto que se agravava com a deflagracdo
da Segunda Guerra, que chegara a hora de revelar ao menino “a verdade sobre o
destino de seu pai”. Hilde conversou com Michael em dezembro de 1941, ao fazer
9 anos. Sabendo disso, o pai lhe escreve: “Me alegra muito que Hilde tenha
podido contar-te, agora, porque agora ja és bastante maior e sensato para
entender muitas coisas que antes ndo podiamos te contar. Me alegra muito
receber as tuas cartas” (Heye, 2020, p. 136).

E uma nota manuscrita de Hilde apensada a correspondéncia
penitencidria trocada com Georg que nos dé a ver o derradeiro encontro entre
eles, ndo exatamente um encontro, mas uma ida dela e do filho aos arredores do
espaco aberto da ferrovia onde Georg exercia seus trabalhos forcados e que
permitia a troca de raras palavras e distantes acenos: “Em julho de 1942, pudemos
ver Georg novamente, numa saida para o seu local de trabalho, na estagao
ferroviaria de Wuhlheide, com outros prisioneiros do campo de educagao
trabalhista de Wuhlheide” (Lange, 2015, s/p). Em seu diario, Hilde anota que
Michael elogiou a forca do pai, que lidava com certa desenvoltura com os
materiais da ferrovia, em contraste com a fraqueza recalcitrante de seus

companheiros (Heye, 2020).
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Semanas depois, seria anunciada a morte de Georg.

dora

Imagens 8 e 9
Dora Benjamin s/d e 1933

Dora é uma imagem exemplar das mulheres emancipadas, modernas,

letradas e seguras de si de sua época. Scock-Quinteros (2014), em artigo dedicado
a biografia de Dora, apresenta diferentes etapas de sua vida destacando a
importancia de ter sido uma mulher cientista, independente e, sobretudo, atuante
- social, politica e intelectualmente -, seja na emergente Republica de Weimar,
seja nas escassas brechas dos tenebrosos tempos do regime nazista. Ao escolher
essa perspectiva, a autora desinvisibiliza um aspecto camuflado do nazi-
fascismo: o machismo. A biografia de Dora denuncia a escassez de referéncias
sobre a importante cientista politica e mostra o significado da ruptura
democratica de 1933 para a histéria das mulheres intelectuais na Alemanha, tanto
pela abrupta interrupgao nos processos de luta pelos direitos femininos que se
consolidavam no nascente Século XX, quanto pela violéncia e repressao
instaurada que resultam no apagamento desse passado historico.

Dora formou-se em Economia na Universidade de Greifswald, compondo
a primeira geracao de economistas mulheres. Dedicou seus estudos a triade
constitutiva da identidade feminina na primeira metade do Século XX: o trabalho

doméstico, a criacdo e a educacdo dos filhos, e o trabalho remunerado. Seu foco
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era a producdo industrial de confec¢des de vestudrio que, na esteira das
industrias téxteis, contratavam o servigo das mulheres para ser realizado em suas
proprias casas. A escuta atenta a essas mulheres e criancas, a partir de
questiondrios, entrevistas e visitas as casas dessas familias operérias, permitiam
afirmar que o trabalho fabril realizado em casa piorava a situacdo de vida.
Agravam-se as condi¢des de moradia, elas sofriam com auséncia de folga, os
salarios eram inferiores, o trabalho realizado em casa nao necessariamente
permitia as maes darem atencgao aos seus filhos e as criancas da casa acabavam
por trabalhar a fim de ampliar a produgdo. Por sua vez, as operarias que
trabalhavam nas proprias fabricas tinham salarios superiores e deixavam seus
filhos em casa, mas nesses casos, o tempo de amamentacdo era menor e os indices
de doencas e mortalidade, maiores.

Com sua Tese de Doutorado em Ciéncias Econdmicas, “A situacao social
das trabalhadoras berlinenses da confeccdo vestuario, com especial atencdo as
criangas”, defendida em 1924, Dora produziu sélida documentagdo sobre
profissdo e maternidade que permitia denunciar a influéncia das condigdes de
trabalho das mulheres na educacdo e na satde das criangas. Recomendava, junto
disso, a necessaria regularizacdo do trabalho das mulheres, que esse trabalho
deveria acontecer nas fabricas, que as fabricas deveriam criar creches e jardins de
infancia que permitissem atender as criangas, que deveria haver preocupagao
com a formacgao das pessoas que atenderiam as criancas e, ainda, que deveria ser
pensado um fundo de seguridade a ser pago as mulheres parturientes durante o
periodo de amamentacdo. Além dessas questdes pontuais, Dora sinalizava a
importancia de melhorar as condicdes das residéncias e de seus entornos, o que
passava, necessariamente, por uma organizac¢do ndo s6 das mulheres.

Dora destacou-se, ainda, como escritora de ensaios de critica social em
diferentes periddicos alemaes. Schock-Quinteros (2014) cita a importancia do seu
altimo artigo, publicado na revista Soziale Praxis, em 1931, intitulado “A cultura
da mulher: uma sinfonia vital no Século XX”. Trata-se de uma critica politica
contundente ao crescimento do trabalho infantil na Republica de Weimar,
decorrente da romantizagao do trabalho remunerado feminino remanejado para

o espaco doméstico pelas industrias de vestudrio. Em seu artigo, Dora questiona,
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ainda, a relacdo entre as condicdes do trabalho das mulheres e o fato da
Alemanha ter as maiores taxas de suicidio feminino da Europa (Schock-
Quinteros, 2014, p. 11).

“O trabalho infantil é uma desgraca cultural”, afirma categoricamente
Dora, em seu artigo. No entanto, apesar das leis existentes de protecao as
criangas, sua preocupacao com o trabalho feminino nao sensibilizava as classes
médias, que justificavam idilicamente ser uma forma das maes estarem junto
seus filhos e, por consequéncia, serem culpabilizadas no caso de introduzi-los ao
trabalho infantil. Esse sonho de uma mulher-mae-trabalhadora, dizia Dora, ndo
passava de caricatura. Sua Tese e toda sua producdo tedrica eram uma exposicao
de compromisso social. Mas, assim como seus irmaos Walter e Georg, cujas
criticas foram incompreendidas e/ou recusadas pela ciéncia institucionalizada.
Também a sua critica politica ndo encontrou pares no debate académico na
Economia. Dora entendeu esse silenciamento como expressao de uma concepgao
dominante sobre os papéis femininos e masculinos na sociedade e no préprio
campo de estudos. Por essa razdo, embora almejasse uma carreira académica,
afastou-se da Economia e aproximou-se da Pedagogia e da Psicologia, interesses
que ja vinha cultivando desde que se envolvera com o trabalho de seu irmao
Georg.

Direcionou-se, entdo, para as politicas sanitarias socialistas, tratadas como
questdo educativa, com foco na atengao as criangas. Em colaboracdo ao trabalho
do irmdo, no hospital Berlim-Wedding, e na escola, Dora comecou a trabalhar
diretamente com criancas em situagao de vulnerabilidade e iniciou um estudo
sobre as consequéncias da vida nas ruas para a satde das criangas. O trabalho
com as criangas a acompanharia por toda a sua curta vida, inclusive nos dificeis
momentos em que se encontrava prisioneira nos campos nazistas, quando
pioneiramente passou a realizar pesquisas sobre a presenga das criangas nos
campos de concentragdo e, também, a buscar articulagio com redes
internacionais de protecdo - no que contava com sua cunhada Hilde - visando
salva-las, libertando-as dos campos. Num dos formularios que teve de preencher

para a policia suica, em 1943, declarou-se psicéloga que tem como trabalho a
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reeducacao de criancas vulneraveis. J& acumulava, nessa ocasido uma longa
trajetéria dedicada a assisténcia social.

Dora preocupava-se com as pessoas refugiadas desde que teve de emigrar
para a Franca em 1933 e viu demorar mais de nove meses sua autorizagao de
residéncia. Sabia que essa autorizacdo, ao longo dos anos, se tornaria o principal
problema dos refugiados, seguido pela dificuldade de encontrar trabalho que se
aproximasse daquilo que faziam antes no pais de onde emigraram ou ndo fossem
ilegais. J4 nesse periodo, na condicdo de refugiada, Dora cuidava de criangas
refugiadas em seu pequeno apartamento. Um grande problema para os
refugiados era salvar seus documentos, livros ou material de trabalho, posto que
muitas vezes precisavam fugir s6 com a roupa do corpo. Parte do pouco que
levara consigo para a Franca, sobrevivendo as fogueiras nazistas na Alemanha,
foi sendo expropriada nas chamadas “visitas domiciliares”, entre estes,
documentos e copias de textos de Walter. Todo seu material fora destruido em
Paris. S6 em 1935 ela conseguiu se reaproximar de seu campo profissional, mas
ndo consta que tenha publicado textos em periddico entre os anos de 1933 e 1940
(Scock-Quinteros, 2014).

Dora e Walter compartilharam alguns anos de refagio quando emigram
para a Franca, mobilizados pela ascensdo de Hitler, em 1933; passam juntos os
anos de 1935 e 1936, e voltam a se encontrar 1940, em Lourdes, por algumas
semanas até a ocupacdo total da Franga, em junho 1940, que os leva a destinos
diferentes. Dora ja vinha numa desgastante luta por sobrevivéncia. Em 15 de
maio de 1940 ela havia sido levada para um campo de internato especifico para
mulheres solteiras e sem filhos, o Vélodrome d'Hiver, em Paris. Em 23 de maio,
uma semana depois, foi reencaminhada, de trem, com outras muitas mulheres,

para o campo de Gurs, o maior da Franca. O estado de satde de Dora'* acabou

1% Em carta escrita da prisdo por Georg a sua esposa Hilde, em setembro de 1936, ele ja menciona
que a irma sofria de um tipo de artrite conhecida como Doenga de Bechterew, de caréter
autoimune e evolutivo. Sua preocupagdo era com o fato de que as dores poderiam se agravar
dadas as condicbes de vida que se anunciavam. Chegou a arriscar-se ir a Berlin em busca de
tratamento com um médico especializado em sua doenca. Schock-Quinteros (2014) da-nos a
entender que esse é um ponto importante a considerar no compromisso social e politico de Dora,
posto que o agravamento de sua doenca ndo a demoveu do trabalho certamente exaustivo que
realizava com as criangas, bem como era dele que tirava o dinheiro que garantia suas precarias
condicoes.
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sendo decisivo para que ela ndo fosse mais uma vez remanejada de campo,
conseguindo sair de 14 em junho de 1940, quando vai para Lourdes, onde se
encontrou uma ultima vez com Walter, que viria a falecer em 26 de setembro.

L4, supostamente, Dora permaneceu até ir para Aix-en-Provence e, no
mesmo dia, fugir para a Suica, em dezembro de 1942, pela fronteira de Legacy.
Foi barrada na Fronteira que tinha por ordem enviar de volta todos os
estrangeiros, mas por causa de um atestado médico e por um conjunto de
intervengdes institucionais mobilizadas a seu favor, logrou permanecer no
campo de recepcao de Charmilles e receber licenca para ir para Zurique'>. Em
carta escrita para Karl-Otto Thieme, em 30 de maio de 1943, Dora lamenta morte
do irmdo nos Pirineus e todo o sofrimento que a antecedeu, mas também pondera
que, considerando a fragilidade de Walter, chegava até ser uma sorte ndo ter
vivido os anos que se seguiriam, sobretudo o ano de 1942 (Schock-Quinteros,
2014).

Na Suica, Dora vé se reafirmarem todos os problemas postos para os
refugiados ja vividos por ela no inicio dos anos 30, sendo que, com a expansao
sem escalas do nazismo, percebe que os ‘refugiados raciais” passam a contar com
menor protecdo que os migrantes por causas politicas. As preocupacdes de Dora
com as criancas refugiadas permaneceram, sobretudo no tocante aquelas
deportadas durante e posteriormente ao regime nazista. No entanto, a
possibilidade de atuagdo numa instituicio que atendia tanto criancas com
diferentes deficiéncias ou em situagdo vulneravel resultante dos processos
sofridos lhe renovara a esperanca de atuar no campo de trabalho ha muito
escolhido. Esperancosa pelo fim da Guerra e do nazismo, envolveu-se em
projetos dedicados a pensar os principios norteadores para futuras reformas
educacionais. Apés anos de vida precisando esconder-se como estratégia de

salvar a propria vida, salientava a importancia de tornar clara a postura

!> Dora havia recebido promessa (ndo cumprida) de visto de entrada para os Estados Unidos e
nutria esperancas de trabalhar na América depois da Guerra, mas como tinha sito tornada
apatrida pela Lei de Cidadania do Reich, em novembro de 1941, ndo tinha nem a documentacdo
necessdria para sair da Franga ocupada, nem satde para lancar-se em tal empreitada. Por isso,
naquele momento, a opgdo foi refugiar-se na Suica, onde imediatamente ofereceu-se como
soldada, almejando, no futuro, buscar apoio com ex-colegas de faculdade. (Shock-Quinteiros,
2014; Heye, 2020).

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 18, out. 2022, pp. 01- 32 issn 1984-5987 27



walter, geord y dora: a infancia sob o olhar atento dos irmaos benjamin

antifascista de uma reforma vindoura, de considerar a experiéncia vivida pelos
refugiados nos cursos de formagao dos professores e, também, a importancia de
conhecer outros paises para expandir a propria situagao vivida. O envolvimento
nesses debates reabilitou em Dora seu sentimento de liberdade e de exercicio de
democracia, ao mesmo tempo em que sua presenca, formagdo e experiéncia
atestavam credibilidade aos féruns de que participava.

Schock-Quinteros (2014, p. 23) menciona, por exemplo, a participagao
pioneira de Dora na Conferéncia de Refugiados em Montreux, no inicio de 1945,
representando a Organizacdo de Ajuda aos Trabalhadores Suicos. Era a primeira
refugiada se pronunciando num férum desse tipo: “uma mulher pequena, de
cabelos grisalhos e marcada por doencas graves” que fazia uso da palavra “por

17

aqueles ‘refugiados que ndo podem se representar, pelos filhos refugiados’. Seu
apelo publico era para que ndo se negligenciasse as “questdes de retorno e de
migragdo”. Caberia a essas criangas e jovens, traumatizados, deportados com
seus pais ou mesmo sozinhos, “a reconstru¢ao da Europa” (Schock-Quinteros,
2014. p. 23). O compromisso de Dora era com o restabelecimento da vida e da
democracia. Quem reconstruiria a Europa, se sua intelectualidade critica havia
sido dizimada? Talvez tenha sido essa questao profunda que a mobilizou, mesmo
com sérios problemas de satide, a retomar, em 1944, o trabalho psicopedagégico
com criangas e jovens visando contribuir com o recomeco de suas vidas.

Dora é a tinica dos irmédos que teve, em vida, a oportunidade de ver chegar
o fim da Segunda Guerra Mundial e da politica nazista de Hitler. Sofrendo de um

cancer de mama, descoberto em 1944, seu estado de satide se agravara e ela veio

a falecer em Zurique, na Suica, em 1 de junho de 1946.
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palavras finais

Figura 3
“Bibliotek” - Bebelplatz - Berlim - 1995

A imagem acima é uma escultura do israelense Mischa Ullman, intitulada
Biblioteca. £ composta por estantes vazias de 20.000 livros e fica submersa na
Praca Bebelplatz, em Berlim. Convida os passantes a uma experiéncia estética dos
subterraneos da historia. Ao seu lado, uma placa estampa a célebre frase extraida
da obra “Almansor”, do poeta Heinrich Heine, datada de 1921: “Isso foi apenas
um prelidio; onde queimam livros, no final também queimam pessoas”. Vale
acrescentar a ela, como uma imagem dialética, a sentenca do irmao primogénito
escrita em seu derradeiro texto sobre o conceito de Historia: “também os mortos
ndo estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado
de vencer” (Benjamin, 1987, p. 224).

E a “(in)seguranca dos mortos” que nos inscreve na histéria, ndo apenas
para o resguardo de tradicdo dos que vieram antes, mas também para a utopia
de construir “invejas ao futuro”, expressao que complementa a sentenca anterior.
Que consequéncias éticas se podem extrair do apagamento da histéria e do
silenciamento dos seus sujeitos? Nado basta, pois, apenas recontar e reparar as
suas biografias, mas restituir o tempo histérico que os liga a nds, e nds a eles, para
que suas histérias ndo esmaecam, cristalizadas e para que nés nao nos

esquecamos que a mesma histéria que os reveste define a nossa existéncia.
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Esquecé-la pode nos condenar a repeti-la. Restabelecer a biografia dos irmaos
Benjamin é também reconstituir na histéria corrente a narrativa que nos torna
proximos - um duplo exercicio de deslocamento.

Stefan, filho de Walter, nascido em 1918, tinha 15 anos quando o pai
iniciou seu refagio, e 22 quando o pai morreu, em 1940. Por insisténcia do pai,
migrou com a mde (ndo judia) para a Itdlia e, depois, para a Inglaterra, onde
permaneceu. Nesse meio tempo, chegou a ser preso e enviado a um campo na
Austrélia, em 1941. Estudou Histéria Natural, Geografia e Filologia. Na
Inglaterra, tornou-se um livreiro erudito e manteve um Sebo. Como o pai,
também era colecionador. Nao foram encontrados indicios de que Stefan tivesse
conhecimento das anotagdes que o pai fizera das suas “opinides e pensamentos”,
mas a tese de doutorado de Mattos (2019, p. 16) apresenta o fac-simele de uma
carta escrita por Stefan para Adorno em 27 de novembro de 1966, por ocasido da
publicacdo dos dois primeiros volumes reunindo as cartas de seu pai (Gesammelte
Briefe). Nessa carta, Stefan agradece o esfor¢o de Adorno e de Scholem e pondera
que, mesmo ainda ndo tendo tempo para a leitura integral, “Ja algumas vezes ao
minimo folhear aleatoério fui atordoado por nomes meio esquecidos do passado.
Como regra, surpreendentemente pouco se sabe sobre os proprios pais, e é gragas
a vocés e a editora que isso mudou agora no meu caso” (Mattos, 2019, p. 14,
tradugao da autora). Os registros das “opinides e pensamentos” sdo referidos em
algumas das cartas de Walter.

Stefan teve duas filhas, Mona, que trabalha com cinema e tem um filho
pequeno, e Kim, que é professora de inglés. Nasceram, respectivamente, em 1970
e 1971. Stefan faleceu em 1972. O pouco que Mona e Kim sabem sobre a vida do
avo vem de relatos feitos pela mae, segundo a qual, Stefan, tratando sua histéria
familiar como uma dor traumaética, pouco falaval®. Mais que isto, s6 vieram a
saber, com surpresa, na juventude, quando a obra do avd ganhara uma

repercussao sem precedentes. Resistindo ao tempo, aos malogros e a um roubo

16 Michael, Mona e Kim participaram, como convidados, do primeiro Congresso da Associagdo
Internacional Walter Benjamin, realizado em Amsterdd, em julho de 1997. Cf. Jay, Martin; Smith;
Gary, “A Talk with Mona Jean Benjamin, Kim Yvon Benjamin and Michael Benjamin”. In:
Benjamin Studies - Studien 1. Amsterdam: Rodopi, 2002. Disponivel em:

https:/ /www.researchgate.net/ publication/262847003_A_Talk_with_Mona_Jean_Benjamin_Ki
m_Yvon_Benjamin_and_Michael_Benjamin
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sofrido na casa de Stefan logo apds a sua morte, algumas fotos e livros resistem,
ao lado da miniatura de um templo budista comprado na Italia e de uma gaita
trazida da Russia - presentes de Walter ao filho.

Michael, filho de Georg, nascido em 1932, tinha 1 ano quando o pai foi
preso, e 9 quando o pai morreu. Nao chegou a conhecer os tios, Walter e Dora.
Quando adulto, confessou ndo saber ao certo se o que lembra do pai - de cuja
presenga desfrutou no primeiro ano de vida e, depois, entre dezembro de 1933 e
maio de 1936, antes de completar seus 4 anos de vida - remete-se as raras vezes
que esteve com ele, ou se sdo memorias construidas a partir do diario e dos
relatos da mae. Formou-se em Direito, tornou-se advogado e professor
universitario, e seguiu a perspectiva comunista dos pais. Teve dois filhos, Georg
e Simone. Michael faleceu no ano 2000. Hilde, sua mae, faleceu em 1989.

Walter, Georg e Dora produziram um monumental trabalho de
abordagem e politizacdo da infancia no que se refere ao reconhecimento da sua
singularidade, no respeito a participacao ativa das criancas na dinamica social e
na pontuacdo da urgéncia de se construir politicas publicas voltadas a protecao,
provisdo e garantias de expressdo subjetiva. Focaram dimensodes basilares da
vida das criangas, que, décadas mais tarde, subscreveram a Convencdo dos
Direitos da Crianca e que ainda se mostram atuais na base de suas formulacdes.

O carater monumental do seu trabalho estd, também, no siléncio cortante
que emerge da estante vazia e submersa. A historia oficial atribui as mortes de
Walter e Georg ao suicidio, e a de Dora, ao adoecimento. Reparar tal distorcao
implica referencid-los como vitimas de crime politico de Estado. E contar e
recontar a sua histéria. S6 a luta diuturna e cotidiana contra o fascismo pode,

quem sabe, deixa-los, enfim, em seguranca.
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