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resumo
Esse artigo tem por objetivo apresentar uma discussao sobre infancia a partir das questdes
suscitadas pelo curta-metragem intitulado Alma, dirigido, produzido e roteirizado pelo
cineasta paraibano André Morais. Na obra, experienciamos um dia na vida de uma menina
que vive com sua avé e que, ao longo de toda a trama, tece questionamentos sobre sua
propria existéncia, os sentidos da vida e as dimensdes das relacdes que vamos
estabelecendo uns com os outros. Discute-se nesse texto, portanto, a poténcia do cinema e
da infancia como dimensdes que convidam a um didlogo capaz de fazer convergir arte e
vida, fertilizando também o campo da ciéncia, a partir das reflexdes que sdo caras a
dindmica da experiéncia humana. Que concep¢des de infancia sdo apresentadas na
produgao? De que formas a abordagem escolhida amplia a discussao sobre a infancia e o
cinema como poténcias? Em que medida as questdes levantadas pela crianga conectam sua
experiéncia de infancia as experiéncias de quem a assiste em tela? A fim de mobilizar a
discussdo, o texto é organizado a partir de cenas, que caracterizam a sequéncia dos
acontecimentos que dado sentido ao que o filme quer expressar. Na primeira delas,
apresenta-se a temdtica central; na segunda, as questdes para as quais o curta nos desperta
ao longo da narrativa; e na terceira, busca-se ampliar as possibilidades de leitura, no lugar
de encerra-las. Ddo embasamento as discussdes aqui levantadas Walter Benjamin, Mikhail
Bakhtin, Antoine de Saint-Exupéry, Aristételes e Hannah Arendt.

palavras-chave: infancia; cinema; poténcia.

"it’s so strange feel that we exist": childhood and cinema in the short film alma

abstract

This article aims to present a discussion about childhood from the issues raised by the short
film entitled Alma, directed, produced and scripted by the filmmaker André Morais. In the
work, we experience a day in the life of a girl who lives with her grandmother and who,
throughout the plot, weaves questions about her own existence, the senses of life and the
dimensions of the relationships we establish with each other. It is discussed in this article,
therefore, the power of cinema and childhood as dimensions that invite a dialogue capable
of converging art and life, also revitalizing the field of science, from the reflections that are
dear to the dynamics of human experience. What conceptions of childhood are presented
in the production? In what ways does the chosen approach broaden the discussion about
childhood and cinema as potencies? To what extent do the questions raised by the child
connect their childhood experience to the experiences of those who watch it on screen? In
order to mobilize the discussion, the text is organized from scenes, which characterize the
sequence of events that give meaning to what the film wants to express. In the first, the
central theme is presented; in the second, the questions for which the short awakens us
throughout the narrative; and in the third, it seeks to expand the possibilities of reading,
rather than closing them. These scenes support the discussions brought here through
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Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin, Antoine de Saint-Exupéry, Aristotle and Hannah
Arendt.

keywords: childhood; cinema; potential.

"es tan extrafio sentir que existimos": infancia y cine en el cortometraje alma

resumen
Este articulo pretende presentar un debate sobre la infancia a partir de las cuestiones
suscitadas por el cortometraje Alma, dirigido, producido y guionado por el cineasta
paraibano André Morais. En la pelicula, vivimos un dia en la vida de una nifia que vive con
su abuela y que, a lo largo de la trama, se plantea preguntas sobre su propia existencia, los
significados de la vida y las dimensiones de las relaciones que establecemos unos con los
demas. Este texto, por lo tanto, discute la potencia del cine y de la infancia como
dimensiones que invitan a un didlogo capaz de hacer converger arte y vida, fertilizando
también el campo de la ciencia, a partir de las reflexiones que resultan caras a la dindmica
de la experiencia humana. ;Qué concepciones de infancia se presentan en la produccién?
¢De qué manera el enfoque elegido amplia el debate sobre la infancia y el cine como
potencias? ;En qué medida las preguntas planteadas por la nifia conectan su experiencia de
infancia con las experiencias de quienes la observan en la pantalla? Para movilizar el debate,
el texto se organiza a partir de escenas, que caracterizan la secuencia de los acontecimientos
que dan sentido a lo que la pelicula quiere expresar. En la primera de ellas, se presenta la
temaética central; en la segunda, las preguntas que nos despierta el cortometraje a lo largo
de la narracién; y en la tercera, se busca ampliar las posibilidades de lectura, en lugar de
cerrarlas. Walter Benjamin, Mijail Bajtin, Antoine de Saint-Exupéry, Aristoteles y Hannah
Arendt sientan las bases de los debates aqui planteados.

palabras clave: infancia; cine; potencia.
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Alma (2005) é o primeiro filme do cineasta, ator e cantor paraibano André
Morais. Escrito, dirigido e produzido por ele, o curta-metragem venceu, dentre
outros, o prémio de Melhor Curta de Ficcdo no 7° Alucine, Festival Latino
Americano de Toronto, no Canadd, e o prémio de Melhor Curta Universitario
Brasileiro do Ministério da Educacao. E no jogo de luzes e sombras, em um ambiente
bucdlico, que o filme se faz: “Uma criang¢a, um olhar, mil mundos. Um dia na vida
de uma menina e sua doce percepcao” (Morais, s.d.). A simplicidade do cotidiano
no interior do pais e a complexidade do inédito na experiéncia da crianga.

A infinidade de temas que o cinema coloca em discussdao, com sua linguagem
propria é tomada nesse artigo como campo a partir do qual se discutird infancia,
seguindo o rastro das pistas deixadas por Alma ao longo do curta. Que concepgdes
de infancia sdo apresentadas na produgao? De que formas a abordagem escolhida
amplia a discussdo sobre a infancia e cinema como poténcias? Em que medida as
questdes levantadas pela crianga conectam sua experiéncia de infancia as
experiéncias de quem a assiste em tela?

Ao evocar a perspectiva da crianga, a partir dos ajustes de suas lentes e de
sua mirada para o mundo, o curta coloca em questao os vieses com que a leitura da
realidade é construida e sustentada. Como mirar pressupde também enfocar e, por
consequéncia, excluir de seu horizonte tantas outras nuances presentes em um
mesmo plano, sao as possibilidades de uma leitura infantil, com as concep¢des que
ela carrega, no interior de uma producao artistica, que se abrem diante de nossos
olhos a partir da histéria de Alma.

Sdo as conexdes com essa leitura que buscaremos contemplar nesse artigo,
ou seja, refletir sobre infancia a partir do que nos apresenta como questao de mundo
o olhar da protagonista do curta. Junto dessa reflexao nos acompanhara a discussao
sobre a poténcia do cinema e o desafio de criar pontos de convergéncia entre as
dimensdes da arte, da vida e da ciéncia, como modo de fertilizar as producdes
estéticas, éticas e politicas. Para isso, as discussdes serdo organizadas em forma de
cenas, que especificamente no campo do cinema caracteriza a sequéncia dos

acontecimentos que dao sentido ao que o filme quer expressar (Vaz, 2008).
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A primeira das cenas apresentadas nesse artigo é a cena de abertura do curta,
na qual a temética central é apresentada; a segunda é a cena mais longa, onde serdo
discutidas as questdes para as quais o curta nos desperta ao longo da narrativa; e a
terceira é a cena de encerramento, que ndo se pretende conclusiva, ampliando as
possibilidades de leitura ainda mais. A ideia, portanto, ndo é produzir uma andlise
do campo do cinema, enquanto producdo artistica, mas sim no campo da ciéncia

que, sensivel as proposicdes da arte, evoca novos olhares a dimensdo da vida.

Cinema e infdncia: o encontro de duas poténcias

Walter Benjamin (1994), em sua andlise sobre a arte no contexto de
reprodutibilidade técnica, chama atengdo a perspectiva emancipatéria que ela
evoca, sobretudo diante da quebra dos conceitos tradicionais de criatividade,
genialidade e aura, que reforcavam lugares de classe ao conferir as obras carater
ritualistico. A reprodutibilidade permitiria, nesse sentido, a realizacdo do desejo de
pessoas comuns ao dar visibilidade aos enredos da vida e fazer as coisas “ficarem
mais proximas” (Benjamin, 1994, p. 170). No caso do cinema, o simples fato de ser
possivel acessar uma produgao sem a mediacdo de um critico ou de um especialista,
j& cumpriria fungdo politica por principio. No entanto, Benjamin adverte também
para seus usos, compreendendo o cinema como ferramenta capaz de, na mesma
medida, ser produzido de forma a anestesiar os sentidos, ou conduzi-los de acordo
com interesses especificos de subalternizagao e controle.

A técnica assumiria, portanto, duplo sentido, do mesmo modo que traria
contida em si a poténcia de emancipagdo, provocando uma sensivel mudanga na
relacdo do povo com a arte, essa mesma técnica possibilitaria reificar os sujeitos,
tornando-os dela dependentes, em diferentes contextos. A despeito da infinidade
de discussdes que essa reflexdo nos abre, importa pensar aqui a diferenca que
Benjamin estabelece entre o ato de politizar a arte e o de estetizar a politica - pratica
da qual lancavam mao efusivamente os regimes fascistas que se levantam na Europa
enquanto o filésofo construia sua critica. A mesma poténcia emancipatoéria guarda,
portanto, como outro lado da moeda, a capacidade da manutencgao das relagdes de
exploracao a partir de seu carater anestesiante. De modo geral, o que Benjamin nos

diz é que a técnica em si, no caso o cinema, ndo garante que as reflexdes caras a
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sociedade e aos contextos sejam levantadas. Sdo os seus usos, entretanto, que
circunscrevem o que e como determinadas questdes emergirdo no interior da
narrativa produzida.

E nessa perspectiva que se compreende o cinema como poténcia nesse artigo,
entendendo que a intencionalidade presente no ato de producdo da narrativa
advoga quanto ao propoésito que se quer atingir, em relacdo a quem o consome. No
entanto, essa intencionalidade nao garante como a recepgao se dara, pensando que
quem consome o filme também o transforma de acordo com as relagdes que cria
com a realidade, no ato de fazer circular, sobre e a partir dele, mualtiplos sentidos.
Se é na criacdo de quem assina a autoria da obra que se decide se a guerra sera
romantizada ou denunciada como contexto de violacdo e segregacao, é também nos
modos de apropriacdo dessa criacdo que sdo construidas as reflexdes que levam o
cinema a transcender a dimensdao da arte e transbordar para a vida. Ha
intencionalidade ndo apenas na escrita, direcdo e producdo do filme, mas também
em sua leitura, recepcdo e construcdo de sentidos.

Essa interconexao das dimensdes de producdo, produto e recepgao de textos
e discursos, contida numa obra, é evidenciada nos estudos do linguista Patrick
Charaudeau (2006), que fala do desenrolar dos efeitos, diante das narrativas, que
ultrapassam a intencionalidade presente no ato de producdo, se constituindo
também na relacdo com o que circula a partir da recepgao desse produto. Embora
se refira especificamente a narrativa jornalistica, sua concepgao discursiva ajuda a
compreender a poténcia do cinema nessa circularidade de sentidos. Assim,

A distingdo que propomos, entre os trés lugares de construcdo do
sentido, permite explicar a informacdo como algo que nao

[N

corresponde apenas a intencdo do produtor, nem apenas a do
receptor, mas como resultado de uma co-intencionalidade que
compreende os efeitos visados, os efeitos possiveis, e os efeitos
produzidos. Esses trés lugares se definem, portanto, cada um em
relagdo aos demais como num jogo de espelhos em que as imagens
incidem umas sobre as outras (CHARAUDEAU, 2006, p. 28).

Ainda que ndo seja possivel prever os efeitos que determinada obra
provocard no publico, é importante atentar-se ao fato de que essa co-
intencionalidade situa o publico como consumidor e agente, no interior desse

campo de embate discursivo. Nesse sentido, um filme ganha vida exatamente
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quando mexe, em alguma medida, com quem o assiste, ou seja, quando convida o
consumidor a agir. E no intervalo entre o consumo e o ato que o cinema exerce sua
poténcia, quando a experiéncia estética com as imagens se torna uma “ética da
existéncia” (JOBIM E SOUZA, 2007, p. 02). O cinema cumpre, entdo, sua fungao de,

[...] exercitar o homem nas novas percepgdes e reacdes exigidas por
um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida
cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o
objeto das inervagdes humanas - é essa a tarefa histérica cuja
realizacdo d4 ao cinema o seu verdadeiro sentido (BENJAMIN,
1994, p. 188).

Essa mesma poténcia que constitui o cinema enquanto dimensdo que
mobiliza a partir do que afeta se expressa também na experiéncia da infancia. E é
na dialética que constréi com a vida adulta que a infancia d4 a ver sua poténcia, na
medida em que chama atengdo aquilo que vamos desaprendendo a ver, ou
aprendendo a tornar invisivel na vida adulta. Saint-Exupéry, escritor de “O
Pequeno Principe”, conta que desistiu da sonhada carreira de pintor, para tornar-se
piloto durante a Segunda Guerra Mundial, justamente por conta da incompreensao
e do desencorajamento que recebeu dos adultos em relagao a seus desenhos, quando
crianca. Para explicar o fato, Saint-Exupéry reproduz o desenho e a tentativa de
redesenho que fez, na busca por tornar compreensivel aos adultos o que queria

apresentar durante sua infancia.

Imagem 1: Isso ndo é um chapéu

Fonte: Saint-Exupéry. Fonte: SAINT-EXUPERY, 2008, p. 07.

Na memoria revelada por Saint-Exupéry é possivel perceber a distancia entre
as percepcoes adultas e as infantis, como se o olhar adulto fosse incapaz de alcancar
a perspectiva das criangas. E nesse sentido que Walter Benjamin (2012, p. 17) nos

fala sobre o interesse das criancas pelos produtos residuais da cultura, onde

6 childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 18, dez. 2022, pp. 01-19 issn 1984-5987



queiroz

“reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas e para elas
unicamente”, e a partir dos quais abrem a possibilidade de formulacdo de uma
critica dessa mesma cultura, justamente por nos questionarem sobre os motivos
pelos quais descartamos o que as atrai.

A crianca que olha e enxerga é a alegoria para a compreensao dos modos
como temos fitado a vida. Talvez por esse motivo é que Saint-Exupéry (2008, p. 08)
narre o cansago que sentia, quando crianca, ao tentar mudar a percepcao das
“pessoas grandes”, que “nao compreendem nada sozinhas”. Por esse motivo
também é que, talvez, o autor tenha usado a infancia como mecanismo de fuga a
cruel realidade que vivia durante a Segunda Guerra Mundial. Compreender a
infancia em sua poténcia é ato que se efetiva nas relacdes que estabelecemos com as
criangas a nossa volta, o que passa pelas discussdes sobre as multiplas concepcdes
de infancia que sdo construidas, sobretudo a partir do advento do capitalismo e do
nascimento das ciéncias modernas.

Se antes a infancia inexistia como categoria coletiva - especificamente para o
mundo ocidental, branco e burgués -, a partir desse momento histérico ela passou
a concentrar estudos, pesquisas e discussdes que colocaram a crianga no centro,
demarcando suas particularidades (LACOMBE, 2004). Ao longo das décadas, novas
abordagens foram responsaveis por chamar atencao a alteridade da infancia, ou
seja, a necessidade de enxergar as criangas no limiar entre a familiaridade, que nos
permite uma aproximagdo pelo que dela conhecemos por ja termos um dia
integrado essa categoria; e o estranhamento, que demanda maior reflexao em
relacdo ao que dela julgamos saber, na medida em que é uma categoria renovada
constantemente pela chegada ininterrupta de novas criancas. E esse estranhamento,
assumido como ato, que possibilita desconstruir idealizagdes sobre a infancia para
mergulhar em referéncias encarnadas, que situam as criancas como agentes,
participes e fundantes da realidade social.

A arte para criangas

Ela estava sentada numa cadeira alta, na frente de um prato de sopa
que chegava a altura de seus olhos. Tinha o nariz enrugado e os
dentes apertados e os bracos cruzados. A mae pediu ajuda:

- Conta uma histéria pra ela, Onélio - pediu. - Conta, vocé que é
escritor...

E Onélio Jorge Cardoso, esgrimindo a colher de sopa, fez seu conto:
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- Era uma vez um passarinho que ndo queria comer a comidinha. O
passarinho tinha o biquinho fechadinho, e a mamaezinha dizia:
“Vocé vai ficar andozinho, passarinho, se nao comer a comidinha.”
Mas o passarinho ndo ouvia a mamaezinha e ndo abria o biquinho.
E entdo a menina interrompeu:

- Que passarinho de merdinha - opinou.

(GALEANO, 1995)

E importante ponderar que essa infancia, constituida por criancas reais,
possui também seus recortes de classe, raga, género, geracgao, religido etc., o que
significa reafirmar a pluralidade de experiéncias que a demarcam, bem como o fato
de pertencerem a sociedade e se constituirem também em suas contradigdes, ndo
sendo uma comunidade isolada (BENJAMIN, 2009, p. 94). O exercicio de poténcia
e a capacidade de afetamento que a infancia carrega consigo s6 serdo concretizadas
se em voga estiver uma concepgao de infancia que enxergue seu lugar de autoria no
mundo. Para isso, deve-se compreender que as criancas de hoje sdo as tnicas
capazes de nos aproximar do olhar de uma infancia contemporanea, pois elas sao
os sujeitos que ddo sentido, vida e significado a essa categoria no presente. O alcance
dessa perspectiva ndo estd dado, pois uma ideia de infancia existe em dependéncia
com quem a cria e a adota para si como postura ética. Esse é um caminho por ser
trilhado diariamente e nas microrrelagdes. Enxergar a infancia como experiéncia,
poténcia e de forma sensivel demanda didlogo constante e para esse didlogo o
cinema pode contribuir.

O tilésofo Aristoteles (2002) formula, a partir de Heraclito e Parménides, uma
distingdo entre ato e poténcia. Para ele, o ato seria a realizacdo e a poténcia a
possibilidade de transformacdo. Sendo modos de existir divergentes, importa
considerar que € o ato que concretiza a poténcia. Isso porque a poténcia sem o ato
inviabiliza a transformacao e, da mesma forma, o ato sem a poténcia impossibilita a
transformacdo. Buscar unir, portanto, as dimensdes do cinema e da infancia é um
ato que tem por objetivo concretizar sua poténcia de construcdo de novos sentidos
a partir de diferentes perspectivas, visando fertilizar mutuamente os campos da

arte, da ciéncia e da vida.

Alma: a poténcia em ato
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O dicionario Aurélio! traz 27 significados para a palavra alma. Dentre elas:
“parte imortal do ser humano”, “pessoa, individuo”, “vida”, “consciéncia”,
“espirito”, “ente querido”, “alma penada: a que vagueia penando pelo mundo”. No
dicionario Michaelis,?2 além desses, encontramos ainda: “assombracado, fantasma,
visagem”. Todas essas significacbes se misturam as sensagdes propiciadas pelo

curta e somam, com ele, reflexdes.

Cenal

Imagem 2: Os olhos da Alma

Fonte: ALMA, 2005

Respiro profundamente. Abro os olhos e a luz vai me roubando da escuridao
e adentrando pela porta da casa de dois comodos em que vivo. Estou deitada na
cama e desse angulo enxergo o mundo de lado. Vejo v6 lavando o rosto e observo
até que ela saia de casa. Respiro fundo e decido me levantar. Agora passo a enxergar
o mundo de pé e de frente. Ando até a mesa na qual repousa a bacia d’4dgua usada
por vo. Nela lavo minhas maos e meu rosto. Em um fragmento de espelho quebrado
que se encontra ao lado de um pente de cabelos sobre a mesa, vejo meu préprio
reflexo, distorcido pelas ranhuras provocadas por uma possivel queda. O
estranhamento toma conta de mim,

Quem é vocé?
Vocé é eu.

! Dicionério do Aurélio Beta. Disponivel em: <www.dicionarioaurelio.com>. Acesso em: 28 nov.
2022.

2 Dicionario Michaelis. Disponivel em: <http://michaelis.uol.com.br/moderno/ portugues/>.
Acesso em: 28 nov. 2022.
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Eu sou vocé.
Oxe, eu sou eu.
(ALMA, 00:01:07", 2005)

Assim comeca a narrativa de um dia na vida da menina Alma. No filme,
somos a menina. A camera nos coloca em seu lugar. Vemos através das janelas da
Alma, através de seus olhos. Essa perspectiva nos permite, nesse momento, ver as
maos sendo lavadas como se quem as lavasse féssemos noés. Enquanto se olha no
fragmento rachado de espelho, a menina comeca a se indagar sobre quem é e sobre
o que significa sua existéncia. Em momento algum o reflexo distorcido da menina
sugere que ela esteja verbalizando essas questdes, pois 0 que vemos é Alma se
olhando e 0 que ouvimos € sua respiracdo ritmada com constancia. Tudo indica que
a menina estd pensando e se perguntando.

Mas, o que € ser uma pessoa?

Ser uma pessoa € existir, né?

E tdo estranho a gente sentir que existe.

[...] Como que a pessoa sente que deixou de existir?
Sera que se existe depois que se deixa de existir?
(ALMA, 00:01:44’; 00:03:58’, 2005)

A pergunta funda um acontecimento, na medida em que convoca o
movimento rumo ao desconhecido. Sob esse aspecto, a pergunta emerge como
abertura, um passo em diregao ao campo das infinitas possibilidades. E a pergunta
que permite pensar e repensar o que supomos dado ou estabilizado, ampliando e
diversificando a compreensdo do mundo; mas é ela também que viabiliza pensar o
ainda ndo pensado, transformando o horizonte de expectativas do sabido e
borrando as fronteiras entre o conhecido e o desconhecido, tornando mutuamente
um no outro.

A partir da pergunta, o filésofo Soécrates mobilizava uma verdadeira
revolucdo. Era por meio do “conhece-te a ti mesmo” que ele invocava a pergunta
como busca e o ato em direcio as descobertas como motor nao sé de
autoconhecimento, mas do conhecimento sobre o mundo. O humano é sua prépria
pergunta, na medida em que seu nascimento e sua morte sdo perguntas centrais de
sua existéncia, acompanhadas das que indagam também, constantemente, sobre
quem se é. Nesse sentido, o homem “vale sua pergunta” (MURARO, 2015, p. 08),

Vale no sentido “do que pode”, da potencialidade, do poder de sua
liberdade. Vale no sentido do seu direito, vale no sentido da sua
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dignidade, vale no sentido de vida, no sentido de vale a pena. [...] A
pergunta é o poder, a forca do humano. A pergunta é a correnteza
do rio, o broto da semente, o raio / relampago da tempestade, a
chuva irrigando o chdo, a comida para o corpo, o quebrar da casca
do ovo por dentro, o aguilhdo da abelha, a mordida da fera, o fogo
de Prometeu, o fio de Ariadne, a forca do arremesso de sua pedra,
flecha langada em diregao ao alvo da vida (MURARO, 2015, p. 08).

As perguntas da menina Alma, Bakhtin (2010) talvez respondesse que somos
porque o outro nos vé, nos narra. Descartes (1996), por sua vez, provavelmente
responderia que se ha capacidade de duvidarmos de algo, nesse caso da prépria
existéncia, entdo a davida, a pergunta em si, bastaria para atestar que existimos,
uma vez que pensamos. E o ato de duvidar, até mesmo de que existimos, seria a
Unica coisa da qual ndo se poderia duvidar.

O v6, é bom a gente existir?

A gente existir ndo é bom?

E se todo mundo deixasse de existir?
Como é que ia ser?

E se a senhora deixasse de existir agora?
(ALMA, 00:02:53, 2005)

Nesse recorte do curta, pelos olhos de Alma, vemos a avé de cima. Pode ser
que estejamos em uma arvore, mas isso ndo estd claro. Nessa cena, v6 aparece
molhando a terra que esta sobre um pano. Essa terra, transformada agora em barro,
servira de base para um vaso que, no decorrer do filme, vemos vé moldando com
as maos. As perguntas de Alma, v6 parece indiferente. Nao ha sequer uma troca de
olhares, nada que sugira que as duas estdo em interacdo naquele momento, a nao
ser a fala que a menina lhe dirige. A sua busca por relagao, v6 responde com um

siléncio ensurdecedor.

Cena 2

O povo diz que o espirito da gente vai pro céu ou pro inferno,
ou se nao, fica vagando feito alma penada por ai.

V6, eu sou uma alma penada?

Com esse nome de Alma, eu s6 posso ser uma alma penada.
E eu vivo vagando por ai...

(ALMA, 00:04:06'; 00:04:27’, 2005)

Essa parte do filme é envolta em cenas bastante misteriosas. Sob a perspectiva
de Alma, parecemos flutuar em direcdo a v6 para perguntar-lhe. Vo, por sua vez,

segue em siléncio, olhando fixamente para frente enquanto, com as maos, da forma
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ao vaso de barro. Quanto ao questionamento da menina, no estranhamento de si,
ela recorre ao outro que narra sua existéncia desde sempre. Ao siléncio de v6, que
também comunica no ndo-dito, ou ndo respondido, a menina deduz ser uma alma
penada, pois tudo o que conhece através do “povo” sobre almas penadas se encaixa
exatamente com o modo de vida que leva cotidianamente. Aqui outra leitura
comega a se tornar possivel. Serd que Alma é alma mesmo?

Na cena que se segue, a menina observa de longe enquanto a v6 cobre com
um lencol algo que queima numa espécie de forno improvisado com pedras.
Podemos pensar que o forno esta sendo usado como parte da confecgao do vaso de
barro. Por outro lado, o tamanho do forno e a postura ritualistica que marca as agdes
de v6 abrem a possibilidade para pensar que talvez o forno esteja sendo usado na
cremacao de um corpo. Novamente surge a pergunta: sera que Alma é alma

mesmo?

Imagem 3: A resposta de vo

Fonte: ALMA, 2005

O tnico momento do filme em que ha didlogo entre a menina e a vé é quando
as duas estdo indo de burro a algum lugar que nao é explicitado. Essa cena é
marcada por mistérios: em momento algum a v6 olha para Alma; em momento
algum parece que a v6 esta verbalizando aquilo que no filme se ouve como um
didlogo - é quase como se ela estivesse se lembrando de uma conversa com a
menina; Alma parece estar ao lado da v6, mas onde? No burro em que esta a v6 ha

lugar para que outra crianga se sente, mas ali a menina nao esta, pois vemos o corpo

inteiro do animal. Nao hd um segundo burro na cena e ndo parece que a menina
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estd caminhando. Estaria Alma acompanhando a v6 ou a alma de Alma é que a
acompanharia?

Se hd muitas davidas que pairam nessa cena, pelo menos uma certeza
extraimos dela: provavelmente em decorréncia de uma catarata ndo tratada, devido
a situagdo paupérrima que marca sua vida e, pelo que podemos arriscar, toda a sua
histdria, v6 é cega. Em determinado momento ela diz: “tentando ver assim de hoje,
com a pouca luz que eu vejo, antes parecia mais longe o horizonte” (ALMA,
00:06:42", 2005). Essa fala pode ser lida na perspectiva de que, no passado, vo
enxergava. Apos esse didlogo, que ndo se sabe se pertence ao presente ou se € uma
memoria, vemos v seguir o caminho em cima do burro. Com Alma ficamos
parados observando v6 se distanciar.

A principio parece que a menina estd no chdo, olhando as pedras que
compdem a estrada. Se repararmos na cena, Alma estd muito préxima das pedras
para estar de pé, mas ela também nao pode estar sentada no chao, pois a imagem se
move como quem estivesse andando. Ao longe ela vé a silhueta do burro e de vo.
Nao fica claro o que v6 estd fazendo ao lado do burro e de costas para a menina.
Essa cena é marcada pelo refrdo da cantiga que Alma repete constantemente: “O
anel que tu me destes era vidro e se quebrou, o amor que tu me tinhas era pouco e
se acabou” (ALMA, 00:06:58’, 2005).

A seguir, a imagem muda. Estamos agora em cima do burro e v6 esta
caminhando na frente, puxando-o pela rédea. Lembrando que vemos o filme pela
perspectiva da menina, olhamos para baixo e vemos uma espécie de lengol branco
no qual parece que estamos enrolados. Esse lengol est4 sujo de sangue. Por que a
menina sairia com a v6 enrolada em um lengol branco? Por que esse lengol estaria
sujo de sangue? Sera que Alma estd vivendo sua menarca? Ou serd que Alma é alma
mesmo e comega agora a ter consciéncia da morte de seu corpo?

O fragmento do curta narrado acima possibilita pensar a questdo do
entrelacamento que une as pessoas na caminhada de autoconhecimento que é a
vida, o que tem ligacdo direta com nosso grau de abertura para o didlogo com o

outro. Ser ou nao ser é uma questdo de relagao, interagdo, narrativa e construcao.
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Nesse processo, Jobim e Souza e Albuquerque (2013, p. 113) destacam trés
momentos da tomada de consciéncia do sujeito a partir dos encontros com o outro,

Podemos destacar trés momentos da tomada de consciéncia do
sujeito que se revelam no encontro na vida: o outro para mim; eu
para o outro; eu para mim mesmo. Vale dizer que esses momentos
ndo se evidenciam de forma estanque, mas sdo revelados
simultaneamente no modo como o didlogo na vida vai se
constituindo.

Ha algo que sou para mim, como me reconheco, como me enuncio para o
outro, que acabamentos construo sobre mim na vitrine das relagdes humanas. O que
sou para mim quase sempre € diferente daquilo que o outro constréi de mim em seu
intimo. Esse algo que o outro constréi sobre mim nasce do modo como ele me
enxerga e como me enuncia; como a mim narra. Em contrapartida, ha também a
dimensdo de quem é esse outro na minha constru¢do, no modo como o enuncio,
como o enxergo e como dele falo. Somos, portanto, muitos e s6 0 somos na e em
relacdo com o outro.

Talvez a dificuldade de Alma no dia em que a acompanhamos no filme se
encontre justamente na falta de resposta do outro, que é sua av6. O tempo todo a
menina se questiona sobre sua existéncia, muitas vezes em pensamento, mas em
alguns momentos do filme esse questionamento se transforma em perguntas
intencionalmente enderecadas a v0, que age aparentemente com indiferenca e se
mantém em siléncio. Como j4 arriscamos, é possivel que Alma esteja vivendo um
processo de passagem para outra forma de existéncia - que pela 6tica da religido,
da fé e do misticismo se torna possivel. Essa leitura ganha ainda mais sentido
porque, ao término do filme, quando os créditos sdo exibidos, Alma é chamada pelo
nome diversas vezes por uma voz que nao parece ser de sua v6. “Alma... Alma...
Alma...”.

Como nos diz Bakhtin (2010, p. 49), ndo nos suspendemos pelos préprios
cabelos, o que significa admitir que chegamos ao mundo j4 com determinado
acabamento postulado pelo outro, uma vez que mesmo na barriga da mae, nos
estamos em interacdo. Entdo, chegamos ao mundo narrados como filhos, irmaos,
bebés e 0 que mais em nossas relacdes for construido. Tomamos consciéncia desses
acabamentos todos também por meio da interacdo e do que nos narram sobre nds.

Quando o outro deixa de nos narrar, como acontece com Alma no curta, quando ele
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deixa de responder as nossas inquietudes existenciais, que sdo da ordem da vida e
nao somente da infancia, uma grande confusdo se instala, pois passa a faltar ao eu
a parcela do outro.

E claro que nem sempre os acabamentos construidos pelo outro serdo
passiveis de meu reconhecimento enquanto eu. Esse fato estd diretamente
relacionado a impossibilidade de nos enxergarmos como o outro nos enxerga.
Sempre nos olhamos de dentro. Esse é o principal limite do imbricamento entre a
visdo do outro sobre mim e a minha visdo sobre mim mesmo. H4 deslocamento e
um esforco na tentativa de me compreender sob o ponto de vista do outro, mas
apesar disso, eu continuo sendo eu e o outro continua sendo ele mesmo. Ainda
assim, somos pelo outro, pelo seu olhar e pela sua narrativa, em composi¢do com a
nossa propria.

As vezes eu me acho tdo troncha...

V6 sempre fala que eu custei a nascer,
que eu ndo queria sair pro mundo.

Sera que eu sou troncha por causa disso?
Era tdo bom se a gente pudesse escolher.
A gente nao pode nem escolher

se quer ser uma pessoa ou outra.
(ALMA, 00:01:19", 2005)

A interdependéncia que marca essa relacdo entre eu e o outro impossibilita a
escolha. Nao podemos decidir quem seremos para o outro. Paradoxalmente,
partilhamos da responsabilidade pela construcdo do outro sobre nés. Somos algo
para nés mesmos, ou seja, hA um acabamento que construimos sobre nés, um
acabamento que funciona como uma vitrine para que o outro possa nos olhar da
maneira como desejamos ser vistos. Esse acabamento é construido para servir como
uma espécie de portfdlio, pois fala de nos, segundo né6s mesmos e segundo o modo
COmMo enxergamos nossa existéncia.

Por outro lado, como pintura, a imagem construida pelo outro ganha a cor
que o outro escolher para nés. Essa cor, de certo, sera constituida de diversas
tonalidades do que oferecemos em nosso portfélio, do que expusemos em nossa
vitrine. Mas o resultado final serd sempre algo totalmente novo, pois cada um que

passa por nds constréi uma nova maneira de nos enxergar, uma nova forma de
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sermos vistos, um novo acabamento sobre nés que passamos a (re)conhecer, ainda
que esse acabamento seja sempre provisorio e variavel.

Talvez por esse motivo Alma esteja em confusao. Para a avo, talvez a menina
nao seja mais que uma alma agora. Entretanto, para ela mesma, isso ainda ndo esta
claro. Alma, ao que tudo indica, vai tomando consciéncia de sua nova condigao a
partir da relacdo com a v6 - ou da falta dela que, ainda assim, é uma forma de
relacdo. A auséncia de relagdo é, por si, uma maneira de se relacionar com o outro
que diz sobre nés mesmos. Isso é interessante porque, pensando bem, se a v6 é o
outro de Alma, Alma é o outro da avé. Isso significa que se ha auséncia de respostas
por parte da v6 as perguntas da menina, pode ser mesmo porque ha auséncia de
Alma na vida de v6, que agora vive sozinha. Essa perspectiva implica considerar
também a experiéncia dessa avo, pois quando morre alguém, morre com ela um
modo singular de sermos vistos e narrados, um acabamento especifico cuja
existéncia dependia da relacdo tinica e exclusiva com aquela pessoa que se foi. Com

ela, vai-se um pouco de nos.

Cena 3

Murchou... Fechou a flor... A cor... Acabou tudo?
(ALMA, 00:08:19’, 2005)

Abro os olhos e, mais uma vez, estou deitada. Dessa perspectiva vejo v6
sentada, aparentemente rezando ao pé da cama. Um ruido que nado consigo
compreender chama atencdo de v6, que ergue a cabeca como quem tenta escutar
algo. Na sequéncia, ja fora de casa, vemos a menina pela primeira vez na perspectiva
da terceira pessoa. Até entdo, o filme todo tinha sido assistido pelo espectador do
ponto de vista da menina. Agora, no entanto, ja ndo somos mais Alma... A vemos
de costas, nua, com os cabelos molhados e aparentemente sujos de barro. E uma
cena poética e ao mesmo tempo assustadora. Ela caminha e, embora pareca que a
deixamos ir, a perspectiva do filme volta a dar a sensagdo de que estamos olhando
através dos olhos de alguém. Ouvimos a voz de Alma que se pergunta,

Mas sera que tudo que existe tem que ter comeco e fim?
Onde comeca e termina tudo?

Hoje eu t6 numa confusao...

(Alma, 00:08:38, 2005)
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Sim. Ainda estamos no lugar de quem, através da objetiva, assume o olhar
de outra pessoa. A camera desfoca de Alma, que distante desaparece da cena, e
desce vagarosamente fazendo com que tenhamos a sensacdo de estarmos voltando
nossos olhos para baixo. Vemos, entdo, nossas proéprias maos cheias de barro. A essa
altura, uma segunda certeza: ainda somos a propria menina, ainda estamos olhando

pelas janelas da Alma.

Imagem 4: Lama e caos

Fonte: ALMA, 2005

Confusdo

Embora o curta “Alma” nao explicite a situacdo vivida pela crianga, ele
oferece pistas para a compreensdo de que o dia que acompanhamos em tela é um
dia atipico, levando a menina a afirmar reiteradamente: “hoje eu t6 numa
confusdo...”. Seguindo essas pistas, foi possivel levantar, nesse texto, pelo menos
duas leituras: a primeira diz respeito a necessidade do outro no processo de
constitui¢do do eu, considerando que os acabamentos criados nessa relacdao sao de
inteira responsabilidade dos sujeitos envolvidos, o que significa comprometimento
mutuo. Respondo pelo que construo do outro, da mesma forma que ele responde
pelo que constréi de mim. Eu e o outro nos apresentamos, nos relacionamos, nos
questionamos, nos devolvemos, nos estranhamos, nos (re)conhecemos... Um
processo que ndo tem fim.

A segunda leitura tracada nesse texto da énfase ao debate levantado pela

protagonista do curta a partir de elementos que colocam em duavida sua prépria
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existéncia. Sao as perguntas formuladas por ela, ao longo da narrativa, que guiam
essa leitura. Afinal, Alma estd viva ou morreu e sua alma estd procurando o
caminho a seguir? As duas velas que aparecem na mesinha de canto dentro da casa
sdo velas que simbolizam duas mortes - a da mae, que nunca aparece na narrativa,
e a da menina - ou elas estdo acesas com a finalidade de iluminar o ambiente? Quem
é a familia que aparece na foto que fica acima dessa mesinha? A menina diz que
“deita por cima de v6”, que sentido tem essa afirmacdo quando aludimos que ela
pode ser uma alma? O sangue que a menina lava da perna simboliza a consciéncia
de sua morte ou a passagem da menina para a puberdade?

As reflexdes que se abrem como possibilidade com a histéria de Alma
permitem conectar diferentes experiéncias de infancia justamente a partir da
dimensao da pergunta, ato de liberdade do pensamento, a pergunta que provoca o
que se quer dado, que cria desestabilidades ao inserir a perspectiva dos “e ses” como
poténcia de producdo da novidade no mundo, da qual nos fala Hannah Arendt
(2005, p. 217) ao trazer da ideia de nascimento como precursora de novos comegos,
a chegada da crianga como “milagre”. No lugar de respostas, mais perguntas: quem
é que diz o que é assunto de crianca? Vida, morte, almas... Quem é que sabe como
a crianga se sente diante de sua propria existéncia? Quem é que se dé a experiéncia
de lhe perguntar? Ou de lhe ouvir dizer? Se nao considero a crianga sujeito na
producdo da cultura, se entendo que o que ela pensa, pergunta e diz ndo faz
diferenca para mim ou para o mundo, reafirmo seu lugar café com leite, uma insercao
no jogo discursivo sem pertencimento, uma posicdo desconsiderada. Que relagao
pode existir de um encontro que ja nasce marcado pela desconsideracdo? Vale
lembrar que as perguntas que Alma se faz sao questdes da humanidade de maneira
geral, e que, portanto, tocam as criancas tanto quanto aos adultos, uma vez que
ambos participam da constituicdo da cultura, da histéria e da vida.

Como seres em incompletude que somos, é preciso criar pontes que
viabilizem o didlogo com o outro, pois essa relagdo nos pde diante de nés mesmos,
devolvendo-nos a nossa consciéncia, e também diante do mundo, nos convocando
a formular perguntas, construir indagacdes e apresentar questdes, exteriorizando o

que pensamos dentro de nossa cabeca. A intersecao de cinema e infdncia convida a
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esse didlogo, confirmando sua poténcia na encruzilhada onde arte e vida se
encontram - e fertilizam o campo da ciéncia com as reflexdes caras a dindmica da
experiéncia humana. No entanto, como nos adverte Aristoteles (2002), é o ato que
concretiza a poténcia, sendo necessario assumir a responsabilidade pelo didlogo que

com essas dimensoes estabelecemos.
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