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resumo  
O intuito desse texto é pensar como o fazer artesanal se apresenta na linguagem de tapetes 
tridimensionais de histórias, criados e confeccionados a partir de livros, técnica e iniciativa 
de fomento à leitura que teve origem na França e são desenvolvidas no Brasil desde 1997, 
refletindo sobre sua sobrevivência em tempos tecnológicos e acelerados. Para melhor 
estudar essa questão, foi realizada uma experiência no contexto específico do Solar Meninos 
de Luz (instituição escolar filantrópica) com crianças de 9 a 11 anos. O objetivo da pesquisa 
(da qual algumas considerações são aqui apresentadas) foi observar como as crianças se 
apropriavam especificamente dos materiais e da linguagem, elaborando discursos 
narrativos próprios. Entre os achados dessa trajetória compartilhada com as crianças estão 
a elaboração do conceito metodológico de pesquisa-ateliê e a prática artesanal de criar e 
costurar tapetes como sugestão de desenvolvimento e fortalecimento do eu-narrador. 
Busca-se, também, refletir sobre como as crianças relacionam-se com as dimensões 
artesanais e tecnológicas ao experienciarem a contação de histórias com tapetes. As 
observações foram tecidas como um relato de experiência, um texto construído de modo 
autobiográfico, memorialístico, e tendo a narrativa como método. Para melhor embasar as 
ideias desenvolvidas, arriscou-se uma conversa com o autor Walter Benjamin. Os conceitos 
benjaminianos servem como nutriente e convite para melhor pensar a prática em questão, 
um fazer que encontra ecos nos seus pensamentos e escritos sobre a infância e sobre o ato 
de narrar. 
 
palavras-chave: crianças, tapetes de histórias, literatura, narrativas, artesanal  
 

sewing a storytelling tapestry - when children take over the plot, a 
handmade art 

 
abstract 
The purpose of this text is to think about how the handmade presents itself in the 
language of a tridimensional storytelling tapestry created and sewn into books--a 
technique and enterprise for the promotion of reading that originated on France and 
has developed in Brazil as of 1997--thinking over its survival in technological and 
accelerated times. For a better study of such the question, an experiment was made 
in the specific context of the “Solar Meninos de Luz” (a philanthropic educational 
institution) with children between 9 and 11 years old. The objective was to observe 
how the children would appropriate the given materials and the language of the 
story through elaborating on the given, original narrative. Our research led to the 
formulation of the methodological concept of research-atelier, and the hand-crafted 
practice of creating and sewing tapestry as a vehicle for the identity-development 
of the self-storyteller. It also led to reflection on how children relate to dimensions 

 
1 E-mail: danifossaluza@gmail.com 



costurando tapetes de histórias - quando as crianças assumem os enredos, um fazer 
artesanal 

2                  childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 16, ago. 2020, pp. 01- 23                 issn 1984-5987 

of the handmade through the experience of storytelling with tapestry. The research 
suggests specific practical applications, and helps us in thinking about the exercise 
of expression, the elaboration of speech/narrative, and the process of 
communication in the educational medium.  
 
keywods: children; storytelling tapestry; literature; narrative; handcraft. 

 
cociendo alfombras de historias– cuando los niños/las niñas  asumen los enredos, un 

hacer artesanal 
 
resumen 
El propósito de este texto es pensar en cómo el hacer artesanal se presenta en el lenguaje de 
las alfombras tridimensionales de historias, creadas y hechas a partir de los libros, una 
técnica e iniciativa para fomentar la lectura que se originó en Francia y se desarrolló en 
Brasil desde 1997, reflexionando sobre su sobrevivencia en tiempos tecnológicos y 
acelerados. Para estudiar mejor este tema, fue realizado un experimento en el contexto 
específico de Solar Meninos de Luz (institución escolar filantrópica) con niños/niñas de 9 a 
11 años. El propósito de la investigación (del cual se presentan algunas consideraciones 
aquí) ha sido observar cómo los niños/las niñas se apropiaron específicamente de los 
materiales y del lenguaje, elaborando sus propios discursos narrativos. Entre los hallazgos 
de esta trayectoria compartida con los niños/las niñas se encuentran la elaboración del 
concepto metodológico de investigación-atelie y la práctica artesanal de crear y coser 
alfombras como una sugerencia para el desarrollo y fortalecimiento del autor narrador. 
También busca reflexionar sobre cómo los niños/ las niñas se relacionan con las 
dimensiones artesanales y tecnológicas mientras experimentan contar historias con 
alfombras. Las observaciones se hicieron como un informe de experiencia, un texto 
construido de forma autobiográfica, memorialista, y utilizando la narrativa como método. 
Para basar mejor las ideas desarrolladas, se arriesgó una conversación con el autor Walter 
Benjamin. Los conceptos de Benjamin sirven como nutriente y invitación a pensar mejor la 
práctica en cuestión, una práctica que encuentra eco en sus pensamientos y escritos sobre 
la infancia y el acto de narrar. 
 
palabras-clave: niños/niñas; alfombras de historias; literatura; narraciones; artesanal. 
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os tapetes de histórias e o fazer artesanal  
 

A alma, o olho e a mão estão assim inscritos num 
mesmo contexto. Interagindo, eles defendem uma 
prática. Essa prática deixou-nos de ser familiar. O 
papel da mão no trabalho produtivo tornou-se 
mais modesto, e o lugar que ela ocupava durante 
a narração está agora vazio. (Pois a narração, em 
seu aspecto sensível, não é de modo algum o 
produto exclusivo da voz. Na verdadeira 
narração, a mão intervém decisivamente, com 
seus gestos, aprendidos na experiência do 
trabalho, que sustentam de cem mil maneiras o 
fluxo do que é dito (Benjamin, 2014, p. 240).   
 

Do livro ao tapete, dos tecidos à imaginação, do manuseio à performance, do 

gesto à palavra, do narrador ao ouvinte, da costura à conversa, da prática à 

linguagem, das impressões e sonhos à criação de novos mundos possíveis - 

movimentos que, entre outros, num contínuo ir e vir, configuram dinâmicas de vida 

que se retroalimentam.   

Quando, há mais de vinte anos, conheci a arte de confeccionar tapetes 

tridimensionais e a arte de contar histórias com o apoio de bases-cenários criadas a 

partir de livros, imediatamente, percebi a força e a potência do trabalho que, na 

ocasião, eu travava contato (em 1997). Constatei em mim e nos sujeitos que 

participavam do acontecimento, uma pequena roda de histórias no jardim de uma 

universidade pública da cidade do Rio de Janeiro, entre adultos e crianças presentes, 

o interesse genuíno pelo que se passava. AURA2.  

Corpos atentos, comportamentos humanos projetados em bichos através de 

fábulas, um ator-narrador no centro da roda completamente comprometido em dar 

vida aos pequenos bonecos de pano inanimados, dispostos no chão-tapete-grama, 

olhos e corações em contato, um evento sustentado pelas mãos e presenças de todos 

que ali estavam. Múltiplas vozes invisíveis e voadoras circundando nossas cabeças 

e corpos, esbarrando-se em choques, enlaces, passos de dança e outros movimentos 

 
2 Algumas palavras significativas e outras que remetem a conceitos benjaminianos serão destacadas 
em caixa alta, ao longo do texto, como recurso estilístico e possível amálgama para o exercício de 
refletir sobre uma prática, arriscando composições. 
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possíveis, com narrativas e trajetórias individuais presentes naquele mesmo tempo 

e espaço. E a história que estava sendo contada sendo catalisadora de algo que se 

desenrolava com as palavras, mas, para além delas.   

Arrisco dizer que, ali, naquele dia, estavam presentes algumas possíveis 

compreensões e dimensões do que pode ser uma EXPERIÊNCIA. Em 

concomitância, a experiência tecida no tempo que passa, sendo passível de ser 

transmitida através da prática atenta e dedicada de um artesão-narrador, e a 

experiência do tempo presente como o único possível de ser vivenciado ou vivido, 

porque nele todo o resto é costurado. Desta ocasião relatada tenho em minha 

memória um sentido especial para uma experiência própria que traduziu a 

impressão de estar escutando ao mesmo tempo que era escutada. Um momento de 

investigação compartilhada sobre o mundo, com TEMPO. Com o tempo. Tempo e 

arte dançando juntos, confabulando, abrindo sentidos e espaços em nossas almas. 

Silêncio. Movimento. Laços. Pausas. Caseados. Um ritmo inventado ali, naquele 

CANTO e lugar, impossível de ser reproduzido, mas passível de ser evocado. 

Estaria a dimensão de aura apontada por Benjamin (1939) presente?   

Interessados no enredo que o narrador (Eric Tarak Hammam) expunha e 

transmitia com seus elementos que transitavam no TAPETE DE HISTÓRIAS, como 

crianças mergulhávamos individual e coletivamente em nossos imaginários, sendo 

convidados à contemplação, mas também a uma participação e atenção bem 

particular, com opiniões e contribuições sendo bem vindas na roda. Assim, detalhes 

iam sendo velados e desvelados, denunciando impressões e escolhas postas em 

camadas e sobreposições de tecidos, uniões de retalhos, formando um pequeno 

mundo com histórias. O livro disposto ao lado do tapete como mapa e fonte 

aparente. Fiz desta paixão imediata o meu ofício e, desde então, desenvolvo um 

trabalho como artesã, atriz, narradora e coordenadora de um coletivo e grupo de 

artistas, o Costurando Histórias. 
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Figura 1: Tapete de histórias criado por Daniela Fossaluza e Denise Goneve, artistas 
integrantes do Costurando Histórias. Foto: Claudio Medeiros. Fonte: acervo do grupo 

 

A ideia de transpor uma narrativa ricamente ilustrada em livro para cenários 

de pano concretizados como TAPETES TRIDIMENSIONAIS foi da educadora 

Clotilde Hammam, em meados da década de 1980, na França, e nasceu com o intuito 

de fomentar a leitura literária. "Para ajudar as crianças a se familiarizarem com o 

livro, procuramos um meio lúdico, estético, afetuoso e tátil, que facilitasse essa 

aproximação e fizesse com que elas descobrissem a felicidade da leitura-prazer. 

Assim nasceram os Raconte-Tapis" (Hammam, 1998)3.  

Contar e ouvir histórias de um modo poético - tendo a oralidade e a base 

concreta e visível dos tapetes (espécie de GEOGRAFIA TÁTIL das narrativas ou 

mundo em miniatura) como suporte e base para transmissões de memórias e 

confabulações, traduz-se numa prática promissora no que diz respeito aos 

processos de estímulo à imaginação e exercício de LER o mundo. Possíveis 

alinhavos entre o concreto e o abstrato, entre o visível e o invisível, entre o 

imaginável e o palpável, entre a leitura literária e a leitura de mundo, na lógica do 

ponto a ponto, da presença física, do toque e no tempo da COSTURA.   

 
3 Esta observação em relação ao objeto artístico pedagógico raconte-tapis e ao projeto homônimo de 
fomento à leitura (Raconte-Tapis) foi traduzida  pelo filho da educadora Clotilde Hammam (Eric 
Tarak Hammam) em 1998 - do francês para o português - a partir de um folheto promocional 
elaborado para ser entregue em instituições de ensino e espaços culturais. 
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Referenciando as considerações de Walter Benjamin (2014) sobre a morte e o 

desaparecimento de um determinado fazer artesanal capaz de lapidar narrativas 

exemplares, elaboradas artesanalmente e tecidas com sensibilidade no desenrolar 

do fio do tempo e na experiência daquele que engaja as próprias mãos no processo 

de elaboração, que é sobretudo COLETIVO - mas a despeito deste mesmo 

apontamento, num mundo cada vez mais tecnologizado, robotizado, motorizado, 

automatizado, espetacularizado, comercializado, feitichizado - a cada ENCONTRO 

que vivencio com as crianças para contar histórias ou criar tapetes, misteriosamente, 

constato como determinadas práticas e lógicas sobrevivem. Ou, ao menos, se 

reinventam diante da ameaça permanente e constatação da morte como horizonte. 

Não se trata de engajar-se no propósito de geografar “modelos” de narrativas 

que garantam a permanência de tradições, por exemplo, senão a identificação e 

costura das possíveis “bases” que viabilizem e acomodem tanto as visadas das 

muitas gerações que nos antecederam, como as cores, texturas e combinações que 

venham fertilizar a criação de novos mundos, em constelações individuais, mas em 

solos comuns. Bases capazes de aconchegar o humano em situações de transmissão 

de narrativas. 

Em contrapartida a ideia de um fazer artesanal fadado ao desaparecimento 

ou que sobrevive em recantos, essas práticas artesanais parecem encontrar 

fundamento para a vida em genuínas reivindicações e no fazer necessário que une 

mãos, alma e olhos (como nos remete o autor). Talvez, em tempos tecnológicos, 

práticas que sobrevivam no LIMIAR... Ou criem mais livremente nele. Neles. 

Limiares. Nos entrelugares onde teimam em respirar sob a ameaça constante de 

serem sufocadas, mas, ao mesmo tempo, onde podem encontrar certa liberdade 

para criar e trocar informações e modos. Com perspectivas NOVAS? Mãos 

trabalhando. 

Compreendendo como possíveis limiares os espaços e as práticas de 

resistência protegidas pelo “selo” da cultura e da arte - entendidas como áreas de 

produção - mas também os espaços virtuais da internet, cada vez mais ocupados 

pelas crianças e que permitem configurações não antes concebíveis. Desta forma, 

vislumbram-se alinhavos que sejam menos “vigiados”, avaliados, analisados, 
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acomodados e conduzidos por estatutos, câmeras e/ ou especialistas, tendo como 

desafios a garantia de trânsitos, trocas e movimentos, rotas de fuga e passeios 

furtivos sem propósitos demasiados e cerceamento excessivo. 

Mas, como escapar dos rótulos e dos rastreamentos que se proliferam e 

perpetuam por todo lado? Escapar, seria esta uma utopia fadada a morte? Como 

puxar das tradições apenas os fios necessários, permitindo transformações e novas 

configurações? Limiares e infâncias podem se entrelaçar de quais formas? As artes 

e o fazer artesanal pressupõem investigações? Como garantir a presença das mãos 

na BRINCADEIRA? RESPIRO. 

Seguindo a hipótese e aposta numa sobrevivência do artesanal, quais seriam 

as funções, formas e possíveis significados desse fazer em tempos tecnológicos? O 

que estaria implicado nessa atividade? De que maneiras sobreviveria esse modo de 

ser, estar e produzir capaz de fundamentar uma dissertação sobre sua relevância e 

a insistência de uma prática? Seria possível realizar uma investigação dessa 

natureza com as crianças seguindo suas brincadeiras mais livres? Assim, uma 

pergunta puxando a outra, uma história puxando a outra, como também fazem as 

crianças com suas infinitas indagações e experimentos. LABIRINTO. 

Sem medo de parecer nostálgica e/ou idealista, sentindo as palavras de 

Benjamin (2014) ecoar em minha prática (como artista, mas sobretudo atuando e 

criando com e para as crianças, "no tempo da INFÂNCIA"), intuo e percebo trocas 

e transmissões necessárias de “miudezas” -imersas em projetos narrativos – 

detalhes e reivindicações expressas em palavras, impressões, gestos, retalhos e 

indagações, em momentos em que a presença daquilo que me parece ser a aura 

delineada  por Benjamin se faz perceptível, não como algo que remete ao que não 

existe mais, mas como algo que resiste, sendo também semente. Miudezas que são 

como detalhes costurandos em cenários de panos e que brincam de serem velados 

e desvelados por mãos dispostas a tatear sentidos, disponibilizando-se num 

exercício constante de ler e inventar o mundo. Nestes momentos, como se a artesã 

(que sou eu, numa insistência de sobrevivência) pudesse dar as mãos para as 

crianças fazendo ARTE e como forma de desacelerar e/ ou silenciar um pouco as 
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"máquinas" e os excessos de finalidades e produções padronizadas em larga escala 

que nos rodeiam e pressionam.    

Tendo a arte - a costura, a literatura e a performance - como meio e mediação, 

em experiências como estas a que trago nesse texto e faço alusão, sem medo, 

"infância" pode dar as mãos ao fazer artesanal. Juntas, em pequenas salas de leitura, 

quintais, jardins, ateliês e cantos de pátios escolares, sem supervisão excessiva, 

talvez possam distanciar as necessidades de sucesso, aprovação, fama, destaque, 

lucro, reconhecimento, produtividade - apaziguando esses "intrusos" que distorcem 

as brincadeiras e investigações, com fins de pressionar em direção a determinado 

rumo e norte. Um ambiente assim, mais "protegido" de arbitrariedades e que 

permita a presença do "maravilhoso" e a gestação e transmissão de histórias, não 

surge sem o trabalho atento e engajado de muitas mãos. Mãos que "... sustentam de 

cem mil maneiras o fluxo do que é dito" (Benjamin, 2014, p. 240). 

Se a transmissão de uma narrativa nos moldes do que seria, segundo 

Benjamin uma narrativa perfeita segundo Benjamin (2014), trançada no tempo e nas 

experiências de gerações, ainda é possível, isso não aconteceria sem o trabalho 

"silencioso" e incansável de várias mãos "artesãs" espalhadas e talvez escondidas em 

meio às cidades, fábricas, instituições, comércio, lares e coletivos, numa insistência 

de que os conselhos tecidos na experiência do viver ainda são bem-vindos. Mãos 

artesãs mobilizadas na construção de uma BASE, ou bases tecidas através de uma 

série de relações, redes e sonhos que RESISTEM. Base que, imagino, compõe a 

possibilidade da criação de novos mundos, com a garantia da transmissão de 

narrativas da História e das experiências ordinárias, de modos sensíveis. Um 

amontoado de mãos, aos montes, trabalhando em conjunto. Mãos que, em 

comunhão com as almas e os olhos, tecem a partir de lógicas que permitem brechas 

e espaços para os vínculos e as comunicações não embrutecidas e automatizadas.   

"A mãe da Branca de Neve costura, e, do lado de fora, a neve cai. Quanto 

maior o silêncio, tanto mais honrada a mais silenciosa das atividades domésticas” 

(Benjamin, 2012, p. 129). A atividade artesã não comporta alarde, ela não serve a 

esse propósito. E ela parece-me trazer um RECADO importante.  
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Vislumbro e sinto, então, nesses momentos de deleite, comigo e com as 

crianças, as reflexões de Benjamin sobre as especificidades da infância de mãos 

dadas com as reflexões sobre o fazer artesanal como resposta possível às outras 

reflexões dele próprio que alertam sobre a morte do fazer artesanal e sobre a 

trajetória da infância e da humanidade caminhando em direção à barbárie e ao 

modo de vida do filisteu (ou aquele que quer condicionar a experiência dos outros 

a sua própria limitação). O recado caminharia, nesse caso, para o horror? Quais as 

rotas de fuga possíveis contra a pasteurização e o autoritarismo?  

Como se Benjamin estivesse sentado conosco na roda de história, 

confabulando sobre os caminhos possíveis e costurando observações sobre o 

mundo, fertilizada pelo fazer artesanal, pela literatura e pelo convívio e troca com 

as crianças, percebo certa natureza insistente escondida em camadas de cultura e 

História que parece emergir para nos falar de suas experiências, horizontes e 

encantos. Ela emerge em busca de certa visibilidade que denuncie sua existência e 

persistência, mesmo em ambientes mais inóspitos e áridos, ou violentos. Mesmo 

com a perspectiva certa da morte, ela quer viver! Esta teimosia traz pistas sobre 

renovações necessárias. Esta natureza me fala profundamente através das vozes, 

gestos e silêncios das crianças, porque as crianças me parecem mais permeáveis aos 

seus recados. Esta natureza-infância ou possibilidade de ser, com toda a plenitude 

dos começos, acolhida em "úteros" protegidos, resiste, acredito, no caminho e rastro 

da expressão.  

Na linguagem dos tapetes de histórias, essa natureza-infância brinca de se 

esconder na possibilidade história-tapete-cenário que se apresenta para a criança 

convidando-a para uma aventura e que funciona como uma alavanca que dispara a 

criança na brincadeira e experimentação,  ao mesmo tempo que a criança permite-

se percorrer pelas entrâncias do tapete com sua (s) narrativa (s) latente (s)4. Além 

dos olhos e do livro que inspira e funciona como mapa para a brincadeira, o tapete 

 
4 Cada tapete é criado a partir do enredo de uma proposta literária, mas é também convite para 
muitas outros trajetos possíveis. Essa descoberta-invenção de caminhos acontece através das 
manipulações-brincadeiras das crianças, mas  também através das performances do contador de 
histórias que, apresentando os elementos “soltos” da narrativa e que não foram fixados na base do 
cenário, ao seu modo, arrisca desenhos e composições diferentes das impressas nas páginas dos 
livros. 
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convida as mãos para descobrirem um mundo de pequenas coisas que "falam".  O 

pensamento e o coração orientam as mãos, enquanto as mãos, através do toque, 

percebem a narrativa de modo particular. Essa natureza-infância escondida como 

potência no tapete de histórias é transposta para ele por mãos artesãs, mãos que 

dedicaram alguns dias e horas à elaboração de materiais e que integram convites, 

denunciando que trama e urdidura mantém-se entrelaçadas com fios firmes e 

resistentes. Ela une como potência, infância, arte e narrativa.   

Como plantas que buscam brechas em meio aos blocos de cimento e concreto 

para darem o ar de suas graças, as pessoas, que são também natureza-infância em 

latência por todo o decorrer de suas vidas, parecem-me buscar umas às outras para 

trocarem relatos e afetos a despeito de todas as brutalidades que são capazes de 

operar e conduzir. Entre botões, logaritmos e motores, as pessoas buscam-se pelo 

toque. E, pelo "toque", visível e invisivelmente, são afetadas. Deixando-se afetar, 

elas vivem, imaginam, constroem narrativas. Narrativas, na concepção 

benjaminiana - senão lapidadas num formato exemplar por meio do fazer artesanal 

que embala a transmissão de experiências dando sentido e suporte às coletividades 

- diante da eminência e constatação da morte e da impossibilidade de serem 

construídas e comunicadas nesse formato, apresentando-se em fragmentos ou aos 

cacos à espera de serem arriscados em novos mosaicos ou “tapetes de histórias” 

(também na concepção de Benjamin, um modo não impedindo o outro, pelo 

contrário, denunciando-o).   

O tapete no chão, ao nosso olhar distanciado, apresenta-se como um “todo” 

em si mesmo, porém, ele é também fragmento de mundo tecido com muitos outros 

pedaços de mundos impressos em cada retalho, materialidade e sugestão. Um 

mundo dentro de um MUNDO dentro de OUTRO mundo DENTRO de outro 

mundo... São narrativas ou fragmentos de narrativas que permanecem como meios 

capazes de transmitir algo vital e que passeia entre os espaços e tempos. Recados. 

Se o recado caminha para uma concepção de experiência fadada à barbárie e / ou 

caminha em direção a uma reivindicação e capacidade de renovação, se traz em si 

espanto e/ ou aconchego, impedimento e/ ou possibilidade, limite e/ou amplidão, 

em perspectivas geografadas, entre polos, entre tensões, artesanalmente sendo 
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elaborado, o recado permanece em busca. E para ser NARRADO, precisa ser 

escutado. O RECADO CAMINHA.  

Esse passeio que o recado faz ganha uma força capaz de permitir que ele 

atravesse as pessoas e os espaços, modificando-se ao mesmo tempo que modifica. 

Na linguagem dos tapetes de histórias, o artesão é como o ilustrador de um livro - 

alguém que arrisca o recado no visível da linguagem.  O performer-narrador-

artesão que se engaja na produção de seus tapetes é alguém que amadurece e talha 

uma base para aquilo que pretende contar. Esse processo modifica-lhe tanto quanto 

ele imprime algo de si no que prepara e transmite. Assim, o recado passa por ele de 

modo bem particular, por suas mãos, corpo, voz e gesto, ganhando especificidades 

que serão comunicadas e expressadas.  E, como esse recado se apoia na oralidade e 

no tempo presente da performance, ele respira. Ele precisa de ar para germinar. 

Conforme refleti na pesquisa de mestrado realizada, o processo de 

construção de um tapete de histórias, na metodologia que desenvolvo com meus 

parceiros de trabalho, acontece  por meio da qual cada obra é única e fruto da junção 

de determinados retalhos recolhidos e garimpados ao sabor da experiência tecida 

no tempo. A elaboração e a força de representação dos mundos em miniatura a 

serem projetados nos tapetes pedem certo empenho, envolvimento corporal, 

respiração, inspiração, atenção nas tarefas de selecionar, cortar e unir, 

experimentando e arriscando leituras e reflexões através do exercício constante da 

criatividade. Na estética proposta, a produção de um tapete não acontece em 

formatos rápidos, não é passível de ser reproduzida em série e em larga escala, ela 

pede PACIÊNCIA. 

Sem as garantias de que essas ponderações aconteçam e de que o resultado 

do empenho seja o esperado, cabe ao artesão dedicar-se à obra de transpor cada 

proposta de livro para uma espécie de maquete tridimensional de pano, macia, com 

perspectivas e contornos que comportem o desenrolar de um enredo e convidem à 

leitura, respirando o inesperado da vida. As vitalidades dessas obras são 

constantemente testadas através das interações com as crianças. São elas que nos 

dizem o valor e a consistência de cada criação, que não residem exatamente na 

“beleza e plasticidade” dos tapetes e obras, mas na força de atração dos “convites” 
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- expressos esteticamente - capazes de suportar e representar as diversas viagens 

imaginárias percorridas coletiva e individualmente em situação específica, como a 

da roda de contação de histórias.  

Não se pode significar o sentido da experiência do outro, sendo ela mediada 

por uma série de fatores particulares e sempre a partir daquele que a vivencia. Mas, 

podemos concordar que, quando uma criança ri e brinca ou quando um adulto sorri 

e brinca como uma criança, quando uma criança e um adulto se entregam a 

atividade de criar e investigar imersos nos próprios movimentos de 

experimentação, imediatamente, algo como reconhecível e possível de ser chamado 

como um "estado de infância", certa sensação de comunhão com o tempo presente 

estendido para fora de si mesmo, ganha presença capaz de ecoar e afetar.  

Nesses momentos, onde o tempo parece suspenso, mãos escrevem, tecem, 

tocam, brincam, experimentam a partir de forças e lógicas estranhas (ou esquecidas) 

ao universo adulto, moldado. SEM PRESSA, mas com urgência de quem quer 

“saborear” a vida e os silêncios de grande arte capaz de fazeres subversivos, essa 

tal natureza-infância conduz os acontecimentos e as práticas. Práticas que podem 

“relembrar” pessoas, em todos os seus momentos de vida, sobre um certo modo de 

estar no mundo que é também criar esse mundo e dar sentido à própria experiência.  

É que as crianças são especialmente inclinadas a buscarem todo 
local de trabalho onde a atuação sobre as coisas se processa de 
maneira visível. Sentem-se irresistivelmente atraídas pelos detritos 
que se originam da construção, do trabalho no jardim ou na 
marcenaria, da atividade do alfaiate ou onde quer que seja. Nesses 
produtos residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas 
volta exatamente para elas, e somente para elas. Neles, estão menos 
empenhadas em reproduzir as obras dos adultos do que em 
estabelecer uma relação nova e incoerente entre esses restos e 
materiais residuais. Com isso as crianças formam o seu próprio 
mundo de coisas, um pequeno mundo inserido no grande 
(Benjamin, 2014, p.57).  

 

ressignificando a linguagem dos tapetes - costuras nas mãos das crianças  

A partir da constatação, em anos de trabalho, de que as crianças apropriam-

se da linguagem de maneiras próprias, e de que os adultos, quando se permitem 

uma experimentação mais livre e um certo estado de "não-saber" e brincadeira mais 

espontânea, aproximam-se dos estados de presença e entrega das crianças, ingressei 
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numa pesquisa de mestrado com o intuito de ressignificar a linguagem dos tapetes 

a partir dos usos que as crianças fazem dos materiais que costuramos para elas. 

Numa aposta e convite para elaborarem performances narrativas aos seus modos, 

a ideia inicial foi disponibilizar celulares para que as crianças produzissem vídeos 

narrativos, como tanto gostam de fazer as crianças do mundo contemporâneo. No 

centro da roda, com os cenários-tapetes, livros e câmeras em suas mãos, o que as 

crianças teriam a nos dizer e como nos diriam?  

  Assim, iniciei os estudos acadêmicos sobre os modos de narrar das crianças 

(trabalho "finalizado" em 2018 junto ao grupo CACE UNIRIO), com a proposta de 

pesquisar possíveis alinhavos de um fazer artesanal com fazeres tecnológicos. A 

questão sobre possíveis alinhavos acompanha minha trajetória desde a primeira vez 

que contei histórias com tapetes para as crianças, na ocasião, ainda cursando a 

graduação em artes cênicas (1997). Esse público de crianças - que já nasceu em 

tempos tecnológicos - se interessaria espontaneamente por bonecos de pano que 

vivem suas aventuras animados pelas mãos de um adulto que narra sobre tecidos?  

Ainda hoje, as respostas que as crianças dão-me em relação às apropriações 

infantis se renovam a cada encontro e atividade realizada e elas validam a 

continuidade do trabalho e da prática, não sem antes uma necessária e constante 

atualização nos conteúdos e formatos, sem ajustes nas dinâmicas das performances, 

sem lapidações de dramaturgia e especial atenção em relação aos diálogos 

singulares estabelecidos e tudo o mais que possa garantir as presenças, as 

participações e as alteridades (mesmo que possamos destacar aqui a utopia destes 

apontamentos, talvez, por isso mesmo – tendo a utopia como horizonte).  

As respostas das crianças e que fortalecem o fazer artesanal na 

contemporaneidade despontam através dos interesses perceptíveis pelos conteúdos 

e narrativas que apresentamos a elas, pela inventividade com que elas brincam com 

os materiais criados e disponibilizados - ressignificando enredos e cenários, pelas 

constantes sugestões de novas histórias a serem costuradas, pela utilização de 

câmeras de celular produzindo vídeos de narração com os tapetes (o que atesto em 

diversas oficinas com crianças já realizadas) e pela surpresa que a pesquisa de 

mestrado me trouxe: o interesse em COSTURAR.  
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Para minha admiração, no decorrer da experiência, as crianças que 

participaram da pesquisa não quiseram somente narrar histórias com os livros e 

tapetes que oferecemos para elas. Também não se interessaram exatamente em 

apenas produzir vídeos e tutoriais para redes sociais e canais no youtube, como era 

minha hipótese inicial e a partir da percepção do alto consumo que as crianças 

fazem das mídias e meios eletrônicos. Elas me disseram (representadas nas palavras 

de Beatriz):  “Eu quero contar. Eu quero filmar. Eu quero mexer. Eu quero o meu 

próprio tapete, quero mais aulas.”  

Arrisco dizer que as crianças comunicaram que sim, elas queriam narrar o 

mundo e experienciar a prática e linguagem que apresentávamos para elas a partir 

de conteúdos que lhes parecessem importantes, porém, para além disto, 

propuseram um engajamento na costura, portanto, elas queriam de algum modo 

aprender a construir bases próprias. Ou seja, a linguagem dos tapetes pareceu-lhes 

interessante e mobilizadora, um fazer artesanal que encontrava sentido mesmo num 

mundo cada vez mais tecnologizado e acelerado. Mas, as crianças nos deram um 

RECADO: não adiantava apenas convidá-las para narrar, elas queriam TECER seus 

materiais, ajudando a construir uma base que acomodasse suas vozes, sonhos, 

anseios, impressões e medos (conteúdos que, no desenrolar da experiência, se 

mostraram diversas vezes como sendo de algum modo "silenciados" ou ofuscados 

em meio ao cotidiano da instituição escolar com suas demandas). Foi um recado 

COLETIVO, mas também com muitas nuances individuais. Foram muitos 

RETALHOS que as crianças trouxeram. Retalhos que, juntamente com os TECIDOS 

que disponibilizamos, numa construção conjunta, arrisquei chamar de: a "BASE DA 

PESQUISA". Eram mundos dentro de outros mundos, planos dentro de planos, 

várias impressões a serem acomodadas.  

Ao me deparar com a solicitação de autoria das crianças (num grupo que 

reuniu 22 crianças com idades entre 9 e 11 anos5), o enredo da pesquisa ganhou 

contornos específicos e inesperados. As crianças investigadoras, comigo, numa 

metodologia que arrisquei chamar de PESQUISA-ATELIÊ, inspiraram-se em livros, 

 
5 A Pesquisa foi realizada no Solar Meninos de Luz (instituição escolar e filantrópica que atende 
crianças e jovens em situação de risco social das comunidades do Pavão Pavãozinho e Cantagalo, 
localizadas na zona sul da cidade do Rio de Janeiro). 
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mas, não somente neles, também em filmes, jogos eletrônicos, letras de música e 

situações de suas vidas. Trouxeram para a sala da biblioteca (onde as atividades de 

pesquisa aconteceram) e "para cima do tapete", seus fragmentos variados, muitas 

vezes, CACOS. Outras, SEMENTES. Com tudo isso, fomos arriscando 

COMPOSIÇÕES.  

 

  

Figura 02 e 03: Algumas costuras das crianças. Fonte: Registro de campo 
 

Os enredos, ou as possibilidades deles, não surgiram numa concepção 

clássica - entendida como um certo transcorrer linear de acontecimentos 

impulsionados por uma lógica de encadeamento e causalidade e a partir de conflitos 

determinados que caminham para uma resolução, sendo conduzidos por 

personagens bem delineados. Quando, finalmente, enxerguei e abandonei essa 

arbitrariedade implícita na criação de narrativas, pude enxergar melhor a força 

expressiva que cada criança estava nos trazendo com seus fragmentos-embriões.  

Entre eles, uma situação de confinamento onde, numa pizzaria à moda fast-food, as 

almas de crianças que foram assassinadas estavam “aprisonadas” em animatronics 

que matavam as pessoas que por ali se aventurassem (fragmento narrativo 

inspirado no jogo eletrônico five nights at freddy's6), “A mulher pequena que o 

 
6  Five Nights at Freddy's é um famoso jogo eletrônico de terror. Extremamente popular em 
smartphones com IOS e Android. No contexto do jogo, “você” tem um emprego de verão como 
guarda noturno no restaurante Freddy Fazbear's Pizza. Do seu escritório você vigia as câmeras de 
segurança do restaurante onde a noite se transforma em um lugar mal assombrado. Almas de 
crianças mortas foram aprisionadas em bonecos assassinos. 
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homem grande e mau arrancou a boca”, “A grande festa ou baile na ladeira do 

Cantagalo-Pavão-Pavãozinho” e “O menino que não gostava de repelente”. 

Dividimos, então, as ideias em projetos e grupos que configuravam o que 

chamamos de “projetos narrativos”. 

Fui, gradativamente, desconstruindo minhas projeções de pesquisa para 

escutar o que a turma parecia me comunicar, entre os frequentes silenciamentos que 

aconteciam, em meio à agitação natural de um grupo de crianças, com falas 

simultâneas e às vezes barulhentas. E fui, a cada encontro, percebendo como o 

convite da arte e o tempo da costura estavam proporcionando particularidades ao 

processo, com desacelerações significativas que permitiram a elaboração de 

conteúdos e a expressão de vozes. SUSPENSÃO DO FIO DO TEMPO..., com duas 

qualidades de SILÊNCIO apresentando-se: o silêncio que era uma “fala presa” e o 

silêncio que era concentração e atenção. 

Em nossa percepção da produção das crianças, alusões a possibilidades de 

enredos apareciam e sumiam nos encontros para reaparecerem mais como embriões 

narrativos que não se deixavam cristalizar em textos escritos ou roteiros de vídeos.  

As narrativas das crianças - ou esses fragmentos potentes (as que despontavam na 

biblioteca através das falas, mas também aquelas que não se arriscavam sair pela 

boca), apareciam em desenhos, canções, brincadeiras, gestos e conversas. Também 

na escrita, mas de forma modesta. Fomos “tateando” tudo que nos parecia possível. 

Algumas coisas sentíamos que precisávamos tocar de “olhos fechados”. Eram 

expressões de situações sem aparente resolução, personagens sem trajetórias 

delineadas, figuras emudecidas, humanos que viraram animais e vice-versa, desejos 

de expressão que apareciam em pedaços de doces costurados com tecidos coloridos 

(e que acabaram impulsionando uma história-canção aos poucos), rascunhos de 

situações de perigo e de confinamento, narrativas sem fim. Não menos de uma vez, 

as crianças comunicaram a impossibilidade do transcorrer ou desenrolar do fio de 

uma narrativa. Onde estavam escondidas as narrativas das crianças ou o que esses 

esconderijos-ninhos estavam velando?  

Como exemplo, trago aqui um dos casos que analisei em minha dissertação: 

o projeto narrativo MONSTROS. Inspirados por um dos livros que oferecemos, 
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entre tantos outros com temáticas e estilos diferentes apresentados a elas, as crianças 

idealizaram monstros. Vários. O livro que os inspirou foi um manual de monstros 

que explicava possíveis origens, locais de moradia, poderes, pontos fracos, além de 

recomendar sobre como podemos nos defender de ataques e investidas destes seres. 

Portanto, estimulados pelo livro e talvez "ticados" em seus desafios de criança, as 

crianças desenharam livremente muitos monstros com o intuito de selecionarem 

alguns  que seriam transpostos para os tecidos.  

Entre as produções, destaco um dos personagens criados: a MORTE. A Morte 

ganhou textura e contorno, com sua aura de mistério. Desde o momento em que foi 

convocada, a Morte sentou-se na roda e acompanhou o desenrolar dos 

acontecimentos. Com ela foram convocados monstros e heróis. E, assim, possíveis 

medos e anseios foram se materializando. Medos, desejos, impressões. A morte 

precisava ser combatida? Quando indagamos quais seriam as "histórias" para estes 

personagens, escutamos: "Têm mais monstros do que heróis. A batalha já é 

vencida." Nas palavras de Marcos, após finalizar a elaboração da personagem Morte 

(com o seu cajado em mãos): “A Morte não tem fraqueza. Ainda não descobriram. 

Não adianta criar história.” 

Arriscando um caseado entre a perspectiva de Benjamin (2014) sobre a morte 

de um determinado modo de narrar e esta constatação das crianças que surgiu da 

pesquisa, tanto as crianças como eu-pesquisadora, nos deparamos com questões: "O 

que narrar? Por que narrar? Estávamos diante da impossibilidade de um final não 

violento e/ou desumano? Estávamos diante do fracasso e da derrota? Seria melhor 

admiti-la, desistindo frente a um adversário tenaz como a Morte? Tínhamos 

experiência para criar histórias ou nos faltava bagagem? Estávamos percebendo 

inspirações e dando asas às nossas próprias ideias? Seria uma questão de pouco 

conteúdo ou necessidade de maior liberdade para criar e inventar sem tantos 

“medos”, paralisando nossas elaborações de discursos? Onde encontraríamos a 

chave da pizzaria para sair do “confinamento-eletrônico”, liberando as crianças 

presas nos animatronics?” 
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Foi quando Ryan, uma das crianças do grupo dos Monstros, elucubrou: 

“Temos uma chance com os Minecraft.” Eles, os Minecrafts7, aos montes, com suas 

várias habilidades e ferramentas de poder, poderiam, talvez, unidos, engajar-se 

numa batalha. A constatação foi reafirmada pelo grupo. Juntos, perceberam que 

precisavam de estratégias para a criação do “time”. Com eles fui orientando o 

projeto. Primeiro vieram os desenhos, depois, a identificação das cores, poderes e 

ferramentas (espadas, armas, escudos), em seguida, a elaboração dos moldes e a 

colagem de tecidos para, finalmente, chegar o momento de costurar. Ao longo do 

processo, as crianças disseram: “Nossa! Para costurar tem que ter paciência!”. Sim, 

precisávamos acionar a senhora Paciência. Ela e a Morte, de mãos dadas na roda de 

histórias e no ateliê coletivo de criação de tapetes que estávamos desenvolvendo 

juntos.  

Quando alguns minecrafts ficaram prontos, ainda assim, uma batalha 

narrativa ou possibilidade de enredo continuou não acontecendo. As crianças 

engajaram-se num projeto “sem fim” de criação de heróis Minecraft e surgiram 

tantos desenhos e propostas para serem costuradas que o tempo cronológico da 

pesquisa não foi suficiente para concretizá-los em bonecos. Talvez, as crianças 

precisassem de mais tempo para que o “exército” de bonecos quadrados fosse 

suficiente o bastante e capaz de enfrentar o número grande e maior de monstros já 

projetados. Este exemplo que trago aqui (e que apareceu durante a pesquisa) foi um 

dos alinhavos possíveis e por mim vislumbrados com as crianças entre um fazer 

artesanal e determinada perspectiva tecnológica, entre outros.  

Costurando com as crianças e inventando situações e personagens, 

escolhendo e unindo tecidos e retalhos, no final do ano letivo, produzimos um 

material que contava muitas histórias e que possibilitava a criação de outras. 

Surgiram o que chamei de HISTÓRIAS BRINCADAS ou abertas (porque a cada vez 

que eram retomadas, o acesso ocorria através da improvisação, modificando os 

possíveis roteiros), HISTÓRIAS LINKADAS (porque eram situações narrativas que 

estavam sempre multiplicando-se em possibilidades outras de interpretação ou 

 
7 Minecraft é um jogo eletrônico que permite construções de mundo usando blocos dos quais o 
mundo é feito. Foi criado por Markus "Notch" Persson. O desenvolvimento de Minecraft começou 
por volta do dia 10 de maio de 2009. 
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porque novos problemas não paravam de surgir dessas situações, como janelas que 

vamos abrindo na tela do computador), HISTÓRIAS FUGIDIAS (porque não se 

deixavam “prender” em formatos como o de um texto escrito, por exemplo) e 

HISTÓRIAS CRUZADAS (porque na hora de brincar com os materiais, os enredos 

e situações de cada grupo acabavam influenciando-se mutuamente).  

Mesmo sem "histórias" registradas em roteiros escritos ou gravadas em 

vídeos, materiais foram sendo elaborados. Na medida em que esses materiais iam 

sendo costurados e materializados, enredos surgiam ou eram "brincados", 

renovando-se em possibilidades a cada encontro. Assim, o ato de NARRAR se fazia 

presente cada vez mais espontaneamente com o fazer das MÃOS, mesmo que essas 

invenções não se deixassem moldar em limites que não fossem o da própria costura 

dos personagens e de alguns elementos vinculados a eles próprios (como armas de 

fogo, espadas, colheres, pratos, alimentos e indumentárias). Personagens soltos no 

Tempo e Espaço sem bases para desenvolverem suas aventuras? 

Como possíveis ambientes para as narrativas, surgiram uma casa e um fogão 

sem um solo determinado. VOADORES? O único cenário-ambiente que foi 

materializado e ancorado através de um mapa e projeto de tapete foi o da “pizzaria 

fast-food assassina”, pensada pelo menino youtuber-jogador-autor, Lucas. Fora este 

cenário - “transposto” do jogo eletrônico para a linguagem dos tapetes com o intuito 

de acomodar o enredo de serial-keller - todas as outras narrativas (ou embriões de 

narrativas) que despontaram com as costuras de personagens encontraram nos 

tapetes do acervo do Costurando Histórias disponibilizado as bases para serem 

brincadas. Talvez, se tivéssemos continuado esta experiência com os MENINOS DO 

SOLAR, outros cenários fossem pensados e materializados para além do cenário de 

confinamento da pizzaria.  

Tínhamos um norte: os limites para o que se deixava moldar eram os limites 

daquilo que conseguíamos costurar a cada dia, em nosso COTIDIANO. Eram esses 

materiais que nos deixavam “suspender” as atividades de um encontro para seguir 

adiante no outro, eram as pegadas e rastros que ajudaram para que não nos 

perdêssemos em milhares de possibilidades. E os limites percebidos através das 

costuras traziam coragem e força. E traziam também PALAVRAS.  
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As experiências individuais das crianças abriram muitas janelas reflexivas 

dentro da própria pesquisa, funcionando como sementes e terrenos para estudos 

mais aprofundados. Tanto as semelhanças como as diferenças observadas nas e 

entre as crianças nos falam sobre aspectos sociais, psicológicos e sobre as mediações 

culturais que operam na formação e desenvolvimento delas - neste grupo social, 

economicamente e geograficamente localizado, com influências territoriais e 

culturais especificas, mas com todos os modos, práticas e conteúdos que transitam 

pelos mundos virtuais, influenciando significativamente.  

O processo de pesquisa de campo e desenvolvimento das atividades com as 

crianças durou um ano. Durante este tempo, fomos descobrindo juntos que, em 

concepções de narrativas mais amplas e diversas, tínhamos algo para contar, apesar 

de não se enquadrar num formato tradicional de apresentação escolar de final de 

ano, por exemplo. "Olhamos" para o que tínhamos feito com as mãos e a partir de 

nossos desejos e percebemos que esses materiais elaborados narravam-se por si 

mesmos.  Tinham formas, texturas e expressividades potentes e que convidavam 

sempre para novas histórias a serem brincadas. Imagens à disposição do tato. 

Tínhamos, também, além das costuras, instantes emoldurados em muitas 

“fotografias” feitas com as câmeras dos celulares (não tenho a intenção de 

desenvolver aqui uma discussão sobre o conceito de fotografia, mas uso esse termo 

para destacar o pontencial narrativo desses registros quando vislumbrados dentro 

de um projeto narrativo que possa ser delineado ou perspectivado, como o da 

experiência que aqui relato). Além da importância individual que os registros têm, 

podendo impulsionar novos sentidos quando rememorados e revistos por cada um 

que os viveu, eles denunciam a caminhada percorrida dentro de determinada “linha 

do tempo”,  integrando a vida de cada criança e a minha própria. 

No final do ano letivo, revendo as fotos-fotografias com eles  (imagens 

registradas por mim, mas também por eles mesmos exercitando esta função), esses 

instantes guardados nas “telas” funcionaram como destaques que saltam aos olhos, 

fragmentos que, a cada vez que forem revistos, podem atuar como  lembranças de 

“maõs infantis e almas curiosas”, fazendo arte e ciência.  
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Em relação à pesquisa acadêmica, arrisco ainda alguns horizontes reflexivos 

para esses materiais produzidos em conjunto, revisitando a experiência e refletindo 

os comportamentos percebidos das crianças com o devido cuidado para não 

“fechar” ou tentar significar a experiência de cada criança dentro das minhas 

perspectivas um exercício quase impossível como o de querer “enfrentar” a morte. 

Como me disse Marcos: “Ninguém descobriu ainda a fraqueza da Morte. É um fato. 

Batalha vencida.”. E, talvez, não exista mesmo. 

 Por que, então, persistir no fazer artesanal? Como nos remete Benjamin 

fazendo referência a sociedade burguesa, podemos nos empenhar em “afastar” a 

morte ao máximo, fingindo que ela não nos ameaça e pressiona, podemos tirá-la do 

alcance da infância, ou das infâncias possíveis de serem protegidas dela, mas 

estaremos, dessa forma, tecendo no vácuo ou falando para ninguém, num 

automatismo que não pressupõe a existência de um sujeito que pulsa, que cria, que 

narra para alguém porque também escuta, alguém que está vivo, mas que precisa 

estar atento e forte porque a perspectiva da morte está em cada instante, mesmo que 

de modo silencioso. Viver é viver em relação. Viver é permitir, respirar. Viver é 

também morrer.  

Na dúvida, mantenho a Morte de Marcos - e a ameaça de morte da narrativa 

numa determinada compreensão - presente na roda de história e de discussão, 

mandando o seu recado. A Morte como mistério constatado e compartilhado, a 

morte como fertilizadora.   

A nível individual, tivemos criança que não falava quase nada no início do 

ano letivo, mas, na hora de contar o que tinha costurado, falou um bocado; criança 

que se arriscou mais na escrita ao longo do processo; criança que tagarelava sem 

parar e sem conseguir materializar suas impressões porque se perdia no próprio 

fluxo de pensamento, sem conseguir lidar com materiais concretos como tecidos, 

tesoura e mapas, mas que conseguiu produzir algo muito significativo com a 

colaboração e participação fundamental dos amigos; e teve criança que conseguiu, 

também numa brincadeira coletiva de improviso, devolver a boca para a 

personagem emudecida. Quantas alegrias!  
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Então, posso dizer que Alegria, Paciência e a Morte estavam presentes nos 

encontros da biblioteca, também de mãos dadas, assim como Benjamin e as 

infâncias. Os enlaces entre o fazer artesanal e o fazer tecnológico seguem como 

oportunidade e indagação.  

E, todo o tempo, tiveram crianças contando histórias com gestos, passos de 

dança, músicas. A morte, entre outros monstros e personagens, continuou sem herói 

à sua altura. Mas, a situação de confinamento da pizzaria, ao menos, encontrou na 

brincadeira de improviso final uma possibilidade de chave capaz de abrir um 

“portal mágico” situado na sala das máquinas, uma indicação de abertura para 

outra dimensão de realidade possível (segundo o próprio autor, jogador e 

costureiro). Não à toa, a criança que liderou esse projeto narrativo, o da “Pizzaria 

assassina”, foi a criança no grupo que demosntrou maior consumo de conteúdos via 

mídias digitais e jogos eletrônicos, sendo também a criança com maior 

desenvolvimento na linguagem oral e escrita. Lucas e seus animatronics. Assim, os 

jogos foram inspirações para nossas costuras, que despontaram na pesquisa 

também de mãos dadas com os livros que estiveram todo o tempo presentes nas 

mesas de trabalho e criação. Livros nas mesas, nas prateleiras e no chão, ao lado de 

cada tapete que contávamos na roda, no decorrer de todo o processo. A biblioteca 

revelou-se como o melhor lugar possível para o tipo de FILME-NARRATIVA-

DOCUMENTÁRIO-PROCESSUAL que vivemos juntos.  

Atravessados pela experiência, estivemos exercitando autorias, co-autorias, 

experimentando elaborações de discursos, costurando vozes, sons e imagens que se 

entrecruzaram provenientes das páginas dos livros, das telas dos games, dos 

programas de televisão, dos cantos sertanejos, das letras de funk, das conversas da 

esquina, dos perigos da cidade, das brigas em casa, das opiniões dos youtubers, das 

cabeças e corações. Éramos tantos na biblioteca... “Presentes”. RELATOS, hipóteses. 

Mas, sobretudo, éramos cada um, individualmente falando. 

Nestes exemplos que podem parecer ingênuos, como são os fazeres das 

crianças muitas vezes quando analisados pelas lógicas dos adultos, tudo, na 

verdade, sempre partiu do idealizado, porque o sonho foi o ponto de partida, tendo 
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os materiais disponíveis e as presenças dos outros como interlocutores e como 

limites a serem experimentados e negociados.   

Concluo, não sem antes abrir várias janelas possíveis, que as discussões 

propostas por Benjamin no início do século XX continuam atuais. Entre vida e 

morte, a sobrevivência da NARRATIVA, quando costurada com dedicação, mãos, 

alma e olhos, pode manter o recado latente e a CHAMA acesa. A roca, ou a máquina 

de costura elétrica, em atividade. 
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