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resumo

O presente artigo devota-se a descrever e analisar o enderecamento a infancia em
algumas obras cinematograficas de Abbas Kiarostami. Para tanto, a argumentacédo volta-
se inicialmente a contextualizagdo da Revolucdo Iraniana de 1979, responsavel pelo fim
do regime monarquico do Xa Reza Pahlavi, que tinha a laicidade e a modernidade como
motes, e pelo o inicio da Reptublica Isldmica do Ird, centrada na figura do Aiatola
Khomeini e apoiada na tradicdo islamica. Nesse cenario, destaca-se o papel do Instituto
para o Desenvolvimento Cultural da Crianca e do Adolescente, referido como Kanun.
Fundado com o propésito de criar obras de cunho educativo durante o regime do X4, o
Kanun foi de fundamental importancia para a produgdo artistico-cultural do pais, tanto
antes quanto depois da Revolucdo. Especialmente, seu departamento de cinema, no qual
varios cineastas iniciaram suas carreiras (entre eles, Kiarostami, o primeiro diretor do
departamento), é considerado o berco do movimento reconhecido como o Novo Cinema
Iraniano. Assim, o presente trabalho debruca-se sobre as narrativas acerca da infancia
presentes em tais filmes, considerando a ambiéncia poés-revolucionaria e,
presumidamente, a tarefa de construcdo de um novo sujeito histérico a partir de um
marco outro para a infancia. Mais especificamente, o trabalho oferece uma analise
articulada de seis obras cinematogréficas de Kiarostami produzidas no periodo de 1970 a
1989. Em todas elas é possivel testemunhar uma interrogagdo sobre a posicdo das
criangas naquele contexto societdrio. Apés uma discussdo sobre o uso de filmes como
fonte investigativa, apresentam-se trés movimentos argumentativos identificados em tais
obras, intitulados respectivamente: a crianca a margem da sociedade; a crianga no centro
da sociedade; e a crianca da revolugdo. Ao final das discussdes, propde-se que o cinema
de Kiarostami consistiu em um ponto de inflexdo das modalidades de veridicgao-
subjetivacdo ali correntes. Tratava-se, assim, em um tipo peculiar de exercicio ético-
politico, por meio de uma experimentacdo narrativa que se valia do universo infantil
como ocasiao de prospeccao dos ideais do processo revoluciondrio.

palavras-chave: infancia; cinema; abbas kiarostami; revolugao iraniana.
la infancia en el cinema de abbas kiarostami

resumen
Este articulo se dedica a describir y analizar el acercamiento a la infancia en algunas
obras cinematograficas de Abbas Kiarostami. Para eso, la argumentaciéon se volvio
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inicialmente a la contextualizacién de la Revolucién Irani de 1979, responsable del fin del
régimen monarquico del Sha Reza Pahlavi, que tenia la laicidad y la modernidad como
motes, y del inicio de la Republica Isldmica de Iran, centrada en la figura del ayatola
Jomeini y apoyada en la tradicién islamica. En ese escenario, se destaca el papel del
Instituto para el Desarrollo Cultural del Nifio y del Adolescente, referido como Kanun.
Fundado con el propésito de crear obras de cufio educativo durante el régimen del Sha,
el Kanun fue de fundamental importancia para la produccion artistico-cultural del pafs,
tanto antes como después de la Revolucion. Especialmente, su departamento de cine, en
el que varios cineastas iniciaron sus carreras (entre ellos, Kiarostami, el primer director
del departamento), es considerado la cuna del movimiento reconocido como el Nuevo
Cine Irani. Asi, este trabajo se centra en las narrativas acerca de la infancia presentes en
tales peliculas, considerando el ambiente post-revolucionario y, presumiblemente, la
tarea de construir un nuevo sujeto histérico desde otro marco para la infancia. Mas
especificamente, el trabajo ofrece un andlisis articulado de seis obras cinematograficas de
Kiarostami producidas en el periodo de 1970 a 1989. En todas ellas es posible testificar
una interrogacién sobre la posicion de los nifios en ese contexto societario. Tras una
discusiéon sobre el uso de peliculas como fuente investigativa, se presentan tres
movimientos argumentativos identificados en tales obras, titulados respectivamente: el
nifio al margen de la sociedad; el nifio en el centro de la sociedad; y el nifio de la
revolucién. Al final de las discusiones, se propone que el cine de Kiarostami consiste en
un punto de inflexién de las modalidades de veridiccién- subjetivacion alli corrientes. Se
trataba, asi, de un tipo peculiar de ejercicio ético-politico, por medio de una
experimentacién narrativa que se valia del universo infantil como ocasiéon de prospeccion
de los ideales del proceso revolucionario.

palabras clave: infancia; cinema; abbas kiarostami; revolucién irani.
childhood in abbas kiarostami’s cinema

abstract

This article analyzes the theme of childhood in the films of Abbas Kiarostami in the
context of the 1979 Iranian Revolution, which toppled the secular, modernizing regime of
Shah Reza Pahlavi and ended in the establishment of Islamic Republic of Iran under the
leadership of Ayatollah Khomeini. It pays special attention to the Institute for the
Cultural Development of Children and Adolescents, or Kanun. Founded during the
Shah’s regime with the objective of creating educational materials, Kanun played an
important role in Iran’s artistic-cultural production, both before and after the Revolution.
Its cinema department, where several filmmakers started their careers (among them,
Kiarostami, the first director of the department), became known as the birthplace of New
Iranian Cinema. This article examines how six of Kiarostami’s films, produced between
1970 and 1989, discuss the position of children in Iranian society. In particular, it
considers the changes wrought by the Revolution and the founding of a new historical
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subject based on a different framework for childhood. After a discussion of the use of
films as a source for research, three framings of childhood in Kiarostami are presented:
the child on the margins of society, the child at the center of society, and the child of the
Revolution. The article closes by arguing that through narrative experimentation that
uses childhood as a vehicle to explore the ideals of the revolutionary process,
Kiarostami’s cinema serves as an inflection point for the modalities of veridiction and
subjectivation and a peculiar type of ethical-political struggle.

keywords: childhood; cinema, abbas kiarostami; iranian revolution.
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a infAncia no cinema de abbas kiarostami

Em 1979, o Ird viveu uma revolugdo responsédvel por uma mudanga radical
de governo no pais, culminando no fim do regime monarquico do Xa Reza Pahlavi e
na instalacdo da Republica Islamica do Ird, centrada na figura do Aiatola Khomeini.
Os eventos que marcaram o levante popular iniciaram-se em 1977, intensificando-se
em 1978, até atingirem seu apogeu no inicio de 1979, quando foi convocado um
plebiscito nacional pela instauracdo da Reptblica Islamica e a vitéria do Aiatola foi
esmagadora (COGGIOLA, 2008).

Tal mudanga na forma de governo baliza a organizagao politica do pais até os
dias atuais, tendo se transmutado de uma monarquia que, entre outros motes,
buscava a laicidade e a modernizacdo, para um governo lastreado nos valores da
tradicdo islamica. A partir disso, é possivel tragar dois horizontes que possibilitaram a
insurrei¢do: primeiro, um descontentamento politico e econdémico que permeava as
diferentes camadas sociais iranianas; segundo, uma identificacdo do levante a figura
de Khomeini. Relembre-se, no entanto, que, a época, existiam mdultiplas forcas em
disputa pelos ideais revoluciondrios, tanto internas como externas ao proprio Isla. No
entanto, os gritos de saudagdo ao Aiatolda - que nos primeiros dias de fevereiro de
1979 regressou de seu exilio na Franca - ultrapassaram a populagao islamica e se
espalharam entre aqueles que ndo eram seguidores do mesmo credo.

Com vistas a compor uma visdo geral dos eventos que ali tomaram lugar,
valemo-nos sumariamente dos escritos de Michel Foucault sobre o tema, quem, a
convite do editor do jornal italiano Corriere della Serra, visitou o Ira por duas vezes em
1978. Dos acontecimentos la testemunhados derivaram artigos, cartas abertas e
entrevistas de Foucault, totalizando menos de duas dezenas de textos, todos eles
publicados em jornais (no caso, Corriere della Sera, Le nouvel Observateur, Le matin e Le
monde) entre 1978 e 1979.

Foucault entrevistou estudantes, trabalhadores, liderancas politicas e

religiosas, militantes, velhos e jovens. E “a todos que encontra Foucault faz a mesma
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pergunta: ‘O que vocé quer?’. E invariavelmente obtém a mesma resposta: ‘Um

governo islamico’” (ERIBON, 1990, p. 264). Em seus escritos sobre o tema, o pensador
constantemente evocou o papel do Isla na Revolucdo a operar uma relagdo intrinseca,
naquele contexto, entre politica e religido, em um diapasdo contrario aquele do
Ocidente moderno.

Em seu primeiro artigo em francés - até entdo os outros artigos haviam sido
apresentados ao publico na lingua italiana - intitulado Com o que sonham os iranianos?,
Foucault (2013a) relata que o que lhe impressionou naquela proposta de governo era
menos sua condicdo de ideal do que sua forma de vontade politica. Sobre esta,
Foucault relembra que, nos primoérdios da histéria, o Estado fora inventado na Pérsia
e sua guarda confiada ao Isld, uma vez que seus administradores compuseram o
califado. No entanto, a mesma religido, mais tarde, subsidiaria a insurrei¢cdo contra o
poder de Estado, no caso da revolta contra o Xa. Tendo em vista tal descontinuidade
histérica, a demanda por um governo islamico significaria, indaga Foucault (2013a, p.
236), “uma reconciliagdo, uma contradi¢do ou o limiar de uma novidade?”.

E ele proprio esboga uma resposta, a reboque dos testemunhos proferidos:

Precisamos mudar, certamente, de regime e livrar-nos desse homem
[Pahlavi], precisamos mudar esse pessoal corrompido, precisamos mudar
tudo no pais, a organizacdo politica, o sistema econdmico, a politica
estrangeira. Mas sobretudo precisamos mudar a nés mesmos. E preciso que
nossa maneira de ser e nossa relacao com os outros, as coisas, a eternidade,
Deus etc. sejam completamente mudadas e s6 havera a revolucdo real na
condicdo dessa mudanca radical em nossa experiéncia. Creio que foi ai que o
Isla representou um papel. (FOUCAULT, 2013b, p. 264)

Se, na primeira mirada de Foucault, destaca-se a relacdo entre o Isla e o
Estado, no segundo momento desponta o vinculo que se estabelece entre religido e
sujeito. Dai o Isla como uma forca a sustentar a interseccao entre o Estado e o sujeito,
esse novo protagonista histérico da contemporaneidade.

A Revolugdo Iraniana despontou como reagdo da populagdo ndo apenas as
estruturas politicas e econdmicas do pais, mas também as ag¢des artistico-culturais, as
quais eram reputadas por grande parcela dos iranianos como uma investida do
imperialismo ocidental. Tratava-se entdo de incitar praticas que condissessem com o0s
valores locais. Dai o papel do Instituto para o Desenvolvimento Cultural da Crianca e
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do Adolescente (Kanun-e Parvaresh-e Fekri-ye Kudakan va Nowjavanan), doravante
referido como Kanun, o qual guarda um interesse analitico impar para que se possa
contextualizar o horizonte da Revolugdo naquele pais. Fundado com a intencdo de
criar obras de cunho educativo durante o regime do Xa e mantido apds a
proclamacdo da Republica Islamica, a instituicdo foi de fundamental importancia
para a produgao cultural no Ird, uma vez que ali varios cineastas iniciaram suas
carreiras, entre eles Bahram Beizaie, Amir Naderi, Reza Alamzadeh e, sobretudo,
Abbas Kiarostami.

O Kanun fora fundado por Fahra Pahlavi, esposa do X4, em meio a uma série
de politicas de fomento a cultura. A instituicdo foi responsavel por producdes em
diversos ambitos, da literatura as artes graficas, tendo a infancia como eixo central.
Entre os anos de 1969 e 1970, a convite de Ebrahim Forouzesh, diretor do Kanun,
Kiarostami inaugurou e passou a dirigir o departamento de cinema do Instituto. Logo
o departamento se tornaria o mais produtivo do Kanun, além de um marco histérico
na produgao cinematografica do Ira (MELEIRO, 2006).

Kiarostami (2013) relata que, até ingressar no Kanun, trabalhava como diretor
de filmes publicitarios e que nunca havia feito um video que nao fosse para antncios
publicitarios. O antigo diretor do Instituto assistiu a uma pega televisionada criada
por Kiarostami e decidiu convida-lo para fundar o departamento. Sobre seu ingresso
no Instituto, o cineasta afirmou: “Eu nado sabia nada sobre infancia e nem da profissao
de diretor de cinema, mas, como todos os outros, comecei as cegas. Assim, tornei-me
diretor de filmes para criancas devido a uma coincidéncia banal” (KIAROSTAMI,
2013, p. 200).

Até meados dos anos 1960, as salas de cinema iranianas ocupavam-se de
tfilmes produzidos em Hollywood e de produgdes indianas inspiradas nas norte-
americanas. Os trabalhos cinematograficos iranianos seguiam os mesmos moldes, o
que mais tarde seria condenado pelas liderancas isldmicas como uma forma de
colonizagdo cultural. Durante os dias mais conturbados que antecederam a

implementacdo do novo regime, diversos cinemas e teatros foram queimados pela
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populagdo, por serem considerados simbolos da cultura ocidental e da dinastia

Pahlavi (TAPPER, 2002).

Os filmes produzidos no Kanun constituem, assim, um marco do inicio de um
movimento que serd referido por alguns tedricos como o Novo Cinema Iraniano. Este
tinha como caracteristica comum a insatisfacdo dos cineastas com a producgado
cinematografica nacional de até entdo, pois acreditava-se que ela, ao mimetizar as
estruturas do cinema norte-americano, embasava-se em uma légica que refratava a
cultura do pais. Tal ideia, claro esta, alinhava-se imediatamente aos ideais do regime
pos-revolucionario. Prova disso é um pronunciamento de Khomeini (apud TAPPER,
2002, p. 6, tradugao nossa): “O cinema é uma manifestacdo cultural e deve ser posto a
servico do homem e de sua educacao”. Dai, talvez, o fato de o Kanun continuar a ser
uma instituicdo mantida pelo regime desde a Revolugao até os dias atuais.

As produgdes cinematograficas de Kiarostami no Kanun apresentam-se das
mais diversas formas: curtas e longas metragem, ficcdes, documentarios, além de
filmes didaticos. Mediante tal diversidade tematica e de forma, apenas uma
constancia: a infancia, na maior parte das vezes como objeto narrativo, mas também,
em alguns casos, como publico destinatario. “Embora o objetivo principal da Kanun
fosse produzir filmes para criangas, a maior parte dos filmes era feita por intelectuais
e claramente nem todos os filmes eram para criangas, a maior parte deles eram sobre
criancas” (MELEIRO, 2006, p. 42, grifos da autora).

Com efeito, é possivel testemunhar em todos os filmes de Kiarostami no
Kanun uma interrogagao sobre a crianga e sua posicdo na sociedade. Entendendo a
revolugdo como um corte histdrico radical ali operado, o presente trabalho debruga-
se as narrativas sobre a infdncia presentes em algumas obras cinematograficas
selecionadas de Kiarostami, tendo como horizonte a ambiéncia pds-revolucionaria e,
presumidamente, a tarefa de construcdo de um novo sujeito histérico a partir de uma

infancia outra.
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o cinema como fonte investigativa

Em uma entrevista a revista Cahiers du Cinéma, Kiarostami (apud
BERNARDET, 2004, p. 160) propde o seguinte: “Para mim, a realidade filmada nado é
mais real. Portanto, trucagens e a maquinaria permitem simplesmente voltar a
realidade que somos em geral incapazes de filmar”. Para o iraniano, as gravacdes

esvaziariam o acontecimento de uma suposta realidade, fazendo com que o produto

final converta-se em ficcdo. Em outra entrevista, apresenta ideia parecida:

Z

Seja documentério ou ficgdo, o todo é sempre uma grande mentira que
contamos. Nossa arte consiste em conta-la de modo que acreditem nela. Se
uma parte é documentario e outra parte é reconstituicdo, isso diz respeito ao
método de trabalho, ndo ao publico. O mais importante é alinhar uma série
de mentiras de modo a alcancar uma verdade maior. Mentiras irreais, mas de
algum modo verdadeiras (KIAROSTAMI, 2013, p. 87).

Se compreendido dessa maneira, o cinema torna-se uma fonte inesgotével de
acesso aos jogos de veridiccdo em voga em determinado momento histérico,
entendidos por Foucault (1984, p. 12) como os “[...] jogos entre o verdadeiro e o falso,
através dos quais o ser se constitui historicamente como experiéncia, isto é, como
podendo e devendo ser pensado”. No entanto, operar com filmes como objetos
investigativos requer certas precaucdes procedimentais.

Por exemplo, Fabiana Marcello e Rosa Fischer (2011, p. 507, grifos das autoras)
ponderam que “ndo hd nada por tris dos gestos do cinema”, apostando na
inexisténcia de qualquer suposta verdade essencial revelada no trabalho
cinematografico. Logo, operar com o cinema como objeto de pesquisa deveria
consistir em um exercicio do olhar.

As autoras propdem que a obra cinematogréfica seja vista como matéria livre
de qualquer forma de transcendéncia ou intencionalidade. A imagem nao poderia,
portanto, ser reduzida a interpretacdes, pois estas sdo inesgotdveis; e isso nao por
incapacidade daquele que olha, mas porque ela sempre abre espago para novas
leituras e outras descri¢des, impossibilitando o plano narrativo abarcar todos os
sentidos do visual. Incompatibilidade entre linguagem e imagem, portanto.

Eli Fabris (2008, p. 120), outra pesquisadora da diade cinema-educacdo,

concebe os filmes “como producgdes datadas e localizadas, produzidos na cultura,
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criando sentidos que a alimentam, ampliando, suprimindo e/ou transformando
significados”. Procurando se distanciar de andlises que tomam as obras
cinematograficas como narrativas fiéis e definitivas, a autora prefere uma leitura que
leve em conta o contexto cultural no qual o filme circula e produz seus efeitos. Em
outra passagem, declara: “Tomei o cinema como um produto criado culturalmente
que traz as marcas, as inscri¢des das culturas na sua forma de expressao, nas
representagdes que produz” (FABRIS, 2008, p. 126).

Na visdo de Marcello e Fischer, h4 uma incompatibilidade entre imagem e
linguagem, culminando na impossibilidade de a primeira representar algo maior. Ja,
para Fabris (2008), a andlise de dada obra cinematografica orienta-se segundo um
duplo movimento: ela é produto e produtora de determinada cultura. E, para ser
compreendida, ela exige que tenhamos em mente as caracteristicas desse mesmo
tempo-espaco.

Mediante tal cendrio, sdo mais que oportunas as ideias de Georges Didi-
Huberman em seu texto Cascas (2013), segundo as quais supor a existéncia de uma
suposta substancia para além da superficie ndo passaria de metafisica. Ao contrério,
trata-se de pensar a superficie como um produto direto, tal como uma casca que se
separa de uma arvore. Diz ele: “A casca ndo é menos verdadeira que o tronco. E
inclusive pela casca que a arvore, se me atrevo a dizer, se exprime. Em todo caso
apresenta-se a n6s” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 132, grifos nossos). Aqui, no trato
com as imagens, a ideia de representagio da lugar a de apresentagio.

Ja em Quando as imagens tocam o real, Didi-Huberman (2012) sugere que a
imagem ndo existe sem a imaginagdo, mas que isso ndo implica que ela seja produto
de desrealizagdo. Ao contrério, a imaginagdo comportaria a “capacidade de realizagio,
sua intrinseca poténcia de realismo” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208, grifos do
autor). Portanto, assumir que a imagem, como produto da imaginagdo, seria
desprovida de um caréter de realidade consistiria em um equivoco, tal como o seria
pensar que uma fotografia exibiria a verdade da realidade que retrata. O paradoxo,

portanto, refere-se ao fato de que a imagem ndo seria real nem irreal. A
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incompatibilidade, aqui, talvez seja resultante justamente da tentativa de situar a
imagem (ou, em nosso caso, os filmes) nas dicotomias real/irreal, verdade/ficcao etc.

No mesmo texto, Didi-Huberman (2012, p. 210-211) afirma:

Cada vez que tentamos construir uma interpretacdo histérica - ou uma
“arqueologia” no sentido de Michel Foucault -, devemos ter cuidado de ndo
identificar o arquivo do qual dispomos, por muito proliferante que seja, com
os feitos e gestos de um mundo do qual ndo nos entrega mais que alguns

~

vestigios. O préprio do arquivo é a lacuna, sua natureza lacunar. Mas,
frequentemente, as lacunas sdo resultado de censuras deliberadas ou
inconscientes, de destrui¢oes, de agressoes, de autos de fé. O arquivo é cinza,
ndo s6 pelo tempo que passa, como pelas cinzas de tudo aquilo que o
rodeava e que ardeu.

As imagens - no caso deste estudo, os filmes de Kiarostami sobre a infancia
no Ird - sdo por nés tomadas como arquivo, no sentido que lhe atribui Foucault (2014,
p- 52): “A massa das coisas ditas em uma cultura, conservadas, valorizadas,
reutilizadas, repetidas e transformadas. Em resumo, toda essa massa verbal que foi
fabricada pelos homens”. Mais especificamente, trata-se de substratos de uma matéria
discursiva que, em seu tempo, encontrava-se em estado incandescente, mas que agora
chega a nés na forma de cinzas. Em suma, “o arquivo como poeira do tempo”
(AUTOR, 2018, p. 48).

Sendo assim, seja um curta-metragem com atores repetindo falas definidas
por um roteiro, seja um longa-metragem gravado em uma escola documentando o
didlogo entre um aluno e o diretor da instituicdo, ambos portariam, a rigor, 0 mesmo
valor documental, uma vez que consistem em vestigios de um tempo outro que se
atualiza aos olhos de quem deles se reapropria no presente. Trata-se de narrativas -
tdo reais quanto imaginadas - que apontam, no caso do presente estudo, ndo para
aquilo que teria sido a infancia, ipso facto, no Ira dos anos 1970 e 1980, mas para o que
pode ser redito/revisto sobre ela aos olhos dos contempordneos. Circulagdo
discursiva, portanto. O cinema, em suma, como um exercicio performador das

verdades as quais alude e, no mesmo golpe, atualiza.
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trés matizes da infdncia no cinema de kiarostami

Foram selecionadas seis obras cinematogréficas para o trabalho analitico,
tendo como critério o fato de que todas elas deveriam ter sido dirigidas por
Kiarostami e produzidas pelo Kanun, bem como que a infancia fosse seu objeto ou
destinatdrio. Os filmes escolhidos distribuem-se no arco temporal de exatas duas
décadas. Sdo eles:

e O pio e o beco (Nan va kuche). 11 min. 1970.

e Duas solugoes para um problema (Do rah-e hal baray-e yek mas’ale). 5 min. 1975.

e Caso 1, Caso 2 (Ghaziye shekl-e avval, Ghaziye shekl-e dovvom). 53 min. 1979.

e Os alunos do primeiro ano (Avvaliha). 79 min. 1985.

e Onde fica a casa do meu amigo? (Khane-ye dust kojast?). 83 min. 1987.

e Licdo de casa (Mashg-e shab). 86 min. 1989.

Cabe esclarecer que todos os filmes foram assistidos na lingua original: o farsi.
Assim, as tradugdes impuseram-se como um problema. Nos casos em que existia uma
legenda oficial em portugués, esta foi a fonte priméria; em outros casos, fez-se a
traducao das legendas em inglés. Quanto as tradugdes nado oficiais, verificou-se o
sentido original das formulagdes originais em farsi.

O crivo analitico do material deu-se segundo trés patamares articulados. A
saber: a crianca a margem da sociedade; a crianca ao centro da sociedade; e a crianga

da revolucao.

1. a criangca a margem da sociedade

Onde fica a casa do meu amigo? inicia-se em uma sala de aula com um professor
brigando com o pequeno Mohamad Reza Nematzadeh, pois este fez a licdo de casa
em uma folha avulsa em vez de utilizar o caderno. O professor, incomodado com a
recorréncia da situagdo, informa que, se aquilo se repetisse, ele o expulsaria da escola.
Na saida, o menino brinca com seu amigo Ahmad, antes de irem embora. Em casa, ao
iniciar a tarefa, Ahmad se d4 conta de que trouxe o caderno de Nematzadeh por

engano e se desespera, pois sabe que, sem o caderno, o amigo serd punido. O menino
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pede a mae que o deixe ir a casa do amigo para devolver o caderno, mas ela nado lhe
dé atengao e pede ao filho que va comprar pao. O menino aproveita a situagdo para ir
ao vilarejo vizinho, onde o amigo mora.

Onde fica a casa do meu amigo? foi o primeiro filme de Kiarostami a ser
premiado em um festival ocidental, sendo considerado pela critica uma importante
obra do cinema iraniano. Ao discorrer sobre o processo de escolha dos atores,
Kiarostami (2013, p. 222) destaca: “Quando sai a procura do protagonista, sabia que
deveria ter uma fisionomia preocupada e que essa inquietude deveria refletir-se
também em seu olhar”. A angustia e a aflicio de Ahmad sdo constantes no filme. Sua
jornada para devolver o caderno de seu amigo é um fardo para a crianga, que se
encontra naquela situagdo por engano; no entanto, se falhar, as consequéncias
recairao sobre o colega. Devolver o caderno torna-se uma obrigacao moral.

A comunicacdo quase inexistente do protagonista com o mundo adulto torna
a tarefa, que em principio parece simples, deveras complexa. Ao longo da narrativa,
Ahmad, ao pedir informacgdes aos adultos, é ignorado; quando nao, sao confusas. As
poucas orientagdes que o garoto consegue sdo provenientes de outras criancas que
encontra ao longo do caminho; os tinicos que param para lhe escutar, por sinal.

Em determinado momento, Ahmad encontra seu avo, que o interroga sobre
onde havia estado; o menino responde que fora comprar pao. O avd insiste dizendo
que ndo perguntou o que ele estava fazendo, mas onde estava. Siléncio. E completa
perguntando o que o garoto fazia no vilarejo vizinho, ao que a crianga responde que
tentava devolver o caderno do amigo. O av0, entdo, pede ao menino que va buscar
seu cigarro que deixou em casa. O pequeno explica que estd com pressa, mas o adulto
insiste. Assim que sai para cumprir o que o avo lhe ordenou, um homem sentado ao
lado do idoso lhe oferece um cigarro, mas ele recusa, pois tem seus cigarros consigo.
Surpreso, o homem interroga sobre os motivos de ter exigido aquilo do neto, ao que o

avo responde:

Meu objetivo ndo eram os cigarros, quero que esse menino se eduque para
que amanha seja um homem de bem. Quando eu era pequeno, a cada quinze
dias meu pai me dava umas moedas e umas palmadas. Algumas vezes,
propositalmente, esquecia de me dar o dinheiro, mas nunca esquecia de me

12 childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 15, jan. 2019, pp. 01 - 28 issn 1984-5987



darian soheil rahnamaye rabbani; julio groppa aquino

dar umas boas palmadas, para eu crescesse como um homem de bem. Eu
percebi que meu neto veio aqui e eu repeti trés vezes a minha pergunta e
mesmo assim ele ndo me deu atengdo. [...] Devemos educé-los de modo que
seja suficiente dizer-lhes as coisas apenas uma vez.

O adulto insiste na importancia de os mais novos escutarem os mais velhos,
afirmando que é preciso ensinar-lhes disciplina e obediéncia. Sem os cigarros, Ahmad
volta até o avd. No caminho, depara com o grupo de homens engajados em uma
negociagao; um deles fabricava portas e tentava convencer os outros a compra-las. Ao
ver o caderno na mao de Ahmad, o artesdo pede uma folha de papel, e o garoto
explica que nao lhe pode dar, pois o caderno é de seu amigo Mohamad. O homem
insiste, dizendo que pouco se importa com isso. O garoto insiste que o caderno ndo é
seu, e que, se arrancarem uma folha, o professor ird repreender seu amigo. O mais
velho insiste, e o garoto também. Por fim, o comerciante diz: “Escute os mais velhos”,
e toma o caderno da mao do garoto.

Ja o curta-metragem O pio e o beco apresenta uma crianga aparentando ter em
torno de seis anos que, no caminho de volta para casa, é surpreendida por um cao.
Com medo do animal, o pequeno encontra-se impedido de regressar ao seu lar. Ao
longo da narrativa, trés adultos passam pelo caminho: um homem montado em um
burro, outro em uma bicicleta e um velho caminhando. Cada um cruza a viela onde
se encontra o garoto parado, que olha para cada um na esperanca de socorro, mas é
sempre ignorado. Os dois primeiros vém com velocidade e, talvez por isso, sequer
notam a presenca do garoto. O idoso, no entanto, caminha lentamente e tampouco
olha para o garoto, que tenta segui-lo, mas volta para tras quando o velho toma outro
rumo. O menino decide passar correndo pelo beco, mas logo o cao late e avanca
agressivamente. Ele entdo arremessa um pedaco de pdo, que o cachorro rapidamente
abocanha, acalmando-se. O pequeno consegue entdo atravessar o beco, e o cachorro o
segue. Ao chegar em casa, 0 menino entra, e o animal faz mencao de entrar junto, mas
uma mulher o espanta e fecha a porta violentamente. Ganindo, o cao se deita ao pé da
porta. E assim se encerra o curta-metragem.

Aqui, como em Onde Fica a Casa do meu amigo?, as filmagens mostram

extensos quadros de close-up no rosto dos protagonistas, revelando sua angtstia em
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face da situacdo dilematica. A frustragcdo de ambos, no entanto, ndo é capaz de
mobilizar os mais velhos.

Ja o longa-metragem Os alunos do primeiro ano acompanha os dias iniciais de
aula de uma turma (alunos de 6 anos, em média) na escola Tohid, em Teera. O filme
segue o dia a dia do diretor da escola, e suas cenas se dao, principalmente, em dois
ambientes: no patio, onde o diretor interage com a escola como um todo (recebendo
os alunos, dando recados e cortando frutas para as criangas nos intervalos), e na sala
do diretor, onde este atende individuos e pequenos grupos em situagdes tipicas do
cotidiano escolar (alunos que chegam atrasados na escola, outros que entram em
conflito, pais que desejam matricular seus filhos e funcionarios incomodados com o
comportamento das criangas).

Ao abordar os primeiros dias de uma turma de primeiro ano, Kiarostami
tematiza o ingresso na vida escolar. O trabalho de filmagem se deu in loco em uma
escola regular, sem nunca esconder a camera ou pedir para que as criancas ndo
olhassem diretamente a ela, pois o diretor acreditava que assim as filmagens seriam
mais espontaneas (KIAROSTAMI, 2013).

O filme da destaque para os conflitos entre os alunos. A sala do diretor, onde
se passa a maior parte do documentario, é palco para as mais variadas desavencas
entre as criangas. O diretor pune, quando necessario, bem como propde solugdes - em
geral, um aperto de mao entre os envolvidos - para as contendas. Chama a atengao
como os pequenos pouco falam em tais ocasides. Apés narrar o acontecido, o adulto
intervém com uma sequéncia de perguntas de cunho retérico, as quais sdo
respondidas com um murmurio cabisbaixo. O diretor diz aos alunos o que devem
falar e fazer para o outro; e estes o fazem. No filme, muitos dos conflitos envolvem a
discussao sobre qual puni¢ao deve ser dada as criancas que cometeram determinada
infracdo. Nesse sentido, é marcante a cena em que um garoto pede ao diretor que o
perdoe, e este, por sua vez, responde: “O perdao ndo é uma punigao”.

Em uma das cenas de Os alunos do primeiro ano, um aluno é encaminhado a

sala do diretor em razao de um conflito no qual se envolveu. O mais velho repreende

14 childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 15, jan. 2019, pp. 01 - 28 issn 1984-5987



darian soheil rahnamaye rabbani; julio groppa aquino

e |\

o garoto apontando que aquela era a quinta vez que isso acontecia e que, por isso, iria

suspendé-lo. A crianga comega a chorar enquanto o mais velho faz perguntas sobre
sua vida doméstica e o oficio de seus pais. Logo descobre que o garoto vive quase
sem contato com seus pais, em razdo dos horarios de trabalho destes e as horas que
passa na escola. Quando sai da escola, vai ao hospital onde a mae trabalha como
enfermeira para buscar as chaves de casa, e volta sozinho. Chegando em casa, janta a
refeicdo que a mae preparara previamente e vai dormir. No dia seguinte, levanta-se
sozinho e vai a escola. Apds entender o cotidiano do garoto, o diretor deixa de falar
sobre suspensdo e pede ao menino que diga a sua mae que venha a escola conversar
com ele.

Em Caso 1, Caso 2, Kiarostami apresenta uma cena hipotética segundo a qual,
em uma sala de aula, um professor estd escrevendo no quadro quando um aluno
sentado ao fundo da sala comeca a bater na mesa, causando um ruido incbmodo. Ao
se virar para eles, o barulho para, e o professor entdo volta a escrever. A cena se
repete. Na terceira vez, sem conseguir identificar o autor, o docente se dirige a sete
garotos sentados ao fundo e diz que estao todos suspensos por uma semana, a nao ser
que alguém diga quem estava atrapalhando a aula. Desenvolvem-se entdo os dois
casos que dao titulo a obra: no primeiro, ap6s trés dias, um dos alunos retorna a sala e
informa qual de seus colegas é o culpado; no segundo, eles permanecem os sete dias
em siléncio. As duas situagdes sdo reapresentadas a diversas pessoas, que vao desde
pais até liderangas religiosas e experts educacionais. Os entrevistados tém entdo de
comentar e justificar se concordam ou discordam das agdes.

Também inspirado em um episédio que um dos filhos de Kiarostami
presenciou na escola, Caso 1, Caso 2 foi filmado originalmente no inicio de 1979 e
estava quase pronto quando teve de ser interrompido por conta da Revolucdo. Seis
meses ap0s a interrupcdo, por conta da troca de regimes, Kiarostami decide refazer as
filmagens, entrevistando integrantes do novo regime. O filme foi langado no mesmo
ano. A obra foi projetada no Primeiro Festival de Cinema Pés-Revolucionario de

Filmes para Jovens, recebendo o prémio mais importante do evento.
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Pouco tempo depois, Khomeini pronunciou um discurso em que incitava a
populacdo a delatar infratores as autoridades. Alguns dos entrevistados no filme, que
faziam parte do regime, diziam que a delagdo era um ato de traicdo condenado pelo
Isla. O filme foi entdo censurado e sua exibicdo, proibida no Ira. A propésito disso,

Kiarostami (2013, p. 251) comenta:

Talvez seja o filme mais proibido do Ird, porque os homens de Estado
mudaram de rosto, dizendo inicialmente uma coisa para depois fazer
completamente o contrério e, portanto, ndo querem ver essa transformacio.
Foi censurado enquanto documento de época, enterrado, mas existe. E um
documento sobre a revolugdo e sobre as relagdes dos homens consigo
proprios e com as regras sociais.

No filme, ao comentar a situacdo em que um professor faz um aluno delatar
um de seus colegas, o entrevistado Nader Ebrahimi - escritor e diretor da
Organizacdo para a Cooperacdo com Criancas e Adolescentes - reconhece que um
crime teria ocorrido ali, pois o professor submeteu seus alunos a uma situacdo de
delagao, convocando-os a trair os colegas; situacdo esta com a qual as criangas ndo
sabem lidar, uma vez que os pais nao lhes ensinaram como agir em situagdes como
aquela.

Comentando o segundo caso, em que os alunos resistem as exigéncias do

professor, Ebrahimi afirma:

Eu acredito que uma crianca nunca pode ser considerada como um
criminoso. Crimes sdo cometidos por adultos. Como em um hospital, um
doente sempre tem a razao por conta de sua condigdo, a crianca estd sempre
correta por conta de sua condigdo. [...] Essa acdo dos alunos de resisténcia
merece uma alta credibilidade social e politica, ela pode servir de modelo
revoluciondrio para as outras criangas, pode prepara-las para a construgdo da
nacgdo no futuro.

O depoimento de Ebrahimi elucida duas questdes relevantes. Primeiro, ao
entender o professor e os pais como responsaveis pela delagdo - em sua concepgao,
algo negativo -, isenta os mais novos de qualquer responsabilidade sobre seus
proprios atos, atribuindo-lhes certa incapacidade de julgar. A expressdao méxima de
tal ideia é a analogia que faz entre um doente e uma crianga, j& que ambos ndo
poderiam ser responsabilizados por sua condicdo. Segundo ponto: em face da
resisténcia dos alunos que se recusam a delatar o colega, o entrevistado identifica-os

como merecedores de louvor, um exemplo importante para a constru¢do da nagado
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futura. Tais ideias operam um movimento paradoxal: por um lado, a crianga como

um ser irresponsavel, secundério e lateral ante os acontecimentos; por outro, ela como

protagonista do futuro, responsavel pelos rumos do pais.

2. a crianga no centro da sociedade

A ideia de Ligdo de Casa teria surgido de um problema que Kiarostami teve
enquanto ajudava o filho com seus deveres escolares. O diretor afirma que estes sao
direcionados as criancas, mas muitas vezes os adultos acabam envolvidos. Curioso
para saber se outras pessoas tinham problemas semelhantes, ele decide entrevistar
integrantes da comunidade escolar. A obra segue com as gravagdes sempre em uma
pequena sala, no formato de entrevistas. Trés planos de filmagem sdo empregados: o
do entrevistado, o do entrevistador e aquele que mostra a camera de filmagem junto
ao operador. Os entrevistados sdo, em sua maioria, criangas, a excegao de alguns pais.

As perguntas exploram a dificuldade das criangas em fazer os deveres, que
muitas vezes consistiam em ditados que precisavam ser realizados por outrem para
que os alunos pudessem reproduzi-los. No entanto, muitas vezes os responsaveis
estavam trabalhando ou eram analfabetos e, por isso, ndo conseguiam ler para os
pequenos, os quais, por sua vez, deixavam de cumprir as obrigagdes escolares.
Também é abordado o tema dos castigos aplicados aos alunos que ndo
correspondiam a expectativa escolar.

Tendo levado a cabo as filmagens na escola de seu filho, Kiarostami reputa
essa obra como algo destoante do resto de sua filmografia, por ndo ser um filme
convencional, mas o relato de uma pesquisa pessoal, isto é¢, um estudo por imagens.

A falta de escuta dos mais velhos é, novamente, um dos temas de Licio de
Casa. Nas entrevistas, muitas das criancas tém de responder se compreendem o
significado da palavra punigio. Quase todas afirmam que se trata de levar surra, e
algumas descrevem ocasides nas quais sofreram algum castigo fisico dos professores
ou dos pais. Quando perguntados sobre o que é prémio, ou incentivo, ndo sabem

responder.
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A respeito do filme, Kiarostami (2013, p. 225) declara:

Sem recriar nenhuma cena, mas fazendo apenas certas perguntas simples
consegui mostrar o0 modo como as criangas estudam, as relagdes com os pais,
se estes ajudam ou nao. E verdade: trata-se de um filme composto apenas por
uma série de entrevistas, mas, se ndo estivermos habituados a observar o
rosto das criancas, ndo conseguimos perceber o tema. Sem esse olhar por
parte do espectador, nenhum tipo de cinema no mundo é suficiente para
descrever a soliddo e a beleza do homem.

Na sequéncia, o diretor afirma que o filme teve um impacto positivo sobre a
sociedade iraniana, expondo como o pais e seu sistema educacional “ndo se
preocupam com os problemas da infancia como deveriam” (KIAROSTAMI, 2013, p.
226). Segundo ele, muitos professores e pais admitiram ter alterado seu
comportamento ap6s verem o filme, e mesmo ele diz ter conhecido melhor seus filhos
apoOs a experiéncia.

Em determinado momento do filme, Kiarostami recebe um pai que informa
que seu filho ndo estd matriculado na escola, mas que veio tratar da possibilidade de
uma transferéncia. O homem, ao saber das gravacdes, pede para participar,
discutindo a educacdo iraniana diante das cameras. Relata que morou em outros
paises, como Canada e Estados Unidos, e que observou seus respectivos sistemas
educacionais. Muitos paises, segundo o entrevistado, ndo exigiam licdo de casa nas
escolas e, quando o faziam, enfocavam principalmente a criatividade da crianga, por
meio de desenhos e constru¢des. Como contraponto, cita o Japdo, pais que possuia
um sistema educacional tradicional e rigoroso, mas que, em virtude das elevadas
taxas de suicidio infantil, estava sendo obrigado a rever suas diretrizes.

O pai segue seu argumento dizendo que, nas escolas iranianas, as criangas
estavam constantemente sob uma carga muito elevada de pressao, sendo cobradas
para atingir um nivel de exceléncia em todas as matérias, além de estarem expostas a
uma carga excessiva de deveres de casa. Afirma ainda que, da forma como as coisas
estavam dispostas, a tensdo sobre as criangas acarretaria graves problemas
psicolégicos, fazendo com que acabassem privadas de qualquer possibilidade de
criatividade. O entrevistado caracteriza o sistema educacional de seu pais como

medieval. Para ele, seria preciso caminhar em direcdo ao século XX e que os
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professores pensassem diferente, respeitando as capacidades de seus alunos. Para

tanto, as criangas ndo deveriam ser forcadas a fazer a licdo de casa, de modo que os
pais ndo tivessem de se tornar professores particulares, dando cabo dos incessantes
trabalhos escolares.

O argumento de que as aulas deveriam levar em consideracdo o
envolvimento dos alunos também aparece em Caso 1, Caso 2, quando o Bispo Ardok
Manoukian, lider religioso da comunidade arménia do Ira, diz que o professor, ao se
demorar no quadro, deixou os alunos entediados e, por isso, ndo conseguiu se
conectar com a turma. Logo, se um aluno causasse algum distiarbio em sala, o
responsavel seria o professor, ja que ndo teria conseguido ministrar uma aula
interessante. Ezzatollah Entezami, artista cénico que também aparece no filme,
apresenta uma critica semelhante, dizendo que as aulas deveriam ser envolventes e
que ndo se poderia cobrar dos discentes que permanecessem quietos enquanto o
professor escrevesse na lousa. Por sua vez, o Ayatolah Sadegh Khalkhali, membro do
Magistrado Religioso da Corte Revoluciondria, critica o educador por considerar que
este deveria se aproximar do problema de maneira a valorizar a alma da crianca,
valendo-se da compaixdo.

Somados os depoimentos, atesta-se um movimento que posiciona a crianga
no centro do meio educativo: um ser que deve ser considerado o fulcro das praticas
escolares. Exemplo disso é Duas solugoes para um problema.

No filme, um narrador apresenta dois colegas de classe, Nader e Dara, que
sdo amigos. Ap0s receber um livro que havia emprestado a Dara, Nader percebe que
sua capa estava rasgada. Frustrado, o menino pega uma brochura de seu colega e o
rasga; o outro, por sua vez, pega a caneta do amigo e a quebra em duas partes. O ciclo
de retaliagdes segue até atingir o apice, quando os dois se engajam em um confronto
fisico. O narrador entdo resume o episddio, exibindo em uma lousa uma tabela com o
saldo do confronto: Dara teve seu livro, sua bolsa e sua camisa rasgados, seu chapéu
sujo e um olho roxo. A brochura de Nader foi rasgado, sua caneta e sua régua

quebradas, seu cachecol sujo, além da testa machucada. Desenvolve-se, entdao, um
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segundo caso: ao perceber que a capa fora rasgada, Nader mostra ao amigo, que, por
sua vez, com auxilio de uma cola, repara o malfeito. O conflito se encerra e o narrador
resume o acontecimento, enunciando que o livro foi consertado e que os dois ainda
sao amigos.

Kiarostami reputa Duas solugoes para um problema como seu primeiro filme de
cunho estritamente pedagodgico, expondo um problema e duas solucdes possiveis. Na
primeira configuragdo, que pouco parece uma solugdo, uma sequéncia de sucessivas
retaliacbes ganha corpo, gerando uma série de atos que rompe a amizade dos dois
alunos envolvidos, sem alterar o problema original: o caderno rasgado. Na segunda
situacdo, a narrativa apresenta uma alternativa pacifica, segundo a qual os alunos
cooperam e, juntos, reparam o dano; assim, a amizade se mantém conservada, e o
problema ¢é resolvido. O filme evoca, portanto, a colaboracdo e a unido entre as
criancas.

Voltando a Caso 1, Caso 2, Iraj Jahanshahi, apresentado como um expert
educacional, condena a agdo do garoto no primeiro caso, em que o aluno delata o
colega que estava causando o problema, dizendo que nao se deveria trair o grupo,
uma vez que os homens sobrevivem como coletividade. Ebrahim Yazdi, Ministro de
Relagdes Exteriores, valoriza o mesmo aspecto, criticando os valores em voga em seu
pais, ao toma-los como algo que afastaria as pessoas da coletividade em direcao a
individualidade. Noureddin Kianouri, Secretario Geral do Comité Central do Tudeh,3
comentando o caso em que acontece a traicdo, afirma que o menino deveria ter
consultado seus colegas antes de agir, para que eles pudessem chegar a uma solucdo
conjunta; ao agir independentemente, teria de enfrentar o 6dio dos colegas.

Os entrevistados Karim Zarrineh, pai de um dos atores, e Kamal Kharrazi,
diretor executivo do Kanun, também evocam a importancia de os jovens se manterem
unidos e preservarem o sentimento mutuo de solidariedade. O ator Ezzatollah
Entezami ressalta a importancia de se preservar o coletivo, condenando qualquer ato

de traicdo por parte de um individuo. Em suma, os argumentos expostos pelos

3 O partido comunista iraniano.
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entrevistados trazem a baila um novo elemento: a importancia da cooperagao e uniao

entre as criangas, agora alcadas a condicdo de centro da sociedade.

3. a crianga da revolugio

Em determinada cena de Os alunos do primeiro ano, dois garotos - Mahammad
Mahmudi e Abbas Nikmalek - sdo levados para a sala do diretor. O primeiro torceu o
brago do segundo, que, em resposta, empurrou o outro. Ao ser empurrado, Mahmudi
cai no chdo e bate a cabega. O diretor, ouvindo o relato dos garotos, indaga o que
fazer para resolver a desavenca. Ironicamente, pergunta se a solugdo seria que o
altimo agredido retribuisse a violéncia. Mahmudi diz que perdoa o colega, enquanto
o outro permanece em siléncio. O diretor insiste: “ Apesar das coisas ruins que ele fez
para voce, vocé o perdoa?”. O garoto consente, mas Nikmalek permanece em siléncio.
O diretor se incomoda com a mudez do garoto e ordena que ele espere do lado de
fora, uma vez que parece ndo estar arrependido de seus atos. Uma camera no
corredor, do lado de fora da sala do diretor, mostra os dois garotos se retirando.
Mahmudi retorna a sala de aula, e Nikmalek permanece ao lado da porta da direcao.
O primeiro para no meio do caminho e volta para falar com o diretor. Apés uma
breve conversa, o mais velho pede para que os trés retomem a conversa.

Mahmudi pede encarecidamente ao diretor que deixe seu colega voltar a sala
de aula. O diretor, por sua vez, diz nao haver motivo para fazé-lo. O pequeno, aos
prantos, implora que deixe seu amigo voltar. O diretor insiste que, apesar de ter sido
perdoado, Nikmalek - que durante todo o didlogo permaneceu em siléncio - ndo
mostra nenhum sinal de arrependimento; por isso, acredita que o menino nao

aprendeu a ligdo. O adulto volta-se ao aluno silencioso e profere:

Vocé vé o quanto ele se importa com vocé? Ele chora e defende vocé. Vé
qudo bom ele é? Vocé, no entanto, ndo mostra nem um pouco de remorso.
Nem sequer disse que estava arrependido. Fica ai e olha para mim. Olhe para
ele, esta chorando porque vocé vai perder a licdo. Ele ndo quer que vocé
fique para tras, estd implorando para que eu deixe vocé ir [..] e vocé
permanece calado. Talvez ndo tenha notado que o empurrou? Vocé fez isso
de proposito?
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Pela primeira vez, Nikmalek se pronuncia, afirmando que ndo agiu
propositalmente. O diretor esclarece que essa é a razao por tras da falta de remorso
do menino, pois ele ndo agrediu seu colega intencionalmente. Agora as duas criancas
estdo a chorar. A autoridade pede aos dois que apertem as maos e deem um beijo um
no outro. Os pequenos assim o fazem e deixam a sala de maos dadas.

O gesto de solidariedade de Mahmudi transforma o que antes era um conflito
entre alunos em um enfrentamento de ambos os dois com o diretor. Aqui, algo
analogo a Caso 1, Caso 2 parece se repetir. Sobre o ato de resisténcia dos alunos neste
altimo filme, ao decidirem ndo denunciar ninguém, Sadeegh Ghotbzadeh, diretor de
radio e televisdao, comenta:

No geral, solidariedade e agdo coletiva devem ser valorizadas, mas o
problema aqui é a educagdo. O valor da solidariedade deveria ser avaliado
em seu contexto: solidariedade com crime, assassinato e vicios é tdo valiosa
como a com atos bons, agdes revolucionarias e resisténcia contra a opressao?

Em relacdo ao mesmo episédio, o advogado, membro do Comité Executivo
da Frente Democrética, Hedayatulah Matindaftari, aponta como a agdo dos garotos,
ao resistirem a autoridade e preservarem a integridade do coletivo, foi correta, e que
depois, entre iguais, eles deveriam decidir o que fazer em relagdo ao garoto que
estava causando problemas. Em uma linha argumentativa semelhante, o pai de um

dos atores (da cena de Caso 1, Caso 2) diz:

Meu filho se comportou bem, o sujeito aprende sobre solidariedade da
infancia em diante. Quando essas criangas crescerem vdo estar preparadas
para qualquer problema. Se ele contar quem foi, pode até ser presenteado
pelo professor, mas quando crescer ndo vai passar de um delator, um dedo-
duro. Ao resistir ele mantém a sua integridade e, portanto, mais tarde vai ser
respeitado quando pedir aos seus colegas que ndo atrapalhem a aula.

Como ja apontado anteriormente, Onde fica a casa do meu amigo? é marcado
pela dificuldade de comunicacdo entre o protagonista e os adultos de seu entorno.
Cabe aqui recuperar a tltima cena do filme. Nela, vemos as criangas sentadas na sala
de aula, mas o protagonista Ahmad (aquele que deveria devolver o caderno do
amigo) esta ausente. O professor entra e cumprimenta todos. Um dos alunos avisa
que seu colega ndo veio, ao que o professor reafirma que os alunos ndo deveriam

falar nada, a ndo ser quando fossem questionados.
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Na sequéncia, o professor pede para ver as licdes de casa e os alunos colocam
seus cadernos sobre a mesa para que ele verifique um a um. Um close em
Nematzadeh revela uma expressao angustiada. Vale lembrar que, no dia anterior, o
professor havia advertido que, se ele ndo trouxesse a licio no caderno mais uma vez,
seria expulso.

O professor continua a corrigir os deveres de casa, se aproximando cada vez
mais do momento de Nematzadeh mostrar seu caderno. A porta da sala se abre,
chega Ahmad. O professor o repreende pelo atraso, mas o deixa entrar. Ele dirige-se
ao seu lugar, ao lado do colega que estava sem o caderno. Ahmad devolve a brochura
ao amigo e revela que havia passado a noite anterior fazendo sua licdo e a do amigo.
O professor chega, olha o caderno dos meninos individualmente e, sem detectar a
falsificagdo, parabeniza-o, seguindo para a correcio do proéximo caderno. Assim o
filme se encerra. Em um gesto subversivo, o pequeno Ahmad consegue fraudar o
dever em favor de seu amigo, ludibriando o professor e, assim, evitando que ele fosse
punido.

Retornando a Caso 1, Caso 2, a diretora de assuntos educacionais do Instituto
para o Treinamento e Aperfeicoamento da Criangas e do Adolescentes, Jaleh Sarshar,

assim se manifestou acerca da acdo de resisténcia dos jovens:

Eu concordo com a a¢do dos meninos, essa é a melhor forma de resistir a um
inimigo em comum. [..] Mesmo que a solidariedade e agbes deles ajam
contra o nosso trabalho e mesmo que tenhamos que intervir, por mais que eu
nunca apoiaria uma intervencdo destas, podemos utilizar os exemplos desta
unidade para os nossos programas educacionais.

Por sua vez, o lider da comunidade judaica do Ird, Rob David Shoft,
comentou:

Na minha opinido, essa agdo ndo foi correta, ndo a vejo como uma
solidariedade ou resisténcia positiva. Em um contexto politico é diferente,
mas em um contexto educacional, onde aconteceu esse evento, honestidade
deveria ser o maior valor. Portanto, essa reacdo nao é adequada.

Nos dois pronunciamentos, a resisténcia e a solidariedade sao consideradas
valores fundamentais. No entanto, os depoentes discordam quanto a se tratar de

acOes validas, a depender do contexto ou do sentido que persigam.
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Ainda julgando os acontecimentos de Caso 1, Caso2, o diretor executivo do
Kanun, Kamal Kharrazi, entende que a resisténcia dos alunos foi correta, uma vez que
ela se deu em reacdo a uma fraqueza do professor. O entdo ministro da educacao do
Ira, Gholam Hossein Shokouhi, defende argumento semelhante, entendendo que o
professor é o responsdvel por gerar uma situagdo desagradavel, e que a resisténcia
dos garotos teria sido uma resposta apropriada. O escritor e poeta, Ali Mousavi
Garmaroudi, também atribui culpa ao professor, e ainda exalta a resisténcia dos
alunos como um ato que comprova a vivacidade deles.

O diretor do Departamento de Publicagdes do Kanun, Gholam Reza Emami,
entende que a resisténcia por si s6 pode ser considerada um ato sagrado; no entanto,
no caso dos garotos que se recusam a delatar o colega que estava atrapalhando a aula,
ela se deu em nome de um objetivo incorreto. Apontando que, uma vez que a sala é
composta por muitos alunos além dos sete que foram suspensos, o sujeito que
atrapalhou a aula atentou contra a liberdade do grupo como um todo, e que ndo é
correto proteger um individuo que agiu contra o coletivo. Ja Abdolkarim Lahiji,
advogado e vice-presidente do Comité por Direitos Humanos e Defesa da Liberdade
do Ira, destaca a resisténcia como um ato sagrado e glorioso, independentemente das
razdes que a incitaram. Ele ainda opera uma analogia segundo a qual a situacdo de
delacdo convocada pelo professor é tida como como um reflexo da cultura imunda de
traicdo instaurada pelo X4, a qual teria se disseminado principalmente com a criagdo
da Savak* em 1957.

Ebrahim Yazdi, Ministro das Relagdes Exteriores do Ird na época em que
ocorreram as filmagens, também propde uma comparagdo entre a situagdo ocorrida e
os valores culturais em seu pais. Entendendo que o professor, ao punir os alunos,
condenou um grupo sem qualquer tipo de investigacdo, baseando-se apenas em
conjectura e suposicao, ele teria agido de forma analoga ao modo de governo do Xa.

Assim, a reagdo de resisténcia dos alunos s6 poderia ser vista como algo natural.

4 Policia secreta e servigo de inteligéncia do regime do X4, dissolvida apos a revolugdo em 1979.
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Por fim, o Hojjatoleslam,® Ali Golzadeh Ghafouri, membro da Assembleia dos
Experts,® também oferece uma analogia entre a resisténcia dos alunos e a situacdo

politica do pais, sem, no entanto, aprovar a agdo dos alunos.

No6s vemos estes sujeitos como criangas, mas na verdade elas representam
todo um mundo de humanidade. Minha questdo é: por que elas [as criancas]
voltaram para a sala e ndo tentaram mudar o sistema como um todo?
Voltaram as mesmas carteiras, colegas e professor. Acredito que a resisténcia
delas seja boa, mas elas ndo deveriam simplesmente voltar ao sistema antigo.

Aqui, condena-se a acdo dos alunos ndo pela resisténcia contra o professor,
mas, curiosamente, pela falta de radicalidade desses artifices desavisados da

revolucao.

consideragoes finais

Retomando retrospectivamente o percurso argumentativo do presente
estudo, tracaram-se trés movimentos articulados nas obras cinematograficas de
Abbas Kiarostami, a reboque dos quais os modos de relagdo entre os mais novos e
destes com a sociedade constituem um foco argumentativo recorrente.

Em primeiro lugar, deve-se destacar o fato de que os seis filmes tratados
apresentam uma infancia assolada por angustias de diferentes ordens. Os pequenos
devem escutar e respeitar os mais velhos, obedecer seus professores e também seus
pais, mesmo que estes se contradigam. Quando desobedecem, devem ser punidos; a
punicdo, claro estd, é parte essencial da educagao ali retratada. Por outro lado, as
criancas também devem ser solidérias, se preocupar com seus colegas, prezando o
didlogo e o respeito mutuo, sem jamais agir contra o coletivo ou cometer qualquer
tipo de traicdo. E o que pontificam os mais velhos, mas as criancas ja parecem sabé-lo
bem. Mediante um mundo que as abandona e reprime, elas estabelecem suas
aliangas, protegem umas as outras, defendem-se das puni¢des impostas pelos adultos

e, no limite, enfrentam as autoridades em defesa de seus colegas.

5 Titulo de autoridade no Isla.
6 Grupo de representantes, eleitos por votacdo popular, responsavel pela elaboracdo da Constituigao
Nacional apoés a Revolugédo de 1979.
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Em um pais marcado por uma insurreicdo popular inspirada em valores de
uma religido cujo significado maior advém do ato de se submeter,” o que esperar dos
mais novos? Que fiquem quietos e obedecam. No entanto, quando se levantam contra
as exigéncias injustas de um professor, sao celebrados como exemplos para a nagéo.
Seria a sublevacao infantil um paradigma subjetivo para o novo regime que se
instaurava? Ou o reflexo de um povo que j4 resistia as novas autoridades? O embate
geracional caracteristico do trabalho educacional mimetizaria, assim, a luta de um
povo engajado em um levante em busca de justica social. Em suma, a transfiguracdo
do cidaddo corrompido da sociedade do X4 em um novo sujeito, este tido como pega
fundamental da refundacdo societdria que ali se especulava. E no rastro de tal mote
que a obra de Kiarostami sobre a infancia poderia, em principio, ser contextualizada.
Mas nao apenas isso.

Pressupondo que os filmes dirigidos por Kiarostami portariam algum
proposito educativo, faz-se necessario ter em vista a quem eles se enderecavam.
Quem teria algo a aprender com aqueles retratos singulares da infancia? Tratava-se
de uma dentincia direcionada aos mais velhos sobre as agruras dos infantes? Ou de
licdes sobre solidariedade e companheirismo como mensagens edificantes dirigidas
também aos mais velhos?

Caso 1, Caso 2 - o filme mais revisitado em nosso percurso - € iconico nesse
sentido. Ali, sdo as proprias autoridades que avaliam os sentidos do ato de resistir.
Trata-se de um debate que considera mais os sentidos éticos da unido e da resisténcia
do que as angustias pessoais dos protagonistas. Vale lembrar que o filme foi gravado
e lancado em 1979, tendo sido premiado e, poucos meses depois, proibido no pais.
Sobre a obra, Kiarostami (2013, p. 215) afirma: “E um dos raros filmes sociais, se
assim se pode dizer, que nos faz pensar o sistema moderno, que nos impods outro
estilo de vida e fez de nés seres inumanos. [...] E um documento sobre a revolucio e
sobre as relacdes dos homens consigo proprios e com as regras sociais”. O

pronunciamento do diretor evidencia um principio de agdo digno de nota: por meio

7 A Encyclopedia of The Qur’an apresenta no verbete Isla a seguinte definicdo: “The infinitive of the
fourth form of the triliteral root S-L-M meaning ‘to submit, ‘to surrender”” (ARKOUN, 2002, p. 565).
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da focalizacdo da infancia, tratava-se de por em causa os impasses sociais vividos
naquele momento histérico especifico.

Desta feita, a obra de Kiarostami apresenta-se como uma forca imagética
capaz de simultaneamente descrever e produzir certa perspectivacao da realidade, ou
seja, uma forca voltada a (re)constituicdo dos torneios veridictivos em voga. Nesse
sentido, compreende-se que os filmes do diretor iraniano sao, também eles préprios,
um vetor interveniente nos processos de veridiccdo/subjetivacdo ali atuantes. Isso
significa que certa perscrutacdo acerca dos modos de pensar/ser sujeito naquela
sociedade que a Revolucdo instaurara é performada em e por tais filmes, sempre a
partir dos dilemas éticos das criangas sobre como agir em relacdo aos adultos e/ou
entre si.

O cinema sobre a infancia de Kiarostami finda por se apresentar, quer-nos
parecer, como um ponto de inflexdo das modalidades veridictivo-subjetivadoras ali
correntes - fossem elas revolucionarias, tradicionalistas ou, no mais das vezes, ambas
-, tratando-se justamente do cinema como suporte fatico de um gesto ético-politico.
Etico na medida em que aborda as inflexdes da vida privada que dizem respeito as
sempre dificeis escolhas do sujeito; dai, a infancia como espago germinal de
subjetivacdo. Politico na medida em que dé& a ver os meandros da vida ptublica, ou
seja, os modos triviais de agir para com o préoximo e a sociedade; dai, o ensejo filmico
de recompor determinada realidade em ebulicéo.

Se tal prospeccao for plausivel, restar-nos-a admitir que as obras de Kiarostami
sobre a infancia iraniana na ambiéncia pré e pds-revoluciondria consistem em um tipo
peculiar de exercicio estético. Com efeito, os filmes aqui revisitados operam, a nosso
ver, a moda de um campo de experimentacdo narrativa que se vale dos usos e
costumes infantis como ocasiao de prospec¢ao daquilo que estava em curso em pleno
processo revoluciondrio e, no limite, do idedrio que as autoridades pretendiam
implementar. Em suma, os pequenos, por um lado, como depositarios de expectativas

superestimadas, e, por outro, como portadores de respostas sempre insuspeitas.
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