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resumo 
A partir da premissa que a criança é um outro perigoso que precisa ser controlado, esse artigo 
propõe acompanhar – e, em dada medida, inventar – as infâncias errantes, desviadas e 
transviadas como campo de possibilidades para afirmar uma vida que difere de si mesma. 
Compreendendo a partir de René Schérer, Guy Hocquenghem e Michel Foucault que as 
infâncias são relegadas a uma ordem de instituições que as sequestram sem parar, isto é, que 
veementemente se lançam sobre elas para lhes ceifar o campo das possibilidades, esse texto 
tenta se aliar às crianças e as suas travessuras. Assim, essa escrita busca afirmar a criança 
enquanto categoria analítica, enquanto ficção de processos de rememoração. Nessa aventura, 
é o processo de invenção que se alia à memória e põe para trabalhar os conceitos e as afecções 
da racialidade, de gênero e de sexualidade. Aqui, é a criança que borra os limites dessas 
categorias, que faz sumir as estabilidades da existência. Porque malditas, as crianças 
(des)viadas não se satisfazem com as infâncias sequestradas que lhes imprimem. Riem e 
zombam das histórias da infância tão confortavelmente contadas no mundo dos adultos. As 
crianças aqui presentes são potentes justamente por estabelecerem linhas de resistência frente 
às violências, ao racismo, à heterossexualidade compulsória, à misoginia. Travessas, as 
crianças apenas riem e convidam aos outros com seus rastros de traquinagem. 
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displacements, misplaced conversations: things of education and affirmation of a life that 
matters 

 
abstract 
From the premise that the child is a dangerous other and that so must be controlled, this 
essay proposes to accompany – and, someway, to invent – the errant, devious and fag 
childhood as a possibility field to affirm the life that differs from itself. Understanding with 
René Schérer, Guy Hocquenghem and Michel Foucault that the childhoods are relegated to 
an order of institutions that kidnaps them in nonstop, it is, an order of institutions that 
strongly haunt the childhoods to reap the possibility fields, this text tries to ally with the 
children and their tricks. Therefore, this writing aims to affirm the child as an analytical 
category, as a fiction of the remembrance processes. In this adventure, it is the invention 
processes itself that allies to the memory and makes the concepts and the affects of raciality, 
gender and sexuality work. Here the child erase the limits of those categories and throw in 
the air the stability of the existence. Because they are tricky, the errant children do not satisfy 
themselves with the kidnaped childhood on selling. They laugh and mock on the comfortable 
childhood stories told in the adult world. The children here presented are powerful because 
they stablish resistance lines to face the violence, the racism, the compulsory heterosexuality 
and the misogyny. Tricky, the children just laugh and invite the others with their trail of 
romp. 
 
keywords: child; childhood; identity; sexuality; race. 
 

desplazamientos niñeros, conversaciones transviadas: cosas de la educación y de 
afirmación de una vida que importa 

 
resumen 
Partiendo de la premisa de que el niño es un otro peligroso y que debe ser controlado, este 
ensayo propone acompañar – y, de alguna manera, inventar – la infancia andante, desviada y 
maricona como un campo de posibilidad para afirmar la vida que difiere de sí misma. 
Comprendiendo con René Schérer, Guy Hocquenghem y Michel Foucault que las infancias 
están relegadas a un orden de instituciones que las secuestran sin parar, esto és, un orden de 
instituciones que persiguen fuertemente a la infancia para cosechar los campos de 
posibilidades, este texto trata de aliarse con los niños y sus trucos. Por lo tanto, este escrito 
apunta a afirmar al niño como una categoría analítica, como una ficción de los procesos de 
recuerdo. En esta aventura, es el proceso de invención el que se alía con la memoria y hace 
que los conceptos y los efectos de la raza, el género y la sexualidad funcionen. Aquí el niño 
borra los límites de esas categorías y lanza al aire la estabilidad de la existencia. Debido a que 
son engañosas, los niños andantes no se satisfacen con la infancia secuestrada al vender. Se 
ríen y se burlan de las cómodas historias infantiles contadas en el mundo de los adultos. Los 
niños aquí presentados son poderosos porque establecen líneas de resistencia para enfrentar 
la violencia, el racismo, la heterosexualidad obligatoria y la misoginia. Traviesos, los niños 
solo se ríen e invitan a los demás con su rastro de jugueteo. 
 
palabras clave: niño; infancia; identidad; sexualidad; raza. 
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deslocamentos crianceiros, conversas transviadas: coisas da educação e de afirmação 
de uma vida que importa7 

 

alerta de contaminação 

Os inomináveis são os que não são nem isto nem aquilo. Aquilo que 
não se presta ao jogo da oposição nem de sua lógica. Aquilo que deixa 
a ordem sem efeito, que desordena. Os inomináveis fragilizam todo 
conhecimento, toda determinação. São, por isso mesmo, a 
indeterminação, o adiamento do conhecimento, o deixar para depois – 
e sempre para depois – toda classificação, toda definição, toda 
catalogação. E ao chegar esse depois, deixar outra vez de lado a 
certeza de todo nome para continuar órfão do maleficio da ordem. 
(SKLIAR, 2003, p. 55) 

 

 Se a criança importa, por que, irremediavelmente, esperamos que ela 

“entenda” as coisas quando crescer, quando for “adulta”? Se a criança importa, por 

que o conceito de maturidade funciona tão asperamente para aquele que evoca uma 

criancice quando não mais se é considerado criança? Se a criança importa, porque 

temos tanto medo de nos aventurarmos nas heterotopias das crianças que nos 

habitam em movimentos ariscos e desordeiros? 

 As heterotopias são produzidas historicamente como “espaços absolutamente 

outros”, espaços fora do todo, não totalizáveis, pois múltiplos: “Em geral, a 

heterotopia tem como regra justapor em um lugar real vários espaços que, 

normalmente, seriam ou deveriam ser incompatíveis” (FOUCAULT, 2013, p. 24). 

Foucault cita, por exemplo, os asilos, as prisões e as escolas. Todavia, há também 

forças nas heterotopias que produzem pausas temporais e rupturas de 

funcionamento, ocasionando a produção de novos espaços pelos tensionamentos 

entre lugares sobrepostos. A infância funciona entre os espaços da vida coletiva, 

especialmente entre a família e a escola (SCHÉRER, 1982; 1983), mas também 

entremeando a mídia, o hospital, o judiciário... compondo um limbo a erodir os 

                                                
7 Esse artigo é resultado de uma pesquisa de pós-doutorados e de iniciação científica com a qual os 
autores estão envolvidos desde 2016. 
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limites entre os espaços, produzindo espaços outros, heterotopias. Essas zonas de 

hibridismo, entre lugares, nos provocam a pensar uma infância impensável. 

 A heterotopia é o avesso da utopia, do não-lugar. Utópico é o projeto 

civilizatório da modernidade ocidental, obcecado por projetos educativos destinados 

à falência e continuamente submetidos a reformas (SCHÉRER, 2007). Tal destinação 

da educação atém-se à moderna concepção de infância, produzindo a criança como 

ser incompleto, necessitado de constantes vigilância e controle, desejada como morta, 

já que seu sentido é apenas o deixar de ser criança para tornar-se adulto (SCHÉRER, 

1982; 1983). As heteropias da infância são pontos de corte nesse projeto 

predominante, desvios que possibilitam a produção de outras infâncias, 

agenciamentos de desejo infantil rompendo os limites do dispositivo infantilizador. 

 A reversão da infância, como a reversão do platonismo (DELEUZE, 2007), não 

consiste simplesmente em abolir a ideia, no caso a de criança, nem a distinção entre 

mundo sensível infantil e mundo inteligível adulto. Trata-se de uma tarefa mais 

difícil, a de encurralar, como o fizeram Schérer (1982; 1983; 2016) e Foucault (2014), o 

pedagogo, os pais e os psis, descobrindo-lhes as motivações para a invenção moderna 

da infância. Essa primeira tarefa negativa, crítica, porém não encerra o problema; ela 

o abre para uma segunda e crucial tarefa, a da reversão propriamente, consistindo em 

desvelar na infância “uma outra faceta”, que “por sua natureza, ela reúne em si o 

começo e o fim; ela desborda o tempo histórico no que diz respeito à meta a atingir e 

ao ideal” (SCHÉRER, 2009, p. 20-22). Por essa via, pode-se encontrar outras 

composições da infância a partir do rapto, que instaura outras relações entre infância 

e adultez (SCHÉRER; HOCQUENGHEM, 2016). 

 Buscamos acompanhar as infâncias errantes, desviadas e transviadas como 

campo de possibilidades para afirmar uma vida que difere em si própria de si 

mesma. A criança deixa assim de ser o outro, aquilo que já não podemos ser mais, 

para tornar-se outramento do mundo, modificação das paisagens de um destino. 

Nossas vidas, no rastreio dessas infâncias outras, aparecem como relâmpagos em 
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nossas memórias e são evocadas de modo a podermos nos aventurar em 

experimentações singulares com o corpo, o gênero, a sexualidade e a raça nos pontos 

em que se cruzam. As crianças ariscas que nos interessam não são necessariamente 

nós mesmos, pois nos modificamos nesse exercício criançante. Trata-se de crianças 

narradas num rompante de práticas de si, a rejeitar qualquer ordem. As crianças 

ariscas que nos interessam não buscam a seguridade familiar, a organização escolar 

ou o aconselhamento psi. A ordenação do mundo não dá conta dessas crianças. 

Encontra-se nelas uma desordem que o modo adulto não conseguiu capturar, 

restando como segredo. 

 Daí que, mesmo aqui, enquanto escrevemos, não damos conta delas, não as 

resolvemos, nem queremos isso. Essas crianças, malditas, não podem ser encontradas 

nos manuais de bom comportamento da puericultura, da boa pedagogia e da 

psicologia do desenvolvimento. Por transbordarem em si, não cabem nesses lugares 

e, decerto, nem aqui – ainda que tentássemos! Nesses lugares, que buscam fixar um 

ideal para pensar e desejar a criança moderna, não serão encontradas. Não fazem 

questão! Debocham de tais tentativas! Nós também debochamos dos bons manuais. 

Errôneos e errantes que sejamos, também de nós as ariscas crianças riem, ou melhor, 

conosco. A maior seriedade encontra-se nesse riso escarnecedor das boas intenções. 

Nossa aliança com elas acontece por meio dessa alegria. Vez ou outra, achamos que 

elas nos dão um empurrãozinho, um sorriso ou um beliscão e, com isso, empolgamo-

nos tanto que acabamos por pensar sermos diferentes. Vez ou outra, essas crianças 

aparecem em ensaios dalguns corpos enlouquecidos e tornam-se razões de infâmia e 

de má fé. Ah, por onde passam, essas crianças contaminam as lógicas que as 

cerceiam! 

 Borrando qualquer corpo “original”, supostamente inocente e angelical, elas 

desaparecem onde os olhos as querem e aparecem onde nosso tato as sente. Antes da 

linguagem, o corpo da criança se produz pelo toque (SCHÉRER; HOCQUENGHEM, 

2016), por isso a norma moderna da infância visa sobretudo o “não tocar” (SCHÉRER, 
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1982), a fim de esvaziar a criança de sua potência e defini-la como falta de 

maturidade. Mas elas insistem em contaminar, por superfície porosa de sedução, 

qualquer olhar, qualquer afago; fragilizam as mocidades, interrompem as adultices, 

fazem maliciosas pompas com a mesmidade. Riem do adulto, dos frágeis projetos 

adultocêntricos que a tudo buscam colonizar! E, com a força da criança como 

novidade, em sua potente outridade, esses projetos feitos histórias higienizadas, 

(re)escritas nos acordos da moral colonizadora, podem ser abalados e fraturados com 

a simples e sedutora presença de um outro que, em sua sedução e rapidez, ameaça a 

tranquilidade do bom sono e sonho do mundo adulto. É esse outro, sempre em vias 

de diferir, que assombra a mesmidade a reagir violentamente contra as criancices.  

– Não passe por aquele caminho! Ali mora uma bruxa que faz sopa de criança 
teimosa! 
– Não ande com aquele menino, ele não é uma boa companhia para você! 
– Nunca aceite balas e doces de estranhos! Eles podem sequestrar você. 
– Não sente no colo de estranhos e não deixe que nenhum estranho coloque a 
mão sobre seu corpo. Seu corpo é sagrado. Somente a mamãe e a papai podem 
lhe tocar! 
– Não tranque a porta do quarto e do banheiro! 
– Menino, o que faz tão quietinho aí! Aposto que está aprontando... 
– Vou cortar as suas asinhas! Você está muito atrevidinho! 
– Nada fica escondido sob o olhar de Deus. Pode até achar que está me 
enganando, mas Deus está vendo e ele irá castigar você! 
– Nem pense em fugir de casa!  

 Na criança capturada por tais discursos, descorporificada, investem-se formas 

de eliminação, com promessas corretivas, seduções trapaceiras que almejam 

desmontar na criança atrevida, desviada e transviada os jogos de vagabundagem. 

Sobre a criança endiabrada investem-se as mais difusas instituições de sequestro e as 

mais terríveis chantagens afetivas. Cansadas de pensar nesses jogos perigosos da 

sedução dos poderes, interessa-nos, aqui, pôr em funcionamento as caricaturas de nós 

mesmas, as máscaras desengonçadas de pinóquios, as infâncias inomináveis, as que 

não são anjos e nem querem ser, as que escapam e que produzem linhas de escape 

por dentro das instituições de sequestros, fazendo escândalos às chantagens afetivas. 



alexsandro rodrigues; castiel v. brasileiro; jésio zamboni; marcelo s. ferreira; steferson z. roseiro 
 

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 14, n. 30, maio-ago. 2018, pp. 407-426        issn 1984-5987        413 

Na menor das intenções, interessa-nos unicamente contar outras histórias sobre nós 

mesmas. 

 É assim que essa escrita segue: olhamos para as seduções (a)diante os 

sequestros tão estrategicamente elaborados, tão avidamente anuladores, que recaem 

sobre nossas infâncias e os corpos-crianças infinitos. Todavia, ao fazermos isso, 

fazemos apenas como jeito de evocar memórias das crianças desviadas, transviadas, 

enérgicas, embebidas na astúcia da vida vadia. Na trilha de René Schérer e Guy 

Hocquenghem (2016), pintamos, talvez, memórias de crianças que nunca existiram 

ou, melhor, de crianças que querem fazer não existir. Nós, beliscadas em suas 

travessuras, damos logo o alerta de contaminação.  

 

rimos na cara do perigo 

 Uma van para na frente de uma escola, uma menina – apenas uma criança 

mais velha – chama outras duas crianças, bem menores, e leva-as para a escola. As 

três crianças são muito bem recebidas, dão-lhes “bom dia”, abraços, conversam e o 

dia segue como outro qualquer. Um menino é levado, pelo avô, a uma escolinha de 

balé – primor da revolução, dizem – e fica contente em deixar a criança lá, abraçando-

a na despedida. Em suma, os sequestros são infinitos, configurando heterotopias de 

captura. 

 Por instituições de sequestro, compreendemos todas as instituições que, de 

uma certa forma, se juntam em planos e estratégias comuns e põem em movimento o 

desejo pela ordem, na tentativa de garantir o trilhar adulto da criança via técnicas 

ortopédicas (SCHÉRER; HOCQUENGHEM, 2016). E, decerto, investimento é o que 

não lhes falta! Os mais infinitos espaços são criados para capturarem as 

malandragens das crianças, e, ao mesmo tempo, os mais maravilhosos espaços fora 

do espaço. Criam-se, em shoppings e outros lugares da cidade, cada vez mais espaços 

de criança que, em absoluto, carregam elementos de todos os mundos, de todos os 

tempos: videogames, escorregadores, livros, músicas, fantasias, espelho, brinquedos, 
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mas também colchonetes e travesseiros. O sequestro só é possível pela sedução. E a 

criança é quem precisa ser seduzida porque ela, antes mesmo de se situar em 

qualquer espaço, interrompe-o, rasga-o e foge, fazendo vazar. 

 E os adultos, tão ordenados, morrem de medo de qualquer bagunça. Basta que 

lhes sumam com as vassouras e outros aparatos de limpeza e organicidade que logo 

surtam; basta que as empregadas mandem uma mensagem dizendo que está doente 

que os ataques de pânico se iniciam. Daí o aparato da heterotopia tão pertinente na 

captura de corpos. Daí, também, que tantas heterotopias sejam evocadas para captar 

os corpos que fogem ou deliriam os espaços. 

 Curioso, entretanto, é que as capturas das crianças só são possíveis porque, a 

todo o momento, os saberes hegemônicos insistem em afirmar a criança como 

substantivo. Insistem em contar histórias de uma criança que não passa de um corpo 

germinal, de uma criança que não passa de um objeto quase sem vontade, quase sem 

existência. Os adultos contam a história das crianças apenas a partir do momento em 

que elas são sequestradas e esse é, talvez, o problema das histórias das infâncias, 

sejam elas quais forem. 

 Todavia, antes de qualquer sequestro, antes da vida da criança passar a ter 

valor (monetário, identitário... nos códigos da branquitude, da sexualidade, da 

cisgeneridade), as crianças já eram fabuladas e já fabulavam, já inventavam corpos, 

movimentos, danças, lugares. O sequestro prevê um fim, um momento em que a 

transação final é feita depois de um longo jogo de negociação. “Quer uma prova?”, 

perguntam os sequestradores aos familiares, mostrando, a cada vez, uma nova 

imagem da infância; e, provada a vida do corpo, voltam a guardá-lo zelosamente 

para que os valores possam continuar sobre a mesa. Por fim, dizem: “Pague-me com 

sua infância e dar-lhe-ei liberdade”. Nesse momento, já estão com todas as moedas 

em mãos e, ainda assim, almejam tirar da própria criança aquilo que ela já não mais é, 

quando traçam infâncias evolutivas. Como Skliar (2014, p. 140) lembra, “tudo o que é 

evolutivo conduz à morte”.  
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 Arteiras que só, as crianças parecem quase involuir, quase retroceder no tempo, 

no espaço, nas organizações. Não que elas retrocedam exatamente. Não é isso que 

lhes interessa, a bem da verdade. Mas, a cada lógica de maturidade estabelecida, a 

criança viada preta maldiva8 faz os mais inversos e desconexos movimentos. Como 

no funk da Mc Xuxú e a Mc Trans, as loucuras crianceiras fazem seus escândalos em 

um crescimento que em nada tem a ver com o passar dos anos, mas com o aumento 

do incômodo capaz de causar. “Sempre ouvi dizer que eu sou muito atrevida / Eu cresci, 

me transformei, virei maldiva”. 

 Maldivas, essas crianças-infâncias9 ariscas que não podem ser sequestradas por 

não possuírem rostos e por não crescerem em igual sentido, funcionam aqui como 

contradispositivo de saberes e desejos normativos. Reafirmamos com Larrosa (2004, 

p. 184) que uma suposta versão de infância “é algo que nossos saberes, nossas 

práticas e nossas instituições de sequestros já capturaram: algo que podemos explicar 

e nomear, algo sobre o qual podemos intervir, algo que podemos acolher”. Infâncias 

coexistem umas com as outras. Nosso interesse é com o acolhimento da diferença, as 

inomináveis, as que assustam e zombam. A bem da verdade, as heterotopias sociais 

que Foucault chama de heterotopias do desvio – aquelas “reservadas aos indivíduos 

cujo comportamento é desviante” (FOUCAULT, 2013, p. 22) – em nada nos interessa. 

Interessam-nos as heterotopias crianceiras, lugar das utopias do corpo descabelado, 

do corpo desengonçado, desviado, desavisado, transviado. Junto a essas infâncias, no 

momento que nos encontramos com suas fugas, só nos cabe, como tarefa, acolhê-las 

nos que elas trazem nos seus rastros, nos seus indícios de aparição. De posse do 

apresentado por Jorge Larrosa, no fazemos perguntas: Que infâncias foram 

capturadas? Que infâncias foram nomeadas? E as crianças que não ousamos sobre ela 

falar? Por que temos tanto medo da criança, principalmente da criança marcada por 

                                                
8. O termo maldiva, contração da maldita com a diva, remete ao uso que a Mc Xuxú e a Mc Trans fazem 
na música homônima que viralizou com o clipe publicado no canal da Mc Xuxú em 10 de julho de 
2016. 
9 Assumiremos a escrita criança-infância hifenizada como forma de ampliarmos as possibilidades 
interpretativas e sua potência de deslocamento. 
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insterseccionalidades como raça, gênero, identidade de gênero e dissidências sexuais? 

E quando falamos de criança e de infância, estamos dizendo e também fabricando a 

mesma coisa?  

 Apesar do risco, esperamos seriamente que não! 

 Interessam-nos as crianças que vivem suas heteropias com seu corpo 

incorporal, onde não se apaga a força do corpo, apenas o potencializa. Esse lugar 

existe e Foucault vai nos dizer que podemos encontrá-lo ao nos permitir nos perder 

nas utopias do corpo. Nos seus dizeres, “tudo o que concerne ao corpo – desenho, 

cor, coroa, tiara, vestimenta, uniforme – tudo isso faz desabrochar, de forma sensível 

e matizada, as utopias seladas no corpo” (FOUCUALT, 2013, p. 13). Daí que, como ele 

destaca,  

A utopia é um lugar fora de todos os lugares, mas um lugar que eu 
teria um corpo sem corpo, um corpo que seria belo, límpido, 
transparente, luminoso, veloz, colossal na sua potência, infinito em 
sua duração, solto, invisível, protegido, sempre transfigurado; pode 
bem ser que a utopia primeira, a mais inextirpável no coração dos 
homens, consista precisamente na utopia de um corpo incorporal. O 
pais das fadas, os país dos duendes, dos gênios, dos mágicos, este é o 
país onde os corpos se transportam tão rápido quanto a luz, o país 
onde as feridas se curam com um balsamo maravilhoso na duração de 
um relâmpago, o país onde se pode cair de uma montanha e reerguer-
se vivo, o país onde se é visível quando se quiser, invisível quando se 
desejar. Se existir uma país feérico, é justamente para que eu seja 
príncipe encantado e que todas as janotas graciosas tornem-se peludos 
e vilões como pequenos ursos. 

 Bem sabemos do risco do corpo utópico, do risco da utopia do corpo 

incorpóreo, ou, como Denise Najmanovich (2001) falava, sabemos do risco do corpo 

desencarnado. Todavia, ainda que a maior utopia talvez seja a do corpo-sem-corpo, 

junto a esse risco, coexiste o risco do amar. “Sob os dedos do outro que nos percorrem, 

todas as partes invisíveis [e incorpóreas] de nosso corpo põem-se a existir” 

(FOUCAULT, 2013, p. 16). Sob o risco do corpo inexistente, dança o risco da utopia 

do amor e, sem preâmbulos, Foucault logo afirma: “no amor o corpo está aqui”. 
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 Assim é que, pensando a criança-infância não capturada, compreendemos que 

não podemos desvincular o debate do corpo marcado dessa criança com as marcas de 

sua existência que existe no contato-contágio com o outro. O corpo, aos modos de 

Foucault, é um lugar utópico. Pelo corpo se tatuam e hibridizam histórias as mais 

diversas, afetos os mais caros e, com isso, leituras e interpretações também 

acontecem. Compreendemos que o corpo como heterotopia – isto é, corpo como lugar 

das utopias – está passível de diversas escrituras e leituras, que se diferenciam de 

acordo com a cultura na qual ele se encontra. Se é possível leituras, com o corpo e 

nele viver os híbridos, no entre lugar e fora do lugar é porque outros agenciamentos 

acontecem. E com que tintas escrevemos as histórias que marcam o corpo da criança 

que não afirma em seu existir as marcas do (hetero)(cis)tema e faz abalar e ou ruir os 

muros da raça, do gênero e da sexualidade? 

 Breve resposta: com pinceladas de carícias, de histórias que só podem ser 

contadas entre crianças porque, como um corpo rememora, há coisas que não podem 

ser contadas entre adultos, porque, sem ofensas a nós mesmos, quem não entende 

somos nós, os adultos. 

Toda vez que eu ia ao banheiro, meu primo ia comigo e toda vez que ele ia, eu 
ia com ele. A gente vivia indo juntos. E, quando um não percebia, o outro 
falava “Me vigia?” ou “Eu te vigio”... Hahahaha. As pessoas achavam aquilo 
engraçado... viviam brincando: “Tá com medo de cair no vaso, é?”. Pobres 
adultos! A gente gostava mesmo era de ver o outro pelado, de segurar a mão 
um do outro e, de vez em quando, de uns beijinhos. Nossas diferenças de pele 
ficavam ótimas na proximidade. Mas ninguém desconfiava de duas crianças 
de seis ou sete anos. Onde já se viu, né? Se alguém comentava a estranheza, 
logo falavam que as ideias eram minhocas na cabeça dos outros. Nós, 
criancinhas, nem entendíamos o que era isso. Hahaha. 
 
Meu pai era preto, minha mãe era branca, mas não tinha piru, então, até onde 
me lembro, a primeira vez que eu vi um piru branco, achei fascinante. Eu 
tava acostumado com o meu tom de chocolate ao leite, hahahaha, e com o do 
meu pai... eu era novinho, acho que tinha uns cinco anos! Aí eu reparei 
naquela coisa branca pendurada do meu primo. E nem era grande! Ele era da 
minha idade, então era tudo normal! Mas achei tão diferente que eu peguei na 
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hora! E, detalhe, foi a primeira vez que brincamos de luta de espadinhas. 
Adoro! (Relatos de Memória-Criança)10. 

 E, sendo nossos corpos marcados por relações de poder, onde raça, 

sexualidade, questões econômicas e territoriais se inscrevem aos modos de um 

palimpsesto, fazemos volteios na temática, acreditando ser possível contemplar as 

crianças invisíveis e ou invisibilizadas pelas teorias e discursos que se tornaram 

hegemônicos nos espaços educativos e que se esforçam cotidianamente para fabricar 

a criança universal do sonho dos adultos. A bichinha preta – chocolat au lait – rouba, 

para si, o corpo do outro e, na brincadeira com espadas, fazem dois corpos existirem. 

Não há necessidade de se dizer o lugar do encontro, desses jogos de pele, a bem da 

verdade, o lugar poderia ser qualquer um: sendo crianças, jamais poderiam 

experimentar a pele com a pele, e, assim, qualquer contato-contágio faz ruir os 

espaços, as sombras da Criança Real dos bons manuais. 

 Outras infâncias, outras crianças, outros corpos, outros jogos de raça e 

identidades fazem tremer a vida de todo dia quando dispostos estamos a nos 

colocarmos na trama da conversa atrevida para falar, escrever, memorar o que 

consideramos ser territórios contestados. Elas existem. Não a vemos, pela simples 

razão de não as compreender e/ou, porque muitas vezes delas não queremos falar e 

ou rememorar. E, outras tantas, por simplesmente não lhe darmos razão, afinal, quem 

acredita piamente na criança, não? Mais ainda, se ela for preta e viada! Um corpo-

criança fala:  

Lembro que um amigo meu do condomínio vivia pedindo para ver meu 
cuzinho. Ele não fazia nada, só pedia para eu abaixar as calças e mostrar o cu 
para ele. Ele ficava olhando e eu ficava lá, inclinado, para ele olhar melhor. 
Nunca entendi e acho que continuo sem entender! Talvez fosse porque o dele 
fosse rosinha e o meu fosse arroxeado, fosse escuro, vai saber. Só sei que, pelo 
menos uma vez por semana, lá estava ele lá em casa... a gente começava a 
brincar e ele pedia sem pudores: “Deixa eu ver sua bundinha?” (Relatos de 
Memória-Criança).  

                                                
10  Nesse texto, todos os relatos são designados como “Relatos de Memória-Criança”, ainda que, em 
absoluto, não sejam todos de uma mesma pessoa. Optamos por manter inomináveis todas as 
narrativas não por uma questão de segurança, mas de aposta política na qual o corpo opera em um 
sem-rosto incapturável. 
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 Falemos, pois, dessas crianças-infâncias funcionando como contradispositivos 

de um frágil projeto de modernidade e humanidade. Falemos, pois, dessas crianças 

que se divertem com seus corpos sabendo, antes de tudo, que eles existem e que são 

muito mais interessantes diante dos olhos do outro, diante da pele do outro. 

 

paixões negras desviadas 

Aos 12, comecei a encarar a minha "orientação sexual". Não sei porque 
orientação se eu não fui orientado! Reconheci que eu fora uma criança suja, 
imunda, perversa, pervertida. Sempre gostei do sexo sujo e pervertido. 
Safado. Ao ponto de falar putarias no ouvido. Desinibido. O suor que escorre 
do corpo excita. O pegar. Mas nunca aceitei. Não tive coragem. Vamos voltar 
naquela parte em que era tímido e quieto. Guardei. Guardei só para mim. Fui 
caçoado. Mas não ligara para tal. Foram experiências estranhas. Ao mesmo 
tempo prazerosas, excitantes e aventureiras. Foram complexas. Pesadas. 
Incríveis. Queria sempre ir além. Conhecimento é necessário. Eu precisava. 

 É por esse convite à pele que, talvez, devêssemos abrir a indagação sobre 

quem, exatamente, é a criança desejante. Virginie Despentes (2016) fala de um corpo 

mais desejante que desejado e, talvez para a criança preta, viada e pobre essa lógica 

seja estranhamente cabível. A criança branca, engomada, certamente é desejada em 

demasia. A ela não é necessário pele alva, não se enganem! Muitas crianças são 

brancas no europismo das (pretensas) raízes racionais e no americanismo dos 

consumos! Ao mesmo tempo, dizem que criança nenhuma é desejante, afinal, ela nem 

saberia o que é isso! Curiosamente, se a criança for já desviada (preta, bicha, gorda, 

feia, vagabunda, de rua, pobre, macumbeira, louca, etc.)... “Bem, nesse caso...”, dizem 

os bem sabidos. 

 Nesse caso, as histórias são outras. No caso dessas crianças desviadas, o corpo 

é sempre mais seduzente, mais desejante. A criança preta torna-se viada ao 

coletivizar-se. Produz, por uma via inesperada, heterotopias, lugares inauditos em 

que se gestam modos de viver, compartilhando-os. Ao se agrupar, estabelece contato 

com outros corpos que intensificam, expandem as possibilidades de um corpo 

criança. Mas não se trata de desenvolvimento, mas de envolvimento com um outro 

da criança, um estranho, um monstro abominável junto com a pureza angelical da 
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infância. Há uma “contaminação de viadagem”, uma contaminação da própria 

infidelidade das infâncias. Sendo assim, compreende-se que o que ocorre são trocas 

absurdas, experimentações divertidas, identificações precárias e transferências 

circulantes de maneiras singulares de corporificar e expressar aquilo que poderíamos 

nomear como negritude viada. 

 Aos modos da cultura pop, talvez pudéssemos dizer, com uma música da 

Aretuza Lovi, que a criança-infância – sempre mais desejante! – contamina os corpos 

à sua volta, faz nascer em cada corpo uma carne delirante, uma carne vagabunda. 

Essas crianças, que fomos e que nos carregam, parecem cantar sem parar o refrão da 

música: “Quando eu mexer a minha bunda / vagabundo pira até segunda”. 

 O corpo da criança preta viada vadia, de alguma maneira, evoca a figura do 

vagabundo, como quem age contra o sequestro, que age contra a instituição da 

masculinidade do negro másculo, do negro viril. Demorando-nos um pouco mais 

dessa força que a música e o termo vagabundo operam, talvez seja possível dizer que 

o vagabundo é aquele corpo que, por obsolescência, isto é, por falta de uso real, rouba 

todo o futuro da criança. 

 E, não sejamos ingênuos, as crianças adoram produzir esse vagabundo 

inquietante porque elas mesmas não são outra coisa! 

Ao longo da infância, fui criando uma rede de amigos e colegas. Brincávamos 
sempre juntos, e gostávamos de explorar os quintais dos nossos vizinhos, que 
eram repletos de árvores enormes. Lugares perfeitos para lermos as revistas 
pornôs que achávamos em nossas casas, e nos tocarmos sem sermos 
descobertos. Lembro-me de duas vezes em que a exploração também se deu 
sobre nossos corpos. Foi uma espécie de bacanal, onde todos se 
experimentavam da maneira que achasse melhor. Sem pudor e sem culpa. 
Havia também os encontros para apenas ficarmos lendo as revistas 
pornográficas, onde, se minha memória não falha, também ocorriam alguns 
momentos de masturbação coletiva (Relatos de Memória-Criança). 

 E, decerto, a criança-mão-coletiva fricciona a ordem ao limite de sua paciência.  

 Ora, é justamente pela criança ficcionar e friccionar o outro, o novo e, o caos, 

que existem e se inventam diversas práticas de disciplinarização e domesticação para 

pensar esse sujeito. Foucault, incisivamente em Vigiar Punir (2002) sobre isso, muito 
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bem nos ensinou. Contudo, essas práticas se diferenciaram entre as próprias crianças, 

para crianças diferentes, ações diferentes. A polícia da infância muito bem sabe disso! 

Estamos todos nós envolvidos com sua fabricação. A infância fala de uma vida e a 

vida de um corpo. Todos os corpos possuem vida, mas nem todas as formas de vidas 

são consideradas vivas, passíveis de luto (BUTLER, 2015). Uma vida LGBT11 é 

precária, vista e tida como um projeto que deu errado. Contudo, existem crianças que 

não vivenciam essa precariedade, por não apresentarem nenhum comportamento que 

vá ao encontro dessas dissidências. Entretanto, isso não ocorre com crianças negras, 

que, independente das dissidências sexuais, seus corpos desde sempre estão 

marcados pelos sentidos de precariedade e inferioridade a eles acoplados por nossas 

histórias de racistas. Elas se fabricam nas ruas, vielas e becos. 

 O cotidiano de uma criança que possui uma sexualidade considerada 

desviante da heteronorma carece de investigação, problematização, principalmente, 

quando interessadas estamos em tencionar as intersecções com raça e classe. Não é 

preciso muitos esforços para falar de rascismos e LGBTfobias. Como Judith Buttler 

(2015, p. 17) não nos deixa esquecer, “há sujeitos que não são exatamente 

reconhecíveis como sujeitos e há vidas que dificilmente – ou, melhor dizendo, nunca 

– são reconhecidas como vidas”, e, ao mesmo tempo, indaga em que “sentido, então, 

a vida excede sempre as condições normativas de sua condição de ser reconhecida?”. 

 As maneiras pelas quais a negritude é negada são tão múltiplas quanto às 

formas pelas quais ela se manifesta – através da estética, da dança, das artes e da 

literatura (acadêmica ou não), por exemplo. Não basta nascer negro, é preciso torna-

se negro. Armamo-nos politicamente em e com um corpo negro, em e com um corpo 

viado-preto que não se fia sozinho, não se encontra com o vazio. Querem nos 

sequestrar as infâncias, disso não temos dúvidas, todavia, as crianças-pretas-viadas, 

parte das crianças-infâncias, fogem por entre ruelas, no escuro dos quartos que 

brincam de gato-mia ou de pique-esconde. 

                                                
11 LGBT é a sigla referente às identidades Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transgêneros 
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Já brinquei muito de gato-mia só para miar baixinho quando algum amigo 
bonitinho colocava a mão em mim... e eu sempre fazia questão de deixar 
acessível apenas as partes do meu corpo que eu queria que encostassem! 
Coxas, peitos, barriga, bunda... Adorava! (Relatos de Memória-Criança). 

 Pensar, assim, em criança preta-viada, é então pensar em coletivo, em 

grupalidade. É em coletivo que tais crianças saciam seus desejos, matam suas 

curiosidades, criam perguntas e são precarizadas. É na não-assimilação com outros 

modelos de infâncias (brancos, burgueses, neoliberais), que a infância preta-viada 

surge, tornando-se ameaçadora, perigosa e antifascista.  

 Então, é também em bando que tais crianças desmancham seus medos que as 

paralisam, e abandonam caminhos que lhe foram condicionados a serem trilhados. É 

em manada que a criança-preta-viada entra em becos, matas, trilhas, casas 

abandonadas ou repletas de familiares, sobe escadas, esconde-se em baixo da mesa 

ou da cama, para, no fim, experimentar sua viadagem, constituindo para si uma nova 

possibilidade de negritude. Uma negritude que não obedece às expectativas de um 

modelo racista de masculinidade. 

Eu tenho memórias de sempre ter sido uma criança afeminada, usava camisa 
na cabeça pra falar que era meu cabelo azul, e gostava de brincar com “coisas 
de menina”, mas vivia muito entre o menino. Como era uma cidade pequena 
todos costumavam frequentar os mesmos lugares para poder brincar. E foi 
nesses lugares onde tivemos as primeiras experiências sexuais! Brincadeiras 
de crianças curiosas, onde os mais velhos sempre se aproveitavam dos mais 
novos. Era quase sempre a mesma coisa, vamos brincar, e íamos pra casa de 
café abandonada, onde depois de brincar ficávamos sarrando ou fazendo sexo 
oral. Quando uma criança via duas entrando no local sempre ficava de olho, a 
intenção era pegar no flagra e poder chantagear com isso todas as vezes que 
queria “meter”, que era o sarro, né? (Relatos de Memória-Criança). 

 Nessas experiências grupais, as relações de dependência, hierarquia e domínio 

se despontencializam. Os mais velhos acham-se no comando, mas apenas como 

aqueles que negociam o prazer, o uso da carne, da pele. Ao mesmo tempo, entretanto, 

não é possível dizer que elas se diluem por completo, pois, ao entendermos que as 

crianças são sujeitos sendo majoritariamente educados por pedagogias fascistas, por 

mídias adultocêntricas, por psicologias desenvolvimentistas, compreende-se que tais 

relações de poder podem e estão sendo estabelecidas entre essas crianças. Não existe 
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contato ou lugar purificado de práticas de poder. E, honestamente, também não é 

essa a questão. É questão de grito, de arrombo de lógicas de corpo inexistente que nos 

interessam. 

 Questionamo-nos, talvez, como criar um plano de potencialização de desejos, 

ou, antes, como espalhar viralmente os espaços em que as intensidades da carne não 

se desviam das crianças, mas começam a partir delas em jogos da carícia e respeito, 

de afecções e brincadeiras. 

Teve uma vez que a gente tava no bequinho do lado do cemitério e foi um 
alvoroço só quando passaram dois caras bem mais velhos que a gente. E eles 
resolveram passar bem ali do nosso lado! A gente lá, trocando isqueirinho, e 
passam dois caras. Todo mundo já foi levantando as calças... mas eles nem 
ligaram. Lembro até hoje o que eles falaram: “Opa!”. Um bando de criança de 
uns 10-12 anos se masturbando do lado do cemitério e tudo o que eles falam 
foi “Opa”? Fiquei louca para chamar eles para se juntarem a gente! (Relatos 
de Memória-Criança). 

 

o verso dos retratos de infâncias 

 “O tempo das crianças [...] acontece pela animalidade”, marcando, nas suas 

aparições passageiras, “paixão desordenada, desejo do instante, pele sem vestes, 

cheiro de terra” (SKLIAR, 2014, p. 141). O tempo das crianças, heterotópico, cria 

outras possibilidades de infâncias. Infâncias essas que inventam sua autonomia, não 

como a separação utópica do mundo adulto já estabelecido de alguma maneira entre 

nós; mas como outros modos de relação com a adultez. 

 A criança é sempre novidade, por isso ela assusta. Ela evoca a incerteza e 

materializa as possibilidades que tememos tornarem-se reais. Possibilidades de 

gênero, sexualidade e raça. Crianças produzem coreografias que desestabilizam 

modelos identitários impostos a elas. A criança experimenta-se em intensidade, em 

fluxo, em trânsito; ela nunca está estacionada em um modelo de existência. As 

crianças experimentam as identidades, mas não se satisfazem com elas. Não se 

importam. Nesse sentido, é possível pensar que as crianças negras, moradoras de 

bairros periféricos nos centros urbanos, causam incômodo por onde passam, 
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configurando sua negritude como contrariedade aos processos de socialização 

predominantes, estruturados e impostos em processos de colonização. A viadagem 

configura assim uma raça maldita em ruptura com o ideal de humano (branco, 

heterossexual, europeu, etc.). 

 A potência da criança preta viada, é preciso notar, não é garantia de imunidade 

às angustias, às paixões tristes. Pelo contrário. Essas crianças são potentes justamente 

por estabelecerem linhas de resistência frente às violências, ao racismo, à 

heterossexualidade compulsória, à misoginia. A potência das viadas crianças pretas 

se afirma no contra-ataque aos processos identitários binários e racistas que 

pretendem enquadrá-las e adestrá-las. Querem-lhes com almas brancas, ainda que de 

tez escura; querem-lhes cisgêneras, heterocentradas e, ainda assim, as crianças riem, 

somem, escondem-se atrás de árvores e, por serem tão escuras quanto os troncos, 

passam despercebidas. Potências do segredo. Essas crianças incomodam, pois 

apresentam formas ainda não institucionalizadas de experienciar o corpo negro. Elas 

propõem, como bixas pretas, torções em masculinidades e feminilidades negras; 

configuram a frente inventiva de um povo potência. A bixa preta feita criança dança 

no revés da identidade. A criança preta viada não precisa necessariamente se 

compreender enquanto negra ou viada para desestabilizar gêneros, raças e projetos 

de masculinidades e feminilidades. Contudo, nós, adultos, insistimos em encaixá-las 

nos modelos identitários. A bichice, antes que palavra organizadora, é senha de 

passagem para mil diabrezas. 

 Para acompanhar os movimentos de fuga dessas pretas viadas crianças, antes é 

preciso compreender que, ao agruparmos e nomearmos elas, corremos 

constantemente o risco de capturá-las. Assim como o rapto periga tornar-se fuga 

destinada ao retorno ou sequestro objetificante da criança, o nome periga tentar 

definir ou representar, buscando enquadrar a força de nos conduzir aos lugares mais 

distantes que os signos possuem a uma rota estável, constante, morta. Assim, é 
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necessário ainda questionar: como essas crianças de corpo negro afeminado chegam a 

recair em modelos enrijecidos de masculinidade? 

 A questão não é apenas se há um sentimento de pertencimento dessas crianças 

para com as categorias ou grupos sociais já existentes e, sequer, criar uma categoria 

nova para comprá-las, para arrematá-las noutros discursos. Devemos nos atentar às 

rachaduras que seus corpos negros-afeminados produzem nas expectativas que se 

constroem sobre eles. Com Larrosa (2004, p. 184), vamos tentando enxergar as 

infâncias que abrem um “vazio no qual se abisma o edifício bem construído de nossas 

instituições de acolhida”. 

 Estudos sobre infâncias exigem coragem e desejo para lidar com o novo, com o 

diferente, com o absurdo. Sim, crianças fazem, vivem, dizem, gritam absurdos em 

seus corpos e, bizarramente, nós ignoramos esses absurdos em uma proposta de 

regularizar tudo, de controlar, de validar. Viramos para as crianças e fazemos a única 

pergunta latina que não lhes interessa: “Quid juris?”. “Com que fundamento você diz 

isso, minha cara?”. Criando vagabundeios a cada piscadela, ou somos arrematados 

com seus movimentos – que fazem nascer em nós um vagabundo que, enfim, passa a 

ter tato para com as infâncias –, ou elas somem. Ainda não somos foragidos, para 

nosso desgosto; mas, com muito afinco, procuramos essas crianças-infâncias, essas 

crianças-viadas-pretas, para escaparmos pela sombra, pelas ruelas, pela esquerda. 
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