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resumo 
É comum no campo da Educação que as imagens de infância, apresentadas dentro da 
lógica da representação, estejam subordinadas às dimensões complementares do Mesmo e 
do Semelhante, do Análogo e do Oposto. Configuram-se em adensamento da relação 
entre pensamento e imagem em que essa esmaga as potencialidades de as diferenças 
proliferarem. Parece ser necessário pensar na criação de uma zona em várias formas que 
não são identificadas; o comum a elas seria a indiscernibilidade. Neste texto, buscaremos 
outras possibilidades de infância ao tomar como referência imagens fotográficas e de 
produções fílmicas atentas à importância da modulação conceitual de infância aos 
acontecimentos e da sua relação com o meio inventivo, de criação. Apresentaremos 
territorialidades para a infância com imagens – fotografias do Almanaque ‘Eu sei tudo’ e 
algumas produções fílmicas de Tarkovski e Truffaut - desafiados por conceitos propostos 
por Gilles Deleuze ao estudar imagens do cinema, da pintura e os processos de 
singularização. Entre palavras e imagens, trabalhamos o conceito de infância juntamente 
com outros conceitos, mostrando como eles relacionam-se com todo um processo de 
produção de transformações. Ao final, o que se coloca como questão em aberto são as 
potências das imagens da infância como produtoras de um sujeito resultante de 
experimentações de intensidades. 
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images and childhood, indiscernible territorialities 
 

abstract 
It is a common feature of the field of Education that the images of childhood, represented 
within the logic of representation,  are subject to the complementary dimensions of the 
Same and the Similar, the Analogous and the Opposed. They configure themselves in the 
densification of the relation between thought and image, where the image suppresses the 
potentialities of proliferation of the differences. It seems  necessary to consider the 
creation of a zone with many non-distinguishable forms, the common area being the 
indiscernibility. In this text, we seek other possibilities of childhood by taking as 
references photographic images as well as those of movie features which focus on the 
importance of the conceptual articulation between childhood and the events and its 
relations to the inventive means of creation. We display territorialities to childhood 
through images - photographs of the "Almanaque 'Eu Sei Tudo '" and some movie 
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productions such as those of Tarkovski and Truffaut - challenged by the conceptions 
presented by Gilles Deleuze to the study of images coming from movies, from paintings 
and the processes of singularization. Somewhere between words and images, we work on 
the concept of childhood together with other concepts, showing how they relate to the 
whole process of production of transformations. At the end, we leave as an open question 
the degree of potentiality that the images of childhood have in order to produce a subject 
as the result of experiments of intensity. 
 
keywords: image; childhood; philosophy of difference. 
 

imágenes y infancia, territorialidades indiscernibles 
 
resumen 
Es común en el campo de la educación que las imágenes de la infancia que se presentan 
dentro de la lógica de la representación, están sujetas a las dimensiones complementarias 
de lo Mismo y lo Semejante, el Análogo y lo Opuesto. Se configuran en la relación entre el 
pensamiento y la imagen que aplasta el potencial de las diferencias. Parece necesario 
pensar en la creación de una zona de varias formas que no son identificadas; lo común a 
ellas sería lo indiscernible. En este texto, buscaremos otras posibilidades de infancia al 
tomar como referencia imágenes fotográficas y producciones fílmicas atentas a la 
importancia de la modulación conceptual de infancia, a los acontecimientos y relación con 
el medio inventivo, de creación. Presentaremos territorialidades para la infancia con 
imágenes - fotos del Amanac 'Yo sé todo’ y algunas producciones fílmicas de Tarkovski y 
Truffaut - instigados por conceptos propuestos por Gilles Deleuze mediante el estudio de 
las imágenes del cine, la pintura y los procesos de singularización. Entre palabras e 
imágenes, trabajamos el concepto de infancia junto con otros conceptos, mostrando como 
ellos se relacionan con todo un proceso de producción de transformaciones. Al final, lo 
que se coloca como interrogante abierta son las potencias de las imágenes de la infancia 
como productoras de un sujeto resultante de experimentaciones de intensidades.  
 
palabras clave: imagen; infancia; filosofía de la diferencia. 
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imagens e infância, indiscerníveis territorialidades 

 

linhas 

Neste texto, buscaremos apresentar outras possibilidades de infância ao 

tomar como referência imagens fotográficas e de produções fílmicas atentas à 

importância da modulação conceitual de infância aos acontecimentos e da sua 

relação com o meio inventivo, de criação. 

As imagens que estenderão os territórios de apreciação estética neste artigo 

são diferentes, tanto nos seus modos de produção quanto na partilha de seus 

sentidos; suas linhas de conexão e pontos de contágio adensam-se nas suas 

potencialidades (ou não) de operarem na representação dos momentos de guerra e 

suas consequências. Os momentos de guerra são considerados especiais para uma 

analítica centrada nas relações entre cultura e política, para a qual são caras as 

questões relativas à afirmação das identidades, à constituição de formas de 

reconhecimento das singularidades em unidades mais indiferenciadas e a 

natureza ideológica da realidade; ou seja, os momentos de guerra podem ser 

exemplares para discutirmos aspectos tais como as relações entre o eu e o outro, o 

engajamento consequente com os constrangimentos do mundo contemporâneo e a 

afirmação do sujeito em condições concretas de espaço e tempo histórico.  

Segundo Hanna Arendt (2001), face aos acontecimentos totalitários, como 

são as guerras e outros dramas a que assistimos no século XX, uma filosofia 

política “só pode irromper de um acto original de thaumádzein, cujo assombro, e 

consequente impulso de interrogação, deve hoje (quer dizer, ao contrário dos 

ensinamentos antigos) incidir diretamente nos assuntos humanos e na acção” 

(ARENDT, 2001, p. 351). 

Embora reconheçamos a força e vitalidade intelectuais das correlações entre 

acontecimento e história, seguiremos em outra direção neste texto, dimensionando 

a guerra muito mais como um agenciamento de sentidos díspares. Um 

aglomerado heterogêneo de sentidos que exigirá pensar a relação com a política 
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fora dos eixos que priorizem cultura e poder, amplamente arregimentado pelos 

estudos culturais e pós-coloniais em suas vertentes pós-estruturalistas4. 

Aceitando o convite de Pisters (2012), arriscar-nos-emos em um campo 

problemático da relação entre política e os conceitos de Gilles Deleuze, até mesmo 

pelo conjunto de combates, dissensos e distanciamentos da centralidade nas 

culturas que são imanentes aos conceitos desse filósofo. Do conjunto de aspectos 

que Pisters (2012) assinala como combativos entre os conceitos da filosofia 

deleuzeana e o âmbito das culturas, nos estudos contemporâneos é 

particularmente relevante o pensamento de que todas as imagens (mundos real e 

virtual) referem-se a outras imagens.  

Em um sistema deleuziano de pensamento, então, é equivocado ver o 
virtual como ‘fora deste mundo real’ - o virtual é uma força imanente que 
tem que ser levado em conta neste mundo. A consequência de circulação 
entre o virtual e o real é que o virtual também é real, embora em um nível 
mais invisível: em nossas mentes, em memórias, na fantasia e 
imaginação, nas camadas invisíveis de imagens e cultura (PISTERS, 2012. 
p. 248). 

As contribuições desses e outros conceitos de Gilles Deleuze para a teoria 

política estão precisamente em trabalhar com uma relação entre a ‘realidade’ (real) 

e ‘imaginação’ (virtual) diferente do que mais tipicamente é feito, quando o 

político é expresso em termos de uma relação entre representação e ideologia. O 

principal tônus de pensar política com Deleuze é a sua conexão com a emergência 

de um novo campo de possíveis.  

A palavra possível deixou de designar a série de alternativas reais e 
imaginárias (ou... ou...), o conjunto de disjunções exclusivas de uma 
época e de uma sociedade dadas. Ela concerne, agora, à emergência 
dinâmica de novo. Eis a inspiração bergsoniana do pensamento político 
de Deleuze. Realizar um projeto não produz nada de novo no mundo, 
uma vez que não há diferença conceitual entre o possível como projeto e 
sua realização: apenas o salto para a existência.  [...] Há uma diferença de 
estatuto entre o possível que se realiza e o possível que se cria. O 
acontecimento não abre um novo campo do realizável, e o ‘campo dos 
possíveis’ não se confunde com a delimitação do razoável em toda ma 
sociedade. (ZOURABICHVILI, 2000. p. 337). 

Embora os meandros das emergências discursivas apoiadas nas culturas 

tenham como proposta política a afirmação das diferenças e uma guinada radical 

de organização das práticas sociais, o lugar destinado às diferenças está bem 

                                                 
4 Para conhecer essas influências em pesquisas que buscam relacionar estudos culturais e educação, 
ver Wortmann, Costa e Silveira (2015). 
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marcado. Amorim (2010) indica em seu texto algumas influências da pluralidade 

cultural que são bastante elucidativas do que queremos marcar neste artigo, 

particularmente o que se materializa em documentos curriculares: o 

reconhecimento de que um conjunto variado de discursos seja socialmente 

marginalizado, excluído ou suprimido, e mesmo subjugado na proposição de 

políticas públicas; uma certa visão de convivência cultural harmônica, pela qual é 

possível revitalizarem-se ou enriquecerem-se os discursos, real ou potencialmente. 

Tais discursos contêm e advogam motivos e temas da coexistência cultural, da 

diversidade, da igualdade, da democracia, da tolerância e da prosperidade 

comum. E, como terceira influência, os discursos culturalistas conectam-se aos 

princípios da igualdade e da liberdade. Embasam-se na compreensão de que as 

comunidades humanas e seus discursos, embora sejam baseados no conflito e em 

tendências à dominação, devem ser chamados criticamente à consciência e à 

reflexão com as quais se podem recriar outros discursos com vistas a restabelecer e 

engrandecer os sentidos de humanidade e seu progresso. 

Uma perspectiva distinta das anteriores é apresentada por Simone Bignall 

(2012, p. 403), na companhia dos conceitos da filosofia da diferença: atente-se para 

um processo ‘que envolve movimentos localmente distintos de devir, modulados 

pelas experiências idiossincráticas de resistência”, ao invés de um processo em que 

os participantes se esforçam para produzir sociedades que permitem a 

coexistência pacífica de autoidentificação, comunidades mutuamente envolvidas 

em atos afirmativos de reconhecimento compartilhado.  

Nunca é demais lembrar que todo devir é um bloco de coexistência para 

Deleuze e Guattari. Apostando nessa ideia, as territorialidades deste artigo 

estendem-se por imagens que congregam diferentes pontos de vistas e 

problemáticas também em relação à infância. Por não nos colocarem respostas 

prontas, não nos impelem a reagir a elas instantaneamente; temos a possibilidade 

de uma brecha em que nosso pensamento articule relações com o que vimos, com 

o que selecionamos da nossa percepção e o que sentimos, que muitas vezes não 

nos possibilitará uma ação instantânea, ou um juízo pronto. Assim, somamo-nos a 

estudos do campo de estudos que correlacionam infância e imagem 
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(ABRAMOWICZ et all, 2011; MARTINS; TOURINHO, 2010) e não deixamos de 

considerar que “as imagens e outras representações visuais sejam portadoras e 

mediadoras de significados e posições discursivas que contribuem para pensar o 

mundo e para pensarmos a nós mesmos como sujeitos. Em suma, fixam a 

realidade de como olhar e nos efeitos que têm em cada um ao ser visto por essas 

imagens” (HERNÁNDEZ, 2011, p. 33).  

Há, porém, alguns deslocamentos, inspirados em Amorim (2011; 2012; 

2013), que exigem das linhas de composição deste artigo abrirem-se ao devir do 

pensamento, que pudera ser um devir-criança do pensamento sobre nós mesmos, 

vinculado ao que carregamos em nossas teorias e memórias. O convite é para 

estarmos atentos e abertos às variações diferenciais da infância, instalando no 

pensamento o movimento nômade de deslocamento de relações fixas. 

Em um curso ministrado por Gilles Deleuze, no período de novembro 1982 

a junho 1983, cujas aulas são traduzidas no livro: Cine II: Los signos del movimiento y 

el tiempo, tratando do caráter paradoxal das relações, o autor nos dirá sobre a 

qualidade da mudança, movente, dessas relações, um dos paradoxos para 

pensarmos este artigo. Tal afirmação ocorre quando o autor problematiza que os 

empiristas inventaram a lógica mais formal do mundo, a lógica das relações. 

Assim o que parecia interessar aos empiristas era a exterioridade das relações 

entre os termos criados, e lhes fará falta uma lógica nova e um formalismo novo 

para dar conta dessas relações. 

A ideia principal é que a relação não pode mudar sem mudarem os seus 

termos. Deleuze (2011, p. 165), então, acrescenta: "Eu creio que não podemos 

pensar que quaisquer relações sejam independentes ao menos de um devir 

virtual." Para ele, os teóricos empiristas não teriam visto isso. E continua: "Ao meu 

parecer uma relação não é apenas exterior aos seus termos, e sim extremamente 

transitiva, no sentido de transitória. As relações são frágeis, são inseparáveis de 

um devir, inseparáveis de uma mudança possível ou virtual." (DELEUZE, 2011, p. 

165). Às vezes no complexo ato de pensar instalamo-nos comumente em regiões 

de sentido que correspondem, sobretudo, a relações abstratas. 
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O virtual se torna, portanto, essa potência estranha do singular e da série, 
que “subsiste” e “insiste” em nossas vidas e nossas maneiras de ser, sem 
se efetuar definitivamente em qualquer lugar. Ele exige então uma 
inteligência e uma lógica nas quais as “implicações” se tornem potências 
complicadas, as “disjunções” se tornem inconclusas, e as “conjunções” 
passem por outro lugar que não as identidades (RAJCHMAN, 2000, p. 
398). 

Deleuze rejeita que haja apenas um único nível de sentido para todos os 

problemas e, portanto, não acredita em uma região comum de sentidos, apostando 

na multiplicidade. O autor propõe que a filosofia precisa estar atenta à mudança e 

lançá-la ao devir; com a criação de conceitos, que precisam ser móveis; eles se 

territorializam e desterritorializam, sofrem variações. Ao cabo deste movimento, 

as imagens que serão nossas intercessoras neste artigo podem ser dimensionadas 

em um reterritorialização, uma infância diferencial e aberta à violência do devir. 

Pensemos, neste artigo, o conceito de infância como uma variante e não 

tomada em um único sentido e que lhe atribua características transcendentais 

universais. A efetuação do conceito em imagens dependerá de inúmeras 

mudanças no meio, pensando o meio como um local com diferentes perspectivas 

geográficas, sociológicas, históricas que variam no decorrer do espaço-tempo e em 

suas eventuais rupturas. Nessa direção, a escolha de alguns tipos de imagem, 

como as presentes neste texto, é promissora e desafiadora. 

Instalando-nos num pensamento criativo “entre” essas imagens, 

movimentaremos a infância – e sua atualização na criança – deixando-nos 

atravessar por umas relações abstratas, que compõem novas relações, variáveis 

nas diferenças de percepção e dos afectos que pulsam singularmente em cada 

imagem. Por isso o convite sedutor do diagrama, “a instauração de um campo 

intensivo maquínico e individualizado [...] que permeia a possibilidade da 

proposição e construção de uma experimentação voltada à rede de devires e 

multiplicidades” (BASBAUM, 2006, p. 85). 

Nesse contexto analítico, o texto exporá algumas linhas que esboçam a 

infância em imagens que, por operarem no circuito das representações e nelas 

incidir algumas perfurações, dão-nos pistas provocadoras para adentrarmos em 

territórios adensados pela virtualidade, cujas marcas, ainda evidenciadas no 
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campo das visibilidades, são o indiscernível, a abstração e a variação contínua. São 

essas a essas qualidades dos processos de singularização de uma infância a que 

daremos estaque. 

 

figuras de pesadelo 

 

 

 

 

 
Figura 1 - capa da edição de dezembro de 1939 da revista-almanaque 

 

eu sei tudo. 

É hora de aniquilar os rostos. Não há rostos velhos nem jovens. Não há 

rostos de crianças nem de adultos. Não há faces de homens ou mulheres. Há um 

pesadelo compartilhado por todos, que assume todas as faces e as homogeneiza. 

Há uma face de couro e vidro que se sobrepõe a todos os rostos e os aniquila. Para 

Conley (2010), é uma característica de sensação passar através de diferentes níveis, 

devido à ação de forças. Mas duas sensações, cada um com o seu próprio nível ou 

zona, podem também se confrontar e fazer os respectivos níveis se comunicarem. 

É o caso, nesta imagem, do espaço-tempo entre a máscara e o rosto. Aí não 

estamos mais no domínio da vibração simples, mas de uma ressonância. Há duas 

figuras acopladas, sendo decisivo o acoplamento de sensações: não há uma única e 

mesma matéria de fato proposta por duas figuras. Não há uma única figura 
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acoplada para dois corpos, a sensação do pesadelo nasce desse entre-imagens que 

a capa da revista inaugura. 

Alienígenas, monstros, pessoas com trombas, grandes olhos-lentes de vidro, 

cabeças encouraçadas em preto. Que figuras são essas que se apresentam? O que 

propõem? O que provocam? Que realidades constroem? O que se aprecia nisso é o 

inumano. 

A imagem brutaliza, desumaniza retirando faces, vetando identidades. O 

medo da guerra química tem um rosto que arranca o que é humano e se sobrepõe 

a ele. “A infância é, portanto, o nome de nossa miséria inicial, indeterminada e não 

programada. O pequeno do homem não é um pequeno homem, mas um ‘atraso 

inicial da humanidade’: sem palavra, incapaz de manter-se em pé, destituído da 

razão comum ou ‘bom senso’, logo, inapto para o cálculo de benefícios e hesitante 

sobre os objetos de seu interesse” (LAURET, 2008, p. 211). 

Todos se despindo de suas faces e homogeneizando-se numa única 

máscara, mesmas feições, sem expressões, cabeças congeladas sem identidade, ou 

partilhando de uma única identidade.  

Uma máscara única para todos. Que alude à morte, ao medo, ao horror 

químico. Esse seria o movimento de dar a ver o humano na inumanidade da 

infância: “o que é humano no adulto [futuro, o que sobreviverá à guerra] é efetuar 

essa promessa da infância e libertá-la progressivamente de si mesma e de sua 

selvageria” (LAURET, 2008, p. 211). 

A guerra em imagens traz a transcendência do humano a toda natureza, 

repercutindo consonância entre a indeterminação da infância e a realização do 

humano em formas culturais. 

Ajuda-nos a estender esse pensamento a instalação audiovisual In search of 

vanish blood5, de Nalini Malani6, artista indiana, na qual as imagens de máscara de 

gás acoplam-se às das mulheres que sobre-vivem e resistem em condições de uma 

guerra na qual seus corpos, vestimentas, faces e identificações estão engendrados. 

Neste caso, a mesma máscara transversaliza-se em imagens de ataduras, rostos 

                                                 
5 Disponível em: https://vimeo.com/103991737 
6 Disponível em: http://www.nalinimalani.com/ 

https://vimeo.com/103991737
http://www.nalinimalani.com/
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cobertos, mumificações e o grito como sensação que liberta as cores e as 

intensidades de luz. 

 
Figura 2 - Fotograma da Instalação In Search of Vanished Blood. 2014 

 

Nalini Malani mescla as pinturas que elabora com trechos de filmes 

documentários, com fotografias e com depoimentos, criando imagens 

panorâmicas que passam a habitar superfície de um monumento histórico de um 

país estrangeiro. Trata-se de criar um meio para que a sensação possa derivar a 

partir de diferentes níveis criados pela figura acoplada (rosto-máscara; guerra-

corpo; cor-som; criança-adulto). Tal acoplamento é não ilustrativo e não-narrativo. 

Com relação às fotografias de Eu Sei Tudo7 falando da guerra, mostrando o 

preparar-se/desumanizar-se para ela, a referência que Susan Sontag (2003, p. 12) 

faz à interlocução entre Virgínia Woolf e o leitor é fascinante: “ ‘Portanto aqui, 

sobre a mesa, à nossa frente, estão fotos’, lançando-lhe um convite à experiência 

mental de fitá-las”. À sua frente estavam fotografias de efeitos da guerra, edifícios 

                                                 
7 “Magazine mensal ilustrado – scientifico, artístico, histórico e litterario”. Assim Eu Sei Tudo se 
apresentava ao leitor a cada edição em seu expediente, de acordo com Carvalho (2011). A ordem 
dos adjetivos é significativa. O atributo “científico” vai à frente, os demais, seguem a ordem 
alfabética. A representação da ciência como área de conhecimento superior às demais é percebida 
aqui e no tratamento que o tema recebe nas matérias jornalísticas. Sabedoria, modernidade, 
evolução, conhecimento, avanço, futuro, esperança são algumas representações que a ciência 
assume nessas matérias. Acompanhando e reforçando a aura gozada pela ciência, a revista vendia-
se primeiramente como um “maganize científico”. O perfil da publicação se enquadrava nas 
características dos almanaques da época: grande variedade de assuntos e temas, muito conteúdo e 
a presença de textos instrutivos e educativos em tom informal. Suas capas eram ilustrações 
artísticas ou fotografias nas quais o nome da revista aparecia sempre em um desenho diferente a 
cada edição. E por seu caráter privilegiadamente visual, a revista trabalha em sua essência os 
efeitos das imagens fotográficas sobre o leitor. Menos pelo texto mais pela fotografia, e pelo visual 
conjunto texto+ilustração+fotografia diagramados pelas páginas. 
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e corpos humanos destruídos. A experiência de Woolf foi o de falar a guerra pela 

barbárie.  

Não são humanos seus efeitos, tampouco seus preparativos. A repulsa dos 

primeiros é antecedida pelo medo provocado pelo outro. O que resta aos que não 

assumem o rosto alienígena das máscaras? A morte asfixiante dos gases. A 

imagem age como linguagem que não quer a morte, mas que gera a paralisação 

daquilo que é vida, um modo de domesticação da força selvagem da vida, 

significada infância. 

Com Fernando Bárcena (2008), reconhecemos que a outra face do 

acontecimento é a de reconhecer a importância dos finais. “Recorrer à morte como 

figura do acontecimento não é trair a infância, assim como aprender, transformar-

se, tornar-se adulto não equivale a uma infância traída” (BÁRCENA, 2008, p. 154). 

Em conversações com Deleuze, o autor assinala que pensar a morte e o 

acontecimento que a antecede – o sofrimento, a dor, a lágrima – é tratar de pensar 

o que está em uma relação extrema comigo e com meu corpo: o que está fundado 

em cada um e o que não tem relação conosco, o incorporal, o impessoal. “E assim 

o é porque a morte, à diferença talvez da dor e do sofrimento, é resistente à ordem 

da representação” (BÁRCENA, 2008, p. 154). 

Tal dimensão compõe uma única figura de caos e desamparo na página 

número 14 da edição de janeiro de 1939 da revista- almanaque Eu sei tudo. É um 

mosaico de fotografias: crianças em colos de freiras e enfermeiras, refugiados 

deitados, uma família se alimentado diretamente das panelas, uma criança é 

atendida no chão por uma enfermeira, pessoas levando sacos de areia antibombas 

incendiárias, a construção de um abrigo à prova de bombas aéreas e moças usando 

máscaras de gás lendo jornais. 

O conjunto de imagens é em si um único retrato da personagem guerra, 

vivida e vívida na revista muito antes de ser oficialmente declarada.  

Essas figuras de pesadelo, espalhadas em várias edições da revista-

magazine, chocam porque invadem e alteram a imagem de futuro, ao adulto. São 

um elemento novo e, como tal, atraem uma atenção mórbida relacionada ao 

bizarro e à agressão química com as quais as máscaras estão relacionadas. Susan 
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Sontag (2003) afirma que as fotos produzem choque à medida que mostram algo 

que não estamos acostumados a ver. Uma dobra do real, como interrupção ou 

descontinuidade, fazem pensar o inesperado. Por isso, essas fotografias podem ser 

consideradas acontecimentos. As fotografias ocorrem surpreendendo-nos, 

propulsoras de uma ordem do inesperado. 

A força e a resistência da tecnologia são apresentadas em contraponto à 

fragilidade do humano. O funcionamento preciso desse tipo de máquina – a do 

Estado, a militar - é superior ao do corpo humano e deve ser por este copiado. A 

máscara é o aperfeiçoamento da face. Ela é o rosto indestrutível. 

Deleuze e Guattari afirmam que se o rosto é uma política, o 

desmantelamento do rosto também é uma política envolvendo seus devires reais. 

Para Bignall (2012), enquanto a rostidade envolve uma política de territorialização 

e forma, o desmantelamento da face envolve uma política de desterritorialização e 

transformação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3 - Edição de outubro de 1939 da revista-Almanaque Eu sei tudo, p. 508 

 

Entre as imagens referentes à guerra trazidas pela revista em 1939, talvez a 

mais dramática seja a da capa da edição de dezembro (Figura 1): uma criança 

                                                 
8 Legenda da Figura 3: “Para a proteção das creanças da mais tenra edade, alguns technicos 
francezes idealizaram essa “bolsa” munida de janela pela qual a creança pode ser observada.” 
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ajoelhada ao pé da cama em posição de prece usando uma máscara de gás, cujos 

cachos loiros saem entre as alças da máscara que abraçam sua cabeça. 

Como de costume, a revista não exibia manchetes em suas capas que, em 

sua maioria, traziam apenas ilustrações genéricas que não se relacionavam aos 

conteúdos da publicação. Crianças brincando, marionetes e especialmente 

mulheres em diversas situações do cotidiano ilustraram as capas da revista.  

A edição de dezembro de 1939, porém, fugiu desse padrão ao retratar com 

sua capa um drama que estava sendo vivido naquele momento, a Segunda Guerra 

Mundial que se iniciara há três meses. 

A máscara de gás no rosto da criança resumia o receio da guerra química 

que havia marcado vários combates durante a Primeira Guerra Mundial. O temor 

da repetição daquele horror ganhou a forma icônica da máscara de gás, um 

equipamento que iguala rostos, tirando-lhes feições e expressões, transformando-

os em tubos e óculos herméticos. Homens, mulheres, velhos, jovens, crianças, 

todos como mesmo rosto. Todos sem rosto. Homogeneizando as aparências, a 

máscara transformara todos em “figuras de pesadelo”. Esse medo era visível e 

percebido nas edições de Eu Sei Tudo que precederam o início da guerra. A 

máscara de gás, antes equipamento estritamente militar, toma as ruas e a 

população civil, que tem que aprender a utilizá-la, vestindo-a em si e nos 

incapazes de fazê-lo como as crianças. 

Essa imagem pulsa o conceito de “opsigno” de Deleuze. Em A imagem tempo 

(2007), o autor explica o termo: “a situação ótica pura é aquela em que os 

personagens, incapazes de agir decisivamente para mudar suas circunstâncias, são 

retratados como testemunhas, ou “observadores” (ao invés de “agentes” ativos).” 

(DELEUZE, 2007, p. 2). 

Impotente frente ao conflito, a criança pode apenas observar e “rezar”. Sua 

atuação é indireta, seu papel é observar e se preparar, passivamente, para sofrer os 

seus efeitos. Na trama narrativa, essa imagem relaciona-se com o que já se chamou 

a atenção para o papel da criança no neorrealismo, especialmente com De Sicca (e, 

depois, na França, com Truffaut): “é que, no mundo adulto, a criança é afetada por 
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certa impotência motora, mas que aumenta sua aptidão a ver e ouvir” (DELEUZE, 

2007, p. 3). 

Considerar possível essa semelhança é indicar a força de uma vida que uma 

fotografia ou a pintura apenas figurativa não conseguem proporcionar. A imagem 

como um meio diferencial efetua “a substituição do clichê orgânico, plano da 

forma já constituído, pelo plano da força e da sensação em devir” (CARVALHO, 

2007, p. 50).  

A relação paradoxal entre imagens fotográficas e do cinema, pensamento 

em composição neste texto, somente é possível se não insistirmos nos seus lugares 

de figuração, ou de codificação, mas de mutações instáveis em desequilíbrio 

perpétuo, em variação contínua. Aproximar-se-iam pela sensação, já que 

permanecem na base da percepção; percepção, por sua vez é o que provoca a 

criação de acontecimentos, a própria matéria comum à filosofia, da arte e da 

ciência. A sensação abre-se no limiar do sentido, ocorre antes da cognição, 

pertence ao significado puro.  

Entre as imagens, há analogia, mas não contiguidade e semelhança entre o 

representante e o representado. Embora a imagem fotográfica seja “o exemplo 

paradigmático de um meio analógico que, ao captar e registrar as emanações de 

luz do representado, instaura um regime de participação e contiguidade entre 

aquele e o representante” (CARVALHO, 2007, p. 42), e aqui não é excessivo 

indicar quão as fotografias vêm participando da constituição de registros e 

repertórios documentais nas políticas culturais, nosso movimento de relacionar a 

infância na fotografia e no cinema é agir inventivamente sobre a semelhança das 

imagens - fotográfica e do cinema - , escavando-as com o que aprendemos com 

Gilles Deleuze em seus estudos.  

Buscar o que aparece bruscamente como o resultado de relações 

completamente diferentes daquelas de que as imagens são incumbidas de 

reproduzir: a semelhança surge então como o produto brutal de meios não 

semelhantes. 
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figuras da morte e da solidão 

"O indivíduo deve aprender a ser como uma criança, o que não 
significa estar sozinho, significa não se aborrecer consigo mesmo. 
O que é um indício muito perigoso  [...]"9. 

 

Se o plano de composição da infância com imagens fotográficas em 

associações heterogêneas com a pintura fez-nos pensar a respeito da irrupção do 

inumano, na dobra descontínua com o real – extraído da guerra, das crianças, da 

máscara de gás e do rosto desterritorializado - com as imagens do cinema que 

estenderemos esse território indiscernível da infância com/pelas imagens acentua-

se a “estupidez em cultivar no adulto a nostalgia da infância” (LAURET, 2008. p. 

212).  

As imagens que escolhemos põem em crítica a “presunção em pensá-la 

como uma ruptura irreversível com a época superada da selvageria, dos 

julgamentos prematuros, e do mutismo” (LAURET, 2008, p. 212). Ao fazer um 

belíssimo estudo do texto de Jean-Fançois Lyotard (O inumano, considerações 

sobre o tempo), Pierret Lauret indica-nos potências da infância na sua 

incompletude e insatisfação do que seja realizado perfeitamente em conformidade 

com instituições, atestando em nós, “com persistência, ‘a potência para criticá-las, 

a dor de suportá-las e a tentação de delas escapar” (LAURET, 2008, p. 212). 

 

 

 

                                                 
9 Dossiê Tarkovski, volume I, A infância de Ivan + Andrei Rublev, Continental Home Vídeo. 
(Rússia) 
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Figura 4 – Crianças em dispersão 

 

Na vocação do discurso de dizer tudo, as imagens de “A infância de Ivan” 

(de Tarkovski, 1962) e “Os Incompreendidos” (de Truffaut, 1959) são extratos do 

silêncio, da ausência da fala, da clivagem dos mundos.10 

Para compreender as imagens neste espectro de significações, 

primeiramente detalharemos algumas aproximações entre imagem e filosofia de 

Gilles Deleuze, tendo como base a dissertação de Mestrado de Marcus Novaes 

(2014). A argumentação principal em que nos basearemos para ir ao encontro de 

uma conceituação inventiva para as imagens do cinema tem como base a 

proposição de que o pensamento que tende a vincular imagem ao olho, à visão e, 

consequentemente ao que se pode reconhecer, relacionar e compreender; tende-se 

a entender que as formas de percepção são invariantes de indivíduo a indivíduo, 

talvez por apoiar-se sobretudo na história ou em figuras de representação para se 

pensar o humano, desconsiderando a possibilidade de que a história é constituída 

por rupturas que inverteram relações fixadas por saberes constituídos, bem como 

a forma com que cada indivíduo percebeu e reagiu a tal mudança. 

                                                 
10 Disponível em: https://vimeo.com/126761698?utm_source=email&utm_medium=clip-
transcode_complete-finished-
20120100&utm_campaign=7701&email_id=Y2xpcF90cmFuc2NvZGVkfGM1MGI0YmJhNGQzM2I1
ZTE1ZDJhM2MwYmI2ZDAyODFjMjUyfDE4Njc2MTUxfDE0MzA3MDk2OTh8NzcwMQ%3D%3D
#share 

https://vimeo.com/126761698?utm_source=email&utm_medium=clip-transcode_complete-finished-20120100&utm_campaign=7701&email_id=Y2xpcF90cmFuc2NvZGVkfGM1MGI0YmJhNGQzM2I1ZTE1ZDJhM2MwYmI2ZDAyODFjMjUyfDE4Njc2MTUxfDE0MzA3MDk2OTh8NzcwMQ%3D%3D#share
https://vimeo.com/126761698?utm_source=email&utm_medium=clip-transcode_complete-finished-20120100&utm_campaign=7701&email_id=Y2xpcF90cmFuc2NvZGVkfGM1MGI0YmJhNGQzM2I1ZTE1ZDJhM2MwYmI2ZDAyODFjMjUyfDE4Njc2MTUxfDE0MzA3MDk2OTh8NzcwMQ%3D%3D#share
https://vimeo.com/126761698?utm_source=email&utm_medium=clip-transcode_complete-finished-20120100&utm_campaign=7701&email_id=Y2xpcF90cmFuc2NvZGVkfGM1MGI0YmJhNGQzM2I1ZTE1ZDJhM2MwYmI2ZDAyODFjMjUyfDE4Njc2MTUxfDE0MzA3MDk2OTh8NzcwMQ%3D%3D#share
https://vimeo.com/126761698?utm_source=email&utm_medium=clip-transcode_complete-finished-20120100&utm_campaign=7701&email_id=Y2xpcF90cmFuc2NvZGVkfGM1MGI0YmJhNGQzM2I1ZTE1ZDJhM2MwYmI2ZDAyODFjMjUyfDE4Njc2MTUxfDE0MzA3MDk2OTh8NzcwMQ%3D%3D#share
https://vimeo.com/126761698?utm_source=email&utm_medium=clip-transcode_complete-finished-20120100&utm_campaign=7701&email_id=Y2xpcF90cmFuc2NvZGVkfGM1MGI0YmJhNGQzM2I1ZTE1ZDJhM2MwYmI2ZDAyODFjMjUyfDE4Njc2MTUxfDE0MzA3MDk2OTh8NzcwMQ%3D%3D#share
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Acreditava-se que tal imagem de pensamento projetada na tela do cinema 

causaria os efeitos pretendidos em quem a ela assistisse. Ora, a possibilidade de 

fazer o povo ter acesso ao pensamento que poderia iluminá-lo não tornou possível 

a tomada de consciência coletiva em nenhum lugar, ou melhor, mesmo que possa 

ter realizado ou afetado consciências, essas não se modificaram em um sentido 

universal. Talvez, Heiddeger já tivesse antecipado uma distância entre ter a 

possibilidade 'de' e que essa possibilidade produza seus efeitos esperados. "O 

homem sabe pensar à medida que tem a possibilidade de pensar, mas esse 

possível ainda não garante que sejamos capazes de pensar" nos diz Deleuze (2006, 

p. 203) citando Heiddeger. 

Deleuze relacionando a citação acima ao cinema e ao pensamento, dirá que 

a imagem-movimento não necessariamente garantiria o choque que despertaria o 

pensamento em nós: 

Todos sabem que, se uma arte impusesse necessariamente o choque ou a 
vibração, o mundo teria mudado há muito tempo, e há muito tempo os 
homens pensariam [...] Eis portanto que o cinema não passará de uma 
possibilidade lógica. Pelo menos o possível ganhava nisso uma nova 
forma, mesmo se ainda faltava o povo, mesmo se o pensamento ainda 
estava por vir. (DELEUZE, 2006, p.203). 

A possibilidade lógica a que Deleuze faz referência ao pensar com as 

imagens do cinema está nas relações, frágeis, não dissociadas do devir ou 

articuladas a uma mudança possível. Relações transitórias que dependem da 

atuação de forças internas e externas a um meio. 

Ora, tal transitoriedade das imagens de infância em ambos os filmes citados 

anteriormente experimentam desvinculá-las da ideia de um sujeito fora da 

imagem. A imagem poderia, portanto, significar o escape da representação de 

infância que instituições - escola, por exemplo, mas também a própria 

perspectivação do olhar - engendram na criança.  

Várias obras e pensadores atuam como intercessores de Deleuze para 

pensar o conceito de imagem, e há sobremaneira uma influência de Bergson e 

Peirce, mas também atravessamentos de Espinosa e mesmo de empiristas 
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ingleses11, para pensar a filosofia em sua conexão com o cinema. Há uma 

aproximação mais harmônica com o pensamento bergsoniano, mas não se pode 

negar a influência de Peirce no modo que Deleuze elaborará a sua "taxonomia" das 

imagens, rompendo e modificando certas relações anteriormente estabelecidas, 

fazendo-as variar. 

Deleuze (2011, p. 26) apresenta como Bergson teria pensado o problema da 

imagem, exemplificando que através do esquema pensado por Bergson, imagem e 

movimento seriam o mesmo e haveria um conjunto infinito de imagens que não 

cessam de variar umas em relação às outras, sobre todas as suas caras e em todas 

as suas partes; acrescenta que há "n" caras ou "n" dimensões dentro de um plano, 

que será denominado plano de imanência. Chamaria imagem porque seria aí que 

coincide o ser e o aparecer. Seriam imagem e fenômeno em um mesmo sentido: 

aquilo que aparece. Frisamos o fato de que aparecer não significa que estivesse 

anteriormente dada fora desse plano. 

Como estas imagens não cessariam de variar uma em função das outras, as 

variações dessas matérias se estenderiam tão longe quanto suas ações e reações. 

Uma imagem também seria inseparável da ação que exerce sobre as outras e das 

reações que tem frente às ações que sofre. Este pensamento de Bergson é 

importante para Deleuze, pois Bergson seria o pensador que teria levado mais 

longe o pensamento sobre a matéria e, neste ponto, anterior ainda à aparição da 

imagem vivente, poderia ser colocado um grau de igualdade entre os seguintes 

termos: imagem = movimento = matéria (um mundo de átomos, por exemplo). 

Colocando de outra forma, mas ainda acompanhando o pensamento 

bergsoniano, Deleuze no dirá que eleito um plano de "n" dimensões (o plano pode 

ter qualquer dimensão), esse plano poderá ser entendido como um conjunto 

infinito de coisas que variam em função das outras (sobre todas as suas caras e 

sobre todas as suas partes). 

                                                 
11 Embora não vá ser aprofundado neste artigo, Deleuze acredita que os empiristas ingleses foram 
os que mais levaram à frente as variáveis das formas de relações, no entanto estes não teriam 
percebido que a relação também estava em devir, e que esta poderia variar caso um dos termos 
pensados apresentasse uma mudança. Em outras palavras se a relação for constituída de três 
termos: 'a', 'b' e a própria relação, se 'a' muda, 'b' também mudará, assim como a própria relação. 
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Este plano, o plano das imagens-movimento será nomeado plano de 

imanência, ou o conjunto de todos os possíveis. "Diria também que é a matéria de 

toda realidade, quer dizer que tudo o que atua e tudo o que reaciona, e que é real 

por isso mesmo, está sobre esse plano. É ao mesmo tempo conjunto de todas as 

possibilidades e matéria de toda a realidade." (DELEUZE, 2011, p.28). 

Sobre o plano de imanência derivam algumas imagens particulares, 

privilegiadas, e essa imagem não é dotada de nenhuma consciência. O que 

acontece é que essas imagens privilegiadas recebem ações e têm reações 

retardadas, ou seja, apresentam um intervalo entre ação e reação. (DELEUZE, 

2011, p. 31). 

Assim, as imagens que comporiam o plano das imagens-movimento 

passariam também a poder variar em referência ou função de uma imagem 

privilegiada. Essa imagem privilegiada será erigida como centro de percepção 

(Deleuze deixa claro que isso não anula o sistema de variação universal). O 

surgimento da imagem privilegiada não interferiria no todo composto pelo plano, 

até porque o plano não é um circuito fechado, é aberto e em devir.  

Algumas partes desta imagem especial adquiririam uma relativa 

imobilidade enquanto outras partes apresentariam uma força ativa desenvolvida, 

uma possibilidade de movimento despregada. Ou seja, ao invés de ter ação e 

reação, teriam ações recebidas que adquiriram uma imobilidade relativa, e teriam 

ações executadas que adquiriram graus de liberdade ou potência particulares. Isso 

estaria compreendido no intervalo e é efeito do intervalo, portanto não viria de 

fora da imagem. 

Este intervalo, este fenômeno da brecha, propiciaria então uma reação 

executada que se faz esperar e uma reação retardada que estaria assegurada por 

outras partes da imagem, pois dispõem de graus de liberdade superiores, 

garantindo dois efeitos. 

O primeiro efeito diria respeito à percepção, uma imagem-percepção que 

varia respectivamente a um centro de indeterminação, a uma imagem 

privilegiada. Em outras palavras, a imagem-movimento devém imagem-

percepção por relação a um centro de indeterminação. 
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Outro efeito é que a imagem privilegiada condena algumas de suas partes 

para transformar a imagem-movimento em imagem-percepção. Adiciona-se um 

sistema centrado sobre um sistema acentrado do plano, o que faz com que as 

partes da imagem imobilizada recebam excitações e não reacionem em seguida, 

têm um intervalo e podemos considerar este intervalo como o cérebro (cérebro = 

matéria intervalo). Com o cérebro ganhamos um tempo (corte) para uma reação 

"inteligente", ou melhor, uma reação imprevisível e que ninguém está disposto a 

reagir às ações sofridas. O cérebro assegura a divisão da excitação em 

microexcitações. A reação inova em relação à ação sofrida, por ocasionar uma 

imagem-ação, uma ação adaptada, uma ação nova. 

Mas o que aconteceria entre a percepção e uma nova ação? O que 

aconteceria quando a excitação penetra a imagem privilegiada? Deleuze (2011) 

aponta que “a excitação passa para dentro, se inserta entre a superfície de recepção 

e as superfícies de ação e reação. O que penetra é a imagem-afecção. Não é nem 

um "x" percebe, nem um "x" age, é um "x" sente, e sente algo nele, experimenta. 

Complementa que quando temos um afeto, não sabemos o que fazer ou perceber” 

(DELEUZE, 2011, p. 36). 

 Essa imagem privilegiada “que apresenta uma brecha (o cérebro) consegue 

isolar uma ação principal. Ao mesmo tempo em que consegue antecipar a ação 

sofrida, também retarda, o intervalo ganha um pouco de tempo”. (DELEUZE, 

2011, p. 90). Há a possibilidade do novo. Assim a imagem privilegiada tem chance 

de produzir novas ações (retardadas), ou seja, ações novas por relação à ação 

sofrida e suas influências (ações que não derivam imediatamente da ação sofrida). 

Portanto de um lado a ação isolada e antecipada que poderíamos chamar de 

percepção, e de outro uma ação retardada, que é nova em relação à ação sofrida. 

Distanciaríamos, assim, de atingir uma consciência coletiva, essa também 

não está fora de cada imagem. A imagem vivente não poderia então captá-la em 

essência, pois está sempre a variar assim como também não há essência fora da 

imagem. Não há o mesmo olho nas coisas, e as formas de percepção não deixarão 

de variar em suas respostas. Neste ponto de vista 'o humano', visto como uma 

imagem-vivente que apresenta uma brecha especial que o permite pensar, não 
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deixará de diferenciar suas respostas quanto às ações sofridas neste longo 

processo entre uma percepção e uma ação futura.  

Cada 'humano' construirá diferentemente sua vida no seu recorte que opera 

em um plano de imanência, em que sofrerá processos que colocam uma possível 

consciência em devir e que só poderá ser intensificada mediante aos encontros 

singulares com os quais cada um se chocará neste grande plano aberto e em devir. 

Ao assistirmos a filmes como “A infância de Ivan” de Tarkovski (1962) e 

“Os Incompreendidos” de Truffaut (1959), temos a oportunidade de expandir a 

essência da criança, trincar sua forma e colocá-la em movimento com suas 

respectivas imprevisibilidade e variação. Tais deslocamentos, paradoxalmente, 

buscam os expressivos do humano. 

Porém, na contramão de uma corrente estruturalista, parece que esses 

filmes não vislumbram a criança como um ser transcendental, erigida em um 

plano oculto ou em uma dimensão suplementar regida por códigos e valores 

invariantes. Tampouco mantêm a criança e a infância herméticas e presas ao poder 

dos discursos que as legislam e categorizam como universais. 

Em um aspecto geral, ambos problematizam rupturas e fissuras na 

identidade infantil, deslocando-a de sua colonização no senso comum, colocando a 

infância como passível de remodelagem se as situações demonstradas 

acontecessem, deixando abertas as perspectivas de uma constituição infantil 

conectada a uma variação de cada uma das personagens e suas escolhas frente aos 

acontecimentos que as tomam. As imagens de ambos filmes, entendidas como 

experiência inédita da transitoriedade entre infância e futuro, são relações de 

forças que se invertem, tornando únicas e singulares as imagens de Ivan e dos 

Incompreendidos, ambas sem sentido que a cronologia desejaria narrar, trazendo 

à tona o acontecimento agudo e surpreendente. 

Ao considerarmos os conceitos de infância na perspectiva da filosofia da 

diferença, não seria possível tomá-los a partir de sua identidade, da análise de 

juízo e/ou semelhanças de percepção. O “ser” criança se abrirá ao devir criança, 

mudança de qualidade que possibilitaria desvinculá-la de uma concepção 

eminentemente ligada à representação. As imagens das crianças, nesses dois 
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filmes, são um corpo que emite “constantemente partículas e seu devir torna-se 

uma tentativa incessante de fazer o plano que incessantemente se desfaz. Desfaz-

se porque lhe falta consistência dos seus devires que só o movimento de reversão 

oferece no adulto” (GIL, 2009, p. 31). 

A infância sai do que é visto como comum e ao que deveria ser assegurado 

ao senso comum. Quando o Todo muda, ou quando há uma variação do meio, as 

relações que tínhamos antes com uma perspectiva de infância também mudam. 

Desse modo, talvez o cinema e suas criações imagéticas de infância tenham tido 

maior sucesso – do que alguns tipos de fotografa, por exemplo - em evidenciar a 

mobilidade de conceitos quando chocados em uma zona de variação intensiva 

com o meio cambiante. Teríamos pequenas atualizações desse campo de 

virtualidade que pode ser a infância, diferentes pontos de vistas que alguns 

cineastas tentaram construir e que, quem sabe, podem potencializar a maneira 

como percebemos ou somos afetados no entre imagens.  

Em ambos filmes, a criança “compõe multiplicidades de ‘personagens’, 

tentando fazer coexistir em cada uma delas e entre elas as multiplicidades 

heterogêneas das partículas intensivas [infância]. Mas as personagens são 

incapazes de construir o plano, e sem o plano elas surgem e desaparecem sem 

consistência duradoura” (GIL, 2009, p. 31). 

Entender essa infância aberta e sempre variável é lançar o humano em um 

plano de imanência, conservando-se um enigma que nem se consegue dizer, 

portanto sem fala, sem a palavra que dite regras, prescrições, normas e saber. 

 

singularização da infância 

O filme dirigido pelo cineasta russo Andrei Tarkovski, "A infância de Ivan" 

(1962), mescla cenas de sonhos e realidade de um menino russo durante a guerra 

contra o nazismo. Ivan carrega consigo apenas lembranças de sua infância 

(momentos com sua mãe, suas irmãs, seus amigos), já que é um personagem ativo 

durante a guerra. O seu pequeno tamanho (Ivan tem aproximadamente dez anos) 

devém uma importante ajuda para se deslocar através das trincheiras e dos rios, 

dificultando sua localização pelos inimigos. Ivan só ascende as suas lembranças 
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infantis em seus sonhos. Tarkovski concebe um filme, inspirado no conto do 

escritor Bogomolov, com uma potencialidade poética e atento à mudança da 

concepção de uma infância na qual o meio muda e, portanto, a infância também 

sofre variações. Ao intercalar o nervosismo da espera entre um bombardeio ou 

trocas de tiro com os sonhos de Ivan, temos um choque de possibilidades de 

infância.  

A abordagem empregada na representação da guerra era convincente 
devido ao seu potencial cinematográfico oculto. Ela oferecia 
possibilidades de recriar a verdadeira atmosfera da guerra, com a sua 
concentração nervosa hipertensa, invisível na superfície de 
acontecimentos, mas fazendo-se sentir como um rumor subterrâneo, 
surdo e prolongado. (TARKOVSKI, 1998, p. 13-14). 

O filme dirigido pelo diretor russo não nos permite ser colonizados por 

uma infância única e invariável. Tarkovski é um artista muito atento às concepções 

estéticas, e não lhe permite transpor o livro para o filme. Destacam-se as invenções 

criativas que as imagens do cinema fazem com a criança do conto, emergindo o 

conceito de infância que nos interessa. Ressaltamos, aqui, a relevância 

cinematográfica do expressivo com a face de Ivan, território de singularização da 

infância. 

O diretor nos diz o seguinte a respeito da Infância de Ivan: "A obra podia 

estar inteiramente pronta na minha cabeça. Existe, porém, certo perigo em não ter 

de chegar a conclusões definitivas: é fácil demais darmo-nos por satisfeitos com 

vislumbres de intuição em vez de um raciocínio lógico e coerente" (TARKOVSKI, 

1998, p. 11). Comovido profundamente pela personalidade do garoto no conto de 

Bogomolov, Tarkovski chama a nossa atenção para uma personalidade destruída, 

deslocada de seu eixo pela guerra.  

Algo de incalculável, na verdade todos os atributos da infância, havia 
sido irreparavelmente subtraído de sua vida. E aquilo que ele obtivera, 
como um presente maléfico da guerra, no lugar do que perdera, achava-
se nele de forma concentrada e intensa. (TARKOVSKI, 1998, p.14) 

Tanto no conto como no filme, o protagonista morre e não temos a sensação 

de conforto ou continuidade, ambos terminam aí. O que, segundo Tarkovski, dá à 

morte do herói um significado especial.  

No conto de Bogomolov esta etapa, interrompida pela morte, torna-se 
definitiva e única. Nela se concentra todo o conteúdo da vida de Ivan, a 
sua trágica força motriz. Não há espaço para mais nada: é esse fato 
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terrível que nos torna, inesperada e agudamente, conscientes da 
monstruosidade da guerra. (TARKOVSKI, 1998, p. 13). 

Outro ponto destacado pelo diretor em seu interesse pelo conto é que o que 

constitui o material da narrativa não é o heroísmo das operações de 

reconhecimento, “mas o intervalo entre duas missões, o que o autor impregnou de 

uma intensidade inquietante e contida, que lembra uma mola pressionada até seu 

limite máximo." ( TARKOVSKI, 1998, p.11). 

Ivan não descarta suas memórias de infância, continua a conviver 

oniricamente com elas, mas, no entanto, assume um papel no tempo de guerra, 

atua nela. Tampouco demonstra um aborrecimento de participar dla, pelo 

contrário, não que ser excluído de sua atuação, não se conforma com possíveis 

decisões de que não irá mais participar de missões. Nem no conto, nem no filme 

somos poupados do "destino" de Ivan, nem somos apaziguados com uma solução 

que nos reconfortaria. Com a descoberta nos arquivos nazistas da morte por 

estrangulamento de Ivan, poderíamos ser lançados a mais perguntas sobre a 

infância inventada por “meio” da guerra nas imagens cinematográficas.  

A tela do cinema, muitas vezes, mostra-nos imagens- recordação com as 

quais nós, como espectadores, não temos ligação histórica ou cultural possível, 

mas elas podem reter o poder de nos afetar, ou elas podem permanecer virtuais 

em seu não reconhecimento. Assim é a infância de Ivan.  

 

infância, máquina de guerra 

O conceito de cinema representa sinais de significação (de ser, de vida) que 

estão em processo permanente de tradução: sutis, desconectados, e sempre 

incompletos em termos de suas implicações para o todo. Essas ideias de Colman 

(2011) indicam o lugar privilegiado da imagem do cinema em produzir modos 

possíveis de existência, como conjunto infinito, uma relação não localizável do 

tempo, “um fogo subterrâneo que está sempre encoberto” (COLMAN, 2011, 

p.176). 

François Truffaut, um outro diretor de cinema, apresenta-nos imagens e 

pontos de vistas sobre a infância que são indícios desse fogo subterrâneo. Embora 
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o contexto não seja dessa guerra até então focada neste artigo, o filme nos é 

mobilizador por trazer algumas dimensões da infância reexistente ao primado da 

representação e da prisão de significados. Ou seja, dimensionamos as imagens 

deste filme como máquinas de guerra, em um contexto que não é a do poder 

militar, estatal, direcionado a resolver questões políticas. Tratar-se-ia de “um fluxo 

de guerra absoluta que escoa de um polo ofensivo a um pólo defensivo e não é 

marcado senão por quanta (forças materiais e psíquicas que são como que 

disponibilidades nominais da guerra)”. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 97). 

O filme "Os Incompreendidos" trata da solidão de uma criança. É 

exatamente isso que queria Truffaut. Por essas vias da imagem da infância que nos 

arremessa à solidão podemos estender os efeitos do conceito de opsigno, 

enunciado anteriormente: testemunha e observadores de um presente contínuo...  

Antoine passa por todas as instituições modernas sem conseguir se adaptar 

às normas: não se adequa ao modelo de escola, família, reformatório e escapa de 

todos os dispositivos regulatórios da infância e seus respectivos projetos 

moduladores, sem se fixar a nenhum, seja pela expulsão ou pela fuga. Na cena 

final do filme, é como se nos convidássemos a pensar uma infância mais aberta, 

menos aprisionada e controlada. Uma saída do espaço estriado e conexão ao 

espaço líquido – com o mar, e de outro modo, o garoto que não cabe em um molde 

identitário e deseja um fluxo mais intenso, nomádico e maquínico. 

O conceito de máquina de guerra de Deleuze e Guattari é mais uma 

potência, segundo análise de Marques (2009), atrelada a um fazer e estar nômade, 

que se move e abala os modelos propostos de uma máquina estatal. 

Máquina é uma “construção”, marcada por conexões, fluxos de 
interesses, de desejos e de necessidades, por agenciamentos que levam a 
uma espécie de organização, uma composição de linhas de vários tipos: 
as linhas duras, que amarram e levam a segmentações – das instituições e 
dos territórios, e as linhas que não se deixam aprisionar – das 
desterritorializações, que eles chamam de linhas de fuga. São estas 
últimas, com sua multiplicidade e seus devires, com suas linhas-entre, 
que fazem a máquina de guerra. (MARQUES, 2009, p. 24-25). 

Com o estudo dessas imagens relativas à infância, a partir da intercessão 

dos conceitos da filosofia da diferença, parece premente afastarmo-nos de suas 

efetuações apenas como documento: as imagens nos mostram tendências, 
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proposições, pontos de vista. Não seria possível uma univocidade do ser infantil: o 

conceito de infância tomado em sua intensa variação e complexidade poder-nos-á 

possibilitar um devir-criança.  

Ambos os filmes mostram espaços singulares e não caberia pensar as 

crianças desvinculadas da interação com questões culturais várias que agem e 

reagem no meio da proliferação das imagens. Assim não há como pensar um 

modelo infantil e isso já nos dá força para nos afastarmos de um pensamento 

colonial do qual as imagens de infância participariam. 

Essas imagens são um interior e um exterior e um passado (memória) e um 

presente (subjetividade); são os dois lados de uma única superfície, afirma Conley 

(2011). A relação entre infância e imagem torna-se tanto um arquivo quanto um 

diagrama, um conjunto de subjetivações e um mapa mental traçado em função do 

passado, a extrair os acontecimentos e os elementos da realidade experienciada.  

Na síntese conceitual que Conley (2011) elabora, afirma-se que quatro 

dobras afetam a relação do sujeito consigo mesmo, interessantes linhas para 

estendermos o pensar imagem e infância. A primeira é a dobra do corpo, a que 

está circunscrita, espaço-temporalmente pelas dobras corporais; a segunda é a 

dobra da relação de forças, ou do conflito social; a terceira é a dobra do 

conhecimento, ou a dobra da verdade na medida em que constitui uma relação da 

verdade com nós mesmos e vice-versa; a quarta é a dobra do fora de si mesmo, a 

dobra final do limite da vida e da morte.  

Se, para as políticas da representação, as primeiras e segundas dobras a que 

se refere Conley (2011) reafirmariam sua vitalidade e urgência de com elas 

seguirmos nas teorizações culturalistas da infância, as duas dobras seguintes 

lançam-nos o convite para o deslocamento radical que as imagens – fotográficas e 

das narrativas cinematográficas – nos impelem. Anunciam a necessidade de nos 

instalarmos em regiões de risco, e abrirmo-nos a outra problemática: pensar uma 

possibilidade de infância como invenção contínua, resultante dos movimentos de 

as imagens dobrarem-se umas sobre as outras, tais como nos suscita o exercício de 

experimentação de pensamento neste texto.  
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Assumimos, neste pensar, a tarefa da Filosofia de criar conceitos. E um 

conceito, de acordo com a- significação semiótica, não tem nenhuma referência,  

é auto-referencial, postulando-se juntamente com o seu objeto no 
momento de sua própria criação. Um mapa, ou um diagrama, gera o 
território em que é suposto se referirem; uma representação estática da 
ordem das referências dando lugar a uma dinâmica relacional da ordem 
de significados. (SEMETSKY, 2011, p. 244). 

E se nós compreendermos que o diagrama é apenas a menor parte de um 

plano desenrolado infinitamente, poderíamos planificar nossa perspectiva para 

obter uma ideia distinta da de uma superfície que recebe e absorve as forças do 

fora; seria, sim, uma zona estratégica onde relações estão constantemente 

concatenadas entre as singularidades, e, finalmente, um estrato abaixo, onde se 

pode dizer que algum conhecimento foi armazenado. Um infinito movimento do 

movimento infinito, como nos dizem Deleuze e Guattari. Imagem e pensamento 

coexistem nesse diagrama para oferecer insights para o potencial da vida. 

 

diagramar 

A invenção contínua da infância, pelas imagens que neste texto temos como 

companhia ao pensamento, acontece por “traçados ou trajetos que não são 

formados, [e] são um trabalho preparatório, invisível, silencioso e muito intenso, 

profundamente instável e flutuante” (GODINHO, 2007, p. 194).  

As fotografias e as imagens do cinema, que movimentaram nossas análises 

e composições, podem ser postas a vibrar seus sentidos e significações no encontro 

com o diagrama – um delineamento sem forma nem substância, nem conteúdo ou 

expressão – que ou transforma-se em código, e tem uma posição na tela que 

poderia ser considerada minimalista, ou ocupa toda a tela, evitando o caos, e não 

deixando que germinem as linhas menores, e o que a mão consegue fazer ‘às 

cegas’, segundo Amorim (2012).  

É no estudo das pinturas de Francis Bacon que Gilles Deleuze encontra uma 

possibilidade de o diagrama ser outra coisa, que não o máximo e o mínimo da 

intensidade, mas que sua presença é que permite que algo saia dele. Essa ideia do 

efeito do diagrama, como algo que rompe ao que um código quer significar e 
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poder dar sentido, são linhas de pensamento intensas para uma pragmática (e seus 

conjuntos de signos) que retém o valor dos ícones de relação, mas não se funda na 

similaridade, um dos nossos principais argumentos para criarmos uma zona de 

afastamento e indiscernibilidade entre infância e criança, pelas vias das imagens.  

Como apreendemos esses “efeitos do diagrama” sobre as imagens de 

infância nas fotografias da revista-magazine Eu sei tudo e nos entremeios das 

narrativas do cinema de Tarkovski e Truffaut? 

Basicamente ainda por um exercício diagramático ao encontro das 

diferenças tornadas visíveis, a partir do trabalho do diagrama como uma forma de 

analogia muito particular – produção de semelhança por meios não semelhantes. 

Outra possibilidade, também aprendida com Carvalho (2007), é o diagrama 

ser a matriz de modulação; “um modulador é um molde temporal 

contínuo…Moldar é modular de maneira definitiva, modular é moldar de maneira 

contínua e perpetuamente variável” (CARVALHO, 2007, p.50). O conceito de 

modulação permite pensar o fazer artístico não como a imposição de uma forma a 

uma matéria, mas como “elaboração de um material cada vez mais rico, cada vez 

mais consistente, apto desde logo a captar forças cada vez mais intensas” 

(CARVALHO, 2007, p.50). Nitidamente, neste caso, percebemos a ênfase nas 

forças hápticas e não se centrando no poder da visão, da perspectiva e da operação 

visual das imagens. As imagens de infância são o material intensivo, derivado das 

forças que as atravessam. 

Se nas imagens estudadas neste artigo, foge-se à “ilustração de um objeto 

horripilante o a narração de uma história aterradora, o que corresponderia a uma 

figuração ou aspecto sensacional da imagem” (CAVALCANTI, 2005. p. 18), é com 

a sensação do grito, da dor e solidão, do sufocamento que experimentamos a 

infância.  

Por fim, e para retornar à ideia que nos é cara na leitura das obras de Gilles 

Deleuze, o paradoxo da relação diferencial, sem ir à busca das similaridades, é a 

potência de se entrecruzarem os conceitos de diagrama, analogia e modulação, 

trabalhados por Carvalho (2007) e apropriados por nós neste artigo na extensão 

dos territórios das imagens de infância em contextos da guerra. O que percebemos 
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foi a constituição de um bloco de devir entre as imagens, tão distintas entre si e 

que, pelos traços de inacabamento e da variação contínua, capturam as forças uma 

da outra, estabelecem relações entre as suas singularidades num plano virtual. 

O artista é o mestre do devir, feiticeiro do acaso diagramático em busca 
da semelhança mais profunda que nada no modelo deixava adivinhar e 
que nenhum método teleológico consegue alcançar, semelhança que não 
é conformidade do quadro aos clichés e formas do visível, mas que se 
define unicamente pela intensidade da sensação com que se compõe 
(CARVALHO, 2007, p. 53).  

A sensação é força desejante no traçado de diagramas que nos propusemos 

a realizar. Entre palavras e imagens, trabalhamos o conceito de infância 

juntamente com outros conceitos, mostrando como eles relacionam-se com todo 

um processo de produção de transformações. Ao final, o que se coloca como 

questão em aberto são as potências das imagens da infância como produtoras de 

um sujeito resultante de experimentações de intensidades.  

Trabalhamos, no traçado de diagramas, muito mais com heterogeneidades 

disjuntivas postas em planos de composição por fotografias, pintura e cinema. 

Aprendendo com Basbaum (2006), a experimentação das intensidades das 

experimentações inclui a metamorfose em um novo sujeito como possível 

resultado deste processo. 

As imagens de infância que nos são tateadas pelas crianças nas obras 

apresentadas neste artigo são atravessadas pelo ‘sim’ que ganha uma nova força e 

função. “A criança diz sim ao que ainda não está dado, querendo dizer como isso 

que aquilo que está dado tem que ser superado para o que o novo aconteça e se 

torne real, tanto ao nível pessoal como ao nível coletivo e político” (LUIZ, 2008. p. 

20). 

As imagens de infância debruçam-se sobre os acontecimentos como 

superfície que se inscreve o sentido em multiplicidades. Nosso trabalho criativo, 

de invenção de conceitos de infância com imagens tão diferentes entre si, indica 

que, politicamente, a possibilidade de se encontrar nas multiplicidades algum tipo 

de reconhecimento e de recognição dos “sujeitos culturais” será tão mais profunda 

quanto maior a intensidade de sensação que se conseguir apresentar com tais 

imagens. 
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As imagens são, especialmente, um motivo para se estender um território 

vivo para o pensamento paradoxal persistir. Sem resolver entre uma e outra parte, 

apostando-se no meio, nas fendas e nos interstícios da criação.  
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