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Resumo

Considerando Incéndios MOUAWAD, 2013) como um fazer ficcional no sentido proposto
por Foucault (1994) para o fazer histéria, o texto tem por objetivo geral investigar como
um conjunto de experiéncias heterotdpicas pode suscitar um conjunto de problematiza¢des
acerca das filiacoes histérica das infancias com as verdades. Para tanto, o texto percorre
dois momentos. No primeiro, investiga a problematica questdo do nascimento das
verdades (NIETZSCHE, 2001; FOUCAULT, 2006), visando provocar uma interferéncia nos
vinculos com as verdades, a partir de outras experiéncias, para se pensar a infancia numa
dimensao plural, eivada de e por outras histérias. A seguir, o texto foca no aspecto de uma
construgdo nocional das infdncias como heterotopias (FOUCAULT, 2009), destacando
alguns alcances e algumas consequéncias desta abordagem para as experiéncias das
infdncias contemporaneas. Destacam-se, neste sentido, o direito a infancia, a singularidade
dos mundos das infancias e a dimensdo micro revoluciondria de cada infancia como
campos problematizadores na elaboracdo de um duplo exercicio. De um lado, trata-se de
mostrar como a tematica da infancia se atualiza como problematizacdo politica e, de outro
lado, como é urgente a producdo de outras politicas para as infdncias. Ao cabo, o texto
propde nomear de infancias incendidrias aquelas capazes de se realizarem com outras
verdades e outras histdrias, isto é, com suas préprias heterotopias, fazendo desta questao
algo contemporaneo.
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Foucault and incendiary childhoods: experiences of other truths and other
heterotopias

Abstract

This paper considers the play Incendies (MOUAWAD, 2013) as a fictional “making" in the
sense proposed by Foucault (1994) of writing history. It aims to investigate how a set of
heterotopic experiences can give rise a corresponding set of problematizations concerning
the historical connections of childhoods with truths. For this purpose, the paper describes
two moments. The first investigates the problematic issue of the birth of truth
(NIETZSCHE, 2001; FOUCAULT, 2006), with the aim of awakening some interventions at
the truth's bonds by other experiences, to think childhood in a plural dimension, covered
by and other histories. In the second moment, the paper focuses on the question of a
notional construction of childhoods as heterotopias (FOUCAULT, 2009), highlighting
some achievements and some consequences of this approach for the experiences of the
contemporary childhoods. We highlight in this regard the right to childhood, the
singularity of the worlds of childhood, and the micro-revolutionary dimension of each

1 E-mail: afilordi@gmail.com

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 12, n. 23, jan.-abr. 2016, pp. 65-86 issn 1984-5987



foucault e as infancias incendiarias: experiéncias de outras verdades e de outras heterotopias

childhood as a field of problematization, and thereby 1) show how the theme of childhood
is a political one and, 2) recognize the urgent need to produce alternative policies that
address the multiplicity of childhoods. Finally, this paper proposes the term "incendiary”
for those childhoods that live and work with other truths and other histories —that is, with
their own heterotopias.

Keywords: childhoods; truths; heterotopias; heterotopical childhoods; Foucault

Foucault y las infancias incendiarias: experiencias de otras verdades y de otras
heterotopias

Resumo

Teniendo en cuenta Incendios (MOUAWAD, 2013) como un hacer ficcional en el sentido
propuesto por Foucault (1994) para hacer historia, el texto tiene el objetivo de investigar
como un conjunto de experiencias heterotopicas puede plantear un conjunto de
problematizaciones sobre afiliaciones historicas de la infancia con las verdades. Por lo
tanto, el texto pasa por dos etapas. En la primera, investiga la problematica del nacimiento
de la verdad (NIETZSCHE, 2001; FOUCAULT, 2006), con el objetivo de provocar
interferencias en los vinculos con las verdades de otras experiencias, para pensar acerca de
la infancia en una dimension plural, y plagado de otras historias. En segundo lugar, el
texto se centra en el aspecto de una construccion teérica de la infancia como heterotopia
(FOUCAULT, 2009), destacando algunos logros y algunas consecuencias de este enfoque
para las experiencias de las infancias contemporaneas. Se destacan en este sentido, el
derecho a la infancia, la singularidad de los mundos de la infancia y la dimensién micro
revolucionaria de cada infadncia como campos problematizadores para se realizar dos
ejercicios. Por un lado, se trata de mostrar como el tema de la infancia se actualiza en una
dimensién politica y, por otro lado, como es urgente una produccién de otras politicas
para las infancias.. Para terminar, el texto propone llamar infancias incendiarias a aquellas
que se pueden realizar con otras verdades y otras historias, es decir, con sus propias
heterotopias, haciendo de este tema algo contemporaneo.

Palabras claves: infancias; verdades; heterotopias; infancias heterotépicas; Foucault
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FOUCAULT E AS INFANCIAS INCENDIARIAS: EXPERIENCIAS DE OUTRAS VERDADES E DE

OUTRAS HETEROTOPIAS

Introduzir o que ndo tem comego?

O siléncio é para todos diante da verdade
Mouawad (2013, p. 126)

Nawal, Wahab, Nihad, Abu Tarek, Jeanne, Simon, Chamseddine, Kfar
Rayat, poderiam ser atribuicbes semelhantes aquela profusdo de seres
inclassificiveis armados numa certa “extravagancia de encontros insélitos”, como
destacava Foucault (1999), acerca da enciclopédia chinesa de Borges, em As palavras
e as coisas. Longe disso, contudo. Tais nomes sdo experiéncias de heterotopias
porque, antes de mais nada, solapam toda possibilidade de compreensao imediata
entre enunciado e efeito enunciador, impossiveis de serem localizados em um
espago que os margeia por um jogo referencial reconhecido.

Essas heterotopias, no entanto, trazem na singularidade de seus nomes, de
suas feigdes, na coextensao de como se relacionam com os acontecimentos e entre si
mesmos, a corrente subterranea de fluxos de verdades quase sempre despercebidas
pelos feixes de visibilidade encontrados apenas nos escaninhos dos arquivos
constantemente revisitados. Mas nem por isso estamos fadados a seguir no mesmo
sentido de como as verdades sdao contadas e dadas a conhecer.

Este texto surge com o propoésito de considerar a obra de Wouawad (2013),
Incéndios, como uma experiéncia heterotépica capaz de ensejar um conjunto de
problematizacdes acerca de nossas filiagdes com o nascimento das verdades. Para
tanto, elegemos a infancia como objeto de andlise coextensiva aos proéprios
questionamentos acerca do nascimento de certa infancia com as verdades tramadas
na obra. As personagens de Wouawad, bem como os seus lugares, nesta dimensao,
sdo considerados ndo no 4mbito da ficcdo alusiva a criacdo fantasiosa do autor,
mas como condigao ficcional do fazer histérico proposto por Foucault (1994). O
mais consequente, digamos, neste procedimento, é o fato de como podemos extrair

e fazer circular da producdo ficcional a inquietacdo acerca do que nos destina a crer
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como ordem inevitavel suscitada das verdades que intentam amarrar o sentido de
nossas origens, congelando a multipla possibilidade de nossas experiéncias numa
representacao, ai sim, que nao passa de uma ficcao de mal gosto.

Para tanto, o texto percorre dois momentos. No primeiro, investiga a
problematica questio do nascimento das verdades (NIETZSCHE, 2001;
FOUCAULT, 2006), visando mostrar a derivagao possivel, a partir da consideracao
da verdade por outras experiéncias, por outro vinculo fundamental com a verdade,
para pensarmos a infancia numa dimensao plural, eivada de e por outras histérias.
A seguir, o texto foca no aspecto de uma construcao nocional das infancias como
heterotopias (FOUCAULT, 2009), destacando alguns alcances e algumas
consequéncias desta abordagem para as experiéncias das infancias
contemporaneas.

Mas que ndo haja engano, Nawal, Wahab, Nihad, Abu Tarek, Jeanne, Simon,
Chamseddine, Kfar Rayat, como veremos, ndo sdo desculpas para mais um
exercicio tedrico publicivel. Sdo ressondncias concretas de uma série de historias:
historias de homens, de mulheres e de criangas sem aparéncias, mas cujas
verdades, assim como nossos olhos, ndo tém fundura. E se, ao cabo de tudo, nada
nos comover e nada nos mobilizar na direcdo contraria dos gestos reclusos as
mesmas verdades, em favor de um urgente comprometimento com outras
infdncias, teremos passado ao largo do fato de que “o menor gesto tem uma
historia” (DELIGNY, 2008, p. 11), e de que a menor fagulha é capaz de fazer os

maiores Incéndios.

Incéndios e o nascimento da verdade em torno de vdrias infancias: outras historias

Nos, homens do conhecimento, nio nos conhecemos
Nietzsche (2001, p. 7)

Amarga, amarga é a verdade que deve ser dita
Mouawad (2013, p. 104)

Foi preciso empreender muita torcdo  nos encadeamentos das convicgdes

a respeito dos processos pelos quais chegamos até aqui para compreender que a
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nossa histéria nunca conheceu um unico acontecimento capaz de datar a sua
origem. Somos, assim, conspurcados. Devemos principalmente a Nietzsche (2001)
a descoberta, a0 mesmo tempo inconveniente e desconfortével, acerca dos enganos
com os valores que o homem ocidental ajuizou para anunciar a sua vontade de
principiar origem a sua proépria historia, ao seu pensamento e as coisas. Em pleno
sol do meio-dia na histéria da razao, vimos eclipsar as nossas certezas ao saber que
a invencdo histérica (Erfindung) crivel acerca de nossas origens repousava na
falsificagdo de valores inventados, na mesma proporcao, para nos fazer crer nas
avaliacOes atribuidas a todo tipo de origem. Mas ao se desfazer do préprio valor
desses valores, Nietzsche colocou em questao a forma e o procedimento com os
quais as convicgdes e as verdades pudessem assentir no fazer de nossa histéria. Sob
o siléncio conivente de nossas certezas, tratava-se de indagar por que ignoramos
um outro tipo de “conhecimento das condicdes e das circunstancias nas quais
nasceram, sob as quais se desenvolveram e se modificaram um conhecimento tal
como até hoje nunca existiu e nem foi desejado” (NIETZSCHE, 2001, p. 12).

Ainda que o nosso conhecimento tenha operado desta maneira, a laténcia da
verdade circunscrita as miriades dos acontecimentos julgados por inexistentes ou
até mesmo indesejados ndo deixou de emergir e de propagar com outro sentido
nos contornos de nossa propria histéria. Para tanto, foi necessario que “esses
pesquisadores e microcopistas da alma”, na bela alusao de Nietzsche (2001, p. 18),
se implicassem na produgdo de uma Erfindung, a respeito de nossas verdades
originais. O vasto trabalho de Foucault é uma das rubricas inequivocas
empenhadas em mostrar o lado avesso da histéria de como chegamos até aqui,
pagando o preco que pagamos por chegar até aqui e com quais consequéncias.

Tal como Nietzsche, seria preciso deixar de ignorar o que passa
despercebido na soma infima das fra¢cdes de nossas experiéncias. Desta maneira,
enganar-se-iam aqueles que tomassem apenas a suposta condicdo real dos fatos
por circunstancias cabais, provas monumentais da verdade e incontornavel da
histéria. Com a critica dos valores histéricos, Foucault atualiza o esforco

nietzschiano para nos fazer ver a emersao de outras condi¢des materiais, por sua
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vez, menores, marginais, impensadas, esquecidas, reduzidas ao infame, cotejadas
por uma opera¢do de livramento da desqualificagdo de tudo o que sujeitava a
capacidade de um acontecimento se anunciar como outro tipo de verdade. Por isso
mesmo, o que importa, desde Foucault, é a consisténcia de uma experiéncia e ndo a
consolidacdo de sua materialidade a 16gica de uma verdade positivista.

A dificil relacdo que temos com qualquer verdade fez com que Foucault
(1994) chegasse ao limite de afirmar ser o seu trabalho um tipo de ficcao historica.
Neste caso, ndo se trata de tomar a ficcdo por mentira ou ndo veracidade. Mas o
seu trabalho é uma ficcdo justamente porque engendrou na histéria as
consequéncias ulteriores da fortuna critica de Nietzsche. Com efeito, alterando-se
as condicdes pelas quais acessamos o que é considerado por verdadeiro e
universal, como pressupostos de verdade de nossas experiéncias histéricas, alterar-
se-ia também os condicionantes e as maneiras com os quais podemos nos inventar.
O que conta, dai, é toda e qualquer experiéncia, uma vez que “uma experiéncia é
qualquer coisa da qual se sai, a si mesmo, transformado” (FOUCAULT, 1994, p.
41). E sdo as experiéncias inventadas na historia, e nela mesma esquecidas, e sao as
experiéncias que precisam ser inventadas e anunciadas na histéria para que nao
sejam esquecidas, o exercicio ficcional porque inventivo. Por ser assim, a ficcdo é
capaz de produzir a experiéncia com o inimaginavel, com tudo o que é potente o
suficiente para transformar quem de tais experiéncias se acerca e é perpassado.
Nao sem sentido, para Foucault (1994, p. 45), “uma experiéncia é sempre uma
ficcdo; é algo que se fabrica para si mesmo, que ndo existe antes e que existira
apenas depois”.

Sob tal horizonte, Incéndios (MOUAWAD, 2013) deixa de ocupar o lugar da
mera ficcdo e entra no ambito da experiéncia. A teia de seu drama participa de
uma série entrecruzada de acontecimentos que, a despeito do desfecho final, nao
consola ninguém, pois causa uma abertura de expectativas e de perquiricdes sob o
choque da experiéncia com uma verdade que faz qualquer um indagar: e agora?
Incéndios nao pode ser lido, mas apenas experimentado. O que sucede com quem o

experimente em seguida, tal como o ocorreu com Prometeu abandonado a propria
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sorte pelos deuses apos roubar o fogo sagrado, é a descoberta de que nao se entra e
nem se sai impunimente de uma experiéncia qualquer. E isto ja é o suficiente para
sabe o que é estar “na” histéria.

Uma mulher Nawal, concebe com Wahab um filho. Este lhe é tirado, em
nome da respeitosa tradicdo familiar de seu povoado, e lancado obscuramente a
sorte do destino da adocao. Anos depois, e sem nunca mais reencontrar Wahab,
que saira fugido de seu povoado, Nawal parte em busca do filho perdido. Lanca-se
a uma jornada infinda. Vagando entre um territério e outro, investigando como
pode, acaba se deparando com a experiéncia-limite de uma guerra civil. Trama a
morte de um chefe miliciano e a executa. Como consequéncia, é detida na prisdo de
Kfar Rayat. Ali é violentada incessantemente por Abu Tarik, o seu carrasco. Ali ela
da a luz aos gémeos Jeanne e Simon, fruto de sua violacdo. Ambos sdo tirados dela
para serem afogados. Mas o encarregado desta tarefa ndo tem a coragem de fazé-lo
e 0s entrega para Malak, que cria os gémeos. Tempos depois, Malak reencontra
Nawal e restitui a ela os seus filhos, os gémeos. Ao morrer, Nawal deixa aos seus
filhos, Jeanne e Simon, pela forca testamentaria, a missao de encontrar o seu irmao
perdido e, para o maior espanto deles, um pai que ndo conheciam.

Desta maneira, toda a histéria entra em uma cartografia aberta e movediga,
repleta de acontecimentos surpreendentes e inesperados. E sobre o destino da
verdade que a experiéncia das personagens se chocam, sendo esmagados por
descontinuidades abruptas. Pouco a pouco, tal como na ilusdo do ponto de
nascimento do arco-iris, o que se tomava por verdade se desmancha, cedendo
lugar para a aposta em uma nova e outra procura. E assim que descobrimos que o
tilho perdido de Nawal e Wahab foi batizado de Nihad Harmanni; que mais tarde
haveria de mudar o seu préprio nome para Abu Tarek, fazendo jus a mudanca de
sua identidade: tornara-se um militante assassino e violento; que Abu Tarek, sendo
o filho de Nawal, era o carrasco da prisao na qual estuprara a sua mae, sem que
ambos soubessem de seus lagos. Por sua vez, os filhos gémeos de Nawal, Jeanne e
Simon, sdo frutos do estupro por parte de Abu Tarik. Portanto, Abu Tarek é, ao

mesmo tempo, o irmdo perdido e o pai desconhecido de Jeanne e Simon.
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Espantoso seria se supuséssemos encontrar na descricdo acima da trama, ou
mais precisamente, da tragédia, elementos suficientes para dar conta do acesso as
verdades da histéria. Dentro da ficcdo ha outras ficcdes, todas derivadas da
defasagem intransponivel de quem anuncia, dentro de uma histéria, a sua versao
da histéria. O que haveria de preciso ai? O que escaparia aos acontecimentos
narrados? O que seria esquecido, deixado sob os escombros das op¢des discursivas
para por em evidéncia a face luminosa dos acontecimentos? E nado estaria em tudo
isso uma ficcdo projetiva e inventiva do que se pretende anunciar? Mas e o que
deixou de ser anunciado, ndo existiria? Malak, o camponés que criou os gémeos
haveria de dizer a Jeanne: “no jogo de perguntas e respostas a gente chega
facilmente ao nascimento das coisas, e eis que chegamos ao segredo do teu proprio
nascimento” (MOUAWAD, 2013, p. 102).

Condicionado ao jogo de perguntas, o nascimento das coisas ndo revela as
coisas em si. No final, é de um jogo de verdade que se trata, isto ¢, da visibilidade
intentada a partir daquilo que se pretendeu acessar. Por isso mesmo, para
Foucault, durante muito tempo, perguntas essenciais para revelar o nascimento de
nossas experiéncias historicas ndo eram consideradas interessantes de serem feitas.
Mas ao engendra-las, comegou-se a produzir um tipo de arquivo antes ignorado,
arquivo responsavel por liberar ndo apenas a emersdo outra do nascimento das
coisas, mas também das palavras, das instituicdes, de uma série de praticas, de nés
mesmos. Ao cabo, estaria em jogo o nascimento de nossos proprios valores ao
redor de nossas proprias verdades. O que importa na indagacao pela verdade nao
seria, assim, a forca capaz de revolver o fundo sobre o qual se assentaram e se
apaziguaram miriades de acontecimentos capazes de revelar a nossa filiagdo com a
histéria de outra verdade? Quem seria nosso irmdo, quem seria 0 nosso pai nessa
tragédia? “Onde comega a verdade de vocés?” (MOUAWAD, 2013, p. 131),
indagava Nawal a Jeanne.

Onde comegaria a nossa verdade, a minha e a sua? Onde comecaria o peso

de todos os pesos, a valoragdo de todos os valores, a enunciacdo entre todas as
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possibilidades de enunciacdo da verdade? Era preciso levar a sério o fazer

ficcional, criativo, dramatico, tragico acerca de nossas origens. Era preciso
Mostrar que a demonstracdo cientifica no fundo nada mais é que um
ritual, mostrar que o sujeito supostamente universal do conhecimento na

2 .

realidade nada mais é que um individuo historicamente qualificado de
acordo com certo nimero de modalidades, mostrar que a descoberta da
verdade é na realidade certa modalidade de produgdo de verdade, trazer
assim a demonstracao para o embasamento dos rituais, o embasamento
das qualificagdes do individuo cognoscente, para o sistema da verdade-
acontecimento - é isso que chamarei de arqueologia do saber
(FOUCAULT, 2006, p. 305-306).

Mas isso tudo nao era suficiente. Ndo dava conta das reviravoltas de uma
histéria. H4 também histéria na carne viva daquilo que foge a prova da
demonstracdo cientifica. A produgdo de verdade também é rara, como rara é a
histéria de Nawal, Jeanne, Simon, Abu Tarek; como é rara a histéria dos homens
infames, como enfatizava Foucault, quer dizer, a de cada um de nés. A raridade
estd para a verdade por sabermos ser ela diluida e infiltrada em todo conjunto de
experiéncia dos individuos histéricos. Em jogo, encontrar-se-ia uma “rarefacdo
que, justamente, ja ndo incide sobre o aparecimento, a producdo da verdade, e sim
sobre os que sdo capazes de descobri-la” (FOUCAULT, 2006, p. 316), tal como
Jeanne e Simon foram capazes de fazé-lo. Para tanto, tiveram de confrontar a
verdade parasitada em suas proprias convicgdes e certezas; tiveram de dissolver a
verdade-conhecimento, aquilo que insistiam em demonstrar por uma légica de
autoengano, até os fundamentos da origem que ndo passava de uma certeza
equivocada. Por conseguinte, Jeanne e Simon acabaram fazendo também a
genealogia de suas proprias vidas. Em todo caso, Jeanne e Simon sdo testemunhas

das implicagdes para a singularidade de suas experiéncias quando se trata de

Mostrar como ela [a verdade-conhecimento] colonizou, parasitou a
verdade-acontecimento, como acabou exercendo sobre esta uma relagdo
de poder que talvez seja irreversivel, em todo caso que é por ora um
poder dominante e tirdnico; como essa tecnologia da verdade
demonstrativa efetivamente colonizou e agora exerce uma relagdo de
poder sobre essa verdade cuja tecnologia estd ligada ao conhecimento, a
estratégia, a caca. E isso que poderiamos chamar de genealogia do
conhecimento, reverso histérico indispensavel da arqueologia do saber

[...] (FOUCAULT, 2006, p. 306).

Quem qualifica a verdade? Como e sob que preco? Quem pode descobrir a

verdade? Como e sob que preco? Na passagem da aula de 23 de janeiro de 1974 de
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O poder psiquidtrico, em que Foucault (2006) faz o que ele chamou de breve historia
da verdade em geral, a insuficiéncia e os limites das verdades eivadas das praticas
cientificas em geral sdo destacados. Contudo, ocidentais que somos, acabamos por
acreditar apenas no poderio das demonstracdes logico-cientificas, capazes de
franquear um nivel de constatacdo em direito universal da verdade coincidente
com a modalidade da pratica cientifica. Era assim que Jeanne, por ser matemaética,
buscava provar em suas experiéncias com a verdade um encadeamento irrefutavel
dos fatos. Para ela, a visibilidade da realidade era apenas compativel com o lugar
em que cada um pudesse ser capaz de ocupar em um poligono ao qual pertence.
Foucault insistia no fato de termos de enxergar a insuficiéncia das provas de
verdades demonstrativas pela for¢ca do acontecimento, de tudo aquilo que é capaz
de produzir descontinuidades, de ser disperso, desqualificado e imprevisivel. No
final, a verdade toca é a carne de cada um e ndo vem apenas pelo jogo astuto do
conhecimento l6gico-racional. Jeanne d4 prova disto: “Hoje, aprendi que é possivel
que do ponto de vista que ocupo, eu possa ver também meu pai; aprendi também
que existe um outro membro desse poligono, um outro irmdo. O grafo de
visibilidade que sempre tracei esta errado. Qual é o meu lugar no poligono?”
(MOUAWAD, 2013, p. 38).

O que Jeanne experimenta é a verdade-raio. Foucault utiliza esta expressao
para fazer a contraposicao ao que ele denominou de verdade-céu. A verdade-céu é
da ordem universal, demonstravel, cientifica, l6gica. A verdade-céu acambarca “a
série de verdade descoberta [cientificamente], constante, constituida,
demonstrada” (FOUCAULT, 2006, p. 304). Mas o raio corta, invasivamente, o céu.
Apesar de sua brevidade, ele é potente, capaz de cindir, de tragar rompimentos, e
até de incendiar. Nele, a verdade é sempre um risco e uma ameaca, pois é uma
relacdo de forca que se revela. A verdade-raio diz respeito a uma outra série de

experiéncias na histdria ocidental da verdade:

(s)érie da verdade que nao é da ordem do que é, mas que é da ordem do
que acontece, uma verdade portanto ndo dada na forma da descoberta,
mas na forma do acontecimento, uma verdade que nao é constatada mas é
suscitada, perseguida, muito mais producdo do que apofantica, uma
verdade que ndo se dd pela mediacdo de instrumentos, mas que se

74 childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 12, n. 23, jan.-abr. 2016, pp. 65-86 issn 1984-5987



alexandre filordi de carvalho

provoca por rituais, que se capta por artimanhas, que se apreende de
acordo com as ocasides (FOUCAULT, 2006, p. 304).

Ora, se o céu é apenas um, os raios sempre serdo incontaveis debaixo do
mesmo céu. Em outros termos, em Incéndios (MOUAWAD, 2013) tem-se lugar a
verdade-acontecimento, indiciando em cada experiéncia de suas personagens uma
ruptura com a impossivel conciliagio da convicgdo presente e da incerteza
vindoura. Esta descoberta é de outra ordem: demanda a perseguicdo, o de chofre, a
artimanha na penetracdo do meandro da histéria esquecida e ignorada; implica o
pressuposto de que as coisas ndo estao dadas e ndo serdo dadas, e que é preciso
lutar por elas, lutar pela verdade, pela origem do que ndo se sabe: “Por que nao ter
contado a vocés?”, menciona Nawal em carta para Jeanne, porque “ha verdades
que s6 podem ser reveladas se forem descobertas” (MOUAWAD, 2013, p. 132).

Mas nem tudo se revela, nem tudo se descobre, e a verdade sempre possuira
a sua laténcia inalcancavel, a origem sempre derradeira debaixo de outra ainda e
ainda outra. Na historia-ficcdo e na ficcao-histéria, ainda que supuséssemos algum
desfecho, é inimagindvel conceber o acabamento final para o que os
acontecimentos pudessem abrigar. A produgdo apofantica da verdade-raio, como
destacou acima Foucault (2006), ndo cessa de manifestar os aguilhdes do seu
fulminante descontentamento: ainda havera um outro fato, latejard um outro
acontecimento, deparar-se-4 com mais um arquivo; e também terd o que nao se
sabe, e, entre raios e trovoadas, o ndo-dito da verdade causando tormento na
ordem do mesmo - e “o céu cai”, dizia Chamseddine a Simon, ao revelar a este que
seu irmdo era também o seu pai (MOUAWAD, 2013, p. 124).

O céu que cai sob Simon e Jeanne diz do lugar das incertezas acerca da
origem de suas proprias histérias. De modo mais especifico, indica as plausiveis
reviravoltas de suas filiacdes com as suas verdades fincadas no mais distante chao
de suas infancias. De onde se encontram, Simon e Jeanne, ao se depararem com
outras verdades a respeito de suas vidas, deparam-se também com a dimensao
irrefutdvel de que ndao conhecem a si mesmos e de que as verdades de suas
histérias ndo passavam de invencdes para fazer encaixar origem e destino. E com

relacdo a tal aspecto, nenhum conhecimento seria o suficiente para resgatar o que
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nao pdde se consagrar como acontecimento. Doravante, alterando a origem de suas
experiéncias com a verdade, por efeito, eles poderdo alterar a disposicao de suas
experiéncias para as quais, anteriormente, estavam destinados.

Em Incéndios (MOUAWAD, 2013) tudo esta maculado desde a infancia. As
experiéncias que Jeanne e Simon puderem saber ter quando criangas ndo foram as
que, de verdade, eles tiveram. Filhos de um pai que é também irmao, os gémeos
tiveram uma primeira criacdo, uma primeira experiéncia com a infancia, longe das
pretensas certezas parentais as quais criam possuir. Mas o mesmo é valido para
Nihad, o irmdo-pai, o filho tomado do primeiro amor de Nawal e de Wahab.
Crianca perdida, transformada em soldado fiel a Chamseddine para, depois,
deambular com os seus atos de violéncia, matando criangas por esporte, tiro ao
alvo, até se especializar no requintado torturador e carrasco Abu Tarek. Mas
Nawal e Wahab também tiveram as condicOes locais de suas infancias. O que
sabemos delas? Ainda que alguma coisa, isto nada seria. A vila pobre, a vida
analfabeta, os amores proibidos, a origem da vida marcada pelas guerras, pelas
migracdes, pelos refugiados. A infancia provada por cada uma dessas personagens
nao sorve em nossas bocas com o mesmo amargor e a mesma dogura que apenas
eles, e tdo somente eles, puderam experimentar.

No entrecruzamento dessas vidas ha uma sucessao de cortes que fogem do
dominio de cada uma delas. E o corte da verdade-raio sob a verdade-céu. Também
é a cisdo efetiva das descontinuidades de histérias que fogem dos célculos de
qualquer compreensdo. Em cada nascimento de histéria uma origem diversa e
singular de verdade; em cada verdade-acontecimento uma infancia latente cuja
revisitacdo pelo desfiar da histéria ndo apenas assinala a movedica base de como
os acontecimentos podem fundar distintamente as experiéncias de cada um.
Wahab pressente o assalto ao seu amor, a concepcao de seu filho junto de Nawal:
“Nawal, hoje a noite, a infancia é uma faca que estdo enfiando no meu pescogo”
(MOUAWAD, 2013, p. 45). O tempo é o hoje, a experiéncia estd neste agora
escapavel que agita um processo do qual ainda ndo se mede as consequéncias: a

faca que estdo enfiando no pescoco de Wahab, presente continuo, serd a mesma
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faca para Nawal? Que infancia é esta? Para Wahab, que foge na mesma noite, a
infancia é derivada de todo processo em curso ao qual se consagra porque é
experiéncia  tnica, sem  comunhao, intransferivel, Gnica: infancia
acontecimentalizada até a emersao de seus efeitos igualmente singulares, mas que
ndo sentira e nem vivenciard como Nawal. Ela, suspensa no intervalo de uma acao,
tdo Unica e sua, na mesma noite, faz do acontecimento em curso a certeza
vindoura. A infancia, para Nawal, de repente, ndao é mais um presente continuo,
mas um futuro do qual ndo se escapa: “a infancia serd uma faca que vou enfiar no
meu pescoco” (MOUAWAD, 2013, p. 46).

Nao se trata de interpretar ou de buscar a verdade oculta, exercicio
hermenéutico, no sentido da faca no pescoco. A infancia definida assim conjuga
uma experiéncia da qual ndo podemos fazer parte, nem avaliar, o0 que demandaria
julgamento, muito menos mencionar que sabemos do que se trata, o velho “eu sei
disso”. Esta experiéncia tnica incendeia as regras da proépria infancia. O
nascimento da infancia, sendo assim, deixa de ser uma experiéncia modelar de
captura e de definicdo subjetiva atinente ao que deve fazer uma crianga ou o que se
deve fazer com uma crianca em sua infancia.

A esta altura, a verdade-raio é capaz de incendiar as expectativas
consoladoras em torno dos fatos e das mais longinquas idiossincrasias em torno da
infancia. A tragédia de Wahab-Nawal-Nahin-Jeanne-Simon, por ora, denota o
nascimento da verdade em torno de vérias infdncias e como, de histéria em
historia, devemos perder por completo aquela postura pretensiosa, como bem nos
alertara Deligny (2008), de que conhecemos a Infancia, com maiascula inchada por
emanagoes de uma sociedade em decomposicdo.

A histéria com as suas multiplas verdades, como vimos, também é uma
entrada e uma saida para outras histérias e outras experiéncias com as verdades. A
infancia deveria ser pensada nesta direcdo, como experiéncia arredia aos
qualificadores que a destina aos mesmos padrdes de toda ordem, capazes de
estancar, em nome de modelos constituidos - familia, instituicdes, sociedades,

consumo, semidtica - a poténcia criadora de suas outras verdades. E ndo seria, por
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isso mesmo, a infancia a experiéncia mais heterotépica capaz de incendiar toda a

histéria da verdade?

Incéndios e o mundo vdrio: as heterotopias das infancias

Onde estaremos, vocé e eu, daqui a cinquenta anos?
Mouawad (2013, p. 41)

Nao ha uma infancia. Existem muitas infancias, pois as infancias sao
heterotopias. O encontro com o mundo, por parte de toda crianca, j& é uma
experiéncia multipla de insercdo no espaco-temporalidade jamais isenta de
neutralidade. “Ndo se vive em um espago neutro”, argumentava Foucault (2009, p.
23), com o intuito de decompor a politica espacial de nossa circulacdo. Apesar de
podermos habitar na mesma cidade, ndo vivemos na/a mesma cidade. O mesmo é
valido para a consisténcia de nossa historia, pois ndo ha histéria sem circulagao de
individuos em seus espagos.

A heterotopia é uma estratégia invasiva na politica do espaco e também na
politica do tempo. Em toda heterotopia repousa uma heterocronia: ndo se vive a
mesma temporalidade nos mesmos espagos; ndo se vive a mesma espacialidade na
mesma temporalidade. O muro a segregar, a delimitar, a demarcar o bem privado,
também pode ser objeto de contengdo, de encarceramento, de exclusdo, de cisao, de
controle de fluxos de bens, de pessoas, de animais. Qualquer individuo de dentro
do muro pode ser alguém distante e inacessivel para quem estiver de fora. O muro
pode se transformar, ainda sob a égide de cada um de suas funcdes, em arte, muro
de protesto, muro de mictério, muro amparado de bébados, muro ponto de
pedintes, muro apoio de revista policial, muro recanto da trepadeira, muro das
lamentacdes, muro ideolégico, e sucessivamente. Estariamos assim diante de uma
experiéncia de contra-espago. A heterotopia é um contra-espaco em um contra-
tempo. O que ocorre sob o influxo da heterotopia pode acabar sendo deslocado de
uma funcdo normalizadora, dando lugar ao imprevisivel, mas também ao que nao
é desejado pela logica daquele mesmo espaco. Assim nasceriam as utopias, por

exemplo. Mas assim também nasceram os asilos, os manicomios, os quarteis, as
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escolas, os hospitais: utopia de resgate e de cura, utopia de aperfeicoamento
humano num quadriculado de muro que se reduplicava de desconstrucao em
desconstrucdo de fungdes para forjar outras.

No caso da infancia, Foucault argumentava ser ela lugar precipuo da
heterotopia pois as criancas tém a capacidade de assaltar a légica das fungdes e
subverté-las por completo e, por isso mesmo, transbordar nos limites estabelecidos

também uma hetero-utopia. Assim é que a crianca depara com a sua infancia:

Esses contra-espacos, essas utopias localizadas, as criangas conhecem
perfeitamente. E o fundo do jardim, claro estd, o celeiro, ou melhor ainda,
a tenda dos indios armada no meio do celeiro, é também - na quinta-feira
a tarde - a cama dos pais. Sobre esta cama se descobre o oceano, porque
se pode ali nadar entre as cobertas; mas também é o céu, uma vez que se
pode pular no colchéo; é a floresta, porque ali se esconde; é a noite, j& que
é possivel se tornar um fantasma entre os lencéis; é o prazer, e enfim, na
volta dos pais a puni¢do (FOUCAULT, 2009, p. 24).

Mas ha ai um ponto problematico que ndo deve ser ignorado. Os adultos sdo
camplices ou ndo na produgdo das heterotopias na infancia. Igualmente, os adultos
podem ser potencializadores ou ndo dessas heterotopias, das experiéncias de
contra-espacos na infancia. Guattari (1985), ao escrever sobre As creches e a iniciagdo,
mostra com muita clareza que os adultos tendem, de maneira muito precoce, a
barrar as polivocidades de expressdo e de competéncias das criancas, forjando para
elas um tipo de infdncia modelar, repleta de iniciagdes de captura de suas
espontaneidades e de suas singularidades. A insercdo em um conjunto de
semiéticas dominantes, entendidas como formas de expressar e de fazer circular
feixes de valores que organizam e orientam os sentidos e as apeténcias das
criancas, constituiria a primeira barragem a uma experiéncia de infancia
heterotopica.

Ora, quando Jeanne e Simon, infligidos pela promessa de serem
confrontados com experiéncias absolutamente impensadas acerca do nascimento
de suas verdades, veem, pouco a pouco, avancarem-se em espagos outros, dantes
inexistentes para eles, deslocando-se dos limites de suas vidas, acabam refundando
para si mesmos uma série de novas experiéncias que somente serdo possiveis com
o encontro de suas heterotopias. Ao experimentarem, contudo, tal dimensao,

deparam-se, concomitantemente, com a refundacdo de suas proprias infancias.
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Em primeiro lugar porque a heterotopia indica distintas denotacdes de
mundo. A mesma praia pode ser o belo lugar de veraneio, bem como o sepulcro de
Aylan Kurdi, a crianga siria de 3 anos encontrada morta na praia de Bodrun,
Turquia, como consequéncia da tentativa frustrada de sua familia de encontrar
guarida longe dos conflitos armados na Siria. E assim que Jeanne e Simon passam a
trafegar por um mundo com “soma monstruosa de dor” (MOUAWAD, 2013, p.
89), antes sem significado algum para eles. Por isso mesmo, em segundo lugar, a
heterotopia pode ser criada, assim como pode ser desaparecida. A prisdao de
Nawal, a mae de Jeanne e Simon, ndo existe mais, transformou-se em museu.
Embora assim, eles encontram ali, pelo fio da historia, fio que passa a existir por
uma verdade-raio, a prisdo, o lugar da tortura, o lugar onde foram gestados. Toda
heterotopia, desta forma e em terceiro lugar, supde a possibilidade de que varios
espacos sejam justapostos, ainda que sejam incompativeis. A prisdo é lugar de
nascimento de Jeanne e Simon; é também cumplicidade de quem ensina Nawal a
cantar para sobrepor-se a toda dor - Nawal, tornando-se a mulher que canta; a
prisdo é pacto da promessa e secreta, em outra modulagdo espacial, a tortura e o
estupro: uma prisdo ndo é apenas uma prisdo. Ndo é dificil de notar que a relacao
do tempo com o espago tem a sua variacdo conforme a intensidade do que é vivido
e experimentado nos limites do préprio espago.

Assim, finalmente, a heterotopia esta ligada aos cortes singulares do tempo,
a sua heterocronia. Um minuto de dor que suspende Nawal sobre o abismo da
eternidade é um tempo que nado passa. A busca pela outra verdade, por parte de
Jeanne e Simon, acaba lancando-os em um tempo que ndo se ganha, mas que se
escapa a cada segundo de espera, de busca, de expectativa; este tempo salta de
maneira distinta para Jeanne e Simon. Nawal a Simon: “Agora, é preciso
reconstituir a histéria. A histéria estd em migalhas. Devagarinho. Consolar cada
pedaco. Devagarinho. Curar cada lembranca. Devagarinho. Ninar cada imagem”
(MOUAWAD, 2013, p. 130). Nawal a Jeanne: “Onde comega a histéria de vocés?
No nascimento de vocés? Entdo ela comeca no horror. No nascimento do pai de

vocés? Entdo é uma grande histéria de amor” (MOUAWAD, 2013, p. 130-131).
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Se ha um comego para a infancia, sob tal conjuntura, ele estd no proprio
lugar que a heterotopia ocupa na infancia. Sem heterotopia ndo pode haver
infoncia. Mas como ¢é da heterotopia a multiplicidade e a dispersdo da
multiplicidade, o que temos sdo heterotopias e com elas experiéncias de infancias.
Jeanne e Simon partiram ao encontro de seus contra-espacos, de suas heterotopias,
encontrando, assim, uma nova urdidura de suas infancias. Neste encontro, fizeram
das serialidades de suas verdades e de suas origens a dissolu¢do das mesmas
serialidades e das mesmas origens, cedendo lugar para outras infancias. Nawal
soube indicar este momento de ruptura a Simon: “a infancia é uma faca enfiada no
pescoco. E vocé soube retira-la” (MOUAWAD, 2013, p. 130).

Se a infancia teria sido para Nawal e Nawab a faca enfiada no pescoco, faca
que nao saiu, para Jeanne e Simon a experiéncia passou a ser de outra consisténcia
a partir do momento em que eles puderam romper com o siléncio que os destinava
as verdades conhecidas desde sempre. Paradoxalmente, mesmo adultos, Jeanne e
Simon passaram a ter direito a uma outra infancia, a uma outra histéria, a uma
heterotopia acerca de si mesmos e de suas composicdes subjetivas, infancia
pertencida a eles: infancia com outros comecos para outros fins. Talvez todo este
horizonte nos sirva de base para pensarmos trés conjuntos de problematizacdo ao
redor da infancia.

Uma primeira questdo diz respeito ao direito a infancia. Isto extrapola
qualquer dimensdo de afirmacdo politica oficial, porque a sua melhor intencdo,
ainda que necessdria, ndo mitiga as recusas e as barreiras cotidianas interpostas a
heterotopia da infancia. Todavia, a infancia consubstanciada na heterotopia nos
convoca, sujeitos historicamente singulares e ligados a um espago e a uma
temporalidade, a lutar pelas condicdes afirmativas de qualquer experiéncia que
proteja a infancia para que os infantes ndo continuem com as facas que lhe sao
colocadas nas gargantas. Quer dizer, o mundo dos adultos atravessa
incessantemente as condi¢des da infdncia negando a meninos e a meninas o direito
de romperem com as tragédias muitas vezes cruéis da adulticia. Deligny (2008, p.

242) reforcava a ideia de que “as criancas ndo tém uma nitida consciéncia de seus
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lugares no mundo”. Neste caso, ndo ter lugar no mundo é expressdo de libertacao
dos sentidos impostos as criancas: qualquer material pode ser um objeto de
brinquedo, qualquer lugar pode ser outro lugar, qualquer pessoa pode ser um
afeto de outra ordem. A infancia deveria ser o contra-espaco onde, na bela
expressdao de Guimardes Rosa (2001, p. 50), “as satisfacdes antes da consciéncia das
necessidades” se efetivariam incessantemente. E, talvez assim, o que menos a
infancia precisa é de consciéncia para se realizar quando brinca, inventa, grita,
pula, agita, bagunca, prova o mundo sem as “facas no pescoco”, isto é, podendo
respirar livremente as suas proprias heterotopias e nelas sagrarem-se apenas
infantes.

Por isso mesmo, aqueles que tém consciéncia de seus lugares no mundo nao
devem privar a infancia das oportunidades auténticas e genuinas de provarem o
mundo heterotopicamente. O direito politico a infancia, dito deste modo, é o
mesmo que permitir a infancia ser um lugar de experiéncia das sensibilidades
atipicas, do experimentar o mundo pela contra-espacialidade, de poder romper
com as tramas das verdades que aprisionam as infancias nos mesmos lugares, ou
mais perversamente, que as destinam a lugares e a experiéncias que jamais
deveriam existir.

Para tanto, é preciso denunciar, desmantelar e agir contra os jogos das
relagdes de forcas que sonegam o direito as infancias heterotépicas. Ainda sdo
milhares de ftalos mortos pela policia aos 10 anos de idade;? milhares de criangas
marchando horas para chegar a escola, e também lutando para se manter no solo
em que a sua tradicdo os cultivou, mas que os interesses das grandes
transnacionais intentam ignorar;®> sdo incontdveis as criancas sem infancia,
intoxicadas no cultivo do fumo no sul do Brasil;* sdo incalculaveis as criancas

refugiadas e massacradas;® sdo muitas as infancias ao sopé das escadarias das

2 http:/ /wwwl.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/06/1778241-sem-lar-crianca-morta-em-
perseguicao-da-policia-ja-dormiu-ate-em-van.shtml

3 http:/ /www.lemonde.fr/ planete/ visuel /2016/05/23 / sur-la-cote-sud-africaine-conflit-sanglant-
autour-d-un-projet-de-mine-de-titane_4924734_3244 html

4 http:/ /www.mmcbrasil.com.br/site/node/199

5 Disponivel em: <https:/ /nacoesunidas.org/resposta-ao-fluxo-de-migrantes-e-refugiados-tem-
sido-inadequada-diz-ban/>
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muitas Candeldrias; e sdo tantos Nihads tirados de seus pais, traficados visando as
mais distintas finalidades e exploracdes®, e o que dizer das Jeannes e dos Simons,
tilhos da guerra, da violéncia, das aniquila¢des raciais, dos saldos religiosos
extremistas?’” Onde ha afirmacao, é preciso indagar: “Essa crianga ndo é da tua
conta [Nao?]. Nao é da conta da tua familia, ndo é da conta da tua mae, ndo é da
conta da tua vida [Nao?]. Essa crianca ndo existe [Nao?]” (MOUAWAD, 2013, p.
43).

Mas em segundo lugar, emerge uma problematizacdo distinta. As diferentes
denotagdes do mundo da infancia ndo apenas devem ser respeitadas, todavia,
precisam mais ainda serem estimuladas a inventividade e a busca fora da grade
das verdades estabelecidas. A infancia que ja foi capturada pelas metas de
performatividades e de eficiéncias, frutos dos anseios inflexionados aos pequenos
pelo mundo dos adultos, deve ser lancado fora, em nome das infancias
heterotopicas. Trata-se de desfazermos dos significantes da infdncia e deixa-la
“deslizar pelos caminhos das multiplicidades reais” (GUATTARI, 1984, p. 142). Em
outros termos, ha um risco de captura da infancia quando a verdade infantil é dada
antes do experimento infantil com a infancia, capaz de ser criada por toda crianga
como o seu jogo proprio. Representa pensar que os termos das regras a respeito do
que ¢ a infdncia sdo constantemente contestados por aqueles que vivem a infancia.

Finalmente, se as infdncias sdo heterotopias, cada infancia é uma experiéncia
micro revoluciondria para a nossa relagio com os espacos e as ordens de
temporalidades estabelecidas. Falta ao nosso mundo essas infancias, assim como
faltaria infancia em muitas criangas. Por isso mesmo, a singularidade da infancia é
um desafio. Mas aqui é preciso entender desafio por outro viés: como aquilo que
vai contra toda fides, ou seja, contra toda fé, contra toda garantia ou aquilo em que
se confia, como Fides, que na mitologia romana era a sagracdo da palavra

empenhada. As infancias heterotépicas sdo verdades-raios capazes de produzir um

¢ Disponivel em: <http:/ /www.humanium.org/fr/focus/exploitation/ trafic-enfants />

7 Disponivel em: <http://www.independent.co.uk/news/uk/home-news/government-
announces-new-laws-to-protect-children-following-investigation-by-the-independent-into-
a7065656.html; http:/ /www.independent.co.uk/news/world/ middle-east/isis-in-fallujah-islamic-
state-is-daesh-irag-forces-close-in-children-drown-a7066551.htmI>
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disfidare, um desfazer, nas vontades de verdades. E ndo repousaria ai, em toda esta
conjuntura, o gesto distante, mas jamais esquecido, e cada vez tdo mais necessério,
da busca pelo nascimento de outras verdades em torno de vérias infancias? E

saberemos tirar a faca plantada no pescogo da infancia?

Infancias incendidrias: conclusdo impossivel

Parece a voz dos séculos antigos.
Mas ndo, Sarwane, é de hoje que data a minha voz.
Mouawad (2013, p. 124)

Agamben (2009) considera por contemporaneo a marca singular do tempo
histérico que, concomitantemente, permiti-nos ser coextensivos a sua
especificidade com a mesma possiblidade de nos afastar desta singularidade a nos
imprimir uma marca. Deste ponto de vista, as questdes que intentamos analisar
neste texto dizem respeito a um conjunto de problematizacdes contemporaneas
para o campo da infancia.

Ora, se tomamos o registro analitico a partir de Foucault com o intuito de
mostrar a dupla relacdo entre busca histérica do nascimento da verdade com a
propria fixacdo da verdade enquanto prética discursiva e ndo-discursiva em torno
da infancia, acabamos por fazer emergir a sensivel aposta na necessidade para
pensarmos o nascimento da infancia por outras “origens”. Existem muitas historias
acerca das infancias que ndo sdo narradas, postas em evidéncia, consideradas e
barradas na proépria possibilidade existencial de tais infancias. Neste caso, muitas
infancias passam a ser ignoradas, escondidas, varridas para debaixo do tapete da
visibilidade do mundo e apenas esquadrinhadas em algumas apostas e em lances
de captura de determinados espagos.

Com efeito, e contra tal histéria da verdade, foi imprescindivel considerar a
infdncia como experiéncia varia modulada na sua condicdo inegocidvel de
multiplicidade: as infancias sdo heterotopias. Sendo assim, ndo era a toa que
Deligny (2008, p. 1249; 1251) denunciava a mesquinhez de uma sociedade

habituada a negar espagos sociais as criancas “refratdrias a domesticacado
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simbdlica”. Também ndo era sem sentido que Guattari (1985) frisava o qudo é
urgente mitigar a funcdo generalizada dos componentes afetivos e
comportamentais a codificar os destinos, sobretudo a partir da infancia. Tal
codificacdo é tao forte na cultura ocidental que Foucault (2001) haveria de conduzir
ao paroxismo o argumento de que a infancia, numa série de ordens cientificas
normalizadoras, tal como na psiquiatria, na neurologia, na psicopedagogia, tornou-
se uma armadilha de pegar adulto, isto é, um componente virtual determinante no
pacto incontornavel de nossos destinos: infancia como faca entalada na garganta?

Poderiamos denominar de infdncias incendiarias a todas as experiéncias
heterotopicas que, de dentro das infdncias, seriam capazes de consumir tais
conjuntos de ordem de verdade, a partir do momento em que elas também sao, tal
como Foucault propos acerca de seus trabalhos, uma ficcao, isto é, uma outra
verdade capaz de fabricar o que ainda ndo existe, capaz de urdir um outro
principio para outras finalidades. As infancias incendidrias convergem entre ficcao
ja realizada, como as de Incéndios (MOUAWAD, 2013) e as de Foucault (1994) - e
tantas outras - e as que necessitam ainda de serem produzidas, para a disposicao
efetiva de contra-espagos a fim de que as heterotopias das infancias e as infancias
das heterotopias ndo sejam uma promessa que nao se cumpra.

Precisamente a este respeito, qualquer acdo ja é grande coisa; qualquer
tensdo na fixacdo das verdades ao redor das infdncias condenadas as mesmas
origens ja é tentativa de um comego de outras historias. Jeanne e Simon assim nos
atestam. Talvez sejamos deles filhos-irmdos: eis uma ficcdo que ainda estamos a
inventar. Mas com a diferenca de ela ndo ser apenas um lance de histéria que ndo
nos pertence, mas historia real tramada com a mesma carne e nervura de outras

infancias reais.

~

Que a gente fica com nossos livros e nosso alfabeto para achar isso “tao
lindo, achar isso “tdo” belo, achar isso “tdo” extraordinario e “tdo”
interessante! “Lindo. Belo. Interessante. Extraordinario” sdo escarros no
rosto das vitimas. Palavras! Pra que servem as palavras, me diz, se hoje

nao sei o que devo fazer! O que a gente faz? (MOUAWAD, 2013, p. 89)

Alguém ousaria dizer que ndo somos contemporaneos a tudo isso?
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*hk

Para a Alice, que ainda na infancia
ndo encontrou o seu pai.
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