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Resumo:

Ao apresentar a instigante vizinhanga entre as palavras de algumas criancas (a partir do
registro que Pedro Bloch faz em seu Diciondrio de humor infantil) e as de um poeta (Pablo
Neruda em O livro das perquntas), este ensaio explora a infancia como uma dimensao da
existéncia humana que foge tanto da visdo cronolégica do tempo quanto da linguagem
capturada pela légica. Ao longo do trabalho mostra-se como tempo e linguagem funcionam
como estabilizadores da experiéncia e como a infancia fere a forma de ordenar o mundo
que eles habitualmente propiciam. Ao provocar uma desestabilizacdo, ao entrar numa
dimensao inaugural, a infdncia que habita nas criangas (mas ndo s6 nelas, nem sequer em
todas elas) e na poesia abre uma oportunidade para a criagdo de novos sentidos e traz a
multiplicidade e o movimento que habitam no mundo. Pensar-nos é necessariamente
pensar-nos no tempo. Ndo hd experiéncia possivel fora do tempo. Por sua vez, da forma
que entendamos o tempo dependerdo as possibilidades ou impossibilidades da nossa
experiéncia. A infdncia costuma ser considerada como uma etapa de transicdo que vai
constituir o passado do qual nés adultos provimos. Do mesmo modo, é habitual
transformé-la em promessa de futuro de nossa espécie. Na busca de uma compreensao que
escapa dessa perspectiva, apresenta-se aqui a infancia do tempo como um devir que excede
os corpos das criangas e penetra no de um velho poeta. Deleuze permeia essa possibilidade.
Por outra parte, nossa experiéncia também se define na linguagem. As palavras nos
ensinardo nao s6 a dizer, mas também a ver, a pensar, a compreender as coisas e a
compreender-nos de um modo particular. Entdo, quando alguém entra na infdncia da
linguagem (além da idade que tenha), quando brinca com as palavras e as forca a dizer
coisas novas, brinca com os sentidos do mundo, brinca com o modo que esse mundo é
pensado e percebido, com o modo ue esse mundo se apresenta e com as possibilidades que
temos de agir nele.

Palavras-chave: infancia; crianga; poesia; tempo; linguagem.

El sol y las najanjas. O acerca del lugar donde los nifios y la poesia se encuentran

Resumen:

Al presentar la instigante proximidad entre las palabras de algunos nifios (a partir del
registro que hace Pedro Bloch en su Diccionario de humor infantil) y las de un poeta (Pablo
Neruda en El libro de las Preguntas), este ensayo explora la infancia como una dimensién de
la existencia humana que escapa tanto a una visién cronolégica del tiempo como a la del
lenguaje capturado por la légica. A lo largo del texto se muestra como el tiempo y el
lenguaje funcionan como estabilizadores de la experiencia y cémo la infancia, que habita
tanto en los nifios (aunque no sélo en ellos, ni siquiera en todos ellos) como en la poesia,
hiere la manera de ordenar el mundo que éstos habitualmente propician. Al provocar una
desestabilizacion, al entrar en una dimensién inaugural, la infancia abre una oportunidad
para la creacion de nuevos sentidos y trae la multiplicidad y el movimiento que habitan en
el mundo. Pensarnos es necesariamente pensarnos en el tiempo. No hay experiencia posible
fuera del tiempo. A su vez, de la manera que tengamos de entender el tiempo dependeran
las posibilidades o imposibilidades de nuestra experiencia. La infancia suele ser
considerada como una etapa de transicion que constituira el pasado del cual provenimos
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los adultos. Del mismo modo, es habitual transformarla en promesa del futuro de nuestra
especie. En la basqueda de un entendimiento que escapa a esta perspectiva, presentamos
aqui a la infancia del tiempo como un devenir que excede a los cuerpos de los nifios y que
penetra en el de un viejo poeta. Deleuze permea esta posibilidad. Por otro lado, nuestra
experiencia también se define en el lenguaje. Las palabras nos ensefian no sélo a decir sino
también a ver, a pensar, a comprender las cosas y a entendernos de un modo particular.
Siendo asi, cuando alguien entra en la infancia del lenguaje (mas all4 de la edad que tenga),
cuando juega con las palabras y las fuerza a decir cosas nuevas, estd jugando con los
sentidos del mundo, con la forma en que ese mundo es percibido y pensado, con la manera
en que el mundo se presenta y con las posibilidades que tenemos de actuar en él.

Palabras clave: infancia, nifio, poesia, tiempo, lenguaje.

Sun and Oranges: Where Children and Poetry Meet

Abstract:

By inquiring into the provocative proximity between the words of some children (as
recorded in Pedro Bloch’s Dictionary of Child Humor) and the words of a poet (Pablo
Neruda’s, in The Book of Questions), this essay explores childhood as a dimension of human
existence that escapes from the chronological vision of time and from the language
captured by such logic. In this work we show how time and language work to stabilize
experience, and how childhood breaks with the norms that habitually order the world they
inhabit. By provoking a destabilization and entering into an inaugural dimension,
childhood inhabits children (but not only them, and not all of them) and poetry opens an
opportunity for the creation of new meanings, bringing us into contact with the multiplicity
and the movement that inhabits the world. To think ourselves is necessarily to think
ourselves in time; there is no possible experience outside of time. On the other hand, the
possibilities or impossibilities of our experience depend on the way we understand time.
Childhood is often considered as a transitional step that will constitute the past from which
we, adults, came. By another, analogous reflex, we adults tend to transform childhood into
a future promise of our species. In seeking an understanding that escapes from this
dualistic perspective, we present here the childhood of time as a becoming that exceeds the
child’s body and penetrates the body of an old poet. On the other hand, our experience is
also defined by language. The words we learn allow us not only to say, but also too see, to
think, to understand things and to understand ourselves in a particular way. So, when we
enter the language of childhood (beyond any age we may be), when we play with the
words we have and force them to say new things, or play with word meanings in order to
play with the way this world is thought and perceived, we play with the way this world
presents itself, and the possibilities we have of acting in it.

Keywords: Childhood, child, poetry, time, language
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O SOL E AS LARANJAS. OU SOBRE O LUGAR ONDE AS CRIANCAS E A POESIA SE ENCONTRAM

Este texto é um ensaio que fala sobre a infancia. Por que esse titulo? O que
tem a ver o sol com as laranjas? E o que tem a ver as laranjas e o sol com a infancia?

Como veremos, o sol e as laranjas remetem a poesia e a uma infancia que é
das criangas, mas nao s6 delas. Ao coloca-las em relagao pretendemos refletir sobre
o exercicio de desestabilizar sentidos que tanto a infancia da linguagem, encarnada
na poesia, quanto a infancia das criancas, encarnada em algumas de suas vozes,
portam.

Vamos comegar por fazer contato com alguns fragmentos que trazem algo
dessa desordem compartilhada.

O médico e escritor Pedro Bloch (1999) recolheu durante muito tempo
centenas de expressdes e observacdes de seus pequenos pacientes, criangas entre
trés e nove anos, acerca do mundo e seus sentidos, e construiu com elas um

Diciondrio de humor infantil. Sobrevoemos por algumas das suas palavras.

BEIJA-FLOR: é um passarinho que inventou o tempo parado (p. 30).
BORBOLETA: é uma flor que pensa que sabe voar (p.33).

DESENHO: Adulto acha que meu desenho é s6 rabisco. Se ele fosse
crianga, ia a entender que este meu desenho é pressa. E um traco
correndo atras do outro (p.51).

DUVIDA: Por que é que todo dia é hoje? (p.56)

ESCURO: Quando acende a luz, pra onde é que vai o escuro? (p.64)
ESQUILO: E um bichinho lindo. E o nome dele serve certinho pra ele.
Vocé ja pensou se esquilo se chamasse caranguejo? la a ser o bicho
mais feio do mundo (p.65).

FIM: E o anténimo de infinito? Ou sera antéonimo de comeco? Ou
nenhum dos dois? (p.75)

INFINITO: E uma coisa que, quando vocé acha que acabou, ainda
nem comegou (p. 93).

LETRA: Eu ainda ndo tenho idade de letra. Por enquanto, sou s6 de
meu tamanho (p. 103).

MISTERIO: Nas tevés em preto e branco, para onde vao as outras
cores? (p.112)

MORRER: E ver a flor pela raiz (p.113).

PALHACO: E um homem todo pintado de piadas (p. 130).
PENSAMENTO: E um sonho sem cor (p.132).

PONTO FINAL: todo o mundo bota ponto final. Eu acho que a gente
também devia botar ponto de comeco (p. 134).

PROSA E POESIA: Prosa é palavra em preto e branco. Poesia é palavra
a cores (p. 137).

REFLEXO: E quando a dgua se veste de arvores (p. 146).
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SOL: O sol acende o dia. A professora teve a coragem de dizer que o
Sol é uma estrela e eu fingi que acreditei (p.154)

Por que colocar essas “simpaticas” expressdes como exemplo de desordem?
Por que essas palavras nos produziriam confusdo? Gostaria de inverter a pergunta:
Por que quase ninguém fica confuso depois de ler ou escutar o que estas criancas
disseram? Por que nao se sente obrigado a parar para pensar nisso? Por que ndo
ficamos perplexos? Por que nosso entendimento ndo se sente desafiado quando
alguém afirma que o beija-flor “é um passarinho que inventou o tempo parado”?

Perante estas perguntas ou comentérios das criancas, costumamos proceder
rapidamente. Depois de esbocar um sorriso, tendemos a digerir essas frases em
termos cronoldgicos. Essas expressdes parecem-nos engracadas e tingidas de uma
ingenuidade prépria de sua idade - ingenuidade que nds ja perdemos e com a qual
s6 podemos relacionar-nos através de um sorriso saudoso. Guiados por nossa
formacao (ou deformagao?) profissional podemos pensar que esses comentarios e
perguntas das criancas estdo munidos de um sincretismo; de um certo animismo
infantil; que estdo tingidos pela imaturidade para mexer com as nocdes espaciais e
temporais que, pela sua abstragdo, ainda resultam incompreensiveis para elas; que
surgem de uma incapacidade para distinguir a realidade da fantasia; que sao
produto de um pensamento concreto, préprio dessa etapa da vida. Cremos achar a
causa dessas palavras em uma imaturidade. Depositamos a confusdo que elas
portam na incapacidade transitoria dessas criangas para compreender e estabelecer
distingdes claras e estaveis. Assim, nossa tranquilizadora explicacdo nos deixa
impermedveis a inquietacdo que essas palavras infantis portam. Elas ndo podem
questionar-nos porque procedem de alguém que ainda nao sabe, que esta confuso,
que é muito ingénuo, muito inocente, mas que aos poucos, com o passar do tempo e
o acompanhamento de uma cuidadosa educacdo, ird compreendendo como sao as
coisas.

Vejamos agora os versos que um poeta escreveu pouco tempo antes de
morrer. Pablo Neruda preencheu a paginas do Livro das perquntas (2008), tal como o

titulo o indica, exclusivamente com perguntas como:

Como se chama a flor
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que voa de passaro em passaro?

Quantas semanas tem um dia
e quantos anos tem um més? (XXIII)

Que distancia em metros redondos
héa entre o sol e as laranjas?

Quem acorda o sol quando dorme
em sua cama abrasadora? (XXIX)

Foi onde enfim me perderam
que consegui me encontrar? (XXXIII)

Quanto dura um rinoceronte
depois de ser enternecido?

As folhas vivem o inverno
em segredo, com as raizes?

Que aprendeu da terra a arvore
para conversar com o céu?(XLI)

Sofre mais quem espera sempre
ou quem nunca esperou ninguém? (XLII)

Quem era aquela que te amou
no sonho, quando dormias?

Para onde vio as coisas do sonho?
Vao para o sonho dos outros? (XLIII)

O amarelo dos bosques
é o mesmo do ano passado?

E onde o espaco termina
se chama morte o infinito? (XLV)

Quando vejo de novo o mar,
o mar me viu ou nao me viu? (XLIX)

Se todos os rios sdo doces
de onde o mar tira o sal?

Como sabem as estacoes
que devem trocar de camisa? (LXXII)

Podemos perceber como algo do que ouvimos nas expressdes das criancas
ecoa nos versos de Neruda. Alguma espécie de parentesco parece vinculd-los. Ha
algo de crianca nesses versos. Mas, ja ndo temos aqui a possibilidade de atribuir a

idade a causa destas palavras simpaticas(?), imaturas(?), poéticas(?).
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Para ndo renunciar as explica¢des prontas, temos ainda o recurso de acusar
Neruda de estar copiando as criancas. Mas, serda que os versos de Neruda estao
imitando a crianca ainda ndo amadurecida? Outra possibilidade seria considerar
que a causa do infantil desses versos se encontra nos destinatarios. Serd que o poeta
estava querendo destinar seu livro as criancas? Qual é essa infancia que percebemos
no poeta chileno? Nao esta claro.

O Livro das perguntas nos coloca perante a evidéncia de uma infancia que nao
podemos digerir facilmente com as ideias que temos. O livro, lancado no Brasil no
ano 2008, nado cede facilmente as classificagdes por idades em que a literatura tao
comumente é processada pela industria editorial. Serd um livro préprio de uma
colecdo infanto-juvenil ou serd um livro para adultos? A editora resolveu o
problema colocando o titulo tanto entre os livros destinados as criangas quanto no
setor nomeado “adulto”. Figura duas vezes no seu catalogo. Estas mais de 300
perguntas resultam inclassificaveis, resistem a serem definidas pelo claro contorno
de um género ou subgénero definido com base na idade.

Muitas das afirmagdes das criancas registradas por Bloch poderiam ser parte
de um poema. Muitas dessas perguntas poderiam acrescentar-se a O livro das
perquntas de Neruda. Muitas das perguntas de Neruda poderiam aparecer no
dicionédrio de Pedro Bloch e ndo perceberiamos sua procedéncia, se ndo fossemos
advertidos.

Ao colocar o Diciondrio de humor infantil ao lado de O livro das perguntas de
Neruda, ao perceber uma difusa regido onde ambos se tocam, se acariciam
suavemente, a infancia parece cobrar outra dimensdo que excede a idade que se
tenha. Se coloca em um outro tempo. Ela guarda uma proximidade a esse tipo de
exercicio que costumamos atribuir as criangas, mas excede a referéncia exclusiva a
uma idade da vida.

Vamos considerar, entdo, uma infancia que de algum jeito tem a ver com as
criangas, mas que ndo tem a ver exclusivamente com elas, nem sequer tem a ver
com todas as criancas.

Qual é a localizacdo no espaco, no tempo e na linguagem onde Neruda se
colocou para escrever seu livro? Onde esse espaco, esse tempo e essa linguagem

sobrevoam a infancia das expressoes registradas por Bloch?
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Tempo e infancia.

No que respeita ao tempo, a infancia costuma ser pensada como uma etapa
de transicdo que vai constituir o passado do qual nés adultos provimos. Esse trecho
do caminho que hoje transitam aqueles que sdo criancas ja foi percorrido e
superado por nés e, por isso, achamos saber de que se trata. Ao mesmo tempo,
costumamos transformar a infancia em promessa de futuro de nossa espécie. Sdo as
criancas de hoje (adultos do amanha) as que recebem a missdao de melhorar no
mundo aquilo que nés ndo quisemos ou ndo soubemos fazer.

Essa visdo tem de fundo uma concepcdo de tempo que ordena e distribui,
uniformemente, momentos que se sucedem em uma linha cronolégica. O tempo,
desde esta perspectiva, parece algo estatico e acumulédvel. Colocados aqui achamos
que o tempo pode congelar-se. Dividindo meticulosamente com nossos relégios, em
fragmentos exatamente iguais, segundos, minutos e horas; organizando em nossos
calendarios dias, meses e anos, acabamos acreditando que o tempo pode ser
medido, controlado, que podemos distinguir quando cada fragmento comeca e
quando acaba. Inclusive chegamos a acreditar que podemos acumular tempo. E
assim como sessenta segundos fazem um minuto e sete dias uma semana,
determinada quantidade de anos faz uma infancia. Desde essa l6gica os versos de
Pablo Neruda nao tem mais chance do que a ser uma triste e empobrecida imitacao
de um tempo que para o velho poeta ja passou e que ndo retornara.

Pensar-nos é necessariamente pensar-nos no tempo. Nao ha experiéncia
possivel fora do tempo. Por sua vez, da forma que entendamos o tempo
dependerdo as possibilidades ou impossibilidades da nossa experiéncia. Na busca
de outra compreensado da infancia aparecerd necessariamente outra compreensao da
temporalidade.

O filésofo Gilles Deleuze falando da arte, e especificamente da literatura,
afirma: “A sua maneira, a arte diz o que dizem as criancas. Fla ¢é feita de trajetos e
devires” (1997, p. 78). Nesta imagem a infancia estd associada ao movimento, a
trajetos e devires, ao deslocamento - e ndo a fixagdo em uma etapa com comeco e

fim.
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Em L'Abécédaire (1996), uma longa entrevista na qual Claire Parnet oferece
uma série de palavras ordenadas alfabeticamente para que o fil6sofo se pronuncie a
respeito, quando chega o momento do E, a palavra escolhida é enfant (crianca).
Claire Parnet pergunta, por detalhes e episédios da infancia de Deleuze e ele conta.
Em um momento a entrevistadora assinala da pouca importancia que o filésofo da a
sua propria infancia. Ele assente e comeca a falar sobre a escrita e a pouca
importancia que tem para o escritor as questdes individuais, a memoria pessoal, o
arquivo. A escrita é empurrar a linguagem ao limite - diz Deleuze -, gaguejar, devir
uma crianga, ndo a partir da prépria infancia, mas antes da infancia do mundo.
Escrever é devir, afirma, devir-animal, devir-crianga. Escreve-se para a vida, para
devir algo, exceto devir um escritor e exceto devir um arquivo.

Entao, devir-crianca, entrar na infincia, ndo tem a ver com fazer um exercicio
de lembrar aquele momento da nossa vida, com tentar recuperar artificialmente
esse tempo perdido. Tem a ver com se deixar levar por esse exercicio de olhar o
mundo, de se relacionar com ele desde uma espécie de fluxo infantil, de tempo
infantil, de trajetos infantis.

Nao se trata de voltar sobre a propria infdncia, mas antes, de entrar na
“infancia do mundo”, de permanecer uma crianca do mundo. Essa infancia do
mundo ndo tem a ver com a crian¢a que uma vez se foi, mas com o movimento de
ser uma crianca. Tratasse de entrar na intensidade de um tempo que nado é
quantificavel, que ndo é mensuravel, que se manifesta multiplo e que nos permite
fazer maleaveis os limites que definem nosso mundo.

Podemos considerar que tanto as perguntas do poeta chileno quanto as das
criancas de Bloch trazem noticias de essa infancia que independe da idade. Elas
provém desse tempo estranho que Deleuze chama de “infancia do mundo”. E ali
onde Neruda e essas criancas encontram sua vizinhanca. E para ali que suas
palavras sdo arrastadas e nos arrastam. Neruda escreveu suas perguntas com
sessenta e nove anos. As criancas de Bloch fazem as suas entre os trés e os nove
anos. Estas perguntas fogem do corpo programado, da infancia orgénica, literal. Sdo
perguntas irreverentes que sobrevoam sobre os contornos dos sentidos instalados e
relaxam sua tensdo. Uma crianca irrompe no corpo velho de Neruda e também uma

infancia toma conta dos pequenos corpos das criangas. Eles estdo entrando na
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“infancia do mundo” que ultrapassa seus corpos e sua idade. Estdo criando uma
intimidade com o devir do mundo. Estao sendo pegos por um devir-crianga.

O infantil nas palavras das criancas ndo tem a ver com a curta idade delas. O
infantil na literatura de Neruda ndo tem a ver com a idade do poeta nem com a
idade de uns possiveis destinatarios. O infantil em ambos os casos ndo é um
adjetivo, esse que se usa para inferiorizar alguém acusando-o de ter uma atitude
“infantil” ou inclusive para “empequenecer” uma literatura. O infantil aqui é um
verbo, uma agdo, um exercicio que abre mundos, que traz novas formas de olhar e
de transformar o que achamos ja conhecido, j& sabido; é olhar o mundo como se
fosse a primeira vez; é trazer sua novidade, sua abertura - essa que tentamos de
forma infrutifera cristalizar com nossa linguagem que explica e nos fornece certezas
que fecham; é entrar no movimento do mundo que nada tem a ver com essa
mondtona repeticdio mecanica do mesmo que nossos orgulhosos reldgios

quantificam e secam.

Por que é que todo dia é hoje? Quantas semanas tém um dia / e quantos
anos tém um més? Vocé ji pensou se o esquilo se chamasse caranguejo?

Que distiancia em metros redondos / hd entre o sol e as laranjas? Quando

2

acende a luz, pra onde é que vai o escuro? Meu desenho é pressa. E um

traco correndo atrds do outrol.

Essas palavras infantis sdo palavras que transportam nossas palavras adultas
para sua fronteira, que deixam nossos sentidos suspensos, afinados, dispostos, para
perceber a abertura do mundo e se permitem criar esse mundo. Isso é o que vincula

as criancas com Neruda, a infancia com a arte (neste caso a arte poética).

Infancia e linguagem.

Podemos ver como a infancia ndo tem a ver sé com o tempo, mas também

com a linguagem. Dissemos que nossa experiéncia se define no tempo. Ela também

se define na linguagem. De que modo?

! Selecdo de fragmentos misturados das citacdes realizadas anteriormente: BLOCH, 1999 e NERUDA, 2008.
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Nascemos sem saber falar, para nomear-nos e nomear o mundo,
inevitavelmente, acabaremos valendo-nos das palavras e significados que nos serao
cuidadosamente ensinados. Mas essas palavras nos ensinarao nao s6 a dizer, mas
também a ver, a pensar, a compreender as coisas e a compreender-nos de um modo
particular. Essas palavras, e o modo de relaciona-las que temos aprendido, ao
mesmo tempo em que apresentam um mundo, marcam um limite. Aprendemos
que cada coisa tem um nome, inclusive nés mesmos. Aprendemos a nomearmos de
um jeito determinado, aprendemos a dizer quem somos e como somos.
Aprendemos a ver o mundo a partir do que esses nomes nos permitem distinguir e
temos dificuldades para ver aquilo que as palavras do nosso dicionario nao
mencionam. As palavras, ao mesmo tempo em que apresentam, ocultam. Nao
porque sejam mentirosas, mas porque definem contornos, agrupam coisas e ideias,
ordenam e constroem um mundo que para nds se apresenta como “o mundo”.
Assim, vai se tecendo uma complexa trama de sentido que abre e delimita desde
nossas experiéncias mais simples até as mais complexas.

Quando, com o passar do tempo e o trabalho da educagdo, uma crianca
consegue dominar com propriedade o cédigo da sua lingua e, junto com ela, o
mundo simbdlico da sua cultura, consideramos que ela ja entende, que pode ser
dona de seus atos e a declaramos adulta. Apropriar-se de uma linguagem adulta,
significa apropriar-se de uma légica, de uma forma de pensar e de se relacionar com
o mundo.

Junto com as palavras aprendemos que uma coisa ndo pode ser ela e outra ao
mesmo tempo. A partir da linguagem estabelecemos divisdes claras que nos
permitem agir, mas acabamos achando que essas divisdes provém do mundo, que
nods simplesmente representamos essa ordem da melhor forma possivel. Na escola
aprendemos a dividir a vida em reinos: reino animal, vegetal e mineral. Depois de
aprender essas divisdes aprendemos a nos inscrever em alguma dessas partes e a
distinguir nossas diferencas especificas, a que subdivisdo nos pertencemos e a qual
subdivisdo pertence cada coisa que reconhecemos neste mundo. Sabemos que se
pertencemos a alguma destas categorias, necessariamente ndo podemos pertencer a
outra. Algo ndo pode ser uma pedra e um animal ao mesmo tempo e na mesma

relagdo. Infelizmente, uma flor ndo pode voar de pédssaro em péssaro e entre o sol e
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as laranjas nao existe nenhum parentesco distante que garanta sua familiaridade.
Esses tipos de consideragdes e confusdes deixamos para o mundo dos sonhos ou da
fantasia ou para estdgios de imaturidade que ndo permitem compreender as ideias
claras e distintas. As divisdes claras mantém os contornos de nossa experiéncia
estaveis e nos deixam tranquilos porque nos permitem antecipar. Ja sabemos o que
cada coisa é e ja sabemos o que encontraremos.

Quando o mecanismo parece estar lubrificado, quando depois de passar por
um longo processo conseguimos dominar nossa lingua e nos tornamos experientes
no exercicio de codificar e decodificar o mundo que nos rodeia, de demarcar com
nossas palavras suas seguras fronteiras, chegam aqueles que ndo sabem ainda falar.
Eles desconhecem nossa lingua e precisam aprendé-la. Aprende-se a falar falando.
E é nesse jogo com essa linguagem que se lhes apresenta como totalmente nova que
as criancas, essas recém-chegadas, forcam as palavras a inaugurar sentidos tdo
novos quanto elas.

Estao também aqueles que, apesar de sua idade avultada, nunca aprenderam
a falar e que, com um simples arredondamento dos metros, sdo capazes de
traspassar as fronteiras estabelecidas e, subitamente, nos apresentar com a forca de
uma evidéncia a intensa intimidade que vincula o sol e as laranjas.

Dissemos que as palavras sdo muito mais que fonemas e grafemas que se
combinam. Elas tecem sentidos, os sentidos com os quais lemos o mundo e a partir
dos quais agimos nele. Entdo, quando alguém brinca com as palavras e as forca a
dizer coisas novas, estd brincando com os sentidos instalados do mundo, esta
criando novos sentidos para compreender esse mundo, ou melhor, estd criando
novos mundos.

Podemos ver assim como a infdncia, como colocdvamos no inicio, tem a ver
com uma desestabilizagdo, com um desarrumar o que estava ordenado e fixado,
com um entrar nessa dimensao inaugural do tempo e da linguagem.

Pedro Bloch deixa em evidéncia como procede essa desordem prépria de
uma linguagem infantil, neste caso, encarnada na voz de algumas criancas. Seu
livro convida-nos a tirar os 6culos com os quais habitualmente olhamos o mundo. O
autor escolhe ordenar as expressdes das criangas ao modo de um dicionario. Os

dicionarios costumam ser livros que enchem de definicdes, de significados. Os
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o sol e as laranjas. ou sobre o lugar onde as criancas e a poesia se encontram

comentdarios das criangas sistematicamente desafiam essa l6gica o que o faz intitular
seu diciondrio Diciondrio de humor infantil deixando em evidéncia o inclassificavel
dessas palavras. O humor ja traz uma dimensdo desestabilizadora. Essas expressoes
que arrancam nosso sorriso foram produzidas por criangas e, por isso, o autor
chama esse humor de humor infantil. Mas parece-nos que a qualificacdo de infantil
é muito mais do que isso. O infantil aparece também como adverténcia de que o
que ali se encontrard ndo tem a ver com a forma em que habitualmente nés adultos
digerimos o humor e o colocamos na gaveta das coisas baguncadas, bem separada
de nossos pensamentos e de nossas palavras habituais. Este Diciondrio de humor
infantil captura momentos em que as criangas estdo levando muito a sério a tarefa
de explicar ou de questionar um mundo que se lhes apresenta como complexo,
mostra o gesto através do qual se lancam a explorar seus multiplos sentidos. Elas
estdo deixando em evidéncia que uma leitura univoca empobrece as palavras e
reduz nossa experiéncia. Sorrimos quando lemos aqueles exercicios, sorrimos no
esforco de ndo permitir que essas perguntas ou essas definicdes nos afetem, nos
obriguem a considera-las e comecem a fazer cambalear nossas estantes categoriais.
Esse sorriso é um sorriso que esta tentando resistir a infancia que questiona os
pobres limites que damos ao nosso mundo.

Depois de colocar as criancas do “humor infantil” ao lado do sol e as laranjas
de Neruda, inevitavelmente aparecem as palavras de Rilke: “Arte é infancia. Arte
significa ndo saber que o mundo ja existe, e fazer um. N&do destruir nada que se
encontra, mas simplesmente ndo achar nada pronto.” (2007, p. 192).

Essa possibilidade de inaugurar mundos que Rilke atribui ao trabalho da arte
é o que estamos chamando aqui de infancia.

Uma infancia que nos desafia e que obriga a repensar o sentido que pode ter
a educacdo, que habitualmente é entendida como um trabalho de acompanhar a
crianca no seu transito para a adultez. A educacdo costuma ser um trabalho de
construgdo, de estabilizacao de sentidos que vao fazendo que criangas e adultos
esquecam que nada ja é, que nada estd pronto, que o mundo é mdltiplo e que ndo

ha mais que possibilidades.
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