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Resumen: 
Jona Oberski, de familia judeoalemán, nació en Ámsterdam y durante el periodo nazi 
que coincide con su infancia  fue  arrestado por los alemanes y deportado al campo de 
concentración de  Bergen-Belsen, después de  haber estado también en el campo de 
Westerbork. Durante este tiempo  ocurre la muerte de su padre en el Campo y de su  
madre en 1945, después de la liberación. Finalmente es adoptado por una pareja de 
Ámsterdam, y más adelante se dedica a los estudios de Física, disciplina con la que 
trabaja actualmente. A través de la óptica del pequeño protagonista, la mirada 
¨ignorante¨ de la infancia de la atroz realidad que lo circunda recoge solamente 
algunos detalles, impresiones, vivencias y experiencias  que son narradas como un 
acontecimiento presente a pesar de pasado. Este artículo entra en ese proceso dialógico 
e intenta establecer nuevos comienzos, negando o afirmando viejos padrones y 
modelos, nociones y visiones, cuestionando y contestando viejas y nuevas preguntas. 
 
Palavras clave:  infancia; J. Oberski;    

 
Olhares da infância. Uma leitura de Jona Oberski, infância. 
 
Resumo: 
 
Jona Oberski, de família judia-alemã, nasceu em Amsterdã e, durante o período 
nazista, que coincidiu com sua infância, foi preso pelos alemães e deportado ao campo 
de concentração de Bergen-Belsen, depois de ter estado também no campo de 
Westerbork. Durante este tempo, ocorre a morte de seu pai no Campo e de sua mãe em 
1945, depois da liberação. Finalmente é adotado por um casal de Amsterdã, e, anos 
depois, se dedica aos estudos de Física, disciplina com a qual trabalha atualmente. 
Através da ótica do pequeno protagonista, o olhar “ignorante” da infância que a atroz 
realidade que o rodeia guarda somente alguns detalhes, impressões, vivências e 
experiências que são narradas como um acontecimento presente, apesar de passado.  
Este artigo entra nesse processo dialógico e tenta estabelecer novos começos, negando 
ou afirmando velhos padrões e modelos, noções e visões, questionando e contestando 
as velhas e novas perguntas.  
 
Palavras chave: infância; Jona Oberski 
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Visions of Infancy. A Reading of Jona Oberski, Infancy. 
 
Abstract: 
Of Jewish-German origin, Jona Oberski was born in Amersterdam. During the Nazi 
rule that coincided with her childhood she was arrested by the Germans and deported 
to the Bergen-Belsin concentration camp after having also spent time in the Westerbork 
camp. While at Belsen her father died at the camp, and her mother later died in 1945, 
after the liberation. Oberski was adopted by a couple from Amsterdam, and years later 
dedicated herself to the studying of Physics, the area in which she currently works. 
Through the lens of a little protagonist, and the “ignorant” lens of the infancy of the 
atrocious reality in which it lives preserves only some details, impressions, and lived 
experiences that are narrated as if they had occurred in the present, even though they 
have passed. This article enters into this dialogic process and tries to establish new 
beginnings, negating or affirming old standards and models, notions and visions, 
questioning and answering old and new questions.  
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MIRADAS DE LA INFANCIA: UNA LECTURA DE JONA OBERSKI, INFANCIA. 

 Fabiana Cortes Carvalho 

 
Miradas de la infancia, tan particulares, ricas en saber, ricas de 

extensión, de desierto, grandes por ignorancia, como un río que fluye 
(...), miradas todavía no atadas, densas de todo aquello que se les 

escapa, plenas de lo todavía indescifrable, miradas del extranjero... 
  

(Michaux, H., Passages) 

  

  
  Una lectura de Infancia es una experiencia similar a ¨apañar 

desperdicios¨, es aproximarse al planteamiento inconsciente sobre las 
similitudes, las distinciones y el sentido de y entre los seres y las ¨cosas¨, la 
verdad y el tiempo, el posible y la imposición…  

 
"Uso a palavra para compor meus silêncios.  

Não gosto das palavras 
fatigadas de informar.   

Dou mais respeito às que vivem de barriga no chão 
tipo água pedra sapo.  

Entendo bem o sotaque das águas.  
Dou respeito às coisas desimportantes 

 e aos seres desimportantes.  
Prezo insetos mais que aviões. Prezo a velocidade 

das tartarugas mais que as dos mísseis.  
Tenho em mim esse atraso de nascença.  

Eu fui aparelhado para gostar de passarinhos.  
Tenho abundância de ser feliz por isso.  
Meu quintal é maior do que o mundo.  
Sou um apanhador de desperdícios: 
Amo os restos como as boas moscas.  

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto.  
Porque eu não sou da informática: 

eu sou da invencionática.  
Só uso a palavra para compor meus silêncios." 
Manoel de Barros , O apanhador de desperdícios 

 

Perpetrar el momento insólito en el cual se orientan y ocurren las 

impresiones sobre el mundo, la descarga silenciosa de vida y voz, presentes o 

ausentes, que ejerce el mundo sobre uno y sobre todos, que ejercen unos sobre 

los otros, o que ejercen uno y todos sobre el mundo es una percepción de la 
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infancia y del pensamiento. Encontrarse activo y pasivo en el proceso de 

significación y resignificación, de lectura, escritura y lectura de la escritura de 

¨nuestro tiempo¨1, permite el apañamiento, el aprovechamiento o el desperdicio 

de experiencias y palabras generadoras de conceptos y valores, basados en 

relaciones individuales o colectivas, en la alteridad y en el excedente de visión2 

… El reconocimiento de todo(s) este(s) proceso(s) dialógico, a su vez, nos 

permite establecer e intentar nuevos comienzos, negando o afirmando viejos 

padrones y modelos, nociones y visiones, cuestionando y contestando viejas y 

nuevas preguntas. 

 Una buena introducción a esta lectura empezaría con unas cuantas 

cuestiones: 

¿Qué son ¨ seres desimportantes ¨ ?... ¿Quién o qué distingue lo que es y lo 

que no es importante ? ¿Como un ¨ser desimportante ¨ narraría sus experiencias 

desde su propia experiencia? ¿Será que se sentiría ¨desimportante¨ porque a unos 

les parece que lo sea? 

  

Es posible intentar contestar las cuestiones planteadas suponiendo que 

seguramente se construyen significados a todo instante, estando abierto a los 

significados presentes en el/su3 mundo, pero no apenas de forma unívoca, sino 

también, construyendo sentidos distintos, porque todos traemos a este proceso 

(de experiencia, de vida, de habla, de narración, de significación y 

identificación) un conjunto de contra-palabras llenas de múltiplas voces4. Este 

modo de identificarse a través de una biografía, una narrativa de experiencias 

¨propias¨, esta labor personal, intransferible y irrepetible de la libertad, exige la 

palabra, porque crea nuevas comprensiones, porque es fruto del pensamiento y 

                                                
1 La expresión ¨ nuestro tiempo ¨ puede ser comprendida por nuestra era, nuestra infancia, 
nuestra vida, la memoria del pasado, del presente y del futuro, o la historia contada, ocultada y 
inventada por historiadores y por cada uno. 
2 El concepto bajtiniano de excedente de visión defiende la alteridad , la interacción y el dialogo 
con el otro, como vía única para la instrumentalizar el sujeto hacia una comprensión de sí 
mismo. 
3 La idea de ¨nuestro mundo¨ o el mundo de los seres o las cosas ¨desimportantes¨, que puede o 
no significar la misma cosa. 
4 Véase J. W. Geraldi, “É possivel investir nas enunciações sem as garantias dos enunciados já 
firmados?”, in: Veredas Backitinianas: de objetos a sujeitos , São Carlos, Pedro & Joao, 2006. 
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pensar exige silencios y vacíos: 

  

“Só uso a palavra para compor meus silêncios”5  

  

Siguiendo en esta lectura-escritura es conveniente decir que son muchas 

las comprensiones respecto la infancia, y tanto a través de Manoel de Barros 

como de Jona Oberski podemos identificar varias de ellas. Una “imagen de la 

ruptura, discontinuidad, quiebra de lo normal y de lo establecido”, o también 

de una “metáfora de la creación en el pensamiento, una primera etapa, 

posibilidad de la experiencia, fuerza vital y potencia de transformación”6, caben 

perfectamente a la narrativa de ambos. Concentrándome en Jona Oberski, 

quiero pensar ¿Dónde se encuentra la relación de la Educación con la infancia y 

con ¨Infancia¨ de este autor? Para intentar contestar a esta y otras preguntas es 

necesario detenerse un momento en esta narrativa que al lector despistado 

parece descargada de sentidos antropológicos, filosóficos o político 

pedagógicos. 

 

En el proceso educativo de construcción y reconstrucción de una historia 

personal y social presentada en este relato, se observa la forma en que el autor 

experimenta el mundo en su infancia. Reconstruir su historia, la de su familia y 

su ¨etnia¨ es, aquí, educarse en su propia narrativa. Convirtiéndose en niño otra 

vez, el autor-narrador-personaje puede reconocerse a sí mismo, como personaje 

en su propia historia y en la historia de los demás. 

  
¨No te asustes, todo va bien, estoy a tu lado. 
La mano que se posó sobre mi mejilla era la de mi madre, cuya cara estaba muy cerca 
de la mía. Casi no podía verla. 
Cuchicheaba y me acariciaba la coronilla. Estaba oscuro. Las paredes eran de madera. 
Había un olor extraño. Se percibía un rumor como si hubiera más gente. Mi madre me 
levantó la cabeza y me hizo reposar sobre su brazo. Me apretó contra su cuerpo. Me 
besó en la mejilla. 

                                                
5 Manoel de Barros, O apanhador de desperdícios, in: Memórias Inventadas. A Infância, São Paulo, 
Planeta do Brasil, 2003. 
6 W. O. Kohan, La infancia, la extranjeridad y la filosofía, Santiago de Chile, ponencia del Día 
Mundial de la Filosofía, UNESCO, 24 de noviembre de 2005 , página 1. 
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Le pregunté donde estaba mi padre. 
- Se ha cometido un error pero todo se arreglará. El viaje sólo durara un par de días, y 
nos acompañan muchas otras personas. Pronto volveremos a casa y papa estará allí 
esperándonos. Pero se han equivocado, y por eso tenemos que permanecer aquí un 
par de días, igual que cuando días atrás nos quedábamos en casa de Trude. Te 
acuerdas de eso, ¿no? ¨ ( p.9)  

  
Así pues, hablar desde y sobre la infancia es dar voz7 al niño 

etimológicamente ¨sin palabra¨, a través del esfuerzo de encontrar palabra(s), 

sentido(s), significado(s) y discurso(s), que es, en cierto modo, lo mismo que 

aprender a hablar. Es posible oír a través de su boca, mirada y oído a este 

¨infans¨ y a todos que transmitían a él la imagen del adulto infantilizado8, los 

¨otros¨, los vivos ¨llenos de preguntas, de afirmaciones, del deseo de 

desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo¨9, los que transmitían 

desde la mirada la necesidad de palabra, los muertos. 

El papel de la memoria reflejada en el pasado individual y en la historia 

colectiva establece una relación del yo y el tiempo, en la que refiriéndose a las 

victimas del ejercicio totalitario y situándose entre ellas, el protagonista llega a 

una consciencia de identidad. El acontecimiento10 central vivido en la 

deportación y la experiencia del totalitarismo es un destructor de humanidad 

que trae consigo un aprendizaje del dolor propio y de los demás, y que permite, 

a través de la memoria, la construcción de identidad. 

La imagen del colectivo conocido antes de la deportación se destruye a 

medida que se construye un significado individual, nuevo, del hombre como 

                                                
7 Véase el concepto de ¨tener voz¨ e las relaciones que la ¨voz¨ sugiere y supone donde están 
marcados procesos sociales en D. Brizman, Practice makes practice: a critical study of learning to 
teach, citado por Connelly y Clandinin (1988): Relatos de Experiencias e Investigación Narrativa. En 
Déjame que te Cuente, ensayos sobre narrativa y educación. Autores varios. Edición en castellano. 
Barcelona. Laertes. 1995. Página 20/21.) 
8 En este sentido, véase R. Mantegazza, El olor del humo, capitulo IV- Los niños y niñas de la Shoah, 
Barcelona, Laertes, 2006, p.149, una esclarecedora mención a este concepto. 
9 P. Levi, La tregua, Barcelona, Muchnik, 2001, p.21 
10 Pensar aquí el acontecimiento adentrándose en el, como propone F. Bárcena en  La educación 
como acontecimiento ético: Natalidad, narración y hospitalidad, Barcelona: Paidós, 2000, página 77. El 
acontecimiento imprevisible, experiencia de la vida y del tiempo, milagro de un puro inicio, 
una experiencia original de creación, un nuevo comienzo, educación, establecimiento de una 
nueva relación con lo que antes era un hecho y pasa a acontecimiento significativo,  la vieja 
novedad del re-comienzo. 
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ser histórico11. Este es el ejemplo de la primera escena, durante el viaje que les 

aleja de su casa, familia y vida (mientras son trasladados en los trenes de 

mercancía), que rompe con una realidad anterior, que les agrega valor de 

¨piezas¨, consecuencia lógica de uno de los procedimientos de cosificación12. 

  Así mismo, y quizás por eso mismo, verifícase una preocupación por una 

pedagogía de la resistencia13 en el discurso materno, un discurso que se opone a la 

realidad impuesta, que promueve la esperanza de que todo volverá a ser como 

antes de este acontecimiento y de que ellos seguirán manteniendo sus 

referencias e identidad anterior. Las personajes de ¨Infancia¨ tuvieron que 

enfrentarse a la descorporización, rasgo que la deportación impone, por la 

situación de los ¨cuerpos¨ en el interior de los trenes (el olor, la oscuridad, la 

gente amontonada, el impedimento de moverse, el estorbo del y para el otro), y 

también por el destino posterior que les esperaba en los campos de 

concentración, como el ejemplo del ¨Trastero¨. Aún así, encontramos ejemplos 

de resistencia a este proceso cuando en casos de atención a las necesidades 

físicas y fisiológicas de los niños. 

 
¨ - Debes dar gracias a la señora P - agregó mi madre señalando una mujer que estaba 
junto a mi -. Tuvo la amabilidad de permitir que apoyaras las piernas en su regazo. 
 Miré a la aludida y di gracias en voz baja.¨ (p. 90) 

  
 ¨- Mi madre se puso de acuerdo con los demás para que me acomodase sobre el banco. 
Todos dormían sobre el banco por turnos. Ella me cedió el suyo.¨ (p.98) 

  
El “excedente de visión” está presente en la condición de posibilidad de 

conciencia de sí propio, donde la conciencia del uno despierta envuelta en la 

conciencia del otro. Es decir, la consciencia de identidad individual y colectiva 

judía empieza a través de la memoria de la clasificación de los judíos, por la 

distinción entre los otros y ellos en el capitulo ¨Tendero¨, por los símbolos de la 

                                                
11 Idem. 
12 Véase R. Mantegazza, El olor del humo, capitulo IV- Los niños y niñas de la Shoah. Barcelona, 
Laertes, 2006, página 148/149. 
13 También se pueden encontrar observaciones interesantes en torno a este concepto de 
pedagogía en R. Mantegazza, El olor del humo, capitulo IV- Los niños y niñas de la Shoah. 
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vestimenta, por la percepción deformada del ¨otro¨ hacia el niño, relacionando 

su identidad a la noción de culpa. 

  
¨Los ladrillos cayeron. Vi dos pies. Me levanté. Un chico estaba mirándome. Levanto 
una pierna y la mantuvo suspendida sobre uno de los flanes. Miro los flanes. ¡ Plaf! 
Aplastó el mayor de todos. Pisó el resto. El pequeño molde desapareció en la arena. 
  - ¿Já, já,já! – gritó y se fue. Me eché a reír. Desenterré el molde ayudándome con la 
pala. Aplané un trozo de arena y puse en cima los flanes nuevos. Llené bien el cubo 
para hacer un flan muy grande. Alisé un trozo con la mano. Los pies descendieron casi 
encima de mis manos. Retiré éstas rápidamente y alcé la mirada hacia el chico. Aplastó 
todos los flanes, mientras observaba sus propias pisadas. Gritó: ¨- ¡Já, já, já!¨ y ¨Muy 
bien¨, y ¨Te lo merecías¨. Miré hacia nuestra ventana. No vi a mi madre. La puerta de 
la tienda estaba cerrada. De pronto arrancaron la capucha de mi cabeza. 

- ¡Já,já! Un auténtico abrigo de judío. 
La arena se derramó sobre mi cabeza. Me eché a llorar. El pequeño cubo cayó a mi 
lado. Me levanté. Corrí a casa. Subí la escalera a toda prisa. Golpeé la puerta varias 
veces. Abrió mi madre. Me levantó en brazos. ¨ ( p.19) 

  

El niño recibe una definición de identidad por parte de otro niño que 

llevará a la identificación para el exterminio. La adquisición de identidad se 

convierte en una autentica culpa, y crecer para un niño o una niña judíos, no 

puede ser otra cosa que la triste confirmación de esta culpa14. El niño no es 

identificado por ¨quién eres¨ sino por ¨qué eres¨ bajo la mirada del otro. Dicha 

culpa es asimilada por el niño que ya manifiesta su entendimiento ante esta 

identificación en el capitulo ¨El señor Paul¨ : 

¨Mi padre me llevó a su oficina. Mi madre había cosido una estrella amarilla en mi 
abrigo. 
- Ahora tú también llevarás una hermosa estrella – dijo- , igual que papá. 
La estrella me parecía bonita, pero hubiera preferido no llevarla.¨ (p.29) 

  
El complejo y en este caso prejuicioso y cruel tema de la identificación 

llega a la ausencia de nombramiento, a su negación durante el periodo en el 

campo de concentración, donde los adultos pierden su identidad, pierden la 

identidad que tenían y ya no son llamados por su nombre, no son los mismos 

de antes. Ya los niños no pasan por este proceso de pérdida de identidad, 

puesto que todavía la están formando, están descubriéndose y 

experimentándose a ellos mismos también en esta geografía particular de sus 

                                                
14 Idem. 



fabiana cortes carvalho 

childhood & philosophy, v. 3, n. 5, jan./jun. 2007                                                               issn: 1984-5987 
93 

historias. 

  
¨Ella se echó a reír y me dijo que aquel señor no era ningún boche, sino el señor L, a 
quién yo tenía que conocer, pues era el padre de Marion, la hija de la señora L. Yo en 
efecto, conocía a la señora L y a Marion, pero me resultaba increíble que aquél señor 
fuese el señor L. No se le parecía en absoluto. ¨ (p.56) 

  
El ataque a la infancia, la consecuente condenación al aislamiento y 

posterior explotación de su mano de obra en los campos de concentración, 

conduce a una desnaturalización15 de la infancia, en la que el niño concibe que 

para sobrevivir hay que ser más adulto de lo que se es en realidad. Hay que ser 

más adulto para enfrentar a las ¨pruebas¨ cotidianas en el campo, aguantar el 

sufrimiento y poder relacionarse y organizarse16: 

   
 ¨Al día siguiente los niños mayores dejaron que los acompañase porque mi padre 
estaba muerto y yo había presenciado sus últimos instantes. Ya no era un niño 
pequeño. Sin embargo tuve que prometerles que no los delataría y que me enfrentaría 
a otra prueba. Aún no habían decidido en que consistiría. Caminamos por el campo. 
Encontramos a los pequeñitos y me preguntaron si quería jugar con ellos. Les dije que 
estaba demasiado ocupado y que además ya no era un niño pequeño. Les pregunté si 
no sabían que mi padre había muerto.¨ (p.81) 
  Observase en este relato momentos en que el niño vive ritos de paso, en 

una relación de alteridad, de comparación y transición de fase, de niño pequeño 

a niño mayor, que remete al antiguo modelo antropológico de varón adulto, 

racional, fuerte, como si el niño, pequeño, fuera inferior. 

  
¨La niña me obligo a entrar y me llevó hacia donde estaba mi madre. Le contó lo 

que había hecho. - ¿Qué?-, dijo mi madre, y me propinó un bofetón muy fuerte. Me 
zumbaron los oídos y la mejilla me ardió, pero no lloré. Le conté lo del boche con el 
perro lobo y le expliqué que los otro niños no se habían atrevido a sacarle la lengua, 
que habían pensado que yo tampoco me atrevería, que la niña estaba allí cuando me 
habían desafiado a hacerlo por ellos, y que me habían prometido que en tal caso 
tendría derecho a jugar con los niños mayores. ¨ (p.67) 

  
Luego, el niño presenta un discurso maduro a su madre a pesar te haber 

                                                
15 Ibidem 
16 Véase la jerarquía del micromundo infantil aquí presente y descripción del ¨club¨ o clan 
formado por niños menores de cinco años ¨salvajes y juiciosos¨ en P. Levi, La tregua, Barcelona, 
Muchnik, 2001,p. 24 y 25. 
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fallado con su responsabilidad de llevarla el recado, él la hace comprender que 

todavía es un niño, pero él también la enseña su debilidad de adulta 

infantilizada17, atrapada en actividades despersonalizantes y infantilizantes que 

tampoco podían ser de gran ayuda. 

  
 ¨Mi madre salió y quiso saber por qué no le había dado el recado. Respondí que ella 
estaba de servicio, que yo me había perdido y que, además, lo había olvidado. Me 
dijo que debía marcharse y que la esperara cerca del barracón. No sabía cuándo 
volvería. Le dije que quería acompañarla pero repuso que era imposible, que mi padre 
probablemente muriese y que no estaba bien que los niños pequeños presenciasen 
escenas semejantes. Repliqué que yo ya no era un niño pequeño , que se trataba de mi 
padre, que desde luego no veía nada de malo en estar presente cuándo él muriese, y 
que todos los niños que conocía también habían presenciado la muerte de sus padres. -
¿Qué niños?- , preguntó mi madre, y señalé a uno de los chicos, pero éste dijo que su 
padre todavía estaba vivo . Por suerte, otro niño afirmo que a él le habían permitido 
estar presente y una niña dijo lo mismo. Eran hermanos, pero no mencioné este hecho. 
Entonces mi madre añadió: 
-        Muy bien, pero sólo el tiempo justo. Después tendrás que marcharte.¨ (p.75) 

 
La realidad de la infancia aquí presentada confiere al niño la cualidad de 

extranjero18, puesto que la patria (el centro ocupado por la lógica de las etapas 

de la vida) de su infancia está íntimamente relacionada con el acontecimiento 

de la deportación, su relación con el antes y el después. 

Como extranjero, fue obligado a ocupar una tierra distinta, ser 

identificado de forma distinta, por una vestimenta distinta, fuera de ¨su¨ 

universo de la normalidad, todos en el campo se encuentran bajo esta situación. 

Así, los habitantes del campo y aquella situación de ausencia, negación, 

impotencia y imposibilidad de la normalidad, pasan a la normalidad. 

La educación se desarrolla bajo mínimas condiciones pero se hace 

posible a través de la resistencia a la dominación, convirtiendo aquella situación 

de ausencia, negación, impotencia y imposibilidad, rompe con la idea clásica de 

la ciudad como espacio para el aprendizaje de la civilidad, de recuerdo 

organizativo o espacio de formación: 

                                                
17 Ibidem. 
18 Véase W. O. Kohan , La infancia, la extranjeridad y la filosofía, , Santiago de Chile, ponencia del 
Día Mundial de la Filosofía, UNESCO, 24 de noviembre de 2005 , página 1/2. 
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¨Mi padre empezó a enseñarme algunos caracteres hebreos, yo deformaba las letras 
porque las escribía muy apretadas en un trozo de papel pequeñito. De veras, no 
distinguía dónde empezaba una letra y dónde terminaba la otra.¨ ( p.39) 
  
¨También aprendí canciones junto con otros niños en un aula pequeña. Los demás 
niños ya conocían la mayor parte de memoria.¨( p.40) 
  
 ¨Una noche mi madre me dijo que no hacia falta que me acostase. Nos reuniríamos en 
uno de los barracones para cantar. Pregunté si irían todos allí, incluido mi padre. Pero 
no. aquella noche era el turno de la gente de nuestro barracón. Los demás irían otra 
noche. 
-Pero tienes que prometerme que durante el camino no hablarás – me pidió mi madre-, 
y que cuando estés allí no te echarás a llorar. 
(…) 
 Quise saber por qué no debía preguntar nada durante el camino, ya que siempre había 
dicho que tenía que preguntarlo todo. Respondió que, a fin de cuentas, lo que 
queríamos hacer estaba prohibido y que por eso debíamos deslizarnos muy 
silenciosamente para que nadie se diese cuenta.¨(p.40) 

 
El aprendizaje del niño ocurre a la misma vez que experimenta, narra y 

reflexiona frente a la experiencia, su construcción y reconstrucción. La 

actuación de sus padres es un ejemplo claro de la pedagogía de la resistencia, de la 

importancia de llevar el niño a experimentar la melancolía, aunque este ejercicio 

esté prohibido. 

 Algo raro es la ausencia de cualquier mención a Dios en esta narración, 

en las enseñanzas de los adultos o durante los diálogos y practicas cotidianas. 

Quizás la imagen de Dios haya sido sustituida, transportada a la imagen de los 

¨Centinelas¨ en los campos, puesto que la relación entre ellos y los judíos se 

asemeja en algunas características a la relación con su Dios. Partiendo del 

lenguaje es posible plantearse esta suposición y verificar cierta coherencia 

bíblica, puesto que de acuerdo con la mirada de la madre, existe alguien en un 

plan más elevado, que todo lo ve, todo lo sabe, que no comparte el mismo 

espacio físico, que tiene poder para quitar la vida (o dejarla vivir), que impone 

temor. 

  
¨¿Y los centinelas? – chilló mi madre. 
Yo no sabía a que clase de centinelas se refería. Se levantó y me empujó hacia fuera. 
Allí había otras muchas madres. 
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(…) 
- Esa cabaña es la torre del vigilante. Hay torres iguales a ésa por todas partes. ¿No lo 
sabías? 
Respondí que lo ignoraba, pero que los postes estaban fuera de las alambradas, de 
modo que no formaban parte de nuestro campo. 
- Ahora vamos a dar una vuelta juntos –propuso mi madre-, así verás otra torre de 
vigilancia. Y en la torre verás un soldado. Está de guardia y lo ve absolutamente todo. 
Pero no debes mirarlo demasiado tiempo, tienes que seguir andando lentamente sin 
pararte. Hice lo que me indicó y vi otra torre de vigilancia y, en ella, un soldado. 
-¿ No te lo decía yo? 
 Asentí con la cabeza. 
-Él puede verte –añadió mi madre-, estés donde estés. Y si nos es él, habrá otro que lo 
haga. Esperemos que ninguno de ellos te haya visto sacar la lengua.¨ ( p. 69) 

  
Luego también a través de la misma relación entre los deportados y los 

¨Centinelas¨ impuesta a niños y adultos, todos son iguales ante los ¨Centinelas¨. 

Todos están sometidos a un mismo orden y juicio que no debe despertar la furia 

de este ser superior. 

  
¨-¿Sabes lo que has hecho? – dijo - . ¿ Acaso quieres que nos maten, que nos maten a 
todos?¿ Por qué lo hiciste? Prométeme que no volverás a hacerlo nunca más.¨ (p.67) 
  

   
Apenas en una sutil metáfora en un dialogo posterior a la liberación y en 

un espacio físico que ya no era más el campo de concentración, es posible 

interpretar una alusión a la fe judía, al modo de comprender la muerte y de 

relacionarse con ella, la comprensión limitada del presente y la esperanza del 

entendimiento pleno futuro: 

  
¨Pregunté cuando podíamos ir a ver a mi madre. 
- Es imposible – contestó Trude-, han cortado el camino. 
- Le recordé que a la vez anterior se había limitado a abrir la puerta de la verja. 
- Es imposible – repitió. 
Le dije que había otro camino que conducía al hospital; cruzaba el pueblo y no hacia 
falta ir por el prado. Quizá fuese algo más largo, pero llegaríamos de todos modos. Se 
echó a llorar y dijo: 
-Han cortado el camino, ¿no me has oído? Todos los caminos están cortados. Ése 
también. 
Le pregunté cómo era posible que todos los caminos estuviesen cortados, si sólo hacía 
un momento que habíamos pasado por uno. 
- ¿Qué le vamos a hacer? – dijo. Ya no lloraba-. Más tarde te explicaré por qué.¨ (p.10) 



fabiana cortes carvalho 

childhood & philosophy, v. 3, n. 5, jan./jun. 2007                                                               issn: 1984-5987 
97 

  
La narración es una metáfora de las relaciones de enseñanza-aprendizaje19, 

donde las enseñanzas recibidas por sus padres son contrastadas y cuestionadas 

ante distintas situaciones y distintos agentes educadores y culturalizadores, 

ante distintas experiencia. 

  
¨Sentí ganas de orinar. Grité a Trude que tenía mucha prisa. Se lo repetí tres 
veces. Ella se arrastró hacia mi. Me preguntó si quería hacerlo por encima del 
borde de la caja. Respondí que no. Trude me dijo que en este caso no me 
quedaba más remedio que aguantarme. Contesté que ya no podía. Entonces me 
dijo que me lo hiciera en los pantalones. Me eché a llorar y repliqué que mi 
madre nunca lo hubiese consentido. Trude dijo que en este caso estaba 
consentido, y que mi madre seguramente habría dicho lo mismo. No la creí. Me 
indico que lo hiciese por en cima del borde. Le pedí que me quitase el pesado 
paquete que tenía encima de las rodillas. Se disponía a hacerlo cuando le dije 
que ya era demasiado tarde. Entonces lo dejó. 
Poco a poco mis pantalones se volvieron calientes y húmedos. Solté un suspiro, 
empecé a tiritar y deje de contenerme.¨ ( p.122) 

  
En todo este proceso de narrativa, concienciación y educación, la 

memoria fue de singular importancia, siempre estimulado por su madre a 

recordarse y no dejar que las experiencias vividas fuesen borradas por el olvido. 

Además de esto, la madre parece intentar hacer con que el niño pueda 

localizarse en el tiempo y en el espacio, entender el desarrollo de cada día y 

consecuentemente de su historia. 

  

¨ Trude había preparado coliflor, y cuando la puso en tu platito no te la comiste, 
porque no te gusta la coliflor. Quiso hacerte creer que los niños vienen de una coliflor, 
pero tu sabes que nacen del vientre de sus madres. Tu has salido de mi vientre, lo 
sabes,¿no? Has visto las fotos en casa, has visto como saliste de mi vientre y como 
bebías la leche de mi pecho y cómo te bañaba. ¿Te acuerdas? ¨ (p.10) 
  
¨…Pregunté a mi madre si ya estábamos lejos de Bergen-Belsen. 
 -Creo que muy lejos -contestó-, pero en realidad no lo sabemos, porque el tren ha 

cambiado muchas veces de dirección; durante todo un día fue hacia este, luego estuvo 
horas parado y después siguió muchos días hacia el norte. 
 La miré a la cara e dije que nosotros habíamos subido al tren la noche anterior. Mi 

madre se acercó. Me indicó que me levantase y me sentó otra vez en su regazo. Me 
quedé con la cara vuelta hacia ella, mientras sentía sus brazos rodeándome la espalda. 
                                                
19 J. Larrosa et al., Déjame que te cuente: ensayos sobre narrativa y educación. Barcelona. Laertes. 
1995. 
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Observé su boca. 
 - Pero ¿ no sabes que estamos en este tren desde hace casi dos semanas?¿ No sabes 

que el tren iba parando continuamente y que luego proseguía hacia delante y luego 
volvía hacia atrás?¿No te acuerdas de que despertaste varias veces ¿ Hiciste pipi en el 
orinal, ¿ te acuerdas? Y me dijiste que tenías mucha hambre. ¿ No te acuerdas de todo 
eso? ¿ Has olvidado que te ayudé a quitarte el abrigo porque hacia mucho calor, 
después de estar todo el día parados al sol? Luego tuviste otra vez frío y quisiste 
echarte el abrigo por encima del pijama. ¿ No te acuerdas de eso? (p.91) 

  
Esta narrativa es el ¨dispositivo metodológico¨ del aprendizaje, la ¨ 

metodología en sí misma¨ que lleva al aprendizaje20, que lleva al niño autor- 

protagonista de la narrativa a una comprensión y aprendizaje en el episodio 

final, en establecer un nuevo comienzo21. 

  
¨ - Ya hemos llegado, estamos en casa. 
-           Hemos vuelto. 
-           ¡viva Mokun! 
Todos se abrazaron y felicitaron. A mí también me felicitaron. Dieron vueltas 
arrastrándose en el camión que traqueteaba, cayeron y volvieron a levantarse.¨ (p.123) 

  
El aprendizaje de la experiencia en sí misma y la experiencia narrativa 

llévale a agradecer: 

  

¨A mis padres adoptivos 
que tuvieran que 
aguantarme tantas cosas. 
  
 Ámsterdam, 
19 de noviembre de 1977, 
 a las 19.00 horas.¨ 

  
La conclusión respecto la obra de Jona Oberski es una invitación a 

reflexionar sobre la actitud y la aptitud pedagógica, la educación y la infancia, 

y, ¿por qué no?, a plantearse algunas reflexiones filosófico-educativas en el 

                                                
20 Véase este interesante y apropiado aporte:  ¨Nuestra propia experiencia no puede ser 
separada del modo como podemos dar cuenta de nosotros mismos. Es contando nuestras 
propias historias que nos damos a nosotros mismos una identidad. Nos reconocemos  a 
nosotros mismos en las historias que contamos  sobre nosotros mismos.¨  Ricoeur, P. Temps et 
récit, Vol.3, Paris, Senil, 1985, pagina 213. 
21 F. Bárcena , El delirio de las palabras. Ensayo para una poética del comienzo, Barcelona, Herder, 
2004. 
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horizonte del lenguaje. Este trabajo también tiene la “intención de suscitar en el 

dominio educativo una atención y una sensibilidad al lenguaje y a nuestra 

relación con el lenguaje, inquietar esa relación, hacerla insegura y problemática, 

y si es posible, llevarla al pensamiento (y al lenguaje)”22, puesto que el diálogo 

como elemento constitutivo del lenguaje y conciencia ideológica es 

indispensable en la educación y en todas etapas de la vida humana. Su foco está 

en la importancia del lenguaje como fenómeno socio-ideológico, pues es 

aprehendida dialógicamente en el flujo de la historia23. 

A través del lenguaje en esta obra es posible mirar el ejemplo de una 

pedagogía de resistencia presente en la narración de Jona Oberski, que nos sirve 

para poder superar la relación estrecha y opresora de practicas totalitarias 

respecto a la infancia en el día de hoy, a permitir la liberación de la potencia de 

transformación que es la infancia, buscar nuevos comienzos, permitiendo que la 

infancia se vea a sí misma desde su propio punto de vista. 

Observar y preguntarse cómo la infancia se identifica a sí misma, cómo 

se constituye individualmente en conjunto y como totalidad, cómo establece 

relaciones internas, construyendo su unidad en su diversidad misma24, es tarea 

de todos que han tenido infancia, que interactúan con ella, o también de los que 

la tienen silenciada por una presencia sin presente, por sostener la perversidad de 

una mirada que cosifica el humano en vez de humanizar las cosas25…es tarea 

indispensable de los que tienen a la infancia en el recuerdo del olvido, o de los 

que no creen que la Educación es madre de la historia. 

  

Finalizando, quizás para un primer paso hacia un nuevo comienzo sea 

necesario repensar nuestras identidades, nuestras experiencias, como 

educadores, ¨ Entendiéndonos a nosotros mismos y a nuestros alumnos desde 

                                                
22 J. Larrosa, Lenguaje y educación, in: Filosofía de la educación hoy: temas., Madrid, Dykinson, 1998. 
23 Véase como Bajtin introduce su visión del diálogo como algo integrante del funcionamiento 
concreto del lenguaje y de la conciencia 
24 Estas son cuestiones de gran relevancia para la construcción de identidad bajo la óptica de la 
filosofía del lenguaje bajitiniana. Véase V. Miotello, “Povo enquanto palavra. Construção de 
uma identidade.” In: Sentidos do povo. São Carlos, Clara Luz, 2006. 
25 V. Miotello, De objetos a sujeitos- sentidos para os caminhos do humano do homem, en 
Veredas Backtinianas,São Carlos, Pedro & João, 2006. 
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un punto de vista educativo, necesitamos entender a las personas con una 

narrativa de las experiencias de vida. Las narrativas de vida son el contexto en 

el que se da sentido a las situaciones escolares.¨26 Plantearse la relación entre 

Educación e infancia en un horizonte más amplio es plantearse la construcción 

de una ¨memoria de futuro¨27, o el porvenir, permitiéndose un comienzo nuevo 

desde la gestación de nuevas respuestas a antiguas cuestiones, permitiéndose 

también nuevas preguntas y experimentando nuevas posibilidades, nuevos 

caminos que la experiencia en sí misma proporciona. Todos somos llamados a 

empeñarnos en el sentido ético y estético de la invitación: ¨ Coloca, si quieres, tu 

cuento junto a los nuestros, y no preguntes el camino a quien ya lo sabe, porque 

renunciarías a la posibilidad de perderte.¨28  

  

  

                                                
26 J. Larrosa et. al., op. cit., 1995. 
27 M. Bajtín, Estética de la creación verbal, Siglo XXI, México.1996. 
28 J. Larrosa et. al., op. cit., 1995. 
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