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Resumen:

Jona Oberski, de familia judeoaleman, naci6 en Amsterdam y durante el periodo nazi
que coincide con su infancia fue arrestado por los alemanes y deportado al campo de
concentraciéon de Bergen-Belsen, después de haber estado también en el campo de
Westerbork. Durante este tiempo ocurre la muerte de su padre en el Campo y de su
madre en 1945, después de la liberacién. Finalmente es adoptado por una pareja de
Amsterdam, y més adelante se dedica a los estudios de Fisica, disciplina con la que
trabaja actualmente. A través de la Optica del pequefio protagonista, la mirada
“ignorante” de la infancia de la atroz realidad que lo circunda recoge solamente
algunos detalles, impresiones, vivencias y experiencias que son narradas como un
acontecimiento presente a pesar de pasado. Este articulo entra en ese proceso dialégico
e intenta establecer nuevos comienzos, negando o afirmando viejos padrones y
modelos, nociones y visiones, cuestionando y contestando viejas y nuevas preguntas.

Palavras clave: infancia; J. Oberski;

Olhares da infancia. Uma leitura de Jona Oberski, infAncia.
Resumo:

Jona Oberski, de familia judia-alema, nasceu em Amsterda e, durante o periodo
nazista, que coincidiu com sua infancia, foi preso pelos alemaes e deportado ao campo
de concentracdo de Bergen-Belsen, depois de ter estado também no campo de
Westerbork. Durante este tempo, ocorre a morte de seu pai no Campo e de sua mde em
1945, depois da liberacdo. Finalmente é adotado por um casal de Amsterda, e, anos
depois, se dedica aos estudos de Fisica, disciplina com a qual trabalha atualmente.
Através da 6tica do pequeno protagonista, o olhar “ignorante” da infancia que a atroz
realidade que o rodeia guarda somente alguns detalhes, impressdes, vivéncias e
experiéncias que sdo narradas como um acontecimento presente, apesar de passado.
Este artigo entra nesse processo dialdgico e tenta estabelecer novos comecos, negando
ou afirmando velhos padrées e modelos, nog¢des e visdes, questionando e contestando
as velhas e novas perguntas.
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Visions of Infancy. A Reading of Jona Oberski, Infancy.

Abstract:

Of Jewish-German origin, Jona Oberski was born in Amersterdam. During the Nazi
rule that coincided with her childhood she was arrested by the Germans and deported
to the Bergen-Belsin concentration camp after having also spent time in the Westerbork
camp. While at Belsen her father died at the camp, and her mother later died in 1945,
after the liberation. Oberski was adopted by a couple from Amsterdam, and years later
dedicated herself to the studying of Physics, the area in which she currently works.
Through the lens of a little protagonist, and the “ignorant” lens of the infancy of the
atrocious reality in which it lives preserves only some details, impressions, and lived
experiences that are narrated as if they had occurred in the present, even though they
have passed. This article enters into this dialogic process and tries to establish new
beginnings, negating or affirming old standards and models, notions and visions,
questioning and answering old and new questions.

Key Words: Infancy; Jona Oberski; Voice
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Miradas de la infancia, tan particulares, ricas en saber, ricas de
extension, de desierto, grandes por ignorancia, como un rio que fluye
(...), miradas todavia no atadas, densas de todo aquello que se les
escapa, plenas de lo todavia indescifrable, miradas del extranjero...

(Michaux, H., Passages)

Una lectura de Infancia es una experiencia similar a “apafiar
desperdicios”, es aproximarse al planteamiento inconsciente sobre las
similitudes, las distinciones y el sentido de y entre los seres y las “cosas”, la
verdad y el tiempo, el posible y la imposicion...

"Uso a palavra para compor meus siléncios.
Nao gosto das palavras
fatigadas de informar.
Dou mais respeito as que vivem de barriga no chao
tipo 4gua pedra sapo.
Entendo bem o sotaque das aguas.
Dou respeito as coisas desimportantes
e aos seres desimportantes.

Prezo insetos mais que avides. Prezo a velocidade
das tartarugas mais que as dos misseis.
Tenho em mim esse atraso de nascenca.

Eu fui aparelhado para gostar de passarinhos.
Tenho abundancia de ser feliz por isso.
Meu quintal é maior do que o mundo.

Sou um apanhador de desperdicios:

Amo os restos como as boas moscas.
Queria que a minha voz tivesse um formato de canto.
Porque eu nao sou da informatica:
eu sou da invencionética.

S6 uso a palavra para compor meus siléncios."
Manoel de Barros , O apanhador de desperdicios

Perpetrar el momento insdlito en el cual se orientan y ocurren las
impresiones sobre el mundo, la descarga silenciosa de vida y voz, presentes o
ausentes, que ejerce el mundo sobre uno y sobre todos, que ejercen unos sobre

los otros, o que ejercen uno y todos sobre el mundo es una percepcién de la
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infancia y del pensamiento. Encontrarse activo y pasivo en el proceso de
significacion y resignificacion, de lectura, escritura y lectura de la escritura de
"nuestro tiempo, permite el apafnamiento, el aprovechamiento o el desperdicio
de experiencias y palabras generadoras de conceptos y valores, basados en
relaciones individuales o colectivas, en la alteridad y en el excedente de visién?
... El reconocimiento de todo(s) este(s) proceso(s) dialégico, a su vez, nos
permite establecer e intentar nuevos comienzos, negando o afirmando viejos
padrones y modelos, nociones y visiones, cuestionando y contestando viejas y
nuevas preguntas.

Una buena introduccién a esta lectura empezaria con unas cuantas
cuestiones:

(Qué son "~ seres desimportantes " ?... ;Quién o qué distingue lo que es y lo
que no es importante ? ;Como un “ser desimportante " narraria sus experiencias
desde su propia experiencia? ;Sera que se sentiria “desimportante” porque a unos

les parece que lo sea?

Es posible intentar contestar las cuestiones planteadas suponiendo que
seguramente se construyen significados a todo instante, estando abierto a los
significados presentes en el/su® mundo, pero no apenas de forma univoca, sino
también, construyendo sentidos distintos, porque todos traemos a este proceso
(de experiencia, de vida, de habla, de narracién, de significacion y
identificacién) un conjunto de contra-palabras llenas de multiplas voces?. Este
modo de identificarse a través de una biografia, una narrativa de experiencias
“propias”, esta labor personal, intransferible y irrepetible de la libertad, exige la

palabra, porque crea nuevas comprensiones, porque es fruto del pensamiento y

1 La expresiéon " nuestro tiempo ~ puede ser comprendida por nuestra era, nuestra infancia,
nuestra vida, la memoria del pasado, del presente y del futuro, o la historia contada, ocultada y
inventada por historiadores y por cada uno.

2 El concepto bajtiniano de excedente de visién defiende la alteridad , la interacciéon y el dialogo
con el otro, como via tnica para la instrumentalizar el sujeto hacia una comprension de si
mismo.

3 La idea de "nuestro mundo” o el mundo de los seres o las cosas “desimportantes”, que puede o
no significar la misma cosa.

4 Véase J. W. Geraldi, “E possivel investir nas enunciacdes sem as garantias dos enunciados ja
firmados?”, in: Veredas Backitinianas: de objetos a sujeitos , Sao Carlos, Pedro & Joao, 2006.
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pensar exige silencios y vacios:

“S6 uso a palavra para compor meus siléncios”>

Siguiendo en esta lectura-escritura es conveniente decir que son muchas
las comprensiones respecto la infancia, y tanto a través de Manoel de Barros
como de Jona Oberski podemos identificar varias de ellas. Una “imagen de la
ruptura, discontinuidad, quiebra de lo normal y de lo establecido”, o también
de una “metafora de la creaciéon en el pensamiento, una primera etapa,
posibilidad de la experiencia, fuerza vital y potencia de transformacién”®, caben
perfectamente a la narrativa de ambos. Concentrandome en Jona Oberski,
quiero pensar ;Dénde se encuentra la relacién de la Educacion con la infancia y
con “Infancia” de este autor? Para intentar contestar a esta y otras preguntas es
necesario detenerse un momento en esta narrativa que al lector despistado
parece descargada de sentidos antropoldgicos, filoséficos o politico

pedagogicos.

En el proceso educativo de construccion y reconstruccién de una historia
personal y social presentada en este relato, se observa la forma en que el autor
experimenta el mundo en su infancia. Reconstruir su historia, la de su familia y
su “etnia” es, aqui, educarse en su propia narrativa. Convirtiéndose en nifio otra
vez, el autor-narrador-personaje puede reconocerse a si mismo, como personaje

en su propia historia y en la historia de los demas.

“No te asustes, todo va bien, estoy a tu lado.

La mano que se pos6 sobre mi mejilla era la de mi madre, cuya cara estaba muy cerca
de la mia. Casi no podia verla.

Cuchicheaba y me acariciaba la coronilla. Estaba oscuro. Las paredes eran de madera.
Habia un olor extrafio. Se percibia un rumor como si hubiera mas gente. Mi madre me
levant6 la cabeza y me hizo reposar sobre su brazo. Me apret6 contra su cuerpo. Me
bes6 en la mejilla.

5 Manoel de Barros, O apanhador de desperdicios, in: Memorias Inventadas. A Infancia, Sao Paulo,
Planeta do Brasil, 2003.

6 W. O. Kohan, La infancia, la extranjeridad y la filosofia, Santiago de Chile, ponencia del Dia
Mundial de la Filosofia, UNESCO, 24 de noviembre de 2005, pagina 1.
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Le pregunté donde estaba mi padre.

- Se ha cometido un error pero todo se arreglard. El viaje sélo durara un par de dias, y
nos acompafian muchas otras personas. Pronto volveremos a casa y papa estara alli
esperandonos. Pero se han equivocado, y por eso tenemos que permanecer aqui un
par de dias, igual que cuando dias atrds nos queddbamos en casa de Trude. Te
acuerdas de eso, ;no? " ( p.9)

Asi pues, hablar desde y sobre la infancia es dar wvoz” al nifio
etimolégicamente “sin palabra”, a través del esfuerzo de encontrar palabra(s),
sentido(s), significado(s) y discurso(s), que es, en cierto modo, lo mismo que
aprender a hablar. Es posible oir a través de su boca, mirada y oido a este
“infans” y a todos que transmitian a €l la imagen del adulto infantilizado®, los
“otros”, los vivos “llenos de preguntas, de afirmaciones, del deseo de
desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo™, los que transmitian
desde la mirada la necesidad de palabra, los muertos.

El papel de la memoria reflejada en el pasado individual y en la historia
colectiva establece una relaciéon del yo y el tiempo, en la que refiriéndose a las
victimas del ejercicio totalitario y situdndose entre ellas, el protagonista llega a
una consciencia de identidad. El acontecimiento’® central vivido en la
deportacién y la experiencia del totalitarismo es un destructor de humanidad
que trae consigo un aprendizaje del dolor propio y de los demds, y que permite,
a través de la memoria, la construcciéon de identidad.

La imagen del colectivo conocido antes de la deportacién se destruye a

medida que se construye un significado individual, nuevo, del hombre como

7 Véase el concepto de “tener voz" e las relaciones que la “voz" sugiere y supone donde estan
marcados procesos sociales en D. Brizman, Practice makes practice: a critical study of learning to
teach, citado por Connelly y Clandinin (1988): Relatos de Experiencias e Investigacion Narrativa. En
Déjame que te Cuente, ensayos sobre narrativa y educacion. Autores varios. Edicién en castellano.
Barcelona. Laertes. 1995. Pagina 20/21.)

8 En este sentido, véase R. Mantegazza, El olor del humo, capitulo IV- Los nifios y nifias de la Shoah,
Barcelona, Laertes, 2006, p.149, una esclarecedora mencién a este concepto.

9 P. Levi, La tregua, Barcelona, Muchnik, 2001, p.21

10 Pensar aqui el acontecimiento adentrandose en el, como propone F. Barcena en La educacion
como acontecimiento ético: Natalidad, narracion y hospitalidad, Barcelona: Paidés, 2000, pagina 77. El
acontecimiento imprevisible, experiencia de la vida y del tiempo, milagro de un puro inicio,
una experiencia original de creacién, un nuevo comienzo, educacién, establecimiento de una
nueva relacién con lo que antes era un hecho y pasa a acontecimiento significativo, la vieja
novedad del re-comienzo.
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ser historicoll. Este es el ejemplo de la primera escena, durante el viaje que les
aleja de su casa, familia y vida (mientras son trasladados en los trenes de
mercancia), que rompe con una realidad anterior, que les agrega valor de
“piezas”, consecuencia légica de uno de los procedimientos de cosificacion’?.

Asi mismo, y quizas por eso mismo, verificase una preocupacién por una
pedagogia de la resistencial en el discurso materno, un discurso que se opone a la
realidad impuesta, que promueve la esperanza de que todo volvera a ser como
antes de este acontecimiento y de que ellos seguirdin manteniendo sus
referencias e identidad anterior. Las personajes de “Infancia” tuvieron que
enfrentarse a la descorporizacion, rasgo que la deportaciéon impone, por la
situacion de los “cuerpos” en el interior de los trenes (el olor, la oscuridad, la
gente amontonada, el impedimento de moverse, el estorbo del y para el otro), y
también por el destino posterior que les esperaba en los campos de
concentracién, como el ejemplo del “Trastero”. Atn asi, encontramos ejemplos
de resistencia a este proceso cuando en casos de atenciéon a las necesidades

fisicas y fisiologicas de los nifios.

" - Debes dar gracias a la sefiora P - agregé mi madre sefialando una mujer que estaba
junto a mi -. Tuvo la amabilidad de permitir que apoyaras las piernas en su regazo.
Miré a la aludida y di gracias en voz baja.” (p. 90)

“- Mi madre se puso de acuerdo con los demds para que me acomodase sobre el banco.
Todos dormian sobre el banco por turnos. Ella me cedi6 el suyo.” (p.98)

El “excedente de visiéon” esta presente en la condicion de posibilidad de
conciencia de si propio, donde la conciencia del uno despierta envuelta en la
conciencia del otro. Es decir, la consciencia de identidad individual y colectiva
judia empieza a través de la memoria de la clasificacion de los judios, por la

distincién entre los otros y ellos en el capitulo “Tendero”, por los simbolos de la

11 Jdem.

12 Véase R. Mantegazza, El olor del humo, capitulo IV- Los nifios y nirias de la Shoah. Barcelona,
Laertes, 2006, pagina 148/149.

13 También se pueden encontrar observaciones interesantes en torno a este concepto de
pedagogia en R. Mantegazza, El olor del humo, capitulo IV- Los nifios y nifias de la Shoah.
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vestimenta, por la percepcion deformada del “otro” hacia el nifo, relacionando

su identidad a la nocién de culpa.

“Los ladrillos cayeron. Vi dos pies. Me levanté. Un chico estaba mirandome. Levanto
una pierna y la mantuvo suspendida sobre uno de los flanes. Miro los flanes. j Plaf!
Aplast6 el mayor de todos. Pis6 el resto. El pequefio molde desapareci6 en la arena.

- ¢Ja, jajal - gritd y se fue. Me eché a reir. Desenterré el molde ayudandome con la
pala. Aplané un trozo de arena y puse en cima los flanes nuevos. Llené bien el cubo
para hacer un flan muy grande. Alisé un trozo con la mano. Los pies descendieron casi
encima de mis manos. Retiré éstas rapidamente y alcé la mirada hacia el chico. Aplast6
todos los flanes, mientras observaba sus propias pisadas. Grité: - jJ4&, ja, ja!" y "Muy
bien”, y “Te lo merecias”. Miré hacia nuestra ventana. No vi a mi madre. La puerta de
la tienda estaba cerrada. De pronto arrancaron la capucha de mi cabeza.

- iJa,ja! Un auténtico abrigo de judio.
La arena se derram¢ sobre mi cabeza. Me eché a llorar. El pequefio cubo cay6 a mi
lado. Me levanté. Corri a casa. Subi la escalera a toda prisa. Golpeé la puerta varias
veces. Abrié mi madre. Me levanté en brazos. * ( p.19)

El nifio recibe una definicién de identidad por parte de otro nifio que
llevard a la identificacion para el exterminio. La adquisicién de identidad se
convierte en una autentica culpa, y crecer para un nifio o una nifia judios, no
puede ser otra cosa que la triste confirmacién de esta culpa'®. El nifio no es
identificado por "quién eres” sino por “qué eres” bajo la mirada del otro. Dicha
culpa es asimilada por el nifio que ya manifiesta su entendimiento ante esta
identificacién en el capitulo “El sefior Paul”:

"Mi padre me llevé a su oficina. Mi madre habia cosido una estrella amarilla en mi
abrigo.

- Ahora ta también llevaras una hermosa estrella - dijo- , igual que papa.

La estrella me parecia bonita, pero hubiera preferido no llevarla.” (p.29)

El complejo y en este caso prejuicioso y cruel tema de la identificacion
llega a la ausencia de nombramiento, a su negacién durante el periodo en el
campo de concentraciéon, donde los adultos pierden su identidad, pierden la
identidad que tenian y ya no son llamados por su nombre, no son los mismos
de antes. Ya los nifios no pasan por este proceso de pérdida de identidad,
puesto que todavia la estin formando, estdn descubriéndose 'y

experimentandose a ellos mismos también en esta geografia particular de sus

14 Jdem.
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historias.

“Ella se ech¢ a reir y me dijo que aquel sefior no era ningtn boche, sino el sefior L, a
quién yo tenia que conocer, pues era el padre de Marion, la hija de la sefiora L. Yo en
efecto, conocia a la sefiora L y a Marion, pero me resultaba increible que aquél sefior
fuese el sefior L. No se le parecia en absoluto. ~ (p.56)

El ataque a la infancia, la consecuente condenacioén al aislamiento y
posterior explotaciéon de su mano de obra en los campos de concentracion,
conduce a una desnaturalizacion’® de la infancia, en la que el nifio concibe que
para sobrevivir hay que ser mas adulto de lo que se es en realidad. Hay que ser
mas adulto para enfrentar a las “pruebas” cotidianas en el campo, aguantar el

sufrimiento y poder relacionarse y organizarsel®:

“Al dia siguiente los nifios mayores dejaron que los acompafiase porque mi padre
estaba muerto y yo habia presenciado sus tdltimos instantes. Ya no era un nifio
pequefio. Sin embargo tuve que prometerles que no los delataria y que me enfrentaria
a otra prueba. Aun no habian decidido en que consistirfa. Caminamos por el campo.
Encontramos a los pequeiiitos y me preguntaron si queria jugar con ellos. Les dije que
estaba demasiado ocupado y que ademas ya no era un nifio pequeiio. Les pregunté si
no sabian que mi padre habia muerto.” (p.81)

Observase en este relato momentos en que el nifio vive ritos de paso, en

una relacion de alteridad, de comparacion y transicion de fase, de nifio pequefio
a nifilo mayor, que remete al antiguo modelo antropolégico de varén adulto,

racional, fuerte, como si el nifio, pequeno, fuera inferior.

“La nifia me obligo a entrar y me llev6 hacia donde estaba mi madre. Le cont6 lo
que habia hecho. - ;Qué?-, dijo mi madre, y me propiné un bofetéon muy fuerte. Me
zumbaron los oidos y la mejilla me ardid, pero no lloré. Le conté lo del boche con el
perro lobo y le expliqué que los otro nifios no se habian atrevido a sacarle la lengua,
que habian pensado que yo tampoco me atreveria, que la nifia estaba alli cuando me
habian desafiado a hacerlo por ellos, y que me habian prometido que en tal caso
tendria derecho a jugar con los nifios mayores. ~ (p.67)

Luego, el nifio presenta un discurso maduro a su madre a pesar te haber

15 Ibidem

16 Véase la jerarquia del micromundo infantil aqui presente y descripcion del “club” o clan
formado por nifios menores de cinco afios “salvajes y juiciosos” en P. Levi, La tregua, Barcelona,
Muchnik, 2001,p. 24 y 25.
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fallado con su responsabilidad de llevarla el recado, él la hace comprender que
todavia es un nifio, pero él también la ensefia su debilidad de adulta
infantilizadal”, atrapada en actividades despersonalizantes y infantilizantes que

tampoco podian ser de gran ayuda.

"Mi madre salié y quiso saber por qué no le habia dado el recado. Respondi que ella
estaba de servicio, que yo me habia perdido y que, ademas, lo habia olvidado. Me
dijo que debia marcharse y que la esperara cerca del barracén. No sabia cudndo
volveria. Le dije que queria acompafiarla pero repuso que era imposible, que mi padre
probablemente muriese y que no estaba bien que los nifios pequefios presenciasen
escenas semejantes. Repliqué que yo ya no era un nifio pequefio, que se trataba de mi
padre, que desde luego no veia nada de malo en estar presente cudndo él muriese, y
que todos los nifios que conocia también habian presenciado la muerte de sus padres. -
¢Qué nihos?- , pregunté mi madre, y sefialé a uno de los chicos, pero éste dijo que su
padre todavia estaba vivo . Por suerte, otro nifio afirmo que a él le habian permitido
estar presente y una nifia dijo lo mismo. Eran hermanos, pero no mencioné este hecho.
Entonces mi madre afiadio:

- Muy bien, pero sélo el tiempo justo. Después tendras que marcharte.” (p.75)

La realidad de la infancia aqui presentada confiere al nifio la cualidad de
extranjerol®, puesto que la patria (el centro ocupado por la l6gica de las etapas
de la vida) de su infancia estd intimamente relacionada con el acontecimiento
de la deportacién, su relacién con el antes y el después.

Como extranjero, fue obligado a ocupar una tierra distinta, ser
identificado de forma distinta, por una vestimenta distinta, fuera de “su”
universo de la normalidad, todos en el campo se encuentran bajo esta situacion.
Asi, los habitantes del campo y aquella situacién de ausencia, negacién,
impotencia y imposibilidad de la normalidad, pasan a la normalidad.

La educacion se desarrolla bajo minimas condiciones pero se hace
posible a través de la resistencia a la dominacién, convirtiendo aquella situacién
de ausencia, negacién, impotencia y imposibilidad, rompe con la idea cldsica de
la ciudad como espacio para el aprendizaje de la civilidad, de recuerdo

organizativo o espacio de formacion:

17 Ibidem.
18 Véase W. O. Kohan , La infancia, la extranjeridad y la filosofia, , Santiago de Chile, ponencia del
Dia Mundial de la Filosofia, UNESCO, 24 de noviembre de 2005, pagina 1/2.
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"Mi padre empez6 a ensefiarme algunos caracteres hebreos, yo deformaba las letras
porque las escribia muy apretadas en un trozo de papel pequeiito. De veras, no
distinguia dénde empezaba una letra y dénde terminaba la otra.” ( p.39)

“También aprendi canciones junto con otros nifios en un aula pequefia. Los demaés
nifios ya conocian la mayor parte de memoria.”( p.40)

“Una noche mi madre me dijo que no hacia falta que me acostase. Nos reuniriamos en
uno de los barracones para cantar. Pregunté si irfan todos alli, incluido mi padre. Pero
no. aquella noche era el turno de la gente de nuestro barracén. Los demas irfan otra
noche.

-Pero tienes que prometerme que durante el camino no hablaras - me pidié mi madre-,
y que cuando estés alli no te echarés a llorar.

Quise saber por qué no debia preguntar nada durante el camino, ya que siempre habia
dicho que tenia que preguntarlo todo. Respondié que, a fin de cuentas, lo que
queriamos hacer estaba prohibido y que por eso debiamos deslizarnos muy
silenciosamente para que nadie se diese cuenta. (p.40)

El aprendizaje del nifio ocurre a la misma vez que experimenta, narra y
reflexiona frente a la experiencia, su construccién y reconstrucciéon. La
actuacion de sus padres es un ejemplo claro de la pedagogia de la resistencia, de la
importancia de llevar el nifio a experimentar la melancolia, aunque este ejercicio
esté prohibido.

Algo raro es la ausencia de cualquier mencién a Dios en esta narracion,
en las ensefianzas de los adultos o durante los didlogos y practicas cotidianas.
Quizas la imagen de Dios haya sido sustituida, transportada a la imagen de los
“Centinelas” en los campos, puesto que la relaciéon entre ellos y los judios se
asemeja en algunas caracteristicas a la relaciéon con su Dios. Partiendo del
lenguaje es posible plantearse esta suposicion y verificar cierta coherencia
biblica, puesto que de acuerdo con la mirada de la madre, existe alguien en un
plan mas elevado, que todo lo ve, todo lo sabe, que no comparte el mismo
espacio fisico, que tiene poder para quitar la vida (o dejarla vivir), que impone

temor.

“;Y los centinelas? - chill6 mi madre.
Yo no sabia a que clase de centinelas se referia. Se levant6é y me empu;jé hacia fuera.
Alli habia otras muchas madres.
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- Esa cabafia es la torre del vigilante. Hay torres iguales a ésa por todas partes. ;No lo
sabias?

Respondi que lo ignoraba, pero que los postes estaban fuera de las alambradas, de
modo que no formaban parte de nuestro campo.

- Ahora vamos a dar una vuelta juntos -propuso mi madre-, asi veras otra torre de
vigilancia. Y en la torre veras un soldado. Est4 de guardia y lo ve absolutamente todo.
Pero no debes mirarlo demasiado tiempo, tienes que seguir andando lentamente sin
pararte. Hice lo que me indicé y vi otra torre de vigilancia y, en ella, un soldado.

-¢ No te lo decia yo?

Asenti con la cabeza.

-El puede verte -anadié mi madre-, estés donde estés. Y si nos es él, habra otro que lo
haga. Esperemos que ninguno de ellos te haya visto sacar la lengua.” ( p. 69)

Luego también a través de la misma relacién entre los deportados y los
“Centinelas” impuesta a nifios y adultos, todos son iguales ante los “Centinelas™.
Todos estan sometidos a un mismo orden y juicio que no debe despertar la furia

de este ser superior.

“-;Sabes lo que has hecho? - dijo - . ; Acaso quieres que nos maten, que nos maten a
todos?; Por qué lo hiciste? Prométeme que no volveras a hacerlo nunca mas.” (p.67)

Apenas en una sutil metéfora en un dialogo posterior a la liberacién y en
un espacio fisico que ya no era mas el campo de concentracién, es posible
interpretar una alusion a la fe judia, al modo de comprender la muerte y de
relacionarse con ella, la comprension limitada del presente y la esperanza del

entendimiento pleno futuro:

"Pregunté cuando podiamos ir a ver a mi madre.

- Es imposible - contest6 Trude-, han cortado el camino.

- Le recordé que a la vez anterior se habia limitado a abrir la puerta de la verja.

- Es imposible - repitio.

Le dije que habia otro camino que conducia al hospital; cruzaba el pueblo y no hacia
falta ir por el prado. Quiza fuese algo mas largo, pero llegariamos de todos modos. Se
echo a llorar y dijo:

-Han cortado el camino, ;no me has oido? Todos los caminos estan cortados. Ese
también.

Le pregunté como era posible que todos los caminos estuviesen cortados, si sélo hacia
un momento que habiamos pasado por uno.

- ¢(Qué le vamos a hacer? - dijo. Ya no lloraba-. Més tarde te explicaré por qué.” (p.10)
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La narraciéon es una metafora de las relaciones de ensefianza-aprendizaje’®,
donde las ensefianzas recibidas por sus padres son contrastadas y cuestionadas
ante distintas situaciones y distintos agentes educadores y culturalizadores,

ante distintas experiencia.

“Senti ganas de orinar. Grité a Trude que tenia mucha prisa. Se lo repeti tres
veces. Ella se arrastr6é hacia mi. Me pregunté si queria hacerlo por encima del
borde de la caja. Respondi que no. Trude me dijo que en este caso no me
quedaba més remedio que aguantarme. Contesté que ya no podia. Entonces me
dijo que me lo hiciera en los pantalones. Me eché a llorar y repliqué que mi
madre nunca lo hubiese consentido. Trude dijo que en este caso estaba
consentido, y que mi madre seguramente habria dicho lo mismo. No la crei. Me
indico que lo hiciese por en cima del borde. Le pedi que me quitase el pesado
paquete que tenia encima de las rodillas. Se disponia a hacerlo cuando le dije
que ya era demasiado tarde. Entonces lo dejo.

Poco a poco mis pantalones se volvieron calientes y himedos. Solté un suspiro,
empecé a tiritar y deje de contenerme.” ( p.122)

En todo este proceso de narrativa, concienciaciéon y educacion, la
memoria fue de singular importancia, siempre estimulado por su madre a
recordarse y no dejar que las experiencias vividas fuesen borradas por el olvido.
Ademds de esto, la madre parece intentar hacer con que el nifio pueda
localizarse en el tiempo y en el espacio, entender el desarrollo de cada dia y

consecuentemente de su historia.

" Trude habia preparado coliflor, y cuando la puso en tu platito no te la comiste,
porque no te gusta la coliflor. Quiso hacerte creer que los nifios vienen de una coliflor,
pero tu sabes que nacen del vientre de sus madres. Tu has salido de mi vientre, lo
sabes,;no? Has visto las fotos en casa, has visto como saliste de mi vientre y como
bebias la leche de mi pecho y cémo te bafiaba. ;Te acuerdas? ~ (p.10)

“...Pregunté a mi madre si ya estdbamos lejos de Bergen-Belsen.

-Creo que muy lejos -contestd-, pero en realidad no lo sabemos, porque el tren ha
cambiado muchas veces de direccién; durante todo un dia fue hacia este, luego estuvo
horas parado y después siguié muchos dias hacia el norte.

La miré a la cara e dije que nosotros habiamos subido al tren la noche anterior. Mi
madre se acercd. Me indicé que me levantase y me senté otra vez en su regazo. Me
quedé con la cara vuelta hacia ella, mientras sentia sus brazos rodedndome la espalda.

19 J. Larrosa et al., Déjame que te cuente: ensayos sobre narrativa y educacion. Barcelona. Laertes.
1995.
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Observé su boca.

- Pero ; no sabes que estamos en este tren desde hace casi dos semanas?; No sabes
que el tren iba parando continuamente y que luego proseguia hacia delante y luego
volvia hacia atrds?;No te acuerdas de que despertaste varias veces ; Hiciste pipi en el
orinal, ; te acuerdas? Y me dijiste que tenias mucha hambre. ; No te acuerdas de todo
eso? ; Has olvidado que te ayudé a quitarte el abrigo porque hacia mucho calor,
después de estar todo el dia parados al sol? Luego tuviste otra vez frio y quisiste
echarte el abrigo por encima del pijama. ; No te acuerdas de eso? (p.91)

Esta narrativa es el “dispositivo metodolégico™ del aprendizaje, la ~
metodologia en si misma” que lleva al aprendizaje?®, que lleva al nifio autor-
protagonista de la narrativa a una comprensién y aprendizaje en el episodio

final, en establecer un nuevo comienzo?!.

“ - Ya hemos llegado, estamos en casa.

- Hemos vuelto.

- jviva Mokun!

Todos se abrazaron y felicitaron. A mi también me felicitaron. Dieron vueltas
arrastrandose en el camién que traqueteaba, cayeron y volvieron a levantarse.” (p.123)

El aprendizaje de la experiencia en si misma y la experiencia narrativa

llévale a agradecer:

“A mis padres adoptivos
que tuvieran que
aguantarme tantas cosas.

Amsterdam,
19 de noviembre de 1977,
a las 19.00 horas.”

La conclusiéon respecto la obra de Jona Oberski es una invitacion a
reflexionar sobre la actitud y la aptitud pedagogica, la educacién y la infancia,

y, ¢por qué no?, a plantearse algunas reflexiones filoséfico-educativas en el

20 Véase este interesante y apropiado aporte: “Nuestra propia experiencia no puede ser
separada del modo como podemos dar cuenta de nosotros mismos. Es contando nuestras
propias historias que nos damos a nosotros mismos una identidad. Nos reconocemos a
nosotros mismos en las historias que contamos sobre nosotros mismos.” Ricoeur, P. Temps et
récit, Vol.3, Paris, Senil, 1985, pagina 213.

21 F. Barcena , El delirio de las palabras. Ensayo para una poética del comienzo, Barcelona, Herder,
2004.
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horizonte del lenguaje. Este trabajo también tiene la “intencién de suscitar en el
dominio educativo una atencién y una sensibilidad al lenguaje y a nuestra
relacién con el lenguaje, inquietar esa relacion, hacerla insegura y problemaética,
y si es posible, llevarla al pensamiento (y al lenguaje)”?2, puesto que el didlogo
como elemento constitutivo del lenguaje y conciencia ideologica es
indispensable en la educacién y en todas etapas de la vida humana. Su foco esta
en la importancia del lenguaje como fenémeno socio-ideolégico, pues es
aprehendida dial6gicamente en el flujo de la historia?.

A través del lenguaje en esta obra es posible mirar el ejemplo de una
pedagogia de resistencia presente en la narracién de Jona Oberski, que nos sirve
para poder superar la relacion estrecha y opresora de practicas totalitarias
respecto a la infancia en el dia de hoy, a permitir la liberacion de la potencia de
transformacion que es la infancia, buscar nuevos comienzos, permitiendo que la
infancia se vea a si misma desde su propio punto de vista.

Observar y preguntarse como la infancia se identifica a si misma, como
se constituye individualmente en conjunto y como totalidad, cémo establece
relaciones internas, construyendo su unidad en su diversidad misma?4, es tarea
de todos que han tenido infancia, que interactdan con ella, o también de los que
la tienen silenciada por una presencia sin presente, por sostener la perversidad de
una mirada que cosifica el humano en vez de humanizar las cosas?...es tarea
indispensable de los que tienen a la infancia en el recuerdo del olvido, o de los

que no creen que la Educacion es madre de la historia.

Finalizando, quizas para un primer paso hacia un nuevo comienzo sea
necesario repensar nuestras identidades, nuestras experiencias, como

educadores, * Entendiéndonos a nosotros mismos y a nuestros alumnos desde

22]. Larrosa, Lenguaje y educacion, in: Filosofia de la educacién hoy: temas., Madrid, Dykinson, 1998.
23 Véase como Bajtin introduce su visién del didlogo como algo integrante del funcionamiento
concreto del lenguaje y de la conciencia

24 Estas son cuestiones de gran relevancia para la construccion de identidad bajo la éptica de la
filosofia del lenguaje bajitiniana. Véase V. Miotello, “Povo enquanto palavra. Construcdo de
uma identidade.” In: Sentidos do povo. Sdo Carlos, Clara Luz, 2006.

%5 V. Miotello, De objetos a sujeitos- sentidos para os caminhos do humano do homem, en
Veredas Backtinianas,Sao Carlos, Pedro & Jodo, 2006.
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un punto de vista educativo, necesitamos entender a las personas con una
narrativa de las experiencias de vida. Las narrativas de vida son el contexto en
el que se da sentido a las situaciones escolares. 2?6 Plantearse la relacién entre
Educacién e infancia en un horizonte mas amplio es plantearse la construccién
de una “memoria de futuro™?’, o el porvenir, permitiéndose un comienzo nuevo
desde la gestacion de nuevas respuestas a antiguas cuestiones, permitiéndose
también nuevas preguntas y experimentando nuevas posibilidades, nuevos
caminos que la experiencia en si misma proporciona. Todos somos llamados a
empefiarnos en el sentido ético y estético de la invitacion: ” Coloca, si quieres, tu
cuento junto a los nuestros, y no preguntes el camino a quien ya lo sabe, porque

renunciarias a la posibilidad de perderte.28

26 J. Larrosa et. al., op. cit., 1995.
27 M. Baijtin, Estética de la creacion verbal, Siglo XXI, México0.1996.
28 J. Larrosa et. al., op. cit., 1995.
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