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Riassunto: 
Nonostante tutti i tentativi recenti di riscattarla e di metterla nuovamente al centro 
dell‘attenzione politica e accademica, l‘infanzia continua a situarsi al margine delle 
preoccupazioni ―serie‖ del mondo adulto. É un fatto che non ha bisogno, mi sembra, di 
prove ulteriori rispetto a quelle che quotidianamente si traggono dalla lettura delle 
pagine economiche e politiche dei nostri giornali. É tuttavia necessario rinunciare ad una 
lectio universale di questa assenza, che pretenda di generalizzare sistematicamente e in 
tutti i campi questa esclusione del mondo dei bambini. É all‘interno della tradizione 
della cultura occidentale, della quale la filosofia, quella con la ‗F‘ maiuscola, é allo stesso 
tempo  promotrice e prodotto, che possiamo tentar di comprendere l‘ampiezza del 
problema. E anche in questo caso va ricordata l‘assenza continua dei bambini dai testi 
classici della filosofia occidentale. Anche se non assenza della pedagogia, nel seno della 
ricerca di tekhnai educative che permettevano di ―inquadrare‖ l‘infanzia in una società o 
in un‘altra, l‘assenza dei bambini é più che altro esclusione dal protagonismo, dalla 
centralità del suo mondo specifico, dalla rilevanza epistemologica di questo modo di 
vita in relazione alla ―veritá‖ come tale. Ma anche un‘affermazione come quella appena 
accennata, rischia di riprodurre acriticamente slogan politico-pedagogici poco utili. 
Senza negare tale assenza e le sua gravi conseguenze per società ancora troppo 
―adultiste‖, quello che si vuol fare é cercare, in una ―discesa libera‖ nella  storia del 
pensiero occidentale, segnali di ―altre possibilità‖, di equivoche presenze, di 
sorprendenti centralità del bambino e de suo mondo. Solamente un ritorno all‘origine 
del pensiero occidentale permette uno sguardo allo stesso tempo ingenuo e profondo 
verso la contraddizione radicale dell‘esistenza umana. In queste ricerca, la figura di un 
―divino bambino‖ emerge, riflessa nello specchio, da antiche favole da sempre 
raccontate. Raccontate ai bambini, sì, per dormire. Ma soprattutto agli adulti, perché 
possano capire. 
 
Parole chiave: Infanzia; Filosofia; Mitologia orfica; Educatione; Dioniso  
 

A criança no espelho: Dioniso e a infância da sabedoria ocidental 
 
Resumo: 
Apesar de todas as tentativas recentes para resgatá-la e recolocá-la no centro da atenção 
política e acadêmica, a infância continua a ser situada na periferia das preocupações 
"sérias" do mundo adulto. É um fato que, parece-me, não precisar de outras provas 
senão aquelas que nos são diariamente dadas a ler nas páginas de política e economia de 
nossos jornais. No entanto, é necessário renunciar a uma leitura universal dessa ausência 
que pretenda generalizar, de forma sistemática e em todas as áreas, essa exclusão do 
mundo das crianças. É desde o interior da tradição da cultura ocidental – aquela em que 
a filosofia, com 'F' maiúsculo, é, ao mesmo tempo promotora e produto – que podemos 



il bambino allo specchio: dionisio e l‘infanzia della sapienza occidentale 

168 childhood & philosophy, rio de janeiro, v.1, n.1, jan./jun. 2005          issn 1984-5987 

tentar compreender a magnitude do problema. E, mesmo neste caso, deve ser lembrada 
a continuada ausência de crianças nos textos clássicos da filosofia ocidental. Embora a 
infância não esteja ausente na pedagogia, no seio das técnicas de pesquisa educacionais 
que permitiram "enquadrar" a criança em uma ou outra sociedade, a ausência das 
crianças se deve, em grande parte, à exclusão de seu protagonismo, e da centralidade do 
seu mundo especifico; daí a relevância epistemológica desta forma de vida em relação à 
"verdade" como tal. Mas uma afirmação como a que acabamos de anunciar corre o risco 
de reproduzir acriticamente slogans político-pedagógicos pouco úteis. Sem negar tal 
ausência e suas graves consequências para uma sociedade ainda muito "adultista", o que 
se quer fazer é buscar, em uma ―livre incursão‖ pela história do pensamento ocidental, 
sinais de "outras possibilidades" de presenças equívocas, de surpreendente centralidade 
da criança e de seu mundo. Somente um regresso às origens do pensamento ocidental 
permite um olhar, ao mesmo tempo ingênuo e profundo, em relação à contradição 
radical da existência humana. Nesta pesquisa, a figura de uma "criança divina" surge no 
espelho, a partir de fábulas antigas sempre narradas. Contadas para as crianças, para 
fazê-las dormir. Mas, sobretudo para os adultos, para que eles possam compreender. 
 
Palavras-chave: Infância; Filosofia, Mitologia órfica; Educação; Dioniso 

 
El niño en el espejo: Dionisio y la infancia de la sabiduría occidental 
 
Resumen: 
A pesar de todos los intentos recientes para su rescate y para ubicarla en el centro de la 
atención política y académica, la infancia  sigue en la periferia de las preocupaciones del 
mundo "serio" de los adultos. Es un hecho que, me parece a mí, no necesitar de ninguna 
otra prueba,  que aquellas que nos son dadas a leer a cada día en las páginas de política 
y  de economía de nuestros periódicos. Sin embargo, es necesario renunciar a una lectura 
universal de esta ausencia que pretenda generalizar, de forma sistemática y en todas las 
áreas, esta exclusión del mundo de los niños. Es a partir del interior de la tradición de la 
cultura occidental – aquella en que  la filosofía,  con 'F' mayúscula,  es a la vez, la 
promotora y el producto – que podemos tratar de comprender la magnitud del 
problema. Y, aun en este caso, hay que recordar la ausencia continuada de los niños en 
los textos clásicos de la filosofía occidental. Aunque la infancia no esté ausente en la 
pedagogía, en el seno de las técnicas de investigación educativa que han permitido 
"enmarcar" el niño, ya sea en una u otra sociedad, la ausencia de los niños se debe en 
gran parte a la exclusión de su protagonismo y  de la centralidad de su mundo específico; 
de ahí la importancia epistemológica de esta forma de vida en relación con la "verdad" 
como tal. Sin embargo, una declaración como la que acabamos de anunciar, corre el 
riesgo de reproducir acríticamente las consignas político-pedagógicas de poca utilidad. 
Sin negar que una tal ausencia y sus graves consecuencias para una sociedad todavía 
muy "adultista",  lo que se quiere aquí hacer es buscar,  en un  " libre sobrevuelo" en la 
historia del pensamiento occidental, los signos de "otras posibilidades" de las presencias 
equívocas, de sorprendente  centralidad del niño y de su mundo. Sólo un retorno a los 
orígenes del pensamiento occidental nos puede permitir  una mirada, a la vez ingenua y 
profunda, en relación a la contradicción radical de la existencia humana. En esta 
investigación, la figura de un "niño divino" aparece en el espejo de las fábulas antiguas 
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siempre contadas. Narradas a los niños, para hacerles dormir. Pero sobre todo para los 
adultos, para que puedan comprender. 
 
Palabras clave: Infancia; Filosofía;  Mitología órfica, Educación; Dionisio. 
 

A child in the mirror: Dionysus and the childhood of western wisdom 
 
Abstract: 
Despite all the recent attempts to rescue and to place it at the center of political and 
academic attention, childhood remains on the periphery of the "serious" world of adults 
concerns. It is a fact that does not need, I think, further evidence than those who daily 
are given to us to read in the political and economical pages of our newspapers. 
However, it is necessary to renounce a universal reading of this absence—one that seeks 
to generalize, systematically and in all areas, this exclusion of the children‘s world—and 
to attempt to grasp the magnitude of this problem from within the Western cultural 
tradition, that tradition in which philosophy with a capital P is at the same time the 
promoter and the product. And even in this case, we need to remember the continued 
absence of children in the classical texts of Western philosophy. Although childhood is 
not absent in pedagogical discourses--within the educational research methodologies 
that are used to "frame" the child in one or other society--the absence of children is due, 
in large part, to the exclusion of their protagonistic role and the centrality of their 
specific world; hence the epistemological significance of this life form in relation to 
"truth" as such. However, a statement like the one just offered runs the risk of 
uncritically reproducing current political-pedagogical slogans of little use. Without 
denying such an absence and its severe consequences for a still very "adultish" society, 
my aim here is to search, in a "free fly" over the history of Western thought, the signs of 
other possibilities signaled by the equivocal presences of children, and of the surprising 
centrality of the child and his world. Only a return to the origins of Western thought will 
allow a gaze, at once naive and profound, at the relations between the radical 
contradictions of human existence. In this inquiry, the figure of the "divine child" 
appears in the mirror of the most ancient fables ever told. Always narrated to children in 
order to put them to sleep, here we present these fables to adults, so that they can 
understand. 
 
Key words: Childhood; Philosophy; Orphic Mythology; Education; Dionysus. 
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IL BAMBINO ALLO SPECCHIO: DIONISIO E L‘INFANZIA DELLA SAPIENZA 

OCCIDENTALE 
 Gabriele Cornelli 

  

A Samuele:  
―Dì: sono figlio della terra e del cielo stellato, arso dalla sete...‖ 
Quando andrai alle case ben costrutte di Ades: (...) troverai l‟acqua fresca 

che scorre dal lago della Memoria. Vi stanno innanzi i custodi, ed essi ti 
chiederanno, in sicuro discernimento, parché mai esplori la tenebra dell‟Ade 
caliginoso. Dí: “sono figlio della Terra e del Cielo stellato; di sete sono arso e 
vengo meno: ma datemi presto da bere l‟acqua fresca che viente da lago della 
Memoria”.  

Lamina di Hipponion1 

  

Introduzione 

  

Nonostante tutti i tentativi recenti di riscattarla e di metterla nuovamente 

al centro dell‘attenzione politica e accademica, l‘infanzia continua a situarsi al 

margine delle preoccupazioni ―serie‖ del mondo adulto. É un fatto che non ha 

bisogno, mi sembra, di prove ulteriori rispetto a quelle che quotidianamente si 

traggono dalla lettura delle pagine economiche e politiche dei nostri giornali. 

É tuttavia necessario rinunciare ad una lectio universale di questa assenza, 

che pretenda di generalizzare sistematicamente e in tutti i campi questa 

esclusione del mondo dei bambini. É all‘interno della tradizione della cultura 

occidentale, della quale la filosofia, quella con la ‗F‘ maiuscola, é allo stesso 

tempo promotrice e prodotto, che possiamo tentar di comprendere l‘ampiezza 

del problema. E anche in questo caso va ricordata l‘assenza continua dei bambini 

dai testi classici della filosofia occidentale. Anche se non assenza della 

pedagogia, nel seno della ricerca di tekhnai educative che permettevano di 

―inquadrare‖ l‘infanzia in una società o in un‘altra, l‘assenza dei bambini é più 

che altro esclusione dal protagonismo, dalla centralità del suo mondo specifico, 

                                                 
1 Lâmina de Hipponion. Museu de Vibo Valentia. Apud Apud Giovanni Pugliese Carratelli. Le 
lamine d‟oro orfiche. Milano, Adelphi, 2001, p. 41. 
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dalla rilevanza epistemologica di questo modo di vita in relazione alla ―veritá‖ 

come tale. 

Ma anche un‘affermazione come quella appena accennata, rischia di 

riprodurre acriticamente slogan politico-pedagogici poco utili. Senza negare tale 

assenza e le sua gravi conseguenze per società ancora troppo ―adultiste‖, quello 

che si vuol fare é cercare, in una ―discesa libera‖ nella storia del pensiero 

occidentale, segnali di ―altre possibilità‖, di equivoche presenze, di sorprendenti 

centralità del bambino e de suo mondo. 

 In queste ricerca, la figura di un ―divino bambino‖ emerge, riflessa 

nello specchio, da antiche favole da sempre raccontate. Raccontate ai bambini, sì, 

per dormire. Ma soprattutto agli adulti, perché possano capire.  

  

Un mito é conosciuto: c‘era una volta... 

... Dionisio, che, quando era bambino, ricevette dai Titani uno specchio in regalo. 

Il divino bambino si specchiò e, curioso come era, restò affascinato dalla visione. 

Approfittandosi del momento di distrazione, i Titani uccisero Dionisio a colpi di spada e, 

dilaniandolo, lo inghiottirono in un boccone. Lo specchio cadde per terra e si infranse in mille 

pezzi. 

Dionisio morì fatto a pezzi dai denti dei Titani, ma suo padre Zeus, fuori di sé, fulminò 

(letteralmente) i Titani, incenerendoli. 

Dal fumo di questo arrosto titanico nacque l‟umanità, che, così, oltre che di natura 

titanica, é fatta di una parte dionisiaca. 

Apollo, pietosamente, ricompose i frammenti di Dionisio e ridiede vita al dio.2 

  

Il mito racconta di un dio-bambino (ante litteram); perciò Dionisio é il dio 

della favola.  

  

Dionisio: il mito dell‘altro 

  

                                                 
2 Le diverse versioni de mito si possono trovare in Kern, Orphicorum Fragmenta, 1922, pp. 60-235. 
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Dionisio é un dio greco molto caro alla Filosofia, alla Storia, alle Arti 

antiche e anche a quelle nuove. É il dio della sapienza, ma di una sapienza 

davvero speciale, che trova nella figura della pluralità irriducibile, della 

contraddizione, la sua espressione più audace e profonda.3 

Già Mircea Eliade riconosceva l‘enigma che la figura di Dionisio 

rappresenta per la storia del pensiero occidentale: 

  

Dopo più di un secolo di ricerche, Dioniso resta ancora un enigma. Per l'origine, la sua 

natura, e il tipo di esperienza religiosa cui dà l'avvio, si distingue dagli altri grandi déi greci.4 

  

 Ancor più decisive sono le parole di uno dei più grandi filosofi del 

dionisismo, in tutti i suoi aspetti, Giorgio Colli, che sottolinea l‘intimo legame tra 

Dionisio e la passione per il conoscere, che é la filosofia:  

  

Perché da Dionisio faccio cominciare il discorso sulla sapienza? Con Dionisio, invero, la 

vita appare come sapienza, pur restando vita fremente: ecco l‟arcano. In Grecia un dio nasce 

dall‟occhiata esaltante sulla vita, su un pezzo di vita, che si vuole fermare. E questo é già 

conoscenza. Ma Dionisio nasce da un‟occhiata su tutta la vita: come si può guardare insieme 

tutta la vita? Questa é la tracotanza del conoscere.5 

  

 Dionisio é il dio della vita e , allo stesso tempo, della morte (che 

muore e continuamente rinasce), della allegria e del dolore, dell‘orgia e della 

castità; é uomo e donna (androgino), adulto e bambino, animale (taurino) e dio. 

 Nel cuore della contraddizione della vita, Dionisio appare come 

                                                 
3  Dionísio é una divinitá di origine non-greca, come sembrano dimostrare i suoi miti e 
l‘etimologia dei suoi nomi: é figlio di Cibele, probabilmente un termine frigio per indicare ―terra‖, 
e di Zeus. É chiamato Bacchos e Thyrsos (bibita ubriacante, nome di un antico di ugarita; il thriambos 
é il suo bastone sacro e dithýriambos é il suo inno cultico: entrambi sono vocaboli legati alla 
tradizione frigia e lídia (Cf. Burkert. Religião grega na época clássica e arcaica. Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1993, p. 320). 
4 Mircea Eliade. Storia delle credenze e delle idee religiose, vol. I: Dall'età della pietra ai Misteri 
Eleusini. Sansoni, Firenze, 1979, p. 338. 
5 Giorgio Colli. La sapienza greca, vol. I, p. 15. 
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segno ―dell‘altro‖. Così scrive Vernant:  

  

 Nel pantheon greco Dionisio é un dio a parte. É un dio errante, vagabondo, un 

dio di nessun luogo e di tutti. Allo stesso tempo esige di essere pienamente riconosciuto lì dove si 

trova di passaggio, di occupare il suo posto, la sua preminenza, e soprattutto di assicurarsi che é 

oggetto di culto a Tebe, perché é là che é nato. (...) Allo stesso tempo vagabondo e sedentario, 

Dionisio rappresenta, in mezzo agli altri dèi greci, secondo la formula di Louis Grenet, la figura 

dell’altro, di quello che é diverso, sconcertante, anomico.6 

  

 Nelle due ultime citazioni sopra, non sembrano esserci dubbi su 

quanto Dionisio sia segno di contraddizione, figura del sempre altro: anomia 

sconcertante, non-luogo, in un‘espressione cara all‘antropologia post-moderna di 

Marc Augé.7 

Quel bambino che gioca con la sua immagine allo specchio, nel mito dei 

Titani, é uno dei simboli più antichi e straordinari di una saggezza della vita che 

sembra essersi smarrita nei meandri del pensare occidentale.  

Ritrovare, sulla nostra strada, Dionisio e il suo specchio, prima che un 

esercizio storico o una ricerca esotica dei miti primordiali, é la risposta a un 

bisogno centrale della nostra cultura ―occidentale‖: quello di ―tornare a casa‖, di 

ritrovare nei fondi dei cassetti della nostra tradizione, quel ―nuovo sguardo‖ sul 

mondo che sovente crediamo ―lontano‖ dalle nostre radici culturali.  

É del mito, il mito come cifra della realtà, ciò di cui stiamo parlando. 

Peter Kinsgley, un appassionato indagatore delle fondamenta, dei luoghi 

dimenticati della tradizione occidentale ci insegna l‘urgenza di questa ricerca: 

  

É giunto ormai il momento di riprendere contatto con quella tradizione, non solo nel 

nostro interesse, ma nell‟interesse di tutti. Non c‟é altra strada che questa, e non occorre 

rivolgersi altrove, a culture diverse da quella del mondo in cui viviamo. Tutto quello di cui 

                                                 
6 Vernant, J.-P. O universo, os deuses e os homens. São Paulo, Cia das Letras, 2000, p. 145. 
7 Augé, M. Nao-lugares: introdução a uma antropologia na supermodernidade. Campinas, Papirus, 2001. 
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abbiamo bisogno é dentro di noi, nelle nostre radici, e attende di essere ritrovato.8 

  

Il bambino-Dionisio, segno di un non-luogo della sapienza occidentale, di 

una contraddizione nel suo nascere, é forse la più importante di queste radici 

smarrite. 

   

La maschera e lo specchio 

  

Quattro diversi tipi di feste dionisiache sono la testimonianza più chiara 

della grande diffusione (e complessità) del culto a Dionisio. Le Antesterie, legate 

direttamente alla bibita preferira del dio, il vino; le Agrionie, feste di inversione 

simbolica per via della ribellione rituale delle donne; le Dionisie rurali, con il 

sacrificio del capro e le processioni falliche; le grandi Dionisie, introdotte in 

Atene solamente nel IV sec. 

Vino e ebbrezza, donne in estasi mistico e processioni notturne; sacrificio 

del capro e simbologia fallica contribuiscono a disegnare una grande ricchezza 

simbolica nell‘espressione religiosa legata a Dionisio. Secondo Burkert, il suo 

culto era originalmente legato alla famiglia dei Bacchiadi (di qui il nome Bacchos), 

ma nel IV secolo una nuova forma di culto popolare a Dionisio si impone sulla 

scena della vita religiosa políade. L‘organizzazione del culto da parte di Clistene e 

l‘evoluzione dello stesso nel periodo tirannico, prima nelle Grandi Dionisie e poi 

nelle tragodoi e satyroi, ritagliarono per il culto dionisiaco uno spazio tale da 

diventare essenziale per la comprensione della cultura ateniese dell‘epoca. 

A parte delle feste ufficiali della religione políade si sviluppò il culto a 

Dionisio come culto di mistero, iniziatico, di piccoli gruppi, thiasos o koinon. Le 

condizioni sociali della democrazia dell‘agorà, come anche l‘enfasi nella scoperta 

dell‘individuo, hanno favorito lo sbocciare, nel secolo VI a.C., di questi culti di 

mistero, che erano, per il mondo ellenico, una novità radicale nella struttura 

                                                 
8 Peter Kinsgley. Nei luoghi oscuri della saggezza. Milano, Marco Tropea Editore, 2001, p. 17-18. 
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sociale e nella dinamica dell‘esperienza religiosa greca. I misteri, come liturgia 

volontaria, personale e segreta, erano scelti dall‘individuo e aperti a tutti. 

La totale alterità in relazione alla struttura sociale degli áristhoi sembra 

riprodurre nel culto la grande conquista della democrazia ateniese. Ma – a ben 

vedere – la forma del culto dionisiaco si pone in una posizione socio-culturale 

ancora più avanzata, per includere, ad esempio, nelle sue comunità anche le 

donne e gli stranieri, che erano invece esclusi dalla democrazia. Alteritá e 

inversione simbolica dell‘ordine stabilito sembrano far parte della forma mitica 

del culto del dio. É il caso dell‘orgia privata, come anche delle processioni delle 

donne ―deliranti‖, le baccanti, o del rito omofagico del mangiare carne cruda e 

dell‘estasi mistico provocato dalla musica e dal vino. 

  

La polimorfia del dio trova la sua sintesi nella maschera. 

La maschera era normalmente posta sul viso di un uomo che, nella festa-

processione, rappresentava il dio stesso. Chiunque poteva essere Dionisio nel 

dramma liturgico. Chiunque poteva, per una notte, essere Bacchos.9 

É nuovamente Vernant che sottolinea l‘importanza della maschera, che 

sembra avvicinare e, allo stesso tempo, allontanare il devoto: 

 

 Dionísio mantiene con i suoi devoti una specie di relazione quasi faccia a faccia. Lancia il 

suo sguardo in quello del devoto e questi fissa gli occhi ipnotizzati nella figura, nella maschera di 

Dionisio.10 

 

Il mito dionisiaco dello specchio, sopra citato, sembra sviluppare in modo 

esemplare proprio questa metafora della maschera. Dalla maschera allo specchio, 

la semantica del vedere é il tono delle tradizioni dionisiache. 

                                                 
9 A Naxos esistono due maschere del dio: quella del Baccheus, delirante, di vite e quella del 
Meilicos, soave, di fico.  La maschera ricora qui il successivo uso della stessa nel teatro greco. Cf. 
Burkert. Religião grega na época clássica e arcaica. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1993, p. 
327. 
10 Vernant, J.-P. O universo, os deuses e os homens. São Paulo, Cia das Letras, 2000, p. 145. 
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Una filosofia si ritrova implicita in questi miti. 

Lo specchio é uno dei simboli più antichi della sapienza: la vita riflessa. 

Ma Dionisio non solo riflette la vita nello specchio, la vive intensamente. Dionisio 

contempla tutta vita  nello specchio: così, se da una parte essa resta viva, 

dall‘altra appare specchiata, e cioè come sapienza, una sapienza riflessa. Nel 

mito. Il mito incarna così la contraddizione esistenziale, che é allo stesso tempo 

una contraddizione epistemologica, tra la vita viva e fremente, irriflessa, da una 

parte, e la vita che si specchia su di una superficie – quella dello specchio – 

calma, dall‘altra. 

L‘oscurità di questa sapienza (se ancora si può considerare sapiente una 

contraddizione) si deve tutta alla nostra mancanza di allenamento ―filosofico‖: 

imbrigliati, come siamo, al ritornello epistemologico moderno della necessità di 

idee ―chiare e distinte‖. Ricercatori e filosofi, come Colli, ci ricordano la necessità 

di imboccare il tunnel del ritorno:  

  

Qui appunto sta l‟origine oscura della sapienza. La tracotanza del conoscere che si 

manifesta in questa avidità di gustare tutta la vita, e i suoi risultati, l‟estremismo e la 

simultaneità dell‟opposizione, alludono alla totalità, all‟esperienza indicibile della totalità. 

Dionisio é quindi uno slancio insondabile, lo sconfinato elemento acqueo, il flusso della vita che 

precipita in cascata da una roccia su un‟altra roccia, con l‟ebbrezza del volo e lo strazio della 

caduta; é l‟inesauribile attraverso il frammentarsi, vive in ciascuna delle lacerazioni del corpo 

tenue nell‟acqua contro le aguzze pietre del fondo. 11 

  

Gli occhi avidi del bambino-Dionisio gettati sullo specchio titanico 

possono significare, così, la nostalgia di una sapienza della totalità, che possa 

abbracciare in uno sguardo tutta la sua contraddizione. La nostalgia di un‘ 

―infanzia‖ della nostra sapienza, ormai adulta, col volto segnato da migliaia di 

piccoli frammenti di saperi diversi. 

                                                 
11 Giorgio Colli. La sapienza greca, vol. I, p. 15-16. 
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Il bambino nella notte 

 

I misteri dionisiaci, riti orgiastici di iniziazione, sono la metafora vivente 

della contraddizione che la sapienza del dio incarna. Gli Inni orfici, che narrano di 

Dionisio e dei suoi misteri, sono tra le pagine più originali e filosoficamente 

centrali della letteratura occidentale. Ma i miti dionisiaci e le descrizioni dei riti 

ad esse connessi permeano gran parte della letteratura greca antica.12 É il caso, 

per esempio, del famoso Inno a Dionisio, che troviamo nella tragedia Antígone di 

Sofocle (1146-1152): 

  

 Ó tu, 
che dirigi il coro delle stelle infuocate, 
 Guardiano delle parole notturne 
 Bambino, figlio di Zeus, manifestati 
O Signore, insieme alle Tiadi che ti seguono 
 Che folli per tutta la notte danzano intorno 
 Celebrandoti come Bacco, il dispensatore. 

   

 Notiamo subito che in questo testo, nuovamente, é il bambino-

Dionisio che si trova al centro della narrazione. 

 Con una grandiosa chiarezza, la poesia di Sofocle rivela la peculiare 

crisi sapienziale delle origini del mondo occidentale. Crisi che é segno, cifra di 

una crisi che la filosofia vive al suo interno. Una crisi mitica, per seguire il 

ragionamento di forma contraddittoria, alla maniera dionisiaca. Crisi che si 

trascina fin d‘allora. 

  

Ma vediamo più attentamente il testo.  

La danza rituale descritta da Sofocle, misterica, vuole avvolgere e 

coinvolgere gli astri: l‘estasi mistico, l‘esperienza psicologica, diventa una 

partecipazione cosmica alla danza delle stelle: il coro delle stelle infuocate. La festa 
                                                 
12 Cfr. M.L.West The Orphic Poems, Oxford. Oxford Univ. Press, 1983. 
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diventa microcosmo della realtà. 

Dionisio é anche invocato come guardiano delle parole notturne. Qui, in 

realtá, phthégma ha un significato ben più ampio della semplice parola: é un suono 

prodotto, anche un semplice rumore. Il verbo phthégomai significa più 

direttamente gridare, cantare, battere: tutti suoni prodotti dalla danza estatica 

dionisiaca. 

Nel contesto del quadro meravigliosamente disegnato da Sofocle, le 

parole sono notturne perché la festa cultica, il rito, era celebrato di notte. Ma 

questo non esaurisce il senso dell‘immagine. Dionisio é qui chiamato epíscopo, 

guardiano, delle parole notturne, dei suoni selvaggi, animaleschi, festivi, dei gridi e 

dei suoni incomprensibili e oscuri, che provengono dalla vita animale. Dei 

significanti che non arrivano ad essere solari, che è termine apollineo. Per tornare 

all‘altra semantica sapienziale, quella del vedere, potremmo parlare qui di 

immagini che non arrivano ad essere ―riassunte‖ dalle parole. Non-parole. Pre-

parole. Miti, perciò, che non si arrendono all‘arroganza ordinatrice del lógos. 

Dionisio é guardiano di questo spazio semantico non apollineo. 

Guardiano delle più antiche grida selvagge, forse delle doglie del parto o dei 

primi vagiti del neonato, come anche dei più reconditi sospiri notturni, dei 

gemiti orgasmici e di altre non-parole. 

Ma guardiano in difesa di che cosa?  

È proprio questo il punto in cui è racchiuso il conflitto con la religione 

tradizionale della pólis sopra citata: conflitto che – come vedremo – prima che 

politico o sociale, é semantico, forse ancor più, epistemologico e filosofico.  

Dionisio difende le phthégmata notturne perché possano resistere, perché 

non evolvano nella direzione delle ―chiare e distinte‖ parole apollinee. Perché le 

parole della follia teléstica delle baccanti non cedano il passo definitivamente al 

discorso regolato, al lógos della pólis. 

  

Ma Dionisio é anche il dispensatore, nel senso di chi ha le chiavi della 



  gabriele cornelli 

childhood & philosophy, rio de janeiro, v.1, n.1, jan./jun. 2005          issn 1984-5987 179 

dispensa, curandone i tesori. É colui che provvede. Il termine tamía, peró, 

significa anche moderatore, e in questa equivocità di significati del termine 

ritroviamo la contraddizione che sempre accompagna Dionisio. 

Così, per esempio, la festa dionisiaca, che si esprime nella danza sensuale 

e orgiastica delle baccanti, non deve essere compresa però semplicemente come 

festa fallica o di fecondazione, come l‘ha intesa, per esempio, Nietzsche.13 É, di 

fatto, proibito qualsiasi contatto erotico con le baccanti in trans, alla quali é 

imposta assoluta castità. E la morte é assicurata all‘eventuale incauto pastore che 

finisca per avvicinarsi a loro.  

  

Non per caso, la contraddizione raggiunge il suo apice poetico con la 

presenza dell‘invocazione a Dionisio come país, come bambino, nel centro della 

strofe. Come ha notato anche Carlo Sini: 

  

La parola fanciullo, país, risuona proprio al centro dei sette versi dell‟invocazione e ne 

circoscrive il cuore e il culmine dell‟intonazione metrica e poetica, con un effetto di irresistibile 

efficacia e bellezza. Perno intorno al quale tutto ruota é l‟innocenza della conoscenza, 

simboleggiata dal fanciullo cosmico. Sofocle ha così indicato con profonda e grandiosa chiarezza 

quale é il senso dei misteri dionisiaci.14 

  

Nel bel mezzo della descrizione dell‘orgia dionisiaca, Dionisio é invocato 

come innocente bambino.15 

Il corto-circuito epistemologico é qui consumato. La calma metrica del 

nostro pensare moderno é obbligata a dare un salto verso l‘oscurità di una 

sapienza delle origini. 

                                                 
13 Cf. per uma rassegna degli autori antichi su questo tema Dario Zucchello. ―Eleusi, Dioniso, 
Orfeo. Contemplazione e destino nella religione greca‖. In Il giardino dei pensieri 
(www.ilgiardinodeipensieri.com). 
14 Carlo Sini. La mente e il corpo. Appunti del corso 1997-98. Milano, Librerie CUEM, 1998, p. 75-76. 
15 A rispetto del fatto che il termine bambino si trova al centro dell´inno, la struttura concretista 
della letteratura mística antica é piú che evidente. Il gioco delle parole rivela normalmente 
relazione occulte, sottolineando la carica epistomologica di questa litteratura. 

http://www.ilgiardinodeipensieri.com/
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  Ritorno alle origini 

  

Ma che cosa c‘entra il bambino-Dionisio con l‘orgia dionisiaca? Perché 

l‘infante dei miti e dei riti dionisiaci é così importante?  

Dovrebbe a questo punto essere chiaro il proposito di queste pagine: il 

bambino Dionisio é diventato guida di un ritorno a a forme del pensare delle 

origini ormai da tempo messe da parte. Almeno in quella che possiamo 

considerare la storia ufficiale del pensiero occidentale. 

 L‘infanzia di Dionisio apre le porte alla comprensione della nostra 

infanzia, intesa come arché del pensiero formativo occidentale. 

 Dionisio, in modo tutto speciale, rivela la sua alteritá nel segno 

dell‟infanzia, figura de una alteritá radicale. Dionisio nuovamente come cifra 

dell‘altro. Specialmente nel mito dei Titani, Dionisio appare come cifra della crisi 

sapienziale, che si esprime nella contraddizione maior, quella tra vita e morte. Il 

bambino Dionisio vive, muore e rinasce a nuova vita.  

Dai frammenti della violenza della vita titanica, nasce una nuova forma di 

vita. L‘iniziato ai misteri dionisiaci é invitato a contemplare la vita nello specchio 

della sapienza essendo lui stesso vita fremente, e cioè tra i denti dei titani, in 

mezzo alla violenza dell‘esistenza irriflessa; proprio come le baccanti nel coro di 

Sofocle sono invitate a comprendere i misteri della vita al ritmo della danza 

estatica e sensuale. Una sapienza estática, che é comprensione del mondo 

partendo dalla vita fremente, dalla danza e dall‘estasi. Una contemplazione della 

vita che si fa nel cuore fibrillante della stessa vita, nel suo ritmo frenetico. 

Ma nel cuore della danza frenetica delle baccanti, come anche della 

narrativa della violenza dei Titani, il bambino-Dionisio sembra disegnare un 

sorprendente centro calmo. L‘iniziato a questa sapienza contraddittoria é invitato 

a guardare contemporaneamente alla vita violenta e al suo specchio calmo, alla 

danza orgiastica e alla castità di Dionisio, rappresentato anche come bambino e 

come tamia. 
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L‘iniziato é invitato a comprendere la totalità dell‘esperienza. Ma in 

un‘immagine, un‘ idea, che é maschera e cifra, e non definizione e concetto. Un‘ 

idea che, per mantenere questa sua capacità epistemologica di esprimere la 

contraddizione del mondo, resiste ai tentativi ordinatori della lógica.  

Resiste come mito. 

  

La mitologia orfica dello specchio nella narrativa della passione del 

bambino-Dionisio, raggiunge una profondità di comprensione della realtà che 

molte volte appare in contrasto con tanta metafisica successiva: conoscere la 

realtà (la scienza, potremmo dire) non é una relazione estrinseca tra il soggetto e 

l‘oggetto. Non accade cioè che il mondo stia da una parte e il soggetto che lo vuol 

conoscere da un‘altra (dove?), lo rifletta nella sua coscienza, contemplandolo: è 

da questa strana ipotesi geografica che nascono tanti paradossi 

dell‘intellettualismo filosofico e del metodo moderni.  

La sapienza mitica, alla sua maniera figurativa, insegna che conoscere é 

esprimersi, che conoscere é esprimere il mondo che si conosce. Così conoscere 

non é mondo + io-come-specchio, ma – come già diceva Merleau-Ponty – ―siamo 

il mondo che pensa, il mondo che si trova nel più profondo della nostra carne‖. 

  

Ma anche un‘altra sapienza, questa volta esoterica, iniziatica, sembra 

nascondersi dietro la semplice narrativa mitica. Essa sorge da un dubbio in 

apparenza ingenuo: se Dionisio, nel mito, vede nello specchio il mondo intero, 

guarda insieme tutta la vita – secondo l‘espressione citata di Colli – come non vede 

anche i Titani pronti a brandire la spada contro di lui? 

La lettura orfica del mito sembra suggerire che Dionisio veda sì i Titani, ed 

é esattamente questo ciò che lo colpisce e distrae. Dionisio vede la vita violenta e 

passionale, divisa e molteplice, rappresentata dai Titani, e non la evita. 

L‘omicidio perciò é quasi un sacrificio del dio stesso. É da questo 

sacrificio, non possiamo dimenticarlo, che nasce l‘umanità, allo stesso tempo 
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titanica e dionisiaca. Nel mito il dio muore e rinasce nell‘umanità, come nella festa 

estatica l‘iniziato muore e rinasce nuovamente nel dio. 

Perciò Hoelderlin diceva che Gesù è semplicemente l‘ultimo volto, il più 

dolce e pietoso, del Dionisio pagano. 

   

Conclusione 

  

É per questa capacità di riunire esperienze apparentemente così opposte 

ed elaborare al suo interno una logica comprensiva della contraddizione 

dell‘esistenza umana che la weltanschaung dionisiaca ebbe una così grande 

diffusione. 

L‘archeologia della religione greca, negli ultimi anni, incontrò varie 

lamine (defixiones) poste in tombe o fessure di templi greci, contenenti iscrizioni 

orfico-dionisiache, per tutto il Mediterraneo.16 

É il caso della lamina, in forma di edera, originaria della Pelinna, in 

Tessalia, datata nel IV seculo a.C.: 

Ora moristi, ora nascesti, beatissimo, in questo giorno 
Dèa Persefone che ti liberó  proprio Bacchos. 
Toro corresti verso il latte: 
subito verso il latte corresti:  
ariete verso il latte ti lanciasti. 
Il vino hai preso in premio, o beato, 

e ti aspettano sotto terra i sacri riti quali gli altri beati celebrano.17 
  

, il vino, che é ciò che più é proprio a Dionisio, é il premio della 

vita. Il toro e l‘ariete appaiono qui come le due maschere tipiche del dio. E la sete 

che arde. Tutti segni sensuali, erotici, di desiderio. Nel momento esatto della 

morte, la vita é celebrata come desiderio.  

                                                 
16 Cfr. Maria Regina Candido. A magia em Atenas. In THEML, Neyde. Linguagens e formas de poder 
na Antiguidade. Rio de Janeiro, MAUAD/Faperj, 2002, p. 57-82. 
17 A rispetto del fatto che il termine bambino si trova al centro dell´inno, la struttura concretista 
della letteratura mística antica é piú che evidente. Il gioco delle parole rivela normalmente 
relazione occulte, sottolineando la carica epistomologica di questa litteratura. 
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Il centro della lamina é dedicato al desiderio sì, ma al desiderio di un 

bambino, simbolo della nuova vita: come toro e ariete corrono verso il latte. 

L‘idea é quella del ricominciare: la morte diventa nuova infanzia. La 

contraddizione si consuma all‘estremo nella ruota della vita: passione e festa, 

piacere e dolore, infanzia e sacrificio, vita e morte. 

  

Cosí Mircea Eliade sembra cogliere la profondità di significato dei miti e 

riti dionisiaci come misteri di rinascita, di ―nuova infanzia‖: 

  

L'occultamento e l'epifania di Dioniso, le sue discese agli Inferi (paragonabili a una 

morte seguita da risurrezione) e soprattutto il culto di Dioniso fanciullo, con riti celebranti il suo 

risveglio - pur tralasciando il tema mitico rituale di Dioniso-Zagreus - indicano la volontà, e la 

speranza, di un rinnovamento spirituale. Il fanciullo divino è pregno, in tutto il mondo, di un 

simbolismo iniziatico relativo al mistero di una „rinascita' d'ordine mistico.18 

  

  

La sapienza antica, espressa nei suoi miti e rituali, sembra così ricordare 

che l‟infanzia non é solamente un inizio, un primo passo incompleto, ma si 

costituisce come un fine a cui tendere, in una logica diversa da quella alla quale 

siamo stati abituati. Per vivere nella pienezza dei sensi, tra vino e latte, ma 

soprattutto per conoscere in profondità. 

  

Lontano da un‘idea pedagogica della vita come cammino regolato da 

crescita in direzione a una vita adulta logicamente costruita, la sapienza dionisiaca 

sembra suggerire un ritorno alla centralità dell‘infanzia, e all‘interno di una 

filosofia che si riconosce nello specchio dell‘estasi, della festa, dell‘entusiasmo 

della vita fremente. L‘estasi, la celebrazione della sensualità della vita, assume il 

centro di questa sapienza dell‘infanzia. Infanzia ed estasi diventano loci 

                                                 
18 Mircea Eliade Storia delle credenze e delle idee religiose, vol. I: Dall'età della pietra ai Misteri Eleusini, 
tr. it. Sansoni, Firenze 1979, p. 401. 
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ermeneutici da cui abbracciare l‘orizzonte della vita in tutta la sua 

contraddizione. 

  

Perché la più profonda sapienza della vita é l‘infanzia del lógos.  

Così, solamente un ritorno all‘origine del pensiero occidentale permette 

uno sguardo allo stesso tempo ingenuo e profondo verso la contraddizione 

radicale dell‘esistenza umana. Rifarci gli occhi – sembra suggerire la sapienza 

dionisiaca – per poter contemplare il mondo come bambini, ad opportuna 

distanza dal lógos adulto del nostro pensiero occidentale. 

Un sentiero antico, quello del bambino-dio, che nei suoi miti, sembra 

seguire le orme di un‘infanzia da sempre protagonista per il pensiero 

occidentale.  

Di un‘infanzia di cui il nostro mondo moderno, troppo logico nella sua età 

adulta, ha ancora molto bisogno. 
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