
Cadernos do Desenvolvimento Fluminense, Rio de Janeiro, n.2, julho/ 2013 

 

121 

 

Para além do “voto de sangue”: escolhas populares e liderança política 

carismática na Baixada Fluminense. O caso Joca 
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RESUMO 

Partindo do processo de mitificação política do primeiro prefeito de Belford Roxo (RJ), 

este artigo apresenta a trajetória política de Jorge Júlio Costa dos Santos (Joca), toman-

do como base as maneiras próprias de a população da Baixada Fluminense organizar-se 

com a finalidade de resolver os vários problemas originários da pequena presença públi-

ca existente desde o início da colonização proletária da região e que catalisou as eman-

cipações distritais dos anos iniciais da década de 1990, inauguradoras daquilo que cha-

mo liderança marginal carismática em oposição às elites que tradicionalmente contro-

lavam os governos executivos e as casas legislativas da região.  

Palavras-chave: invisibilidade social; violência urbana; cidadania. 

 

 

ABSTRACT 

Starting from the process of political performance of first mayor of Belford Roxo (RJ), 

this article shows the political trajectory of Jorge Julio Costa dos Santos (nickname 

Joca) taking into consideration the own manners of Baixada Fluminense people orga-

nized with purpose of resolving the various problems originated from  small public 

presence since the beginning of worker colonization from the region and who got to-

gether the emancipations district from first decades of 90’s, they were the first charis-

matic deprived leadership in opposition elites who traditionally controlled the executive 

governments and legislatures of the region. 

Keywords: Social invisibility; urban violence; citizenship. 
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Introdução 

 

A morte é, invariavelmente, um dos momentos mais marcantes na trajetória de 

alguns personagens. Esquecem-se aí diversas características – geralmente as negativas – 

da vida dos homens, passando-se a construir uma segunda pessoa, essa sempre ideal, em 

um processo de mitificação, tão corriqueiro no mundo ocidental que se pode pensar ser 

ele um dos grandes responsáveis pela criação de heróis diversos destinados geralmente a 

representar esperanças perdidas ou exemplos a seguir.  

Entende-se que a mitificação, por maior que seja o carisma do defunto, é sempre 

algo conduzido por um grupo que o admirava em vida e que, exatamente por isso, sente-

se na obrigação de não deixar sua memória desaparecer e, indo além, de retocar seu 

retrato através da pintura de novos detalhes, sempre ideais e mais fáceis de fazer, uma 

vez que construídos distantes de quem mais poderia anuviar o novo retrato: o morto. 

Em resumo, a morte corresponde a um momento supremo de construção e reto-

que de memórias, sendo óbvio pensar que tais memórias deverão variar de acordo com 

o morto. Ser o morto um homem público carismático pode equivaler à construção de 

memórias conflitantes, afinal muito provavelmente personagens de tal tipo juntam em 

torno de si grupos diversos, e as disputas entre os membros desses grupos pode equiva-

ler à criação de retratos diversos, por vezes opostos. 

O personagem sobre a vida e morte do qual nos debruçaremos abaixo foi um lí-

der apressado e contraditório que, atuando em Belford Roxo, transformou-se em um 

mito político para a população desse município.  

Seguir sua ascensão até ao cargo político máximo de seu município pressupõe 

que consideramos ser ele o melhor representante de um tipo particular de liderança que, 

embora possa parecer solitário, gravita em torno das maneiras “escolhidas” pela popula-

ção local para relacionar-se com o poder público e com as dificuldades cotidianas en-

contradas pelos que ocupam a região da Baixada Fluminense. 

Iniciar a descrição de sua vida exatamente pelo final desta prende-se a uma ne-

cessidade de ordem prática: nesse momento podemos encontrar o líder carismático mui-

to próximo da massa belford-roxense que, em outros momentos, pareceria submetida a 

ele. Dizendo-se de outra forma: a passividade de um morto pode servir-nos para definir 

mais claramente a simbiose que existiu entre Joca e a população de Belford Roxo. Inici-
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ar a descrição dessa vida em outro momento provavelmente não daria a este texto o tom 

que desejo que ele tenha: o de uma união entre líder e massa popular. 

 

1. Uma morte inevitável? 

 

Não era difícil imaginar que Joca acabaria a sua vida assassinado, afinal ele era 

considerado participante de grupos de extermínio, assaltante, traficante de drogas e re-

ceptor de cargas roubadas.
2
 

Sendo famosa sua falta de medidas, mobilizava grande quantidade de seguranças 

a fim de proteger-se, mas acumulava desafetos, esbofeteando opositores políticos em 

pleno centro da cidade de Belford Roxo ou participando de ataques armados à casa de 

vereadores que teimassem em não pensar segundo as suas “sugestões”.
3
  

Se a morte violenta era previsível, ela ocorreu, entretanto, no momento em que 

ninguém esperava: Joca estava no auge de seu governo e, talvez por causa da quantida-

de de seguranças ou devido às duas pistolas que se gabava de portar, era difícil imaginar 

o primeiro prefeito de Belford Roxo abatido por onze tiros dados durante um assalto 

mal sucedido ocorrido quando ele e outros prefeitos da Baixada encaminhavam-se para 

uma reunião com o governador fluminense Marcello Alencar.
4
  

Enfim, é preciso manter-se preso a algo concreto e o fato é que ele, aproxima-

damente às 18h30min do dia 20 de junho de 1995, foi assassinado após reagir a um as-

saltante apelidado de Ratinho (apelido provavelmente proveniente do pequeno tamanho 

do ladrão) que, atraído pelo grosso colar e pulseira de ouro do prefeito, aproximou-se do 

carro dirigido por Joca quando este parou em um engarrafamento próximo ao túnel San-

ta Bárbara. Segundo o então prefeito de São João de Meriti – que viajava ao seu lado e 

tinha a perna imobilizada, conseguindo mesmo assim afastar-se do local do crime en-

quanto os tiros eram disparados –, Joca recusou-se a entregar suas joias ao bandido, 

tentou abrir a porta do carro e utilizar suas armas ao mesmo tempo. O bandido impres-

sionado com o tamanho de Joca, “assustou-se” e descarregou uma pistola no corpo do 

                                                 

2
 A forma pela qual Joca conseguiu enriquecer não é muito clara. Em entrevistas dizia ter sido baleiro em 

trens, carroceiro, cobrador e motorista de ônibus, lutador de luta livre, até ter se transformado em empre-

sário do ramo de transportes e material de construção. Como não existiu uma maneira de investigar isso 

sem correr riscos, preferimos conformarmo-nos com as versões divulgadas pela imprensa local que falam 

de uma transformação rápida de Joca em empresário bem sucedido. Os meios utilizados por ele para 

chegar a isso (trabalho, apara de cargas roubadas etc.) não sabemos.  
3
  A.D.F. Entrevista Concedida em 09 set. 1995. 

4
 Especula-se atualmente na região da Baixada que a reunião com Marcello Alencar trataria do afastamen-

to do deputado federal Nelson Bornier do cargo de secretário especial da Baixada. 
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prefeito que morreu instantaneamente, ficando estendido no asfalto à mercê de curiosos
5
 

tal como dezenas de corpos que todos os dias eram abandonados na Baixada Fluminen-

se, considerada por um dos prefeitos dessa região um “estado cujo governador é Joca”.
6
  

Algumas horas mais tarde (três horas da madrugada do dia seguinte) uma equipe 

do jornal O Dia, chegando ao centro de Belford Roxo, encontrou uma multidão concen-

trada na Praça Eliakim Batista, que é a principal do pequeno centro municipal. Incenti-

vada por um dos filhos de Joca, a multidão atacou a equipe desse jornal que era acusado 

de ter tirado fotos de Joca assassinado enquanto a perícia policial realizava seus traba-

lhos estando Joca somente de sunga. A multidão apoderou-se do equipamento dos jor-

nalistas os quais somente deixaram de ser agredidos devido à interferência de alguns 

conhecidos políticos e jornalistas locais que impediram o pior colocando-se entre a mul-

tidão enfurecida e a equipe do jornal carioca.
7
  

A imprensa local calculou que, na madrugada do dia 21 de junho, mais de cem 

mil pessoas concentravam-se na praça central do município esperando pelo corpo de 

Joca. É significativo verificar como a população lamentava-se pelo prefeito morto: é 

certo que um ar de perplexidade pairava sobre aquela multidão que tentava localizar 

dentro das informações desencontradas um culpado pelo ultraje ao seu líder.  

Não existia certeza nenhuma a respeito de como acontecera a morte, mas os rela-

tos de pessoas que acompanharam o cortejo deixam perceber que se pensava coletiva-

mente de uma forma assemelhada à seguinte: 

[...] hoje se diz que ele foi morto em um assalto. Mas lá na praça ia dar 

risada o povo se alguém conta uma história dessas. Aquele homem 

grande daquele jeito, que só andava armado e com um monte de segu-

rança, morrer assaltado... nem dá pra pensar. Você perguntou o que 

que eu sentia. Sentia tristeza pela morte de um parente, porque pra 

mim ele era que nem um da família. Desde muito tempo ele ajudava a 

gente lá de casa dando colégio pras criança estudar (...) levava doente 

pro hospital qualquer hora da madrugada, dava material pra obra (...) 

porque eu e meus filhos é que fizemos obra pra morar, meu marido 

morreu há muito tempo e sobrou pra nós... ele nem era político ainda e 

já ajudava (...) era um pai pros meus filhos (...) gostava de gente pobre 

porque ele também era trabalhador e pobre (...) eu tinha que ficar na-

quele frio esperando o corpo que nunca chegava, era que nem uma o-

brigação pra mim (...) nunca vai existir um outro político aqui igual 

                                                 

5
 A versão apresentada aqui para a morte de Joca foi baseada dos seguintes periódicos: Jornal de Hoje, 21 

jun. 1995, pp. 3-7; O Dia, 21 jun. 1995, pp. 3-5 e Hora H, 21 jun. 1995, pp. 2-5.  
6
 O primeiro prefeito do município de Japeri, Carlos Moraes Costa, costumava chamar Joca de o “gover-

nador da Baixada” talvez devido ao fato de o prefeito de Belford Roxo ser o presidente da “Associação 

de Municípios da Baixada Fluminense e Adjacências”.  Jornal de Hoje, 06 nov. 1993, p. 2.  
7
 Jornal de Hoje, 23 jun. 1993. 
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ele. Têm uns aí que cisma de dar pão e sopa pra gente mas é falsidade. 

Passa a eleição eles desaparece (...) ele não era só político era um ho-

mem que ajudava se tinha ou não eleição. Tava presente o ano todo.
8
 

Cem mil pessoas não ocupariam uma praça na madrugada de quinta para sexta-

feira para esperar um cadáver não querido, é lógico. Existem aspectos dessa espera, en-

tretanto, que a diferenciam de um simples desejo coletivo de homenagear um político 

popular morto.  

Escapa do depoimento a nítida impressão de que a entrevistada considera o seu 

deslocamento como uma obrigação. Joca é, para dona Maria, um “membro da família”, 

ou, até mais que isso, pois ela afirmará em outra parte da entrevista que, quando “gente 

da minha mesma família me abandonou, ele me ajudou”. O líder morto, nesse momento 

de velório, está mais do que durante toda a sua trajetória política unido ao “seu povo”, 

que não é para aí conduzido, mas, em um típico comportamento de massa, conduz-se 

com a finalidade única de reverenciar alguém considerado um herói. O comportamento 

popular legitima o entendimento de Joca como uma espécie de salvador. 

Representantes da antiga elite política local sentiam-se também desamparados 

ante a morte do primeiro prefeito de Belford Roxo, como comprova o editorial em tom 

profético do Correio da Lavoura do dia 23 de junho de 1995 que concluía:  

[...] correr Belford Roxo o perigo de retornar ao período negro da sua 

história, quando bandidos conhecidos notabilizaram-se por infernizar 

a vida de sua população que experimentou por um prazo muito curto a 

paz garantida por um dos maiores líderes políticos dessas plagas.
9
 

A ideia de estabilidade do governo Joca lembrada pelo editor de O Correio da 

Lavoura talvez se deva a lembranças fortes como a evocada por um entrevistado que 

justificava sua admiração ao prefeito morto relembrando um acontecimento inusitado 

em que ele fora a única pessoa a conseguir fazer com que alguns traficantes permitissem 

que os bombeiros recolhessem o cadáver de um desafeto deles, morto já havia quatro 

dias, e que, por conta disso, contaminava com sua podridão toda a vizinhança. Segundo 

o entrevistado, morador de um bairro popular próximo ao centro do município, o prefei-

to, ao saber por parte de moradores do acontecido, abandonou seu gabinete e subiu o 

Morro da Galinha junto com o carro dos bombeiros. Chegando lá, Joca não se contentou 

em assistir ao recolhimento do cadáver: procurando quem havia impedido a retirada 

                                                 

8
 GUIMARÃES, Maria Teixeira. Entrevista Concedida em 02 set. 1995. 

9
 Correio da Lavoura, 23 jun.1995, p. 01.  
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anterior do corpo, fez com que o próprio traficante levasse o defunto “já podre” até a 

viatura dos bombeiros.
10

 

Por mais inverossímil que essa história seja (e não é possível apurar a sua vera-

cidade), ela ilustra o modo como Joca era visualizado pela população: para além de ser 

um político, ele era considerado como o proprietário de soluções para problemas que, 

apesar de poderem ser considerados como simples, perpetuavam-se ganhando o status 

de insolúveis.  

A espera na madrugada fria é parte de um processo de mitificação, no entanto, é 

perceptível que tal espera, longe de simbolizar a construção de um exemplo através das 

aparas da imagem de um político tradicional, equivale a uma homenagem a quem me-

lhor conseguiu aproximar-se do povo e de suas práticas de resolução de problemas. O 

papel do mito aqui sofre uma espécie de inversão: apesar de continuar a reboque de uma 

construção, não existiu espaço para nenhum elemento da elite política regional construir 

a imagem ideal de Joca. Ao contrário disso, o retrato prevalecente foi o construído pela 

própria população, tendendo o resultado a espelhar soluções pouco convencionais para 

problemas tornados crônicos ante a pequena presença de ações estatais na região da 

Baixada.  

Amanheceu o dia 21 de junho de 1995. O centro comercial de Belford Roxo lo-

go se tornou pequeno demais para comportar a multidão que teimava em não se organi-

zar a fim de ver o corpo de Joca. A fila que se estendeu por mais de dois quilômetros 

deu lugar rapidamente a uma procissão que teve como destino final o cemitério da Soli-

dão, tendo inicialmente percorrido todo o pequeno centro da cidade, indo até o ostento-

so pórtico de entrada da cidade mandado construir um ano antes pelo prefeito agora 

morto.   

A multidão para sob o pórtico.  

Enfatiza um jornal local ser possível, durante essa parada, ouvirem-se lamentos 

traduzidos em frases curtas como: “perdemos nosso pai!” e “Belford Roxo nunca mais 

será a mesma”.  

Após essa parada a procissão seguiu seu destino – o túmulo onde futuramente 

seria gravada a frase “Serei sempre Joca” com um coração construído com lâmpadas 

fluorescentes. 

                                                 

10
 NOVAES, Mário Geraldo. Entrevista Concedida em 02 set.1995 
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Durante todo o cortejo fúnebre e até no cemitério, percebe-se uma disputa reali-

zada por políticos locais que desejavam homenagear o prefeito através de discursos. As 

lamentações populares, entretanto, sufocam tais tentativas de homenagem. Seguindo as 

descrições expostas pelos periódicos, percebe-se que ocorre nessa condução do cadáver 

uma apropriação popular da figura de Joca. Sobra pouquíssimo espaço para os correli-

gionários do prefeito. A massa formada em torno da morte de Joca determina a impos-

sibilidade de pensar que essa morte pudesse funcionar como uma oportunidade para que 

um grupo de amigos iniciasse isoladamente um processo de mitificação política. Nos 

dias seguintes a essa procissão e enterro, o túmulo de n
o 

2409 do Cemitério da Solidão 

passou a receber uma grande quantidade de visitantes, alguns deles deixando alguns 

pequenos bilhetes como os de algumas alunas de um colégio particular do município:  

“Joca, desejamos que você esteja em paz. Pelo sorriso que você tinha 

e pelo prefeito que você era, um beijo dos alunos do Centro de Educa-

ção Moderna.”  

 

Ou esses bilhetes deixados por populares que não se identificaram: 
 

“Tio Joca, ilumine os nossos dirigentes de onde você estiver.”   

 “Continue ajudando Belford Roxo a ser a cidade do amor.”    

“Nunca mais teremos um prefeito como você, que foi o único a se 

preocupar com pobre.” 

 

Descartada a possibilidade de imaginar que existiu uma condução para o proces-

so de mitificação política de Joca, resta-nos pensar que ele notabilizou-se por refletir 

anseios populares e somente é possível pensar nele como alguém que corporificou inú-

meros anseios dessa população fundida a ele. A identificação é aí direta, sendo difícil 

pensar em Joca como alguém destacado das classes subalternas habitantes da Baixada. 

Ele é, tal como demonstrado em seguida, o resultado extremado de uma maneira popu-

lar de resolver problemas políticos.  

 

2. Uma mitificação fluida 

 

Dia 20 de junho de 1999. Feriado municipal em Belford Roxo em lembrança da 

morte do primeiro prefeito. O túmulo de Joca não contrastaria em muito com aquele 

mesmo túmulo no dia 21 de junho de 1996 se não fosse por um detalhe: segundo os 

funcionários do cemitério a rotina nesse dia em nada lembrava uma data especial. Logo 

cedo um carro da Prefeitura entrou no cemitério e dois ramalhetes de flores foram con-



Cadernos do Desenvolvimento Fluminense, Rio de Janeiro, n.2, julho/ 2013 

 

128 

 

duzidos ao túmulo de Joca. Menos de dez pessoas visitaram o túmulo nesse dia – quarto 

aniversário da morte de Joca – nem sequer uma nota foi publicada na imprensa local. 

Estranho isso ocorrer com o prefeito que, mesmo depois de morto, conseguiu reunir em 

torno de si aliados e adversários políticos, conduzindo ao executivo municipal sua espo-

sa e ao legislativo municipal e estadual candidatos que pautaram suas campanhas enfati-

zando uma estreita ligação com as práticas do ex-prefeito. Teria o mito político se des-

feito? As condições que permitiram a Joca exercer um poder tão invejado pelos demais 

prefeitos da região dissolveram-se?  

Em lugar de decepcionar, o silêncio demonstrado pela população poucos anos 

após a passagem de Joca pela Prefeitura desse município revela-nos algo fundamental 

para entender a peculiaridade das soluções encontradas por essa população e, ao mesmo 

tempo, o recurso a indivíduos que assessoram essa mesma população no encontro dos 

caminhos para a resolução do que chamo de problemas práticos.  

A mitificação política de Joca é fluida porque na realidade todo o seu carisma 

embasava-se muito menos em seus atos espetaculares e muito mais na percepção popu-

lar de que Joca era parte das classes subalternas e de que suas soluções somente diferi-

am em grandeza daquelas tradicionalmente encontradas pela população das periferias 

dali. 

 Não era possível, portanto, que o processo de mitificação política de Joca se res-

tringisse a objetos concretos como um túmulo, um livro de memórias, uma estátua, o 

nome de uma avenida, de um hospital, da estação de trens urbanos ou na existência de 

um feriado municipal em sua homenagem.  

Muito mais próximo que todos os objetos e datas que possam lembrar Joca está a 

convivência diária com problemas para os quais o prefeito significava, em primeiro lu-

gar, uma solução. Solução que, mesmo parcialmente, já era proporcionada pela rede de 

resolução de problemas práticos.
11

 Considerar Joca como o homem que age em confor-

                                                 

11
 Rede de resolução de problemas práticos é uma noção pensada por mim ainda no momento em que 

escrevia a monografia de final de graduação em História. Pretendia eu naquela ocasião englobar a gama 

variada de resolução de problemas levados adiante pela população dos bairros periféricos da Baixada 

Fluminense em uma teia invisível que designei dessa forma. Assim, tanto o ato simples de manter a frente 

de sua própria casa limpa até o assassinato de bandidos por bandos de justiceiros, que eu identifiquei 

como constituídos por moradores dos próprios bairros proletários dali, foram colocados dentro de um 

mesmo cenário e categorizados como elementos componentes dessa rede marcada fundamentalmente pelo 

fato de serem constituintes dela quaisquer ações populares destinadas à amenização das agruras compo-

nentes da vida proletária na região da Baixada Fluminense. Vida marcada sobretudo por desenvolver-se 

bastante distante de qualquer presença do Estado. A noção nasceu em um momento em que eu percebia 

ser necessário encontrar alguma maneira de dar ordem ao que sabia ser um caos epistemológico. Não era 

muito difícil juntar casos flagrantes de ausência do poder público na vida de “comunidades” da Baixada e 
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midade com essa rede auxilia no entendimento dos motivos existentes para o “esqueci-

mento” popular da figura de Joca.  

Ele assemelhou-se a um símbolo e, mesmo morto esse símbolo, o que o gerou  

continua atuando e dirigindo a sua atenção para outros agentes espetaculares ou mesmo 

para a muda ação de construção e manutenção de equipamentos urbanos tão comum na 

Baixada Fluminense. 

Não se deve em momento algum entender Joca como superior a todo o conjunto 

de soluções encontradas pela população periférica. O fato de ser transformado em mito 

revela unicamente uma profunda identidade entre Joca e a população “submetida” a ele. 

Identidade forte o suficiente para dispensar a necessidade da manutenção do mito que 

parecerá ser enterrado em um tempo recorde.   

É inegável que a reação popular à morte de Joca e os gestos populares relaciona-

dos aos seus funerais dificilmente poderiam deixar de dar a ele os louros da vitória de 

uma santificação. Por si só sua morte retira da obscuridade qualquer dúvida de ser ele o 

herói salvador destinado a conduzir a população de Belford Roxo até um porto seguro 

distante o bastante do caos a que pode ser comparada a Baixada Fluminense.   

Joca é o habitante de um mundo em crise e assume um papel relevante na indi-

cação de soluções para os inúmeros problemas que atingem a população periférica fun-

dida a sua imagem.  

A Baixada Fluminense é um mundo em constante crise, uma vez que para ali se 

destinaram indivíduos oriundos do interior do Brasil, socialmente invisíveis e quase 

integralmente esquecidos pelas diversas esferas do poder público: cidadãos-só, em su-

ma.  

Estabeleceu-se na Baixada Fluminense uma estrutura de carências capaz de ali-

mentar as condições adversas já existentes desde os momentos iniciais da ocupação.  

                                                                                                                                               

menos difícil era também perceber que moradores de bairros periféricos construíam caminhos próprios 

para a resolução de problemas imediatos sempre crescentes devido ao próprio desenvolvimento demográ-

fico da região e também pela diminuição relativa da original insignificante, presença estatal. Assim, na 

base de minha rede figurava exatamente a ausência pública existente já no processo descuidado de ocupa-

ção da antiga terra agrícola, e geradora do que chamei de resolução de problemas práticos. Na medida em 

que o Estado não se materializava, pareceu ser necessário ao conjunto de moradores dos bairros periféri-

cos organizarem-se de maneiras diversas a fim de substituir de forma minimamente eficiente o Estado. 

Por isso compõem a rede tanto coisas muito simples e presentes em tantas periferias como construir um 

precário serviço de esgotamento sanitário, que se inicia quase sempre com a abertura de uma vala negra e 

com a manutenção das frentes dos lotes por onde passam as valas, limpos, até ao processo comunitário, 

através das fofocas, de escolha de quais serão as vítimas dos justiçamentos levados adiante pelos grupos 

de “matadores de bairro”, diferentes dos grupos de exterminadores formados quase sempre por policiais e 

bombeiros militares (Cf. Monteiro, 1996). 
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Joca surgiu então exatamente no momento em que essa estrutura de carências 

patrocinada pelo Estado explodia sob a forma das emancipações distritais. No final da 

década de 1980, torna-se insuportável para a população da região da Baixada Fluminen-

se conviver com a inacessibilidade do poder público municipal representado pela Prefei-

tura do grande município de Nova Iguaçu e é de fundamental importância, nesse mo-

mento político decisivo de retorno da democracia e de elaboração de uma nova Consti-

tuição federal, em cada distrito do município de Nova Iguaçu fazer subir ao poder um 

representante distrital, uma vez que os antigos líderes populares distritais transformados 

em vereadores e estabelecidos como pontes entre suas regiões e a Prefeitura iguaçuana 

não dão conta de dar visibilidade aos habitantes de cada um desses locais. Nesse mo-

mento decisivo surge Joca que passaria despercebido caso não fosse o portador de solu-

ções eficientes dirigidas para o estabelecimento de organismos públicos capazes de 

substituir a rede de resolução de problemas práticos.  

Não seria possível pensar Joca como um salvador político no estilo de um Tira-

dentes ou um Marechal Floriano Peixoto na medida em que sua imagem não se prestou 

a uma construção intencional. Ao contrário da missão de um salvador construído, Joca 

emoldurou-se a uma tela já construída pela população da Baixada Fluminense enquanto 

esta ampliava a autoconstrução para o espaço público. Ele destaca-se exatamente por 

assemelhar-se ao grosso dos habitantes dos bairros periféricos da Baixada Fluminense. 

Nesse aspecto não é um herói da exceção, mas sim o elemento mais capacitado a ocupar 

o poder público, exatamente por destacar-se dos demais políticos representantes de uma 

elite política regional.  

Nada difícil é concluir, portanto, que a mitificação política de Joca não atende à 

necessidade de um determinado grupo de eleger um símbolo como elemento sintetiza-

dor dos anseios da preservação de um mundo político. Joca é, ao contrário, o aprovado e 

prático autor de mudanças profundas (destrutivas/construtivas) em um mundo caótico. 

Mas vejamos um pouco de sua vida. 

 

3. “(...) minha ideologia política é o povo” 

 

Acompanhar a transformação pessoal sofrida por Joca no seu caminho até a Pre-

feitura de Belford Roxo permitirá que se pense melhor na sujeição deste a todo um con-

junto de antigas práticas criadas pela própria população periférica da região da Baixada 

Fluminense. 
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 A mídia não era algo muito querido por Joca. Muito provavelmente por isso, 

durante sua pequena vida pública, poucas foram as entrevistas concedidas por ele. É 

fácil concluir as razões dessa ojeriza à imprensa: ele somente chorara duas vezes depois 

de adulto e uma dessas vezes devera-se aos jornalistas.
12

 Manter distância da imprensa 

era então uma boa estratégia, segundo o prefeito para “sofrer menos”. Na realidade tal 

estratégia não funcionava muito bem porque os atos de Joca primavam pelo espetáculo 

e isso determinava que a imprensa local quase que diariamente se ocupasse da descrição 

desses espetáculos. Aliás, a atitude hostil dessa imprensa existiu até o momento em que 

Joca passou a ser considerado uma figura política marcada para a liderança de seu mu-

nicípio: logo após a eleição de 1992, um articulista do Jornal de Hoje cobra de Joca 

uma atitude em relação ao editorial “Eleições manchadas de sangue”
13

 publicado no 

Jornal do Brasil em que, segundo o articulista, a população belford-roxense fora ataca-

da quando o Jornal do Brasil considerou, segundo o articulista do Jornal de Hoje, a 

escolha de um “matador” para o Executivo de um município fluminense como o exem-

plo de quanto essa mesma população era “alienada” e “ignorante”.
14

  

Os processos judiciais abertos contra Joca não pesavam mais para a imprensa da 

Baixada, para a qual ele era agora “o prefeito de um dos mais ricos municípios dessa 

região” e não mais o “participante de um grupo de extermínio”. Apesar de sua raridade, 

as entrevistas concedidas por ele constituem-se nas únicas fontes capazes de nos infor-

mar sobre a sua origem e a maneira como ele destacou-se dentre os demais migrantes 

fluminenses até tornar-se o prefeito do município onde viveu por quarenta anos antes de 

tornar-se prefeito.  

Joca, tal como grande parte da população de Belford Roxo, não era originário da 

região da Baixada. Ele viera bem cedo do interior do Estado do Rio de Janeiro e, segun-

do seu próprio relato, começou a trabalhar ainda criança, pois pertencia a uma família 

muito grande e pobre (treze irmãos, filhos de uma merendeira e de um operário da Rede 

Ferroviária Federal). Vendeu bala nos trens, foi ajudante-de-obras, pedreiro, cobrador e 

motorista de ônibus, lutador de luta livre e carroceiro antes de transformar-se em um 

bem-sucedido empresário do setor de transportes e construções.
15

  

                                                 

12
 Jornal de Hoje, 18 out. 1993, p. 05. 

13
 Jornal do Brasil, 19 out. 1992, p. 10. O articulista do Jornal de Hoje equivocou-se. Na verdade o edito-

rial intitulava-se “Voto de Sangue”.    
14

 Jornal de Hoje, 22 out. 1992, p. 04.  
15

 Jornal de Hoje, 21 nov. 1993, p. 05. 
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Sobressai, da leitura de entrevistas, o fato de Joca deixar claro não ser importan-

te para ele relembrar um passado comum à grande parte dos migrantes belford-roxenses, 

nem mesmo que a sua intenção possa ser vangloriar-se pelo fato de destacar-se em rela-

ção à grande massa socialmente submetida da qual emergiu. A parte da sua vida que 

merece destaque, segundo ele, é aquela que se inicia quando ele resolve, “... não pen-

sando em exercer nenhum cargo, fazer o trabalho social”. E tal prática inicia-se, segun-

do o prefeito, de uma maneira bastante simples: ele constatou que... “Ambulância sem-

pre foi uma coisa muito difícil por aqui e achei que essa era a melhor maneira de ajudar. 

Hoje mantenho catorze unidades, uma delas com UTI”.
16

  

Muito embora Joca não se preocupe em detalhar como foi o início do seu serviço 

social, alguns entrevistados informaram que tudo começou com um carro velho (um 

Volkswagen tipo Brasília) que recebeu uma pintura com o apelido do futuro prefeito, 

tendo a figura de um coração substituindo graficamente a letra “O” do apelido Joca, e 

passando a partir daí a servir como ambulância:   

[...] como não tinha nada... e ele nas piores horas, de madrugada, ser-

via o povo levando pra hospital do Rio. A gente batia na casa dele 

qualquer hora quando precisava em uma emergência e ele nunca se 

negava a atender... acho que ele começou a fazer isso no início sem 

tanto interesse em ser alguma coisa. Aqui no bairro só tem pobre e ele 

sendo mais rico passou a ter pena de nós eu acho... depois é que pode 

ser que ele já não fizesse tanto por pena mas também por interesse de 

se eleger.
17

 

Ainda como morador do bairro de Heliópolis,
18

 na periferia de Belford Roxo, 

Joca passou da ambulância improvisada à construção de um “serviço social” e, durante 

a década de 1980, quando começava a ganhar força a antiga ideia de emancipar-se o 

distrito de Belford Roxo, Joca, apesar de não ser ainda candidato passou a distribuir 

cestas básicas, sopa, materiais de construção e proteção a moradores ameaçados por 

bandidos. Sua fama de benfeitor e de homem valente atraía políticos e fez nascer nesse 

migrante “desinteressado” a percepção de ser possível para ele candidatar-se à Câmara 

de Vereadores de Nova Iguaçu.  

                                                 

16
 Jornal de Hoje, 21 nov. 1993, p. 05. 

17
  MONTEIRO, Florêncio Marcos. Entrevista Concedida em 23 nov. 1995. 

18
 Oficialmente Joca nunca deixou de ser morador de Heliópolis, porém não tinha somente uma casa. Era 

famoso em Belford Roxo por ser amante de pelo menos cinco mulheres. Mantinha cada uma delas em 

uma casa sua e visitava suas amantes regularmente; sua esposa, porém, continuava morando em Heliópo-

lis.  
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Da velha Brasília para os muros, o nome Joca – agora acompanhado do slogan 

“O homem que ama Belford Roxo” – revela logo na primeira e única eleição para vere-

ador possuir uma farta energia eleitoral.  

Em um resumo rápido, a trajetória eleitoral de Joca pode ser apresentada da se-

guinte maneira: candidatou-se à Câmara de Vereadores de Nova Iguaçu em 1988 e ele-

geu-se nesse pleito com o maior número de votos válidos (mais de cinco mil votos). Em 

1992 elegeu-se prefeito de Belford Roxo com 69,8% do total de votos, dispensando o 

segundo turno.
19

 

Muito embora, ao relembrar o seu primeiro cargo eletivo, o prefeito tenha admi-

tido não ter sido um vereador assíduo e combatente – um acidente grave, segundo ele, 

obrigou-o a afastar-se da Câmara Municipal por um ano e quatro meses
20

 –, as muletas, 

que diz ter usado durante onze meses, não o impediram de demonstrar sua preocupação 

para com “o seu povo”. Mostra essa preocupação o fato de, mesmo enquanto não podia 

frequentar a Câmara Municipal, ter continuado “atendendo aos pedidos da população” 

em seu serviço social.  

Como saldo da sua primeira aventura eleitoral ostentou o saneamento de l49 ruas 

e a construção de 9 postos médicos. Revelando-se um conhecedor profundo das princi-

pais necessidades da população que o elegeu, o vereador Joca utilizou o cargo para es-

tender a sua influência junto aos moradores de seu distrito. Fazendo a sua primeira mi-

gração partidária, troca o Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB) pelo 

Partido Democrático Trabalhista (PDT), estreitando sua aproximação com o prefeito de 

Nova Iguaçu, Aluisio Gama. Essa aproximação permitiu a Joca demonstrar ao “seu po-

vo” que, além de ser um vereador ativo, mantinha relações com elementos que poderi-

am favorecer a futura emancipação de Belford Roxo e a imediata realização de obras 

que pudessem diminuir as agruras da população do distrito.  

É preciso lembrar que, naquele momento, Aluisio Gama, prefeito iguaçuano en-

tre 1988 e 1992, era favorável à emancipação de Belford Roxo e mantinha com Joca 

uma relação amistosa, sempre atendendo às indicações de obras propostas pelo vereador 

– fato que servia para que Joca se destacasse dos demais vereadores que tinham como 

origem Belford Roxo. Ao mesmo tempo, era estratégico para o prefeito iguaçuano man-

                                                 

19
 Jornal de Hoje, 21 nov. 1993, p. 5, 20 mar. 1992, p. 03. Se levarmos em consideração somente o total 

de votos válidos, Joca se elegeu com mais de 80% da preferência popular. 
20

 Apresentando sucessivos pedidos de afastamento, não encaminhando nenhum projeto e não se pronun-

ciando sequer uma vez, na realidade o prefeito enquanto foi vereador de Nova Iguaçu caracterizou-se pela 

nulidade da sua representação. Atas da Câmara Municipal de Nova Iguaçu, 1990-1993. 
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ter-se presente no distrito de Belford Roxo e vincular sua imagem a alguém tão carismá-

tico, uma vez que ali existia uma quantidade grande de eleitores que poderiam auxiliá-lo 

na continuidade de sua carreira política. Provavelmente visando o seu futuro, Aluisio 

Gama reorganizou todo o centro do distrito de Belford Roxo, mesmo após a decisão de 

que o distrito deixaria de pertencer à Nova Iguaçu, fato que auxiliou Joca em sua esca-

lada rumo à primeira prefeitura belfordroxense, já que as obras realizadas na adminis-

tração Aluisio Gama foram indicações do vereador Joca.  

Apesar de ter sua importância aumentada, as matérias de periódicos locais sobre 

o vereador Joca revelam um homem tão acanhado politicamente a ponto de desconhecer 

sua própria influência, fato que o levou a aceitar uma composição política em que seria 

lançado vice-prefeito caso um mandato-tampão ocorresse em 1990.
21

 Ou seja, apesar de 

assediado por candidatos de diversos partidos, Joca ainda reconhecia a liderança política 

tradicional existente no novo município. 

A ação de suas ambulâncias, dos materiais de construção que distribuía, das ces-

tas básicas, das sopas e a aliança com o prefeito de Nova Iguaçu acabaram convencendo 

Joca de que era possível voos independentes e solitários. Voo alçado em 1991, quando 

se lançou candidato à Prefeitura belford-roxense desvinculado da elite política tradicio-

nal do antigo distrito.  

Necessário faz-se pensar no fenômeno Joca delimitando as fronteiras da sua fi-

gura, definindo-o como diverso dos habitantes de seu métier político. No sucinto relato 

da transformação do homem comum Joca em prefeito de um município importante da 

região da Baixada Fluminense, destacam-se três tempos distintos: em um primeiro, Joca 

é alguém que, confundido com todos os outros habitantes de Belford Roxo, poderia ser 

definido como aquele que percebe de uma maneira diversa sua realidade e a de seus 

circundantes desenvolvendo o que ele mesmo chamou de “sensibilidade social”.
22

 

Em um momento intermediário, em que talvez graças a esta “sensibilidade” pa-

rece perceber não ser a informalidade algo muito confortável, nosso personagem imagi-

nará que pode fazer muito mais pelos “seus” transformando-se em um representante 

oficial dos belford-roxenses que são seus “vizinhos”.  

Finalmente é possível encontrar nosso homem – a princípio timidamente – to-

mando consciência de que ele é bem mais que um simples representante popular, ele é, 

                                                 

21
 Jornal de Hoje, 13 abr. 1992, p. 03. 

22
 Jornal de Hoje, 11 out. 1992, p. 05. 
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sim, o eleito: aquele que, ao contrário de vários outros políticos regionais,
23

 pode alçar 

voo solitário, lançar-se contra toda a tradicional classe política local que, aliás, golpeou-

o de início, para depois submeter-se acelerando sua escalada para o centro das atenções 

políticas locais. 

Se a elite de uma determinada região é representada por aquelas pessoas que de-

têm a maior parte dos poderes, por serem mais organizadas e por possuírem interesses 

comuns, situação que os transforma em solidários pelo menos na manutenção das regras 

do jogo (Bobbio, 1986:385-391), pode-se afirmar que em Belford Roxo existia uma 

elite bastante aproximada em seus interesses.  

Algumas famílias tradicionais haviam possuído propriedades importantes no 

“Velho Brejo”, porém pode-se pensar que constituíam a elite local tradicional de Bel-

ford Roxo elementos que se destacaram dentro do antigo distrito como comerciantes, 

profissionais liberais e industriais, a partir principalmente do loteamento dessa região – 

fato que transformou Belford Roxo em um local excelente para o desenvolvimento de 

atividades econômicas relacionadas ao comércio e à indústria.  

A elite regional belford-roxense não diferia de forma acentuada em 1991 daque-

la própria de todos os municípios da Baixada: pessoas enriquecidas à custa de atividades 

recentemente praticadas nessa região e que haviam substituído os citricultores da década 

de 1950, de tal forma que, se tivéssemos de pensar em uma época para o surgimento da 

elite local que se opunha a Joca, deveríamos pensar não em um passado muito remoto, 

mas sim na época de transição econômica, quando os loteamentos surgiram salvando 

parte dos citricultores, transformados forçadamente em loteadores, e dando à região da 

Baixada uma função dormitório. Tal função permitiu o acúmulo de capitais por parte de 

alguns elementos que, para melhor garantir as suas conquistas, terminaram ocupando os 

executivos e legislativos municipais da região.  

Em Belford Roxo, Ediraldo Gomes, Waldir Vilela, Ricardo Gaspar, José Haddad 

e Osvaldo Lima transformaram-se em representantes políticos da elite regional. Há vá-

rios anos lutando pela “supremacia política” (Peixoto, 1960:54) de Belford Roxo, esses 

                                                 

23
 Em um artigo publicado em 30 de novembro de 1991, um articulista do Jornal de Hoje admira-se com 

o fato de representantes de tradicionais famílias se acotovelarem disputando a possibilidade de Joca servir 

como candidato a vice em chapas sempre encabeçadas por essas lideranças. O articulista lê nessas dispu-

tas a evidência maior de que “a política em Belford Roxo gira em torno de Joca”, vereador por Nova 

Iguaçu eleito com mais de cinco mil votos, todos eles de belford-roxenses, e que tinha “a cara e a simpli-

cidade política do povo respondendo sempre com franqueza e sobremaneira preocupado com a elimina-

ção das vergonhas que assolam aquele ex-distrito iguaçuano com toda a certeza o mais abandonado de 

todos os distritos de Nova Iguaçu”. Jornal de Hoje, 30 nov. 1991, p. 02. 
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políticos conformavam-se com um certo padrão de comportamento, caracterizado pela 

indiferença à população mais pobre, somente procurada em épocas de campanha eleito-

ral.  

A sobrevivência desses políticos dentro dos distritos iguaçuanos habitados prin-

cipalmente por elementos populares não chega a ser uma façanha se considerarmos que 

a população belford-roxense não se preocupava acentuadamente com a competência de 

seus governantes e representantes. Prefeitos e vereadores eram elementos estranhos, 

distantes, sendo “natural” para os belford-roxenses serem esquecidos pelos políticos 

vistos sempre como “espertalhões”. O momento da eleição sobressaía como o único 

importante da relação na medida em que se poderia negociar o voto, alcançando-se as-

sim alguns benefícios pessoais ou coletivos: 

 

Antes da emancipação e do governo do Joca, os político espertalhão coman-

dava aqui... comandava não é verdade: eles era eleito. Só que como a gente 

era obrigado a votar, trocava a promessa de votar em qualquer um por algu-

ma coisa pra gente ou para o bairro. Era natural a gente só ser lembrado na 

política [eleição] depois tudo mudou muito. A gente passou a ser ouvido todo 

o tempo tanto pelo prefeito como pelos vereadores.
24  

 

A diferença entre Joca e outros políticos é simples: ele conhecia a vida dura e 

se preocupava em dar alguma melhoria pro povo. Não pensava só nele só. 

Antes era tão diferente. Prometiam. Ninguém acreditava. Conseguia às vezes 

alguma coisa e depois nem se via o candidato. Depois do Joca não. A gente é 

valorizado e via o prefeito e os vereadores sempre.
25

  
 

Pode-se pensar que, em toda a região da Baixada Fluminense, a indiferença po-

pular aos políticos representantes das elites regionais correspondia a uma regra, o que 

pode ser exemplificado pelos atos de “protesto” político praticados por alguns eleitores 

nas eleições municipais de 1992 quando a soma de votos nulos e abstenções em Nova 

Iguaçu chegou a 33% do total, chamando mais a atenção cédulas que continham restos 

de fezes e um número excessivo de votos em times de futebol, jogadores e em persona-

gens de novelas.
26

 

Para além da percepção da oposição entre os políticos tradicionais e Joca, é pos-

sível pensar, a partir da fala dos entrevistados, que a política ordinariamente praticada 

na Baixada passou a significar algo incômodo. Em comparação com o político tradicio-

nal, o líder marginal carismático era um elemento inovador. A sua aceitação por parte 

                                                 

24
  PIRES, Marcelino de Freitas. Entrevista Concedida em 12 abr. 1997.  

25
  FERNANDES, Paulo. Entrevista Concedida em 02 set. 1998.  

26
 Jornal de Hoje, 21 nov. 1992, p. 06. 
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da população dali exigia uma adaptação dos políticos tradicionais, algo que não ocorreu, 

entretanto. Em lugar da adaptação, a elite política local sujeitou-se aos novos líderes 

marginais, destacando-se dentre esses Joca.  

Todas as distinções políticas de Joca somente podem ser visualizadas se pensar-

mos na ação desse líder junto a essa massa socialmente subalterna da periferia da Regi-

ão Metropolitana do Rio de Janeiro ou, dizendo-se de uma maneira diferente, deve-se 

sempre pensar em Joca como um personagem produzido e conduzido em função da 

vontade popular. De início ele não é em nada diferente de seus vizinhos. Incomodado 

exatamente pelos mesmos problemas, Joca inicia o seu descolamento ao tornar-se uma 

voz ativa, ou melhor, uma ação ativa e que extrapola a autorresolução de problemas em 

que ele estava diretamente envolvido: Joca deixa de ser o sujeito que conversa com dois 

de seus colegas de rua e resolve, por exemplo, manilhar uma vala negra que passa em 

frente de sua casa: ele “preocupa-se” em “fazer o serviço social”,
27

 o que equivale a 

uma maneira mais efetiva de substituir o Estado.  

Pode-se pensar em Joca com toda a justeza como o representante típico da ma-

neira original do habitante das periferias da Baixada resolver o seu problema de diálogo 

com o poder público. Tanto é assim que o vereador Joca não deixou na Câmara Munici-

pal de Nova Iguaçu nenhuma marca de sua passagem. Todas as suas preocupações nesse 

período iam ao encontro de otimizar sua ação como agente executivo – o que lhe garan-

tiu chegar à Prefeitura belford-roxense sendo o proprietário de um serviço social que 

contava com “catorze unidades [ambulâncias], uma delas com UTI”,
28

 uma ampla rede 

de distribuição de cestas básicas, máquinas que serviam na abertura e limpeza de valas 

negras e na reabertura de ruas tomadas pelo mato, com um grupo de funcionários que 

atendiam pessoas com problemas como ausência de vagas em colégios ou falta de em-

prego, dois postos de saúde e duas clínicas.
29

 Para além disso, Joca – bem distante da 

imprensa – orgulhava-se por conseguir “intimidar bandidos”. Isso fazia inúmeras pesso-

as procurarem-no diariamente na Prefeitura a fim de conseguir proteção dada por grupos 

de extermínio controlados por “amigos do Joca”.
30

 Esta última característica do prefeito 

acabaria fazendo com que as pessoas atribuíssem a ele as – sempre bem-vindas – mortes 

                                                 

27
 Jornal de Hoje, 21 nov. 1993, p. 05. 

28
 Jornal de Hoje, 21 nov. 1993, p. 05.  

29
 Jornal de Hoje, 01 jul. 1992, p. 07. 

30
 Jornal de Hoje, 21 jul. 1993, p. 05. 
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de bandidos, alimentando a antiga acusação de ser ele o chefe de um grupo de extermí-

nio.
31

  

Era comum durante o período de ascensão política de Joca compararem-no a 

Tenório Cavalcanti. Alguns jornalistas locais chegavam a pensar em Joca como o “su-

cessor legítimo”
32

 daquele político que viveu em um tempo conturbado em que a região 

da Baixada sepultava a sua antiga tradição rural e transformava-se muito rapidamente 

em uma das regiões onde a disputa pela propriedade das terras gerava enormes conflitos 

que jogavam grandes e decadentes proprietários contra miseráveis migrantes nordesti-

nos que buscavam na Baixada a chance de obter casa própria e, ao mesmo tempo, man-

terem-se distantes das favelas cariocas. 

A trajetória política de Tenório é bem conhecida e sobressai de sua biografia o 

fato de esse político – que chegou à Baixada durante a década de 1920 fugindo dos as-

sassinos de seu pai – estar inserido em uma rede clientelística que conseguiu atingi-lo 

no distante Estado de Alagoas. Quando fugiu de seu estado, Tenório foi trabalhar na 

fazenda de um parente de sua mãe que devia favores ao seu falecido pai antes deste úl-

timo empobrecer. Tenório agiu durante todo o tempo dentro de uma intrincada rede cli-

entelística onde se casou com a filha de um antigo prefeito de Nova Iguaçu ligado ao 

parente de sua mãe que o recebeu primeiramente. Jamais Tenório distanciou-se desse 

tipo de relação baseada no comprometimento entre semelhantes. A população da Baixa-

da entra nesse jogo como um desigual, surgindo para Tenório como uma forma eficiente 

de garantir seu poder através da ocupação da região por gente de sua confiança, princi-

palmente “cabras” (Cavalcanti, 1996:50) valentes que o servissem nos momentos de 

confronto com os antigos proprietários.  

É possível encarar Tenório, dessa forma, como o sujeito que se distingue dos 

demais na medida em que, partindo de um papel subalterno dentro de uma rede cliente-

lística, transforma-se no líder de uma facção que se caracterizará pelo uso da violência 

como maneira de galgar posições antes ocupadas por adversários.  

O uso da violência que inicialmente serviu para alcançar posições, posteriormen-

te garantiu – como que por acidente – a proteção da população migrante que não cessou 

de chegar em Duque de Caxias até a década de 1980. Tenório Cavalcanti é provavel-

mente o primeiro dos políticos assistencialistas dessa região, mas somente o assistencia-

lismo não é suficiente para transformá-lo em líder popular se considerarmos que a popu-

                                                 

31
 Jornal de Hoje, 11 out. 1992, p. 05. 

32
 Correio de Maxambomba, 11 dez. 1991, p. 04. 
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lação da Baixada era para Tenório Cavalcanti unicamente algo assemelhado àquele 

“parceiro fantasma” celebrizado por autores que acreditavam na existência do populis-

mo (Weffort, 1980), estando, entretanto, o político Tenório Cavalcanti e a massa recen-

temente mobilizada e sujeita a ele distanciadíssimos pela prática de uma série de subter-

fúgios necessários ao ofuscamento popular e ao impedimento de uma efetiva participa-

ção no jogo político.  

Ao contrário de Tenório Cavalcanti, entre Joca e a população belford-roxense 

não há uma distância sensível. Nesse caso comparações que não cessem na proximidade 

geográfica tendem a criar anacronismos, e mesmo se pensarmos no assistencialismo de 

Joca, existem distinções claras, pois se essa prática é possibilitada pelo cenário de deso-

lação social que, perpetuamente, é a Baixada Fluminense, as intenções são diversas: 

Joca continuaria existindo sem o seu assistencialismo. Ele não se elegeu “enganando” 

seus “vizinhos”. Existiu toda uma história anterior que permitiu ao morador de Belford 

Roxo identificar-se com Joca e que fez com que mulheres e homens dali lessem os mé-

todos de Joca como não diferentes, senão em intensidade, dos atos que os próprios mo-

radores ordinários praticaram durante toda a sua vida em Belford Roxo.  

Essa identificação entre o líder e a massa foi tão intensa que Joca não se perce-

beu como parte da elite política de sua região, aceitando em 1990 ser candidato a vice-

prefeito em uma legenda encabeçada por um político que possuía uma aprovação popu-

lar muito menor que a sua. Naquela época
33

 ele se definia como alguém “querido pelo 

fato de ter a cara de seu povo”
34

. Inexistia em Joca nesse momento a percepção de que a 

distância entre ele e os demais políticos residia exatamente no fato de ser ele “parte do 

povo”.  

O período em que ocorre a definição de candidatos à Prefeitura de Belford Roxo 

equivale a uma modificação na maneira como Joca encara-se. A percepção de que seu 

apelo popular tende a transformá-lo em um objeto eleitoral por parte de pretensos can-

didatos “naturais” pertencentes à tradicional elite política local faz com que procure, 

finalmente, um espaço político próprio. Tal busca o conduz a outra migração partidária 

                                                 

33
 O Jornal de Hoje editado no dia 13 de abril de 1990 discute sobre os nomes que participariam das elei-

ções municipais excepcionais que ocorreriam em outubro daquele mesmo ano. Joca empenhara sua pala-

vra a Ediraldo Matos e seria o seu vice. Enfatizava o jornal, entretanto, que Joca seria muito mais feliz se 

fosse o candidato a prefeito. Alegava o jornalista possuir indicações de que, independente do candidato à 

Prefeitura, se Joca fosse o vice, a candidatura seria vitoriosa (Jornal de Hoje, 13 abr. 1990, p. 03). 
34

 Jornal de Hoje, 13 abr. 1990, p. 03.  
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e ele, que havia trocado o PMDB pelo PDT
35

, agora resolve que o PDT – partido que 

tem em Laerte Bastos
36

 um “candidato natural” – deve ser substituído pelo Partido Libe-

ral [PL],
37

 troca que ocorreu em 1991.  

A submissão à elite política local a que Joca sujeitara-se até aquele momento fi-

naliza-se com um rompimento radical que gerou grande parte dos seus inimigos políti-

cos. A partir daí e durante toda a campanha, os grupos que antes o cortejavam passam a 

opor-se a todas as suas ações. As acusações de participação em grupos de extermínio, 

assaltos, tráfico de drogas e em quadrilhas de aparas
38

 de cargas roubadas transformam-

se por essa época em processos e o antigo líder comunitário deixa de ser reconhecido 

pela imprensa unicamente como “um homem do povo” para ser considerado também 

como um dos principais “chefes de grupos de extermínio da Baixada”.  

Deve-se ter em mente que o elenco de acusações que pesaram sobre o prefeito 

nunca foram provadas e, muito embora para a realização deste trabalho tenhamos nos 

deparado com entrevistados que garantiram terem assistido execuções realizadas com a 

participação de Joca, no seu conjunto os depoimentos e as matérias de periódicos locais 

indicam uma aproximação de Joca com grupos de exterminadores. Participações indire-

tas prevalecem como testemunhos mais frequentes em entrevistas, ou seja, pessoas que 

conviveram com Joca em diferentes períodos de sua vida lembram que ele era amigo de 

exterminadores e que não condenava tal prática, pelo contrário, considerava necessária e 

bem-vinda a morte de elementos socialmente problemáticos.
39

 Até nessas considerações 

                                                 

35
 Dentro do qual permaneceu somente cinco meses provavelmente com a finalidade de aproximar-se do 

prefeito de Nova Iguaçu, Aluisio Gama. 
36

 Laerte Bastos: político militante do PDT. Antes do fenômeno Joca, era o líder político mais popular de 

Belford Roxo. Migrante também, a sua carreira política notabilizou-se a partir da sua participação em 

grupos responsáveis pela organização de trabalhos comunitários destinados à construção de casas em 

mutirão. Participante das Ligas Camponesas, acabou sendo preso e torturado durante o regime militar. Foi 

o segundo colocado nas eleições municipais que consagraram Joca, sendo naquele momento deputado 

federal e vice prefeito de Nova Iguaçu (Jornal de Hoje, 21 maio 1992). 
37

 Joca consegue eleger-se como primeiro prefeito de Belford Roxo em 03/10/1992, sendo o candidato de 

uma frente de partidos que incluía, além do Partido Liberal (PL), o Partido da Social Democracia Brasi-

leira (PSDB), o Partido da Frente Liberal (PFL), o Partido Democrata Cristão (PDC), o Partido Trabalhis-

ta Brasileiro (PTB) e o Partido Democrático Social (PDS) (Jornal de Hoje, 11 out. 1992, p. 05). 
38

  Na linguagem policial dá-se o nome de “apara” ao ato de receptar carga roubada. A promotora Tânia 

Maria Sales Moreira, que investigava a ação dos grupos de extermínio na Baixada, apontou Joca em 1985 

como chefe de grupo de extermínio e receptor de cargas roubadas. Entretanto ele nunca foi a julgamento 

devido à falta de provas (Jornal de Hoje, 22 jun. 1995, p. 03).  
39

 A ideia de que Joca fosse o chefe de um grupo de extermínio parece ter se propagado com mais força a 

partir das acusações do policial Joel Gomes Leal, morto em 1993 por ação de grupos de extermínio. Este 

policial foi o responsável pela prisão de Jorginho da Farmácia, Cosminho, Saul e Du Boi, condenados em 

1989 por serem os autores de algumas chacinas ocorridas durante a década de 1980 no distrito de Belford 

Roxo. Para esse policial, que era também presidente local de um partido político de oposição a Joca e 

tivera a sua candidatura à Prefeitura “fritada pelos articuladores da campanha de Joca”, o primeiro prefei-

to era o chefe dessa quadrilha (Jornal do Brasil, 13 out. 1992, p. 13).    
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não existem diferenças em relação ao que geralmente a população dos bairros mais po-

bres da Baixada pensam.  

Novamente Joca destaca-se pela sua proximidade com o que chamava de “seu 

povo”, podendo-se entender que ele incentivava as ações de justiçamento. De qualquer 

maneira as acusações de participação em grupos de extermínio e em receptação de car-

gas roubadas mais frequentes nos jornais locais a partir da saída de Joca do PDT e de 

sua entrada no PL servem para mostrar os efeitos de um rompimento entre Joca e a elite 

política local.  

Serem verdade ou não tais acusações é algo pouco relevante na medida em que o 

que importa para nós é entender de que maneira ocorria a interação entre Joca e a popu-

lação de Belford Roxo.  

 

4. “O governador da Baixada” governando 

 

Uma das primeiras aparições públicas de Joca como prefeito foi para, juntamen-

te com um grupo de fiscais improvisados, fechar estabelecimentos comerciais em que as 

licenças de funcionamento não estivessem pagas. Recheadas com fotos do próprio pre-

feito lacrando lojas, as edições de jornais regionais do dia seguinte anunciavam a inau-

guração de um “novo tempo”.
40

  

Comparado com o tempo anterior, este se diferenciava pela observância de re-

gras básicas, como a fiscalização do pagamento de impostos, o condicionamento de 

novas construções à liberação de plantas na prefeitura e ao pagamento de taxas, e, prin-

cipalmente, à extensão dos serviços públicos básicos à parte mais pobre da população 

belford-roxense. Caminhões destinados a recolher detritos passaram a rodar por Belford 

Roxo todos os dias, muros pintados nas cores do novo município (azul e branco), não 

receberam mais pichações, ativaram-se antigos postos de saúde e anunciou-se para bre-

ve a construção de outros postos e de um moderno hospital. Prometeu-se a construção 

de um batalhão da polícia militar e de mais escolas.  

Promessas, entretanto, não eram o forte de Joca e por isso ele se apressou em de-

sapropriar terrenos baldios do centro e de bairros mais populosos que abrigavam lixei-

ras, transformando-os rapidamente em praças com brinquedos. Uma grande quantidade 

de ruas recebeu saneamento e pavimentação e, para que fosse diminuída a periculosida-

                                                 

40
  Jornal de Hoje, 03 jan. 1993, p. 09. Correio de Maxambomba, 05 jan. 1993. 
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de do trânsito, instalaram-se diversos redutores de velocidade no centro do município. 

Enfim, a população tinha motivos para surpreender-se ante a enxurrada de benfeitorias 

que de repente caía sobre Belford Roxo.  

O centro, marcado pela eterna sujeira, pelas inundações frequentes e pelo des-

respeito ao espaço público ganhou uma grande área de lazer, permanecendo limpo e 

conservado. Nos bairros, o recolhimento do lixo, as obras de saneamento e as promessas 

de novos colégios e de melhoria do serviço de saúde e segurança alimentavam as espe-

ranças da transformação de Belford Roxo em uma “cidade-modelo”. Para além disso 

tudo, desabavam os índices de violência, excetuando-se aí o número de homicídios que 

aumentaram sensivelmente principalmente morrendo pessoas através de chacinas niti-

damente caracterizadas, segundo a polícia, como obra de justiceiros.
41

 

Joca assumiu a Prefeitura de Belford Roxo em primeiro de março de 1993. Para 

alguns entrevistados que o conheceram bem antes da época em que era prefeito, ele por 

essa época não lembrava mais o “líder comunitário” de 1983 ou o vereador que em 

1989 entendia, apesar do amplo apoio popular, não ser qualificado o suficiente para 

assumir a Prefeitura de seu município. Ele era, em certos aspectos, o contrário de tudo o 

que havia sido até ali:  

O poder subiu a sua cabeça. Reclamava o tempo todo da preguiça de 

todo mundo. Visitava colégios municipais para fiscalizar o trabalho 

das professoras e, às vezes, humilhava algumas em público. Chegava 

em postos de saúde antes de todo mundo e ficava esperando para ver 

se os médicos chegariam tarde. Fazia questão de acompanhar a fisca-

lização quando dava blitz no comércio. Ele mesmo lacrava as portas 

das lojas. Irritava-se com qualquer opositor e chegou a bater na cara 

de um vereador aqui na praça, na frente de todo mundo.
42

 

 

O comportamento agressivo era explicado por Joca da seguinte maneira: “Não 

existia melhor opção que ele para Belford Roxo”,
43

 o que fazia com que considerasse 

“Belford Roxo um ‘brinquedo’ seu”.
44

 Entendendo-se como a única esperança de salva-

ção para o caos que era o seu município, Joca se notabilizaria pelo estabelecimento de 

símbolos que vinculavam sua imagem pessoal ao seu “brinquedo”: o símbolo de sua 

campanha à Prefeitura havia sido um coração. Esse símbolo pessoal passará a ocupar o 

                                                 

41
 Jornal de Hoje, 20 mar. 1993, p. 09; 18 ago. 1993, p. 05; 15 nov. 1993, p. 10; Correio de Maxambom-

ba, 18 maio 1993, p. 03; 17 dez. 1993, p. 02. 
42

  SILVA, Odmar da. Entrevista Concedida em 28 nov. 1995.  
43

 Idem. 
44

 Idem. 
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centro do Brasão do município – que é um coração envolto por correntes e uma mensa-

gem que lembra o slogan de campanhas eleitorais de Joca: “Paz e progresso” –, as late-

rais dos pontos de ônibus mandados construir por Joca e um monumento no centro do 

novo município. 

A estreita vinculação entre Joca e Belford Roxo é, entretanto, melhor entendida 

quando lembramos o fato de o prefeito ter mandado gravar um coração em um de seus 

dentes de ouro e de ter encomendado um hino oficial que apresentava como tema não o 

passado ou as características naturais ou econômicas de seu município, como tradicio-

nalmente se faz, porém a sua figura comparada no hino a um salvador heróico e solitá-

rio:  

Ele chega carregando uma bandeira / Traz o símbolo da ‘paz e liber-

dade’ / Sobe morro, desce morro / Dia-a-dia sem parar / À procura de 

crianças para ajudar / Olha ele aí, olha ele aí / Sempre ao lado de Deus 

/ Fazendo esse povo feliz / Joca, Joca / Amigo de ontem / Amigo de 

hoje / Amigo de sempre
45

 

 

Ao lado da ampla aprovação popular, acusações sucediam-se: agora ele não era 

somente o receptador de cargas roubadas e líder de grupos de extermínio. Também era 

um voraz consumidor das verbas municipais que encarava como seus recursos pessoais. 

Alguns inimigos mais corajosos destacavam ser a grande quantidade de automóveis 

exibidos por Joca e por seus parentes mais próximos incompatível com uma administra-

ção honesta, e alguns vereadores reclamavam o fato de não poder existir oposição à 

pessoa do prefeito e ao seu governo, entendimento que fez com que a casa de alguns 

deles se transformasse em alvo de atentados em vésperas de votações de projetos impor-

tantes para o prefeito.
46

  

 A cooptação dos vereadores belford-roxenses não se fez, entretanto, sempre sob 

uma chuva de balas: em pouco tempo Joca conseguiu eliminar grande parte da oposição 

que se fazia a ele de uma maneira que distingue o governo Joca dos antigos governos 

iguaçuanos, ao mesmo tempo em que nos possibilita pensar nesse governo como o esta-

belecedor de um padrão de gestão levada adiante pelos líderes marginais da região da 

Baixada Fluminense.  

                                                 

45
 Três últimas estrofes de “Mensagem ao tio Joca”, Hino Oficial do Município de Belford Roxo. Jornal 

de Hoje, Edição de Belford Roxo, 12 nov. 1993 entre os anos de 1993 e 1995. p. 09. Após sua morte, o 

Hino Oficial do Município de Belford Roxo deixou de ser o “Mensagem ao tio Joca”, passando a referir-

se a fatos históricos ligados ao antigo distrito de Belford Roxo.   
46

  T.M. Entrevista Concedida em 12 set. 1995. 
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Não muito depois do início de seu governo, o prefeito negociou com vários em-

presários belford-roxenses a fim de definir um plano que deveria servir de base para a 

“reconstrução de Belford Roxo”,
47

 plano esse que não deveria somente levar em consi-

deração as verbas municipais, mas que deveria contar com a participação de todos os 

empresários interessados em obter o apoio do governo municipal, potencial garantidor 

de uma expansão econômica dentro do município. Seguindo o discurso de Joca na reu-

nião que encerrou tais negociações, a existência de oposição era indesejável, uma vez 

que pouco prática, propiciando unicamente um excesso de discussão que emperrava o 

prosseguimento das medidas emergenciais propostas e efetivadas por Joca. Portanto, 

cada um dos empresários deveria preocupar-se em doar ao município o que estivesse 

dentro das suas condições a fim de permitir à nova Prefeitura manter o enorme canteiro 

de obras em que se transformara o antigo distrito iguaçuano.  

A multinacional Bayer do Brasil, maior empresa privada da região, ficou encar-

regada de organizar a defesa civil municipal, fornecendo para isso sua brigada interna 

de bombeiros e doando à Prefeitura as viaturas que serviriam ao novo município. Além 

disso, os vasilhames destinados a abrigar temporariamente o lixo de todo o município 

tinham como origem essa multinacional que pintava seus tambores de produtos quími-

cos vazios com as cores do novo município e os espalhava por todos os bairros.  

A cooperação entre as empresas e a Prefeitura tornou-se essencial para que Joca 

se mantivesse como o mestre de obras que se revelou durante todo o seu curto governo.  

A parceria com as empresas presentes no munícipio parece ter inspirado Joca no 

caminho de transformar a Câmara de Vereadores em sua aliada incondicional. Aliás, foi 

algo facilitado pelo fato de que esse primeiro legislativo era formado quase exclusiva-

mente por representantes de grupos de bairros, dos quais os vereadores dependiam na 

medida em que “faziam o trabalho social” – auxiliando o que chamei acima de rede de 

resolução de problemas práticos –, o que os caracterizava, portanto, como representan-

tes distritais diversos de um simples vereador.  

                                                 

47
 A Associação Comercial e Industrial de Belford Roxo (ACIBER), mesmo antes da posse de Joca, já 

contribuía com o governo do novo município encomendando ao Instituto Brasileiro de Administração 

Municipal (IBAM) um projeto que quantificava o que todos já sabiam: Belford Roxo era um município 

que nascia com fontes de renda definidas, porém apresentava uma quantidade enorme de problemas rela-

cionados principalmente ao crescimento desordenado da população que terminou por levar a uma péssima 

ocupação do solo urbano e ao desaparecimento da pouca infraestrutura existente no antigo distrito igua-

çuano. Em seu discurso de agradecimento, o prefeito eleito enfatizou a necessidade de realizar um gover-

no integrado no qual os empresários e as associações de moradores deveriam participar de forma efetiva a 

fim de construir um município forte (Jornal de Hoje, 20 set. 1992, p. 07). 
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Nada melhor para Joca que o loteamento dos bens públicos municipais, trans-

formados em moedas utilizadas largamente na compra da fidelidade dos vereadores. 

Dividindo o município em áreas de atuação, o vereador – conforme a sua potencial fide-

lidade ou a sua condição econômica – receberia escolas, postos de saúde e ambulâncias 

que deveriam ser usadas unicamente no atendimento de necessidades da população dos 

bairros responsáveis pela sua eleição.  

Tal prática transformava os primeiros vereadores belford-roxenses em clientes 

políticos de Joca extremamente preocupados em debelar qualquer sombra de oposição 

ao líder do Poder Executivo municipal. Jogada de mestre que possibilitava ao novo pre-

feito dividir suas responsabilidades e carrear para si louros de uma espécie de trabalho 

de assessoria realizado pelos vereadores.  

É possível pensar que a estratégia imaginada e posta em prática por Joca elimina 

grande parte da oposição existente na Câmara Municipal. Não significa isso que ele não 

continue acumulando desafetos entre a antiga elite política regional e até entre membros 

de associações de moradores. Característica desse movimento de criação de inimigos foi 

sua reação à ausência da população de um determinado bairro em uma reunião marcada 

por ele na Associação de Moradores. Irado pela ausência dos “principais interessados”, 

os chamará de preguiçosos e dirá que, se fosse para fumar maconha ou cheirar cocaína, 

todos estariam ali.
48

  

O talento para criar inimigos políticos é responsável por diversas versões popu-

lares para sua morte violenta. A conspiração surgia como motivo recorrente para expli-

car essa morte. Dizia-se que ele fora morto a mando do governador Marcello Alencar 

que estaria preocupado com o crescimento da sua importância política. Também havia a 

versão de que sua mulher mandara matar Joca com a finalidade de apropriar-se de toda 

a riqueza que ele acumulara como prefeito de Belford Roxo.    

Apesar de suas estratégias de cooptação, vereadores recalcitrantes mantêm-se na 

Câmara Municipal, porém sua oposição não sensibiliza a população espantada com a 

substituição do seu tradicional trabalho de autoconstrução pelo papel de “fiscais da Pre-

feitura” que Joca passa a atribuir à população de Belford Roxo. Característico desse 

novo papel desempenhado pelos belford-roxenses é o seguinte diálogo mantido entre 

um morador e a prefeita de Belford Roxo, Maria Lúcia, esposa de Joca:  

                                                 

48
 SILVA, Odmar da. Entrevista Concedida em 28 nov. 1995.  
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– Prefeita, não adianta jogar asfalto. A tubulação de escoamento tem 

um diâmetro ridículo. Vai tudo encher novamente na primeira chuva. 

Quando o falecido (Joca) passava aqui a gente falava e era ouvido 

numa boa. Agora a senhora fica toda alterada. Eu sei que a senhora é 

boa, mas é preciso ouvir o povo”.  

Maria Lúcia devolve:  

– Vocês é que são meus fiscais. Por que não mandou parar a obra?.
49

  

 

Acabam surtindo efeito inverso do esperado as acusações de seus oposicionistas 

na medida em que acusar Joca de corrupto não demove os belford-roxenses, sobrema-

neira interessados em justificar todos os atos do seu líder providencial.  

 Os para-choques das inúmeras ambulâncias que Joca mantinha como veículos 

essenciais do seu serviço social ostentavam a seguinte frase: “O senhor é meu pastor e 

nada me faltará”.
50

 Encontramos também outro versículo capaz de expressar melhor a 

maneira escolhida pelo primeiro prefeito para conduzir sua vida política e seu governo:  

“Ainda que eu andasse pelo vale da sombra da morte mal nenhum temeria...”.
51

  

Os dois anos e três meses do governo Joca caracterizaram-se pelo extremismo, 

especializou-se ele em manter holofotes apontados em sua direção. Tendo diante de si 

um município pequeno, densamente povoado, possuidor de diversas fábricas e de uma 

atividade comercial média quando comparada a outros municípios da Baixada,
52

 Joca 

demonstrou saber desde o primeiro dia de mandato que a última necessidade de sua gen-

te era possuir um prefeito burocrático tal como os antigos mandatários de Nova Iguaçu, 

alguns dos quais eleitos com amplo apoio desse antigo distrito.  

Inexistindo leis e funcionários necessários à burocracia municipal, Joca iniciou 

seu governo de uma maneira improvisada, marcada pela atuação direta. Ele supervisio-

nava pessoalmente as diversas obras emergenciais como a eliminação dos vazadouros 

clandestinos de lixo, a pintura dos muros das cidades e a intimidação aos principais pi-

chadores que residiam em alguns dos morros localizados no centro da cidade.
53

 

                                                 

49
 Veja Rio, 09 abr. 1997, p. 10.  

50
 Livro de Salmos, capítulo 23, versículo 01. 

51
 No mesmo salmo acima citado, o versículo 04. 

52
 Belford Roxo em 1990 possuía 376.000 habitantes espalhados em 73 Km

2
. Segundo a Associação Co-

mercial e Industrial de Belford Roxo (ACIBER), em setembro de 1992 existiam 400 instalações industri-

ais no município.  
53

 “Subiu no morro e foi falar direto com o chefe do tráfico. Disse que não interferiria no comércio dele 

desde que ele conseguisse manter a paz por aqui. Perguntou quem eram os pichadores e mandou recado 

pelo líder do tráfico: a partir daquele dia quem sujasse qualquer prédio na cidade teria de conversar com 

ele. Acabaram as pichações” (ADF. Entrevista Concedida em 02 set. 1995). 



Cadernos do Desenvolvimento Fluminense, Rio de Janeiro, n.2, julho/ 2013 

 

147 

 

Suas ações iniciais tiveram como marca principal a percepção de que tudo estava 

para ser feito e de que sua missão fundamental era criar um poder público que pudesse 

ser definido como presente. Com essa finalidade tornava-se necessário obter impostos 

driblando de imediato a primeira grande dificuldade apontada pela Prefeitura iguaçuana 

que estimava ser de mais de 70% o índice de inadimplência no município.
54

 Cônscio 

disso Joca iniciou o esforço no sentido de, por exemplo, regularizar todas as constru-

ções, uma vez que os governos iguaçuanos nunca exigiram tal, criando uma situação 

estranha em que oficialmente os prédios inexistiam, pagando por isso unicamente im-

postos territoriais. O conhecimento dessa situação inspirou sua primeira grande ação 

pública como prefeito: fechar o comércio irregular e multar as diversas construções não 

informadas à Prefeitura. 

Arrecadar fundos, abandonar quotidianamente seu gabinete a fim de acompanhar 

a realização das obras que inauguravam o novo município passam a ser marcas do go-

verno Joca, conseguindo ele não somente juntar em torno de si o apoio dos belford-

roxenses, mas também a admiração da população de outros municípios da Baixada 

Fluminense, o que fez com que seu estilo de governo passasse a ser exemplar para os 

demais prefeitos dessa região, contaminando-se de forma definitiva os distritos restantes 

de Nova Iguaçu com a ideia de que, somente através das emancipações distritais e da 

eleição de líderes identificados com as necessidades populares, seria possível resolver 

os graves problemas decorrentes das omissões representadas pela Prefeitura de Nova 

Iguaçu. 

Muito mais que um hábil manipulador de corações e mentes da população do 

seio da qual se destacou, Joca deve ser lido como o produto de um meio de cultura cul-

tivado pelos próprios belford-roxenses. Ele foi, portanto, um parceiro de seu “povo” no 

estabelecimento de uma alternativa ao desprestígio da massa belford-roxense ante os 

organismos oficialmente representativos das diversas esferas do poder estatal. Embebi-

do de seu sucesso popular ele entregou-se a essa população pauperizada habitante de 

Belford Roxo, transformando-se em uma espécie espetacular de herói salvador político 

mesmo antes de localizar-se no posto máximo do município ao qual ajudou construir.  

                                                 

54
 No Correio de Maxambomba de 10 de setembro de 1995. o prefeito Altamir Gomes, de Nova Iguaçu, 

afundado no que ele chamou de a pior crise vivida por Nova Iguaçu, desabafou: “A prefeitura não tem 

condições de sustentar-se. Nenhum governo até hoje preocupou-se em verificar quantos moradores pagam 

os seus impostos. Nossos levantamentos apontam para uma inadimplência de mais ou menos 70%, e 

nesse exato momento estão construindo mais casas que nós sequer sabemos que existem. Com as emanci-

pações ficamos com todos os funcionários e perdemos metade da receita. Não temos condições de sobre-

viver.” 
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No dia 6 de julho do ano de 1962 a população da Baixada Fluminense fez a sua 

estreia nos periódicos cariocas. Tal estreia deveu-se aos vários episódios do dia anterior 

que ocorreram em parte do que hoje é a Região Metropolitana do Rio de Janeiro, mas 

que deixaram marcas mais profundas na Baixada Fluminense. Tratou-se do que foi 

chamado pelos jornalistas da época de quebra-quebra e – para os que analisaram os fa-

tos naquele momento – deveu-se à ocorrência de uma greve geral e a uma crise de abas-

tecimento de gêneros alimentícios que parece ter catalisado uma situação de carestia que 

atingia em cheio homens, mulheres e crianças das classes subalternas que enchiam a 

Baixada Fluminense, diretamente vindos dos “interiores do país” ou se derramavam ali 

a partir do contínuo processo de expulsão das favelas cariocas acentuado pelas autorida-

des militares alguns anos após quando a “revolução” de 1964 seria vitoriosa. 

Antes desse momento a população da Baixada surge nos periódicos unicamente 

como personagem coadjuvante, por exemplo, do excêntrico deputado Tenório Caval-

canti ou de um bandido medonho o suficiente para chamar atenção dos jornais. No en-

tanto, em 5 de julho de 1962 o papel principal coube ao “povo da Baixada”, que, pela 

manhã logo, concentrado nos centros comerciais dos municípios dali, viu frustradas 

suas chances de chegar aos locais de trabalho na Guanabara devido à inexistência de 

meios de transportes paralisados todos devido à greve geral e que, sentindo o estômago 

“roer” devido à fome provocada pelos baixos salários e pela inexistência de gêneros de 

primeira necessidades nos mercados, atacou as casas comerciais dessas cidades, não 

somente saqueando os estoques de alimentos, mas também incendiando várias lojas e 

destruindo símbolos da exploração como, por exemplo as balanças que sempre insistiam 

em não fornecer a quantidade suficiente de alimentos para matar a fome das famílias e 

que foram empilhadas no meio da rua e queimadas com o auxílio de querosene e álcool.   

Durante o final da década de 1960 e as duas seguintes, “o povo da Baixada” fre-

quenta também os jornais como personagem principal devido aos muitos episódios de 

linchamento rotineirizados ali. Na maioria dos casos as vítimas são massacradas após 

serem flagradas cometendo algum delito grave como furto ou estupro. Alguns casos 

chamaram mais atenção devido às vítimas serem o que os jornais da época chamavam 

de débeis mentais ou por expressarem opiniões diferentes daquelas detidas pela maioria. 

Nesses casos, unicamente, os periódicos nomearam os mortos e contaram suas histórias 

destacando-se a história do “velho” nordestino Augusto Lopes da Silva que foi amarra-
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do em um poste do miserável distrito iguaçuano de Morro Agudo e torturado pela mul-

tidão durante muitas horas devido ao fato de andar nu pelas ruas e tentar, sem as roupas, 

invadir algumas das toscas casas existentes e ameaçar atacar as mulheres.  

Fotos dele preso a um poste manchado por seu sangue repetiram-se em edições 

diversas dos principais periódicos cariocas e, até ao final da década de 1970, serviram 

de exemplo da nova selvageria vinda do “câncer vizinho” que era a Baixada Fluminen-

se, onde uma massa sem líderes e quase selvagem vingava-se da exploração e do aban-

dono através daquilo que o jornalista Tim Lopes chamou “a (in)justiça pelas próprias 

mãos”.  

Entre 1968 e 1980 perto de 30 casos de linchamento ocorreram na Baixada por 

razões as mais variadas. Com exceção do caso de Morro Agudo – que terminou por ins-

pirar o filme “Crueldade Mortal” dirigido por Luiz Paulino dos Santos em 1976 –, ne-

nhum desses casos chamou muito a atenção seja porque as vítimas eram antecipadamen-

te tidas como culpadas até por quem deveria investigar os homicídios, seja porque a 

opinião geral era a mesma do advogado que sugeriu em 1978 que os linchadores mere-

ciam uma “medalha cunhada a ouro”, seja ainda porque as autoridades – policiais ou 

não – pensavam como o prefeito Ruy Queiroz no ano de 1978 que, mesmo após o distri-

to de Belford Roxo ser apontado em um estudo da UNESCO como o lugar mais violen-

to do mundo em 1976, observava, contra todos os fatos, que “Nova Iguaçu é uma cidade 

muito tranquila. (...) os crimes que acontecem por lá são brigas entre quadrilhas, o que 

não chega a preocupar a vida da cidade. (...) na Baixada há menos crimes que em Copa-

cabana”.
55

     

 A estreia do “povo da Baixada” nos periódicos já chamou a atenção de diversos 

estudiosos, quase todos eles apontando para a violência como uma marca distintiva da 

vida dessas pessoas. Prefiro pensar que os saques aos mercados em 1962 e os lincha-

mentos que marcaram os anos finais da década de 1960, toda a década de 1970 e parte 

dos anos 1980 revelam a quebra da invisibilidade social que era tão cara àqueles que 

desejavam esconder as aparas do processo de transformação econômica do país.  

As páginas dos quatro grandes periódicos cariocas das décadas de 1960-1980 

deixam escapar o espanto de quem assiste “o pior do Brasil” ali “a menos de uma hora 

do centro da Guanabara”, do “centro intelectual” do país.   

                                                 

55
 Jornal do Brasil, 23 mar. 1978, p. 7. 
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A massa provocadora de “(...) um movimento desordenado e sem líderes” que 

parece surgir do nada nas páginas do Jornal do Brasil do dia 6 de julho de 1962 para 

arrasar o comércio da Baixada Fluminense é a mesma considerada inculta e ignorante 

por votar em um “bandido” chamado Joca em 1992?     

Dentro dos trinta anos que separam o quebra-quebra de 1962 e a eleição de Joca 

em 1992, a população “desenraizada” da Baixada Fluminense enraizou-se e aumentou 

consideravelmente, a economia regional diversificou-se bastante, porém a presença pú-

blica não foi capaz de eliminar o fato de os habitantes dos bairros periféricos dessa regi-

ão continuarem a ser cidadãos-só, autoconstrutores tanto de suas precárias casas como 

dos tantos equipamentos necessários às realidades da vida urbana contida nos bairros 

derivados dos tantos loteamentos surgidos principalmente a partir dos anos 1950. 

Diferentemente daquilo que sugerem as matérias sobre o “povo da Baixada” a-

cima citadas, para olhares menos panorâmicos, menos rápidos e mais pacientes, os habi-

tantes dos bairros periféricos da região surgem facilmente como criadores, ao longo dos 

anos de colonização proletária, de estratégias de convivência e amenização dos proble-

mas diversos originários de uma ocupação não planejada e distante de quaisquer preo-

cupações estatais. Aliás, a ocupação popular da Baixada Fluminense assemelhou-se, se 

olharmos para as ações dos agentes estatais, bastante a um processo de exclusão dos 

migrantes recém-vindos tanto de várias áreas agrícolas do Brasil como das favelas cari-

ocas.  

A história em que Joca é um personagem marcante, porém não isolado, é a histó-

ria de mulheres, crianças e homens que, herdeiros de diversas desventuras não somente 

produzidas por eles, encontram soluções capazes de tornar possível a sobrevivência nes-

se local geograficamente tão próximo do centro da capital fluminense, porém extensa-

mente habitado por entes propositadamente mantidos à distância das preocupações esta-

tais até ao ponto de se transformarem em invisíveis.   
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