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Pedimos licença. Licença às divinas forças. Licença aos ancestrais, 
para adentrar nesse plano. Um plano de ideias, de corpo, circularidades, 
de confluências de saberes há muito embrenhados nos pés de Exu, no 
cachimbo de Vó Rita do Congo, no assobio de Seu Cobra-coral, nas 
mirongas de 7 Saias. Licença! Licença, Padre Inti, Mama Kila! Dai-nos 
permissão, Urihi, para pisarmos nessa terra-floresta onde dançamos e 
dançam conosco tudo que está vivo.

Cruzamos planos, abrimos portais, abençoamos palavras, 
visitamos os textos que compõem esse dossiê. Produção acadêmica 
urgente, que traz essa palavra sabida das universidades para prosear 
com verdades fundantes, sonhos de vidas que transcendem a 
materialidade. A prosa costumeira com os mundos de corpos sem 
corpos dos livros passam a alongar o proseado para os mundos 
encruzados nesse universo euro-centrado que se configurou.

Havemos de adiar o fim do mundo com essa força!
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Assim, Sumé sorve as fronteiras entre centro e periferia, em “Devorar 
esse Vestir de Constelação: as trilhas de Sumé e a tessitura espiritual entre 
floresta e periferia” fazendo-nos onça também. Diversas poéticas que 
atravessam a vida são vividas em corpo e carne de encantaria em “Salve a 
todos os povos da Amazônia”, assim como pontos serão entoados, com as 
bocas que criam realidades, bocas que também a tudo devoram e fazem 
poesia, louvando Exu e Abdias Nascimento em “Ofereço-te Exu/o Ebó das 
Minhas Palavras”: a entidade em um poema de Abdias do Nascimento.

Com humildade, nos sentamos aos pés das grandes mulheres, 
trançando nossos cabelos aos fios dos provérbios das línguas bantu 
Emakhuwa, Tewe, Sena e Changana, de Moçambique, sabedorias bem 
trazidas em “Metáforas que Enlaçam Sabedoria sobre a Mulher em 
Culturas Bantu Moçambicanas”.

É que se vive muito... nessa vida tanta, cabe a escrita de mulheres. 
Mulher, esse ser-raiz do humano e tão soterrada pelas terras da 
ignorância. Mal sabem eles, que a terra é alimento e potência e que 
insubmissas somos elas... e, assim, escrevivemos as escrevivências 
que gritam um eu que pensa, deseja e sonha. Tomamos esse fôlego 
para nos agitarmos e acalentarmo-nos em “Andar na Companhia 
de Mulheres Negras: a escrita na partilha de saberes em vidas a 
se tecerem”. Damos as mãos à poetas argentina Alfonsina Storni, 
à guatemalteca Ana María Rodas e à mexicana Rosamaría Roffiel 
explorando toda a violência que marca o corpo, a experiência, o 
sentir daquelas atravessadas pelo feminino, no combativo “As Faces 
da Violência de Gênero em Poemas das Escritoras Latino-Americanas 
Alfonsina Storni, Ana María Rodas e Rosamaría Roffiel”, com as mãos 
entrelaçadas em irmandade, dançamos como fogo que impulsiona a 
bala que corta o ar, que abre fendas e funda guerras. 
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O fogo sinuoso, sedutor, vai aquecendo as carnes, dando 
combustível a uma vida-arte nas “AnDanças” de pés desnudos em 
“Poéticas Telúricas – danças e filosofias latino-americanas”. Também 
podemos vibrar com performances de ancestrais, de lutas e seres que 
ultrapassam as limitações humanas no cortejo dançante do reisado 
que traz em corpo, de novo, atualizados e revividos o Jaraguá, o 
Lobisomem, o Guriabá, a Doida... esse brincar fazendo arte é celebrado 
e matutado em “O Entremeio “A Doida”, Do Reisado Caririense: da 
configuração pré-estética à forma artística”. 

Brincar que alimenta criança, a de pouca e a de muita idade, 
se faz doído nas angústias da escravidão narrada a jovens por um 
menino que perde a sua liberdade e por um homem negro, afastado 
no tempo, mas tão próximo da crueldade do racismo. Com isso muita 
reflexão a partir da arte em “A Noite dos Cristais, de Luís Fulano de 
Tal: discursos afro-brasileiros na literatura juvenil”. Triste história que 
se faz luta e resistência de cimarrones, do terreiro-quilombo da Nação 
Xambá, “Herança Africana Viva: vestígios de cimarronaje na trajetória 
do terreiro-quilombo da Nação Xambá (Olinda-Pernambuco)”.

Nossos pés que tocam a terra e a mata, também abrem estradas 
na cidade, fazendo a floresta de pedra ser floresta em seus charmes 
e perigos, no fervilhar cultural que traz o terreiro a um dos maiores 
espetáculos da Terra, como o carnaval, uma festa-manifesto, em 
“Aproximações Entre a Pedagogia das Encruzilhadas e o Enredo 
“Capítulo 4, Versículo 3, da Rua e do Povo, o Hip-Hop: Um Manifesto 
Paulistano” da Escola de Samba Vai-Vai”. E adentramos as histórias 
de um outro estrangeiro de dentro, espelho e oposição, na violência 
cortante em “Doramar ou a Odisseia”: a cidade narrada às margens.
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Atravessamos o tempo, no tudo que Ele divinamente carregava, 
com as mais doces e sábias palavras de Mãe Biu, nascida nas águas, 
abraçando filhos de santo, filhos de carne, tantos filhos nessa linha 
infinita que liga as raízes ancestrais, na entrevista “Experimentações 
do Tempo pelo Olhar de Mãe Biu”.

Fechamos, no sempre-sempre continuando, a jornada com a 
palavra que cria e nos possibilita ser nos entremeios de línguas que 
trazem a outridade ao mesmo, em um jogo incessante do entrelugar 
em “Eu Sempre Traduzo Em Uma Outra Língua, Não Sou Anfitriã De 
Nenhuma: a versão e a ética”.

Esperamos imensamente que, como nós, apreciem essa jornada 
de encruzilhadas de mata, terreiro, cidade.



Dossiê: 
Poéticas do encanto
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Resumo: Esse artigo caminha nas trilhas indicadas 
pela cosmogonia tupinambá para tomar as narrativas 
como um exercício andarilho, inspirado nas onças que 
percorrem a floresta e as estrelas para devorar e erguer 
mundos. Assim, tomando a periferia como lugar de 
enunciação, território da cidade de Duque de Caxias, 
problematizamos as produções coloniais que fixam 
via a violência e a produção de estereótipo dimensões 
do ser/saber. Sumé, a onça mítica dos tupinambás, 
nos orienta a devorar mundos e interpretar nos céus 
outros caminhos de significação da existência. É nesse 
sentido, em diálogo com a cosmogonia tupinambá e os 
conceitos de contracolonização (BISPO DOS SANTOS, 
2015) e retomada (BABAU, 2023), que estabelecemos 
uma tessitura entre o espírito da floresta e o espírito da 
periferia. Tomamos ainda o diálogo com a experiência do 
Museu Vivo do São Bento, como exercício de memória e 
política ancestral baseada nos princípios aqui abordados. 
Interessa-nos tecer diálogos éticos, estéticos, políticos e 
epistemológicos entre o espírito da floresta e o espírito 
das periferias que permitam conectar as histórias, 
memórias e narrativas dos povos tupinambás para 
sugerir uma crítica ao modelo dominante de ser/saber, 
principalmente na chamada periferia.
Palavras-chave: Periferia. Cosmogonia Tupinambá. 
Narrativas Andarilhas. Contracolonização. Retomada.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
5

0

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 li

vr
o

-o
b

je
to

 e
 a

s 
na

rr
at

iv
as

 h
íb

ri
d

a,
 m

ul
tim

o
d

al
 e

 c
ro

ss
o

ve
r

11

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.81830

Abstract: This article follows the paths indicated by 
the Tupinambá cosmogony to take the narratives as 
a wandering exercise, inspired by the jaguars that 
roam the forest and the stars to devour and lift worlds. 
Thus, taking the periphery as a place of enunciation, 
territory of the city of Duque de Caxias, we problematize 
colonial productions that establish dimensions of 
being/knowledge via violence and the production 
of stereotypes. Sumé, the mythical jaguar of the 
Tupinambás, guides us to devour worlds and interpret 
other paths of meaning of existence in the heavens. It is 
in this sense, in dialogue with the Tupinambá cosmogony 
and the concepts of countercolonization (BISPO DOS 
SANTOS, 2015) and recovery (BABAU, 2023), that we 
establish a weave between the spirit of the forest and 
the spirit of the periphery. We also take the dialogue 
with the experience of the Museu Vivo do São Bento, 
as an exercise in memory andancestral politics based 
onthe principles discussed here. We are interested in 
weaving ethical, aesthetic, political and epistemological 
dialogues between the spirit of the forest and the spirit 
of the peripheries that allow us to connect the stories, 
memories and narratives of the Tupinambá peoples 
to suggest a critique of the dominant model of being/
knowledge, especially in the so/called periphery.
Keywords: Periphery. Tupinambá Cosmogony. Wandering 
Narratives. Countercolonization. Resumption.

Primeiros passos

No mundo em que estamos, habitam tantos outros mundos, 
porém insistem a nos convencer que só um modelo é possível. As 
periferias foram produzidas, a partir daquilo que parte do mundo 
quis reivindicar como sendo o centro e narrou o outro como sendo a 
margem. A colonização institui um sentido periférico para a diversidade 
de formas de ser no mundo, a partir de seu desejo universalista. As 
periferias que tomamos como lugar de enunciação são banhadas 
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pelas águas (Recôncavo da Guanabara), e rios sem margens definidas, 
já que suas potências, assim como as águas, transbordam como força 
de suas naturezas.

Dessa forma, para falar das periferias, tomamos como inspiração 
a cosmogonia tupinambá em que as onças criam mundos em suas 
andanças pelas estrelas. As periferias também estão em um processo 
antropofágico de consumir suas próprias memórias, de forma que 
seja possível reescrever e narrar suas próprias histórias. Neste caso, as 
tradições culturais que fundamentam o cotidiano das periferias estão 
entrelaçadas nas oralidades, princípio que organiza as diferentes 
formas de se posicionar no mundo. Assim, as populações negras e 
indígenas que formaram a massa de trabalhadores que vivem nos 
territórios periféricos têm suas histórias e suas memórias que podem 
ser pensadas em uma perspectiva de narrativas andarilhas, isto é, 
um modo próprio de contar suas histórias através das palavras, mas 
também de gestos, danças, músicas ou na partilha do alimento e das 
múltiplas possibilidades de encaminhamento para as questões que se 
impõem no cotidiano.

As histórias das periferias começam pelas memórias indígenas que 
recorrentemente se fazem presentes nas suas formas de se posicionar 
no mundo, nas suas expressões culturais e nas suas linguagens e 
gramáticas que enfrentam a dominação e potencializam as iniciativas 
e projetos de luta, resistência e descolonização do modo de viver 
estabelecido pela modernidade.

O Estado brasileiro se formou em uma relação de violência, 
dominação e extermínio dos povos indígenas. Os tupinambás 
estavam organizados na prática da oralidade, do deslocamento 
errante que implicavam em uma conexão com a terra, a sua retomada 
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e a sua territorialização. Em contraposição de uma lógica utilitária 
que a terra e outros entes da natureza devem estar a serviço dos 
seres humanos, os povos tupinambás estavam organizados em uma 
lógica de diálogo, defesa e compreensão que viver na terra não era 
apenas uma condição de extração, mas de partilha, o que subverte 
a lógica que demarca as políticas e a arrogância que impõe riscos 
para um ecossistema de conhecimentos que vêm da floresta. Para 
os tupinambás, não é possível viver sem uma relação harmoniosa 
com os animais e um estreitamento cotidiano com a floresta. O 
aprendizado é constante e a onça é um símbolo dessa relação que 
se estabelece na observação, no diálogo e na compreensão do outro 
em um exercício radical de alteridade.

Neste artigo, persegue-se as narrativas explicativas dos 
tupinambás para pensar que a floresta legou às periferias através 
da política cotidiana desses povos, a experiência de defesa da vida, 
suas diferentes formas de relação e conexão com a ancestralidade 
presente em cada ente da natureza. Para isso, intenciona apresentar 
as narrativas andarilhas dos tupinambás que fundamentaram 
a encruzilhada poética da mata, mas que é perceptível no que 
consideramos como o espírito das periferias. Tomamos o diálogo 
com a cosmogonia tupinambá para provocar a ideia de que seria 
o destino das periferias ser onça. Esse destino não emerge como 
determinação, mas como orientação política baseada em uma 
estética/ética ancestral e na interlocução com as categorias contra 
colonização (BISPO DOS SANTOS, 2015) e retomada (BABAU, 2023). 
Também será posicionado um olhar para as narrativas andarilhas do 
Museu Vivo do São Bento, cuja dinâmica inspirada na onça tupinambá 
conduz a uma experiência de andarilhagem no tempo e no território 
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para a retomada de histórias e memórias que fundamentam uma 
política em defesa da vida.

A onça tupinambá, a floresta e o espírito das periferias

Há registros de que os tupinambás se originam na floresta 
amazônica desde 11 mil anos. A dinâmica andarilha permitiu seu 
deslocamento ao longo do tempo, permitindo a ocupação de grande 
parte do litoral brasileiro. A existência material da vida estava baseada 
na agricultura de subsistência, na pesca e na caça, além de ser registrado 
a prática de comércio entre as diferentes comunidades que também 
poderia ter uma função de diálogo entre os diferentes, facilitando a 
minimização de estranhamento ou o acirramento de tensão na busca 
por novos territórios. As suas aldeias eram organizadas em grandes 
tabas que se dispunham de forma circular construídas de madeira 
e palha, o que facilitava o exercício comunitário da vida tanto nos 
processos de obtenção de alimento, quanto nos significados culturais 
tecidos para explicar a existência.

A dinâmica errante dos tupinambás não foi inaugurada pelo 
contato com os europeus. Apesar da imposição de deslocamentos 
culturais e territoriais que a chegada dos europeus provocou nas 
sociedades e culturas de diferentes partes do continente americano, 
para os tupinambás a vida andarilha pelas florestas litorâneas do 
território brasileiro integrava o cotidiano e suas formas de viver. 
As encruzilhadas da floresta eram constantemente reconhecidas 
pelos povos tupinambás que precisavam de circulação para cumprir 
um sentido do viver em comunidade que pode ser bem conhecida 
através da função representativa da onça em sua cosmogonia. Apesar 
de comumente conhecidos como nômades, ao que nos parece, os 
tupinambás eram andarilhos.
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Neste caso, propomos uma distinção semântica para que se possa 
indicar que as denominações coloniais de fato não expressam a dinâmica 
do viver dos povos da floresta, uma vez que seus deslocamentos não 
estavam circunscritos apenas na busca por alimento. Para além disso, 
os tupinambás apresentam o compromisso andarilho com a floresta, 
caracterizando uma relação dialógica de constante aprendizado. 
Neste sentido, a onça tupinambá emerge na cosmogonia desses 
povos como Sumé, que em sua lógica andarilha pelas constelações, 
tornava-se um criador errante de mundos. Portanto, o deslocamento 
dos tupinambás não se limita à busca material por alimentos, mas 
tem uma dinâmica de aprender e inventar novos mundos no curso 
de seus passos. Esses sentidos ainda são facilmente percebidos nas 
palavras do Cacique Babau e suas experiências como uma importante 
liderança tupinambá na contemporaneidade:

Os tupinambás não pescam como os brancos. 
Pescamos olhando a cor do céu, o período da 
chuva e a trovoada. Dependendo da chuva, a gente 
pega traíra. Se a trovoada for boa, fazemos nosso 
jiqui e pegamos pitu. O que cai dentro do jiqui nós 
consumimos, e com os outros peixes não mexemos. 
Se não vieram para os jiquis é porque não são nossos. 
Mas os brancos começaram a se alimentar de pitu, 
viram que é algo tão saboroso que contrataram 
pessoas para jogar veneno. Sabemos que fora da 
trovoada da chuva, é bem difícil pegar pitus, porque 
eles moram dentro das pedras. Mas eles aprenderam 
que, se envenenassem o poço, os pitus sairiam de 
lá e morreriam em grande quantidade. E, ao fazer 
isso, não tiraram nosso direito de nos alimentar, mas 
também o direito da reprodução da espécie. No poço 
envenenado, os que sobreviveram ficavam estéreis. 
(BABAU, 2023, p. 34)
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O direito a viver e a se alimentar deve contemplar a todos os seres 
da floresta. Alimentar-se do outro é partilhar a vida que fortalece a 
existência, tanto em um sentido biológico, quanto em um sentido amplo 
como expresso na cosmogonia tupinambá. As atividades produtivas, 
seja a caça, a pesca ou a agricultura no sentido do viver na floresta não 
fazem parte de um projeto de destruição. As vidas são preservadas de 
forma que a constância de alimentos seja sempre garantida, respeitando 
às necessidades de sobrevivência de cada espécie. Neste sentido, a 
ideia que era a busca de alimentos que implicava os deslocamentos dos 
tupinambás parece ter um sentido menor do que a importância dada 
para essa questão nas narrativas coloniais.

A abundância das florestas no litoral brasileiro, de certa forma, 
contradiz a ideia da escassez de alimento. Além disso, o conhecimento 
da agricultura implicava na permanência da terra. Por falar nisso, 
uma agricultura baseada em grande quantidade de culturas, como a 
mandioca, o milho, o amendoim, a batata, entre muitos outros, estava 
muito distante de um caráter “rudimentar” que acostumamos aprender 
nas narrativas ensinadas pela colonialidade. Desse modo, parece 
que os deslocamentos dos tupinambás, tinha um caráter andarilho 
na busca de aprender, descobrir e inventar mundos, o que pode ser 
compreendido por uma narrativa errante que provoca encantamento, 
já que alarga sentidos de mundo, contraria perspectivas de escassez e 
anuncia outras possibilidades para a sociedade brasileira.

A onça é a “dona da floresta”. Nas matas do Brasil, não há outro 
animal que inspire notoriedade e prevalência entre os demais. Ao 
ocupar uma posição de “topo de cadeia alimentar” indica que a 
sua presença anuncia abundância de alimentos. A sua presença é 
pedagógica, pois ensina o momento para a caça, o recolhimento e a 
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proteção com as crianças. A sua vida andarilha inspira a invenção de 
novos mundos como as andanças de Sumé pelas diferentes “famílias 
de estrelas”. A presença de um ser forte e temido é fundamental 
para saber que todos os seres têm direito ao alimento e que as roças 
oferecem uma posse transitória da terra que, em última instância, 
pertence a todos os entes da natureza. Uma onça percorre dezenas de 
quilômetros em um único dia na procura de alimentos, mas também 
na errância do aprender e do ensinar que se dá na constante interação 
que torna possível o viver na floresta.

A invenção de mundos no universo tupinambá se dá pelo 
encontro da diversidade de conhecimento, pela engenhosidade 
e tensões de diferentes seres, pelas andanças entre mundos já 
conhecidos e a invenção de mundos desconhecidos. Entretanto, há 
um mundo original, “a terra sem males”, um território paradisíaco 
onde não haveria sofrimento e estava sustentado em uma harmonia 
entre os diferentes seres que habitavam não apenas aquele, mas 
todos os mundos, incluindo aqueles que ainda estavam no devir. Para 
os tupinambás, o devir, isto é, aquilo que ainda haveria de existir, 
também já fazia parte do mundo já existente, uma vez que a invenção 
estava associada ao processo de criação que se dava em uma vida 
andarilha entre mundos que facilmente poderiam ser contemplados 
na floresta que se estendia até as estrelas e percorria outros mundos. 
Desse modo, a cultura ou o espírito da floresta não se restringia 
nela mesma, mas ultrapassava os limites da experiência material, 
permitindo o acesso a outros mundos e seres.

A onça que aprende com a floresta também é professora 
dos tupinambás. A onça cria mundos porque anda, se desloca 
constantemente na busca de novas experiências, em outras palavras, 
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mundos a serem devorados. Cabe aqui ressaltar, que devorar não 
é somente se alimentar, mas abocanhar a existência para tomá-la 
para si como acúmulo de força vital. Ou seja, devorar é modificar-
se na/pela relação com o outro. Os tupinambás teceram intimidade 
com espírito da floresta incorporando a onça, que se desloca para 
inventar novos mundos, engolindo coisas para transformá-las em 
novas experiências. A harmonia e o respeito entre os diferentes seres 
são fundamentais para a experiência comunitária. Não por acaso, na 
cosmogonia tupinambá, aquele que desrespeitasse a terra sem males, 
isto é, a harmonia entre as diferentes formas de viver na floresta, 
poderia ser punido com a experiência no corpo de outro animal. Neste 
sentido, o corpo também faz parte da ecologia espiritual da floresta. 
Em uma dinâmica andarilha do viver, o corpo é o território que se leva 
no deslocamento, mas que pode ser retomado e reterritorializado a 
cada mundo inventado.

Em uma leitura específica da cosmogonia tupinambá, a onça 
caminha (andarilhagem) para inventar mundos. Essa invenção de 
mundos é compartilhada de forma ecológica com os praticantes da 
floresta. Em aproximação, as periferias, assim como as florestas são 
também territórios da partilha. Então, podemos arriscar que seriam 
as periferias tempo/espaços que vibram a espiritualidade das matas 
brasileiras em uma condição alterada, já que são profundamente 
marcadas pelo trauma e violências do projeto civilizatório atentados 
sobre elas?

Floresta, mata e selva são termos comumente reivindicados para 
serem colocados como oposição ao desenvolvimento civilizatório. A 
civilização erguida na contratualidade moderna-ocidental, nos termos 
do racismo e colonialismo, obstina uma reprodução da metrópole nos 
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territórios regidos pela violência colonizadora. Porém, a metrópole 
edifica o mundo possível em detrimento daqueles que precisam 
ser sacrificados, pois suas naturezas não podem coexistir com um 
modelo que se quer único. A noção de periferia inspirada na narrativa 
explicativa de mundo tupinambá retoma a condição da floresta, 
mata e selva como fundamentos estéticos e éticos para reivindicar a 
periferia como espírito contrário à dominação colonial. A periferia por 
ser inventada na violência colonial e por resguardar a poética antiga 
de ser floresta, mata e selva resguarda fundamentos contracoloniais 
(BISPO DOS SANTOS, 2015).

Ferdinand (2022), nos diz que a condição daqueles submetidos 
pelo terror colonial se expressa como uma dupla fratura. Essa dupla 
fratura tem como cerne os crimes ambientais plasmados na violência 
racial imposta pelo padrão moderno-ocidental. Dessa maneira, se a 
periferia tem como radical ser uma invenção a partir de modos que 
se reivindicam como centro, no contexto moderno essa produção 
traz essas marcas como elementos estruturantes. Ler a periferia em 
um giro enunciativo a partir da cosmogonia tupinambá nos possibilita 
confrontar esse modelo. Padrão de poder que, ao racializar o mundo, 
estabelece também os termos para privatizar os sentidos da vida 
centrados na interpretação humana das coisas. Parafraseando o 
título da obra de Alberto Mussa (2023), seria também o destino das 
periferias ser onça?

Avançamos dizendo que sim. Ser onça em termos tupinambás 
é consequentemente se disponibilizar para uma andarilhagem 
contracolonial. As periferias marcadas pela permanente ação 
do contínuo colonial taticamente assumem a emergência de 
combaterem a dupla fratura (FERDINAND, 2022). Essa emergência 
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se dá não somente denunciando o racismo e os crimes ambientais 
provocados pela produção de violência e desigualdade das formas 
de opressão moderna, mas tomando como força propulsora das 
ações contracoloniais, poéticas cosmológicas traçadas nas rotas 
andarilhadas em seus chãos.

Ser onça para os tupinambás é ser mais que humano, como 
nos ensinaria Viveiros de Castro (2002). Assim, esses territórios não 
podem ser reduzidos a interpretações centradas naquilo que os ditos 
humanos são capazes de compreender. Para o sentido explicativo de 
mundo dos tupinambás, não há dicotomia entre humano e natureza, 
mas sim uma inscrição em termos multinaturais. O multinaturalismo, 
abordado por Viveiros de Castro (2002), no perspectivismo ameríndio, 
abre caminho para a rasura de um mundo cindido e fundamentado 
pela dominação colonial e a dupla fratura. Apostar em uma leitura 
da periferia a partir da cosmogonia tupinambá, entrelaça categorias 
epistêmicas que apontam para a emergência de outra política do 
conhecimento, pois sinalizam os limites da racionalidade dominante, 
os seus racismos epistêmicos, os abusos de poder perpetrados 
pela lógica ocidentalizante e a redução da complexidade social 
existente no planeta. Em termos políticos, a leitura da periferia via as 
andarilhagens poéticas (estética descolonial) de Sumé, chama para a 
roda os sentidos da contracolonização (BISPO DOS SANTOS, 2015) e 
da retomada (BABAU, 2023).

Neste texto, a periferia é aqui deslocada de uma categoria 
geopolítica para ser interpretada como uma categoria cosmológica, já 
que resguarda narrativas explicativas

de mundo que fazem morada nela. Assim, a periferia aqui 
não é lida como uma nomeação do outro que se reivindica como 
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centralidade, reificando em termos fanonianos (1968), a cidade do 
colonizador e a do colonizado, a cisão de mundo simposta por esse 
sistema de terror chamado colonialismo. A periferia aqui emerge 
como Sumé que engole mundos para inventá-los sendo outra coisa, 
assim ela não pode ser fixada, pois é andarilha e engole o mundo. 
Mesmo se caçada, atentada com violência, o espírito convoca para o 
jogo da relação (GLISSANT, 2021), e lança a existência em um abismo 
onde não pode se calcular a queda, mas somente sentir o salto naquilo 
que não se revela.

As periferias brasileiras em termos de uma agência colonial são 
florestas, pois sofrem a condenação da terra (FANON, 1968), diante 
o processo civilizador imposto pela metrópole. Assim, ser floresta 
implica acessar a espiritualidade contracolonial residente nesses 
corpos e suas respectivas práticas de saber. Não é possível viver nesses 
territórios sem partilhar o alimento, os saberes e as experiências 
acumuladas no cotidiano das diferentes comunidades que se 
estabeleceram ao longo de uma trajetória de deslocamento para a 
invenção de novos mundos. É preciso pensar e evocar um espírito 
das periferias que, em confluência com o espírito das florestas, se 
estende em toda a parte e está nas partilhas cotidianas. No território 
das periferias, estão as palavras e a gramática dos primeiros seres 
que habitaram, lutaram e defenderam as diferentes formas de viver 
e existir. O espírito das periferias alarga as subjetividades no silêncio 
das operações simbólicas materializadas na partilha cotidiana do 
pouco que se tem. O espírito das periferias desafia a propriedade 
privada que fundamenta as desigualdades sociais. A periferia sempre 
está viva e se fortalece em um modo de viver que se fundamenta 
na partilha. O espírito da floresta é ancestral do espírito da periferia 
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(BEZERRA, 2024). Neste sentido, a onça tupinambá é uma narradora 
andarilha que ensina essa conexão, propondo novas possibilidades 
de sentir/pensar a política ancestral nos territórios e potencializar as 
experiências comunitárias das periferias.

Museu Vivo do São Bento, uma trilha para a memória ancestral: 
narrativas de uma museologia andarilha

O Museu Vivo do São Bento é uma experiência pedagógica 
elaborada em perspectiva de museologia social que se situa na 
periferia do município de Duque de Caxias, na Baixada Fluminense. Um 
bairro de origem popular, o São Bento vira um museu que se constitui 
a partir de um percurso que se organiza em dez pontos de visita ao 
longo de suas ruas. Contudo, em função de recursos materiais, do 
tempo médio de visitação e da disponibilidade de profissionais para 
guiar o percurso, as visitas muitas vezes são restritas apenas a três 
pontos de visitação:

1) a sede administrativa, onde se realiza um acolhimento, se 
oferece um pequeno lanche organizado de forma comunitária, 
bem como se apresenta um breve panorama da ideia de 
museologia social e da memória de formação do próprio museu 
na comunidade;

2) a sede da Fazenda Iguaçu da Ordem de São Bento, onde é 
possível visitar uma exposição que conta sobre os marcos 
do processo de colonização europeia no entorno da baía da 
Guanabara, bem como o processo de ocupação recente que deu 
origem ao bairro. Interessantemente, nessa exposição há grande 
ênfase para a presença dos primeiros trabalhadores africanos 
que viveram em condição de escravizados e libertos na fazenda 
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entre os séculos XVII e XIX. Também neste sentido, é na fazenda 
que há toda a contextualização das fugas, das negociações das 
cartas de alforria e dos movimentos de organização quilombola 
durante o século XIX;

3) por último, o local de visitação mais distante e que mais 
interessa aos estudantes, sobretudo da Educação básica, o Sítio 
Escola Sambaqui do São Bento, isto é, um sítio arqueológico 
dos tempos dos sambaquieiros, os primeiros habitantes do 
território que remete há mais de 5.000 mil anos antes do 
presente. Nesta ocasião, também são contadas as memórias 
das aldeias tupinambás Jacutinga e Sarapuí, catalogadas pelos 
viajantes e missionários europeus que passaram pelo território 
desde o século XVI.

Por agora, gostaríamos de relacionar os propósitos iniciais desse 
texto com essa experiência comunitária de museu, uma vez que sua 
visita se impõe por uma errância em um território de periferia, mas 
que foi floresta habitada por sambaquieiros e tupinambás, cujas 
memórias ancestrais são cotidianamente narradas de forma andarilha 
pelas ruas do bairro.

Quando se chega ao Museu Vivo do São Bento logo se percebe que 
se trata de um museu de percurso. Isso significa que a visita não se dá 
apenas em um espaço e que o bairro é o próprio museu. Assim, depois 
do acolhimento, é preciso andar, caminhar, percorrer pelos caminhos 
de um bairro popular da periferia com todos os desafios como a 
ausência de saneamento básico, a falta de recolhimento do lixo com 
regularidade e a necessidade de se desviar de buracos, motocicletas e 
cavalos que disputam o espaço público da rua. Do mesmo modo, essas 
disputas também são sonoras. Muitas vezes, o som da voz do guia é 
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abafado pelo som alto de músicas, anúncios do comércio local ou o 
som alto dos cultos de igrejas pentecostais ou dos tambores das casas 
de umbanda e candomblé que coexistem em disputas pelas ruas do 
bairro. Assim, por muitas vezes, são os movimentos dos corpos que 
entram na disputa de espaço. O guia institucionalizado pelo museu, 
mas também o coletivo de um conjunto de visitantes forma um corpo 
coletivo que entra na disputa pelo espaço em diálogo com as pessoas, 
os prédios históricos, as ruas e as praças em busca das memórias 
andarilhas de sambaquieiros, tupinambás e africanos que viveram as 
primeiras experiências periféricas naquele território.

As narrativas pelos caminhos andados acontecem, modificam 
a experiência das periferias, inventando novas formas de olhar 
para o território, assim como a onça tupinambá que andava guiada 
pelas estrelas em busca de inventar novos mundos. Assim como os 
tupinambás, buscavam a experiência vivida pela onça andarilha para 
encontrar novas casas, novos mananciais de alimentos e garantir 
a continuidade da aldeia e da floresta, os visitantes do Museu 
Vivo do São Bento, também precisam virar onça, isto é, inventar 
outras possibilidades de se relacionar com o mundo das conchas 
sambaquieiras, das tradições tupinambás e das comunidades 
quilombolas, cujas memórias coexistem em um mesmo território.

As narrativas andarilhas que contam as experiências vividas 
nos territórios das periferias precisam ser percorridas para que 
possa suscitar sentimentos de pertença e fortalecer identidades em 
consonância com as ancestralidades presentes no território. As dores 
dos corpos e a recusa de um olhar antropofágico nas periferias são 
resultantes de um passado de dominação reverberado na violência e 
nas injustiças sociais que protagonizam as narrativas coloniais sobre 
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os corpos negros e periféricos descendentes dos povos indígenas e 
africanos que ocuparam o território desde tempos imemoriais. Para 
isso, é preciso escavar, caminhar e enfrentar as dores de nossa própria 
história cuja cura também se dá pela arqueologia e a ecologia dos 
saberes que precisam ser escavados, partilhados e espalhados pelas 
andarilhagens de novas possibilidades de narrativas de nós mesmos 
(BENJAMIN, 1995, p. 239).

O Museu Vivo do São Bento é antropofágico. Para os 
tupinambás, a antropofagia se situava na experiência 
da vingança. Entretanto, vingança aqui está no sentido 
de ‘vingar’, isto é, de fazer florescer o seu espírito na 
experiência corpórea do outro, instituindo uma lógica 
de alteridade com aquele que persegue e mata, mas 
que também assume o compromisso de carregar 
consigo aquele que foi consumido. Neste sentido, 
a leitura colonial que se faz sobre a antropofagia 
precisa ser ressignificada e compreendida a partir 
de uma lógica que implica outras formas de como se 
posicionar no mundo. A antropofagia não é catástrofe, 
é a possibilidade de um outro início, para que um povo 
não chegue ao fim. É uma forma do povo se ampliar, 
de se moldar, sem que nada de uniforme ou sólido se 
imponha. Sou o resultado de um ritual antropofágico 
que não precisou de toda a violência: sou filha de um 
casamento de membros de duas nações em que um 
deles vai embora e outro fica (TUPINAMBÁ, 2023, p. 
187). O Museu Vivo do São Bento é uma experiência 
antropofágica que oferece um novo início para que 
as memórias sobre as periferias não encontrem um 
fim. Desse modo, as narrativas andarilhas pelas ruas 
do bairro também é uma forma de vingança contra 
colonial e seus projetos de morte contra os sujeitos que 
protagonizam uma história que ainda é anônima para 
a maior parte da população brasileira. Para isso, não é 
necessário a violência em contraposição da violência, 
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mas a aproximação entre as diferentes temporalidades 
e culturas coexistentes no território inspirada pelas 
andanças das onças tupinambás pelas estrelas e pelas 
florestas narradas no percurso de um museu periférico. 
Segue a trilha. Soprar histórias que ventilem outros 
rumos é tarefa necessária no rompimento da lógica 
temporal imposta por esse quebranto. Vez em quando, 
em sala de aula, como quem prega peças em um jogo, 
lanço a seguinte pergunta: o que vocês recordam 
da Idade Média? As respostas são precisas, afinal, a 
escolarização nos legou certas aprendizagens. Em 
meio às respostas, cavo saídas improvisando outras 
perguntas, como um partideiro que prolonga o verso a 
fim de envolver o outro na brincadeira. Daí, lanço: de 
tudo que vocês lembram da Idade Média, onde estavam 
os tupinambás naquele período? O incômodo se faz 
presente: ora, tupinambás? Como quem joga bola, finto 
de um lado para cavar a brecha no outro; a Idade Média 
e os tupinambás baixam para fazer quizumba com os 
efeitos do tempo linear. Nessa prosa, a conclusão de 
grande parte dos envolvidos é que nesse tempo, que 
traz como exemplo a Idade Média, os tupinambás não 
existiam. Dessa forma, para a história orientada por um 
tempo linear, os tupinambás somente vêm à cena nos 
idos do século XVI. (RUFINO; SIMAS, 2020, p. 35-36)

Não é porque não se vê, que não existe. O espírito pode não 
ser alcançado pela visão, tocado pelas mãos, mas é sentido pela 
presença. Como cantou a Acadêmicos da Grande Rio, escola de 
samba de Duque de Caxias: é homem fera, é brilho celeste, devora e 
se veste de constelação. Os tupinambás em Duque de Caxias habitam 
uma condição como seus ancestrais, devoram e são devorados, por 
isso continuam a existir inventando mundos nas andarilhagens do 
presente. Quais são as pontes para a memória e a política ancestral 
nas periferias? Escavar mundos em rotas sambaquieiras, aldeias, 
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quilombos, favelas, terreiros e outras comunidades que resguardam 
valores contrários aqueles propagados pela destruição das matas.

Na cosmogonia tupinambá, a andarilhagem é uma das forças 
propulsoras do narrar a experiência nos/dos/com os mundos. A 
impressão que temos sobre o mundo, regida por uma das frações das 
experiencias sociais, é que ele não se move ao encontro das diferenças. 
Em outros termos, como citado por Antonio Bispo dos Santos (2023), 
ele ao se desenvolver, não se envolve. Neste texto, temos entendido, e 
elaborado ainda de forma ensaística, que as periferias que nos atemos, 
no caso os territórios da cidade de Duque de Caxias (RJ) e outros 
lugares da intitulada Baixada Fluminense, resguardam aquilo que 
chamaremos de um espírito da periferia, força/sentido irmanado em 
uma intimidade com o espírito da floresta. Para pensar essa dinâmica 
entre espíritos, tomamos como orientação os princípios explicativos 
de mundo presentes na poética cosmogônica dos tupinambás.

Não coincidentemente, os territórios localizados na noção 
de Baixada Fluminense foram também chãos trilhados pelos 
contingentes tupinambás. Assim, nos interessa uma ponte não com 
o passado, mas com a ancestralidade, já que compreendemos que 
essa é uma capacidade de erguer mundos e estabelecer outros 
pactos de defesa da vida. Assim, a periferia destinada a ser onça 
recalcula os horizontes destinados a ela por parte de uma agenda 
colonial. Ao tomar para si as orientações estéticas, éticas, políticas e 
epistemológicas postas pelos sentidos da contracolonização (BISPO 
DOS SANTOS, 2015) e da retomada (BABAU, 2023), a periferia se 
ergue como floresta, um espírito selvagem que engole mundos, 
contracoloniza o modelo civilizatório que não dignifica a diversidade 
de vidas presentes em seu habitar.
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Se os tupinambás são povos andarilhos, a sua presença como 
fundamento explicativo de mundo nos abre caminho para outras 
rotas epistêmicas. Nos terreiros margeados na periferia do planeta, 
os tupinambás são aqueles que tecem uma intimidade com a floresta 
para trilhar outras rotas políticas. O ponto canta dobrada no agora: 
estava na beira do rio sem poder atravessar, chamei pelo caboclo, 
chamei Tupinambá. Tupinambá chamei, chamei, tornei chamar e a...

Nas margens de um mundo soterrado pelos escombros da 
Modernidade-ocidental o que estamos a fazer é chamar Tupinambá. 
Chamar para que possamos nos vestir com o manto celeste, retomar 
o manto de plumas, relembrar as histórias antigas e, diante de um 
tempo adoecido pela civilização, possamos rugir como seres selvagens, 
que, ao olhar para o céu, se reencontre com os caminhos de devorar, 
inventar mundos e vingar a vida. 
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Resumo: Este ensaio, sonhado como uma gira-escrita, 
se propõe em mobilizar as poéticas dos encantos 
Amazônicos em fruição com os encontros afectuais de 
todos os povos em composições de gentes ancestrais. 
Compõe-se na ideia do portal do encontro das águas, 
entre Rio Negro e Solimões, e nas encruzilhadas da(s) 
Amazônia(s), nos posicionamos em aprender a ser 
gente ancestral em processos de descolonização e em 
composições poéticas de um cotidiano amazônico de 
encantarias e constituições tempo/espaço circulares. 
Problematizamos de que modo esses saberes nos trazem 
elementos vitais para sobreviver as fixações de ideias 
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coloniais, por uma abertura da gira-escrita em processos 
de descolonialidade na invocação de uma mente circular. 
Sonhamos em compor mundos em poéticas de presença 
contando uns com os outros, friccionando a experiência 
de nós mesmos, num coletivo uníssono, em composições 
circulares. Nos percebendo no meio, entre eternos 
começos, mediante à urgência de um cotidiano ancestral.
Palavras-chave: Ancestralidade. Encantarias. Afetos. Encontro. 
Confluências. Literatura menor. Composições poéticas.

Abstract: This essay, dreamed up as a whirlwind of 
writing, aims to mobilize the poetics of Amazonian charms 
in fruition with the emotional encounters of all peoples 
in compositions of ancestral people. It is made up of 
the idea of the portal where the waters meet, between 
Rio Negro and Solimões, and at the crossroads of the 
Amazon(s), we position ourselves to learn to be ancestral 
people in processes of decolonization and in poetic 
compositions of an Amazonian daily life of enchantments 
and circular time/space constitutions. We problematize 
how this knowledge brings us vital elements to survive 
the fixations of colonial ideas, through an opening of 
the spin-writing in processes of decolonization and 
invocation of a circular mind. We dream of composing 
worlds in poetics of presence counting on each other, 
rubbing the experience of ourselves, in a unison 
collective, in circular compositions. Perceiving ourselves 
in the middle, between eternal beginnings, through the 
urgency of an ancestral daily life.
Keywords: Ancestry. Enchantment. Affections. Minor 
literature. Meeting. Confluences. Poetic compositions.

Licença, aos encantados! E as bençãos iniciais... 

“Ô abre-te mesa, abre-te Vajucá, ô abre-te mesa, 
ciência do Juremá, ô abre-te mesa, ciência do Vajucá”.

(Ponto cantado do Tambor de Mina)
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A benção aos mais velhos. A benção aos mais novos. Salve nossa 
ancestralidade! Salve! Viva Mãe África, embrião de Gaia! Viva!

Os versos que abrem essa gira-escrita fazem parte de um dos 
pontos cantados mais tradicionais entoados pelos sacerdotes do Axé, 
no iniciar dos rituais de reza, que chamamos de mesa de cura. Aqui 
nos prostramos ao Tambor de Mina como um espaço da encantaria 
fundada na Amazônia. Assim, pedimos:

A licença, a todos os povos da Amazônia – povo planta e a todos 
que habitam a terra; povo do fogo; povo da água; povo do ar!

A benção, a toda encantaria que habita este lugar!

Agora podemos nos falar, que por aqui não há um mistério a se 
desvendar. Muito menos a se revelar e ser entendido. Aqui temos 
um mistério a ser sentido e muitas histórias/sonhos a se contar. 
Numa terra de encantaria nos aproximamos das amazônias vividas. 
De um povo gente, povo mata, povo água, povo ar e o povo dos 
encantados que se misturam a profetizar uma vida em tempos 
circulares e múltiplos em caminhos de tantas literaturas singulares/
menores. “Só o que é menor é grande e revolucionário” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2003, p. 54-55). 

Profanamos em sacralizar o menor, numa dimensão de incorpar 
o dito por enredos escutateados de quem está no terreiro e de quem 
sonha e vivifica a matéria presente nestas relações. O menor está 
singularizado e “se faz: nas brechas, na sacralidade dos encontros, 
nos sambas e terreiros, no miúdo da vida” (VARGENS; SOLIS, 2021, p. 
11). Maceramos ervas, escutamos o que nos dizem e nos aconselham. 
Tomamos banhos feitos de encantos entoados por quem faz e quem 
sente em seus corpos os amansos dos microafetos co-implicados entre 
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os povos nesta interação. É nessa profusão de vidas que nos postamos 
nestes escritos em mobilizar as poéticas dos encantos Amazônicos em 
fruição com os encontros afetuais de todos os povos em composições 
de gentes ancestrais. Gentes plantadores de florestas, de nascentes 
sensíveis em territórios-invenções de pulsações vitais dos nossos 
ancestrais. Nos fazemos de sonhos, pois eles são feitos de matéria 
viva. Sentir a mata em nós, conexão corpo-ancestralidade, pisar na 
terra, pés descalços, entrar na mata – render-se ao encontro/encanto, 
fechar os olhos, deixar-se guiar. Somos guiados pelo respiro, cada ser 
o seu dizer, encantarias, pajelanças, feitiçarias, esta é a Amazônia. 

Entre corpos feitos de múltiplas partículas constituídos em 
substâncias imagéticas. Cada elemento um ser vivo, trocas de 
pensamentos pelas porosidades capilares, nos intuindo sensibilidades 
que se transmutam em cheiros, cores e formas. Temos raízes nos pés 
que nos posicionam no lugar e hora certa. O certo é para sermos 
certeiros. Pois, somos filhas do flecheiro. Temos a destreza e o farejo 
para sentir a necessidade de saber pausar, agir ou se retirar. Assim, 
nosso pai Oxóssi nos ensina. De que modo esses saberes nos trazem 
elementos vitais para sobreviver as fixações de ideias coloniais?

Como mobilizar fissuras e balançar as redes à nova-mente, 
isto é, desconstruir a colonialidade tão presente nos processos 
educativos, formativos da nossa gente? A flecha que lançamos para 
a circularidade da vida é de nos posicionarmos nesta gira-escrita em 
meio às encruzilhadas amazônicas, onde encontramos um portal no 
grande encontro das águas, situado entre rio negro e solimões, entre 
um mundo materialmente vísivel e invísivel, e convidamos a todes a 
se atreverem a sentir e a viver.
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Quando entramos no portal do encontro das águas [...]

“Banzeiro grande, Averequete é rei do mar, ele vem de longas 
terras pra seus filhos abençoar”. De acordo com os chegados 
culturais afrodiaspóricos em terras de Abya Yala (Continente 
Americano), vindo do reino africano de Daomé, na atual república 
do Benin, o vodum Averequete, força dos trovões e oceanos, apeou 
na Amazônia “pra modo de” abrir as matas e o rios, na intenção de 
preparar um habitat espiritual para os caboclos e encantados, que 
alcançariam essas paragens.

Formaram-se correntes invisíveis que implantaram forças 
misteriosas, em bandas da natureza descritas como locais de presença 
de muita energia, lugares de mironga e segredo: as encantarias.

Abriram-se, então, alguns portais e em um encruzo de arte 
natural, o encontro das águas, um deles foi assentado.

Nossos mais velhos contam que quando a gente quer fazer um 
pedido para a Mamãe Oxum, a doce guardiã das águas doces, a gente 
pega uma canoa ou motor de rabeta, vai lá no meio do encontro do 
Rio Negro e Solimões, trava um diálogo sincero e cheio de fé com ela 
e a salva, jogando flores amarelas: Ora ieiê!, Aiêiê Mamãe Oxum!

É muito difícil o pedido não se realizar.

O universo mítico da cosmologia afroindígena ensina que as águas 
negras e as águas amarelas passaram a se encontrar e se resolver 
em suas posições compondo o mais potente de todos os portais 
encantados da Amazônia.

Com a morada preparada e sacramentada, começaram a pisar no 
airoso território as forças encantadas que ficariam no aguardamento 
dos seus escolhidos porvindouros. Porque, nesse mundo material, o 
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processo de conexão da pessoa com a entidade não acontece do nada, 
o elo já existe, é ancestral. O que parece coincidência, parafraseando 
Nêgo Bispo, é apenas uma confluência.

[...] Não tenho dúvida de que a confluência é a energia 
que está nos movendo para o compartilhamento, 
para o reconhecimento, para o respeito. Um rio não 
deixa de ser um rio porque conflui com outro rio, ao 
contrário, ele passa a ser ele mesmo e outros rios, ele 
se fortalece. Quando a gente confluencia, a gente não 
deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente e outra 
gente – a gente rende. (BISPO DOS SANTOS, 2023, p. 4)

Nesse sentido, o elo se consuma nessa fascinante confluência 
da vida na matéria com a vida na ancestralidade. Por isso não há 
fim. A gente rende em matérias de sonhos, pois ao sonhar com as 
metamorfoses da vida nos reconhecemos como rio, água que corre e 
anda pelas vias a margear tantas fronteiras e às vezes a corredeira é 
tão forte que cria fissuras nas rochas ou barrancos das costas do rio. 
Confluir é fluir enquanto água em interseção com quem bebe dela, 
é um incessante compartilhar entre nós, o eu-existência só existe 
no Nós-ancestral. Assim como o escritor quilombola nos ensina, 
rompendo com um modelo do sistema da finitude quando nos 
apresenta o ensinamento filosófico do ciclo: Começo, Meio e Começo. 
Há vida quando se movimenta em confluências (entre línguas) que 
germinam em outros inícios/começos.

A vida tem seu início, segue seu fluxo e, em certo momento a 
caminhada não termina, ela reinicia em um novo começo. Na vida de 
terreiro, um filho de santo principia sua missão, vai cumprindo em sua 
caminhada e no que se pensa ser o fim da linha, uma outra pessoa, da 
mesma ascendência, da mesma fonte, do mesmo DNA cultural herda 
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as raízes, cultura, legado e fica encarregada de continuar a missão, 
que não acaba, não tem fim. Isso é a ancestralidade. 

Quando da morte do corpo biológico, faz-se a cerimônia do 
Axêxê, momento de despachar nas águas correntes de um rio, ou em 
um local encantado todos os objetos ritualísticos, com o carrego da 
pessoa. Simbolizamos, assim, a devolução de tudo que a natureza 
proporcionou àquela existência vital na passagem por este mundo.

Mas sempre haverá continuidade, pois um da ascendência será 
herdeiro dos encantos. Essa herança já nasce nos destinos do escolhido.

E o encanto da vida continua […]

Na (cosmo)lógica do Axé, não se deve lutar com o princípio 
magnético que atrai suas gentes até os encantados. É uma pujança 
que vem e que puxa, ainda que seus filhos e filhas não queiram seguir 
missão de terreiro, mas eles arrumam um jeito mágico de se fazer 
presente, de aparecer. 

Xangô, aonde o senhor está?/ Xangô, aonde o senhor 
está?/ Ô Santa Bárbara, Rainha do Jacundá/ Ô Santa 
Bárbara, Rainha do Jacundá/ Segura a pemba que eu 
quero ver, se filho de umbanda já tem querer/ Segura 
a pemba que eu quero ver, se filho de umbanda já 
tem querer. (Ponto cantado do Tambor de Mina)

Essa cantiga fundamenta a potência da força desse magnetismo 
quando cita Xangô e Iansã, considerada Santa Bárbara no sincretismo 
religioso. O axé de Xangô está nas pedreiras. Ele é o Orixá da 
concretude, das leis, da ética, da retidão. Quem chama por Xangô 
chama pela justiça.

Na história, Xangô sincretizou-se com São Jerônimo. Nos 
terreiros é comum se ver a imagem deste Santo segurando, a 
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pedra esculpida pelo fogo do Criador, a tábua de Moisés, com os 
10 mandamentos, sentado ao lado de um leão. Essa simbologia 
remete à justiça divina. O leão representa a razão acima do instinto 
animal. Sem o equilíbrio e a justiça, nenhuma conquista vale a pena. 
Invocamos Xangô para devolver o autodomínio e a conhecença aos 
seres insensatos e desequilibrados.

O poder manifesto de Iansã está nas ventanias e tempestades. 
Irradia-se na luta para defender os seus, nas batalhas do cotidiano. 
Ela vai em busca da conquista, seja no furor das guerras, seja na arte 
do amor com a sua alegria afetuosa na mesma medida que manifesta 
sua raiva. Força, magnetismo, arte, intenção, firmeza no pensamento, 
Vida, assim nos escre(vi)vemos e, com isso, concebemos essas 
potências em força de pertencimento, lembramos da escrita e vivência 
enquanto existência. A Escrevivência dita por Evaristo Conceição, na 
qual ela amalgamava vida e Arte em sua personagem Ponciá Vivêncio 
quando diz:

[…] Andava em círculos, ora com uma das mãos 
fechadas e com o braço para trás, como se fosse um 
cotoco, ora com as duas palmas abertas, executando 
calmos e ritmados movimentos, como se estivesse 
moldando alguma matéria viva. Todo cuidado Ponciá 
Vicêncio punha nesse imaginário ato de fazer. 
Com o zelo da arte atentava para as porções das 
sobras, a massa excedente, assim como buscava, 
ainda, significar as mutilações e as ausências, que 
também conformam um corpo. Suas mãos seguiam 
reinventando sempre e sempre. E, quando quase 
interrompia o manuseio da arte, era como se 
perseguisse o manuseio da vida, buscando fundir 
tudo num ato só, igualando as faces da moeda. Seus 
passos em roda se faziam ligeiramente mais rápidos 
então, sem, contudo, se descuidar das mãos. Andava 
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como se quisesse emendar um tempo ao outro, 
seguia agarrando tudo, o passado-presente-e-o-que-
há-de vir. (EVARISTO, 2017, p. 110-111)

Circularidade, ancestralidade, cotidiano que se faz pela maestria 
de trilhar tudo pela encantaria da/na Vida. Arte-Vida como num 
ato só, em um ato de adiamento do fim do mundo (KRENAK, 2020), 
confiando nas mãos do tempo um corpo em flecha manuseado por 
uma força circular entre o meio e os começos. Sob essas forças, se 
torna custoso fugir dos circuitos que habita o encanto que permeia a 
existência das pessoas que sentem e enxergam seus envolvimentos 
com a ancestralidade. E os encantados se atraem. E quando se 
encontram a magia acontece “naturezalmente”.

Nas encruzilhadas da(s) Amazônia(s): aprendendo a ser gente 
ancestral

Sabedoria Ancestral, escutas vivas pelos afetos de uma composição 
de caminhos circulares. Saberes fundados nos ensinamentos poéticos 
do cotidiano amazônida, dos povos das matas, das águas e das 
encantarias, vivenciadas nos terreiros e em lugares mais longínquos 
que os encruzos das Amazônias possam sentir e viver. São nestes 
encruzos entre curvas e bifurcações que nasceram/nascem as 
encantarias sonhadas e nos pontos entoados pelos aprendentes 
de gente-ancestral. Dentre as composições de um corpo-ancestral 
amazônida, se fez movimentos de fugas das ideias antropocêntricas 
fundamentais em um pensamento instituído. Com esses discursos 
instituídos que o ser gente-ancestral se constitui instituinte pelo 
encontro descolonizador e entendeu-se que:

‘Encontro’ é a palavra-chave. É só num encontro que 
um corpo se define. Por isso, não interessa saber qual 
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a sua forma ou inspecionar seus órgãos e funções. 
Individualmente, isoladamente, um corpo tem pouco 
interesse. É na intersecção das linhas dos movimentos 
e dos afectos que ficamos sabendo daquilo de que um 
corpo é capaz. (TADEU, 2002, p. 53-4)

Aqui, paramos para pensar na potência dos encontros em 
composições com o corpo e seus afetos, no gesto de escutar e nas 
aprendizagens singularizadas. É na confluência, nas interseções das 
linhas dos afectos que substanciamos o corpo em vida. O discurso 
colonizador nos limita a ver as margens como fim, tudo em prol de 
um indivíduo, isolado a seu funcionamento do real, já na sabedoria 
afroindígena aprendemos a ver a margem como um grande tempo/
espaço para sonhar e criar em matérias de artesanias feitas de mãos 
em mãos em infinitos começos. “Aprender é encontrar-se com esses 
sinais. Mas Deleuze tira o acento da emissão dos signos (o ensinar) 
para colocá-lo no encontro com os signos (o aprender), não importa 
por quem ou pelo que eles tenham sido emitidos” (GALLO, 2012, p. 3). 
Singularizar-se em movimentos fluídos, sem margens rígidas de uma 
educação sensível em trilhas vivas de andanças com todos os povos 
que habitam aquele tempo/espaço. Encontros estes potencializados 
pela mata, pelos pássaros, pelas águas, por todos os povos que habitam 
este lugar. É na fricção entre os afetos corporais que a educação (do) 
sensível acontece,

este erigido pelo nosso corpo por meio das relações 
harmoniosamente inteligentes que mantém com 
as coisas do mundo, estabelecendo como estesia o 
mais fundamental dos saberes humanos [...] saber 
primeiro [ancestral] que alicerça a nossa vida, saber 
esse predominantemente carnal, sensorial e sensível, 
e sobre o qual se constroem todas as outras formas de 
conhecimento. (DUARTE JR, 2010, p. 14, grifos nossos)
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Remetemo-nos aos ancestrais e suas danças que nos trazem a 
cosmopercepção em composições vivas, entendendo a Terra como 
um grande organismo vivo entrelaçando-nos uns com os outros, como 
algo que vive em nós e que nós imbricamente vivemos nela. Isso nos 
evoca o pensamento segundo o qual a Terra, “em algumas culturas, 
continua sendo reconhecida como nossa mãe e provedora em amplos 
os sentidos, não só na dimensão da subsistência e na manutenção 
das nossas vidas, mas também na dimensão transcendente que dá 
sentido à nossa existência” (KRENAK, 2020, p. 43).

O encontro com esse corpo-ancestral nos conduz a um escutar 
diverso, amazônida, uma soma que potencializa o corpo como 
elemento problemático, onde variadas formas e modalidades de 
relação consigo mesmo constituem uma relação de mobilidade a 
novos conhecimentos e saberes. Durante a caminhada da vida nos 
(re)compomos em ambiências sonoras que transitam em vibrações 
vitais entre todos os povos que constituem o grande cosmo. 
Isto é, “somos uns com os outros, somos sons orquestrados na 
grande sinfonia do mundo [...]. A música que somos recompõe o 
conhecimento que adquirimos sobre o mundo e sobre nós mesmos 
nas relações com outrem” (PASCUCCI, 2017, p. 572-573). É pelo 
gesto de escutar que nos afetamos e assim nos conectamos com 
a rede vibracional que tudo é, composições inaugurais a todo o 
momento mobilizam as ressonâncias formativas.

Aprender a ser gente-ancestral é de ordem acontecimental, 
requer presença de corpo inteiro e atenção ao que se passa para 
então criarmos composições outras e neste aprender “exige relação 
com o outro. Entrar em contato e sintonia com os signos é relacionar-
se, deixar-se afetar por eles, na mesma medida em que os afeta e 
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produz outras afecções” (GALLO, 2012, p. 6). Somos seres afectuais, 
isto é, nos compomos enquanto matéria viva de afecções não-lineares, 
como uma grande rede vibracional entre os efeitos dos afectos ali 
encontrados. Com essa perspectiva de uma cosmovisão planetária nos 
substanciamos de aprendizados circulares, pois carregamos os afetos 
de quem veio antes e os que virão também. É aprender um tempo, 
um espaço e uma constituição diferente das ideias antropocêntricas, 
colonialistas, fixadas nas ideias de dentro e fora, pensamento feito 
pela dualidade do que habita a vida.

Nossas vidas pautadas em coletivos, percepções biocêntricas, 
constituidores de gentes por composições, um entre tantos encontros 
de corpos-amazônidas múltiplos, aterrados nos saberes ancestrais 
afroindígenas. Isso nos faz ir aos encontros com os outros pelas 
encruzilhadas, pois ela “é o tempo-espaço que comporta sete saídas, 
seja pra frente, pra trás, para os lados, para cima e para baixo. Há uma 
sétima saída, dentro de nós” (RUFINO, 2021, p. 26). A gente-ancestral 
amazônida se posiciona nesta encruza, entre os saberes africanos, 
indígenas, de uma encantaria criada e friccionada nestas águas do Rio 
Amazonas e seus afluentes. Em cada cruzo cultivamos alteridades em 
tempos e espaços que nos diferenciam e nos coletivizam enquanto 
uma sabedoria que advêm dos encantos das matas, águas, fogo e ar.

As pessoas vão acontecendo enquanto composições 
vivas de línguas-mães. Línguas de gentes das águas, do 
vento, do ar, do fogo, do visível e do invisível oniricamente 
nano-afetual. Línguas plurais. línguas-pacha dos arranjos 
múltiplos que nos fazem acontecer acontecendo na 
caminhada da vida. (DANI-VI, 2023, p. 423)

Aprender a estar gente-ancestral é sentir o cruzo e caminhar 
com as errâncias dos caminhos e ver/sentir o tempo/espaço como 
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tessituras corporais pelas vibrações afectuais de cada povo que nos 
encontra. Sentir o cruzo dos caminhos é multiplicar as existências pela 
sensibilidade da Vida, cada suavidade e/ou caotização do entorno, da 
curva. É ver as curvas, escolher as várias direções que o caminho nos 
possibilita viver. Assim como

Orunmilá e Exu nos permitem pensar no tempo/
espaço como algo multidimensional e a formação 
dos seres como algo que pode vir a ser alterado, 
perspectivando a potencialidade da existência como 
um viver pleno, que deve se atentar para a busca do 
caminho da suavidade (Iwápele), a responsabilidade, 
a ética e a diversidade como modo de coexistência e 
inteligibilidade mútua. (SIMAS; RUFINO, 2019, p. 41)

A responsabilidade de dedilhar o tempo com suavidade e a 
ética em permitir-se coexistir a partir da escuta dos sonhos e das 
sonoridades vibracionais é uma arte poética, uma literatura a se 
encantar. Debruçar-se em simbioses corporais e imaginários do aqui, 
da presença do momento, do instante, de um tempo que planta 
floresta de sensibilidades outras que coabitam múltiplas existências. 
Isso nos faz sonhar e escutar as ressonâncias que nos compõe em 
gentes constituídos de pássaros (leveza e som), de água (grandes 
nascentes de vida), de metamorfoses entre seres que em sonho 
materializa o tempo circular. Isto é, “um tempo em espiral, um tempo 
Òkòtó. O tempo do pião, que não tem fim” (RUFINO, 2021, p. 19).

Pisar nas folhas, conectar, fechar os olhos, escutatear os silêncios, 
estar na força do agora, no miúdo do hoje, do cotidiano das andanças, 
observando, falar só o necessário e escutar as vibrações que nos 
compõe, sentir arrepiar, instaurações inaugurais pelos encontros 
corporais. “Podemos pensar no movimento de desfocar para ver 
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o que não é visível; ver além do visível; ver além do que os olhos 
estão ensinados a ver” (VARGENS, SOLIS, 2021, p. 475). Processos de 
descolonização do ser gente que só veem pelos olhos, ver é além de 
enxergar. Ver vem do encontro entre o enxergar e o sentir pela escuta. 
Ver é do campo do sensível que se faz dos encontros, das alteridades, 
das confluências, das escrevivências, dos processos de incorporação. 

A propositura das autoras em desfocar para ver é abrir os portais 
do corpo-sensível-ancestral para a encantaria, estar na força da mata, 
das águas, da ancestralidade em nós. É deixar-se sonhar. Como o xamã 
Yanomami nos diz: “Acho que vocês deveriam sonhar a terra, pois ela 
tem coração e respira” (KOPENAWA; ALBERT, 2019, p. 468). Tudo há 
vida e nela nos constituímos gente, como gente-planta que nos ensina 
a conviver com as diferenças e a manter os movimentos regenerativos 
de olhar a frente. Somos um grande sonho, moventes em ciclos de 
artesanias de “um pulular de sentimentos, sentidos, impressões como 
num salto no conhecido/desconhecido de carne e sonho” (BARROS; 
MENDES, 2021, p. 492). Somos poéticas de presença circular.

Composições em poéticas de presença circular: começo, meio e começo 

“É importante viver a experiência da nossa própria circulação pelo 
mundo, não como uma metáfora, mas como fricção, poder contar 
uns com os outros” (KRENAK, 2020, p. 27). Como compor mundos em 
poéticas de presença contando uns com os outros se, muitas vezes, 
não temos a percepção de quem são os outros?

Como friccionar a experiência de nós mesmos, num coletivo 
uníssono, em composições circulares?

Como se perceber no meio, entre eternos começos, mediante a 
urgência do cotidiano?
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Alguns meses do falecimento da minha mãe, ela me apareceu 
num sonho. Descalça, com um vestido rendado branco, e um turbante 
verde azulado na cabeça. Ao fundo, um paredão em ruínas de uma 
construção muito antiga em meio a uma vegetação exuberante. 
Amazônica. Borboletas amarelas por toda parte. À sua frente, um 
jardim com flores coloridas num gramado de musgos, cogumelos e 
plantas rasteiras. Quando me olhou, sorriu, e se abaixou. Pegou por 
entre as mãos uma serpente robusta, amarronzada, com padrões 
circulares em branco e vermelho de escamas largas. À medida que 
ia acomodando a cobra em seus braços, foi dando vida a um sapo. 
Um bufo enorme, verde esmeralda com a língua para fora que ia 
circundando todo o corpo da minha mãe. Suas unhas dos pés se 
transformaram em imensas raízes. Seu rosto, se configurou em um 
ninho de passarinhos. Cada olho, agora, era um ovo. Seus cabelos, 
teias de aranhas. E do seu peito, brotaram peixes (Sonho de uma das 
autoras, 2024).

Figura 1 – Colagem digital do sonho

Fonte: Autoras, 2024.
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Encantaria de composições entremeadas de tecidos vivos de 
um corpo etéreo. Co-existências em manifestação onírica que nos 
convocam a pensar de que “estamos cercados por muitos projetos 
de fazer-mundos, humanos e não humanos” e o quanto “nos 
mostram como olhar ao nosso redor, em vez de olhar para frente” 
(TSING, 2022, p. 66). 

Ser-manifestação-coletiva-de-múltiplas-existências. 

Essa força convocatória de nos sabermos humanos em 
codependências, em alteridades. 

María Bellacasa nos convida a uma exploração especulativa 
do significado do cuidado para pensar e viver em mundos mais 
do que humanos, que abarcam “não-humanos e outros seres 
além dos humanos, como coisas, objetos, outros animais, seres 
vivos, organismos, forças físicas, entidades espirituais e humanos” 
(BELLACASA, 2023, p. 1).

Conectar as ações ecológicas cotidianas, com a 
noção feminista de cuidado, desloca as moralidades 
biopolíticas permitindo-nos visualizar a alter-
biopolítica como uma ética de empoderamento 
coletivo que coloca o cuidado no centro da busca das 
lutas pelo florescimento esperançoso de todos os 
seres, da bios entendida como uma comunidade mais 
que humana. (BELLACASA, 2023, p. 22)

Força-mulher-coletiva-multiespécies.

Viva.

Morta.

Viva.

Em ciclos infinitos de renascimentos e mortes que alimentam 
outros ciclos infinitos de vidas, numa eterna composição circular. 
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Existência ritornelo.

A formação-ritornelo é uma circularidade, o 
constante movimento em busca do que se repete, 
mas que se repete ritmadamente produzindo a 
diferença, assim nunca é um retorno do mesmo, 
mas uma constante chegada do estrangeiro ou ao 
estrangeiro. Um eterno voltar para casa (território 
conhecido), o que corresponde ao retorno da/o 
estrangeira/o, pois já não somos mais as/os mesmas/
os (primeira tríade); ou retornamos a uma casa ainda 
por vir (segunda tríade). Esses movimentos não se 
dão separadamente, acontecem todos ao mesmo 
tempo. (GOBATTO, 2017, p. 45-46)

Deleuze e Guattari (2012 p. 139) apontam que “o grande ritornelo 
se ergue à medida que nos afastamos de casa, mesmo que seja 
para ali voltar, uma vez que ninguém nos reconhecerá mais quando 
voltarmos”. E se esse afastar de casa for o “olhar ao nosso redor”, 
mencionado por Tsing, para que possamos fazer mundos mais que 
humanos quando retornarmos na companhia de inúmeras outras 
espécies, coisas e entidades?

Quais forças convocatórias nos arrepiam em processos imersivos 
para que possamos enxergar nossa indissociabilidade com todos os 
seres? Como criar possibilidades de nos percebermos no meio, em 
ritornelos, em ciclos?

Keila Sankofa1, artista visual manauara, em meio a performances 
e produções audiovisuais os provoca a perceber o entorno. 

O projeto de pesquisa artística Ancestralidade de 
Terra e Planta é uma ocupação que traz obras em 
fotografia, videoinstalação e performance, juntas 
ou separadamente. Utilizando plantas como cura 

1  Disponível em: https://www.premiopipa.com/keila-sankofa/.
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e terra como memória, o projeto é um banho para 
renascimento, onde o contato se torna um elemento 
transmissor de informações enterradas pelo 
apagamento histórico. Manter esses usos e costumes 
tradicionais é estabelecer relações com o sagrado. 
Sendo esses processos ritualísticos mecanismo de 
curar males, trazer equilíbrio físico e emocional. Alta 
tecnologia ancestral guardada pelas rezadeiras, xamã, 
yalorixás e babalorixás2.

Por entre buzinas, sirenes, carros em movimento e transeuntes 
em ruas de Manaus (AM), ela anda descalça com uma folha seca de 
palmeira na cabeça. Dentro, terra úmida que passa a ser friccionada 
em seu corpo e amontoada em seus pés, num enterrar-se. Em outro 
momento, aparece toda de branco com maços de ervas nas mãos. 
Lava as plantas em panelas de alumínio e as coloca sobre a cabeça 
coberta com um véu. 

A voz da artista ecoa pensamentos.

O meu legado não está nos contextos. 
Quem sabe de mim são as plantas.
Quem conta a minha história é a terra.
Meu suor e meu sangue escrevem nesse chão o desejo 
de reparação.
Existo, e muitas existiram antes e depois de mim.
O que você vê quando olha dentro dos meus olhos?
Um dia eu plantei esse lugar, junto com essa terra que 
agora eu piso.
A força necessária para se construir terreiros, prédios 
e cidades.
As plantas guardam os meus segredos e eu continuo 
existindo por meio delas.
A natureza entende muito mais de reparação do que 
a história.

2  Ancestralidade de Terra e Planta. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=1jb9Vt2hh98.
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Nasço a cada dia por meio das plantas que crescem. 
Viro adubo e sou adubada por elas. 
Dentro de cada pedaço de chão desse lugar, eu existo.
Estou viva e minha voz pode ser ouvida em cada grão 
de terra.
Eu sou semente, planta e terra. 
E a minha história grita por reparação3.

A arte nos convocando à presença, ao sentir, às pausas em meio 
à agitação urbana para que seja possível um sentir com os outros: 
plantas, pulseiras, solo, ar, deslocamentos, renda, corpos, insetos, 
bactérias, fungos, anéis, componentes químicos, ancestrais, asfalto, 
cheiros, tecido, água, cores e uma infinidade de tudo que não se vê.

Tornamo-nos outras a partir do encontro com Keila.

Percebemo-nos em ritornelo, em comunhão, com a artista.

Em improvisação de mundos.

Em entendimentos, com Gil (2008, p. 136) desse “vai e volta-se, e 
quando se volta o ponto de partida deslocou-se. A improvisação é um 
ritornelo. A improvisação é criação”.

Ai minha mãe
Minha Mãe Menininha
Ai minha mãe
Menininha do Gantois [...] 
Tomar conta da gente
E de tudo cuidar
Olorum quem mandou ô ô
Ora iê iê ô...4

Olorum, Olodumarê, Olódùmarè, Senhor do Orum, criador do universo.

Panteão dos orixás.

3  Frames 3:47 a 4:51 do audiovisual Ancestralidade de Terra e Planta.

4  Oração da Mãe Menininha/Maria Bethânia.
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Olorum é o todo.

Borboletas, flores, musgos, cogumelos, plantas, sapo, mulher, 
pássaros, aranhas, peixes. 

Cobra em fruição. 

Em composições/improvisações de vidas.

E com a força de criação, ela apareceu levitando por sobre a 
superfície da água. A cada passo, os dedos dos seus pés produziam 
ondulações em tons de rosa e lilás que se mesclavam ao ar. E nós, 
respirávamos as cores, em luz.

Figura 2 – Colagem digital da energia

Fonte: Autoras, 2024.

E é essa energia de uma constituição encantada... sem fim... que 
circula entre começos, meios e começos. 

Infinitamente.
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Resumo: O artigo analisa o poema “Padê de Exu 
libertador”, de Abdias do Nascimento, da obra Axés 
do sangue e da Esperança (orikis), publicada em 1983, 
a partir de aspectos poético-formais, estilísticos, 
discursivos e míticos. Consideraremos a dimensão 
ritualística e evocatória do orixá Exu, bem como suas 
figurações. Busco realizar uma leitura de aproximação e 
diálogo com os pontos cantados, tomados como uma das 
chaves intertextuais e de imaginário do referido poema. 
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A fundamentação do trabalho ancora-se em teorias 
e críticas de literatura e poesia, mitologia dos orixás, 
aspectos sociológicos e simbólicos.
Palavras-chave: Poesia brasileira. Sagrado. Pontos 
cantados. Religiões afro-brasileiras. Exu.

Abstract: The article analyzes the poem “Padê de Exu 
Libertador” by Abdias do Nascimento, from the collection 
Axés do Sangue e da Esperança (orikis), published in 1983, 
focusing on its poetic-formal, stylistic, discursive, and 
mythical aspects. We will consider the ritualistic and evocative 
dimension of the orixá Exu, as well as its representations. 
I aim to conduct a reading that approaches and engages 
with the sung points, taken as one of the intertextual and 
imaginative keys of the poem. The foundation of the work is 
supported by theories and criticisms of literature and poetry, 
orixá mythology, and sociological and symbolic aspects.
Keywords: Brazilian poetry. Sacred. Sung points. Afro-
Brazilian religions. Eshu.

Firmando a tronqueira e abrindo a gira

“É laroyê, é laroyê, é mojubá. Ê mo jubá, ê mojubá, 
ê mojubá.

Ele é odara, quem tem fé em Tranca-Rua
É só pedir que ele dá”.

(Ponto cantado de Exu)

“Tronqueira” ou “casa de Exu” é o local junto à entrada do terreiro, 
onde se assentam oferendas de velas, flores, e as ferramentas-
símbolos, conservadas no azeite e na cachaça, deste que é tido 
como o orixá mais controvertido e dúbio do panteão dos cultos afro-
brasileiros (CACCIATORE, 1988, p. 241; MAGALHÃES, 2003, p. 92). 
“Gira”, conforme Costa (1987), a engira permanece viva na reunião 
de caráter semelhante que ocorre na Umbanda e Quimbanda sob o 
nome aportuguesado de “gira”.
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Ainda segundo o autor, o termo também se refere ao fato de 
que a cerimônia umbandista pode ocorrer em forma de um círculo 
de adeptos em movimento (formação, portanto, que gira) ou ao 
fato de que iniciados podem entrar em transe girando círculos em 
torno do próprio corpo. Gira, neste caso, torna-se verbo e ganha o 
mesmo sentido da ação de rodar. Girar, assim, é sinônimo de rodar 
e, igualmente, gira é o mesmo que roda. Por sua vez, tem sua origem 
etimológica na língua umbundo, onde aparece como tjila ou chila, no 
sentido de “dança” ou “dançar” (LOPES, 2003, p. 110); na umbanda, 
refere-a ao culto, no qual um repertório musical, mais propriamente 
de cânticos denominados pontos cantados, acompanhados de 
instrumentos, compõe a ritualística do sagrado (CINTRA, 1985, p. 
20). Partimos dessas metáforas que remetem a uma topografia do 
sagrado afro-brasileiro, para “consultarmos” as relações entre poesia 
e pontos cantados, tomados aqui como formas poéticas e discursivas 
e, especialmente, alguns exemplos tomados da poesia brasileira 
contemporânea agenciam as figurações de Exu. A intenção é promover 
uma abertura, como “oferenda” (ou partilha), também através de 
uma noção de “encruzilhada” entre literatura, mais especificamente 
de poesia, e de um modo de interpretação capaz de criar e trilhar 
caminhos novos, como aponta Bataille (2015, p. 22), ao “incensar” a 
essência do literário:

É a literatura, livre e inorgânica, que é sua via. Por 
isso, ele tende [...] a transigir com a necessidade 
social, representada muitas vezes por convenções 
(ou seja, abusos), mas também pela razão. Só a 
literatura podia desnudar o jogo da transgressão da 
lei – sem a qual a lei não teria fim – independente 
de uma ordem de criar [...] A literatura é mesmo, 
como transgressão da lei moral, um perigo. Sendo 
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inorgânica, ela é irresponsável. Nada repousa sobre ela. 
Ela pode dizer tudo.

A “demanda” de aproximação e comparação entre poesia e 
pontos cantados que propomos aqui pode ser compreendida a partir 
de duas noções que Nunes (2009) considera nucleares, ao abordar 
alguns matizes do cenário poético brasileiro mais recente:

Em nosso tempo, a arte poética não pode ter 
uma só medida; ela não é mais canônica, é uma 
composição de cânones. Ora, a compreensão 
canônica exige a hermenêutica, que é interpretação 
das possibilidades da linguagem, prolongada numa 
interpenetração das línguas por via da tradução. 
Dois os resultados principais, indissociáveis, dessa 
união – um misto de contingência histórica e de 
inteligência poética [...] (p. 66, grifos nossos)

O crítico deixa entrever que os dois princípios, “contingência 
histórica” e “inteligência poética”, possam ser tomados na perspectiva 
do enlace entre contexto de produção, recepção e circulação da obra 
literária e seu conteúdo, bem como da consciência pela pesquisa e/ou 
experimento formal, posto que

o conteúdo e a forma se interpenetram, são 
inseparáveis, também são indissolúveis para a 
análise estética [...]. O poeta toma a palavra já 
estilizada, mas interpreta o elemento estético como 
pertencente à essência da própria palavra e assim 
transforma-a numa grandeza mítica ou metafísica. 
(BAKHTIN, 2014, p. 37-45)

Os argumentos acima ficam melhor delineados, se considerarmos 
algumas questões de nosso objeto de reflexão: a) a questão autoral, 
uma vez que se trata de poetas negros/as e b) a temática em 
comum, no caso, as figurações de Exu. Tratando-se de poetas negros, 
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incontornavelmente, a poesia assume um caráter de resistência 
(BOSI, 2002), diante do apagamento historiográfico contra o qual esse 
nicho autoral se insurge, de maneira categórica e expressiva, pelo 
menos desde o surgimento dos Cadernos Negros, na década de 1970, 
constituindo uma literatura negro-brasileira (CUTI, 2010). Algumas 
linhas de força da literatura de minorias étnico-raciais assentam-se 
em questões relativas à ancestralidade de sua afro-descendência, 
o que inclui a dimensão do sagrado como elemento constitutivo da 
representação identitária, individual e coletiva, que, por sua vez, 
embora não tenha sido visualizado por Nunes (2009, p. 172), de forma 
mais explícita, igualmente

[...] encarnaram um ethos grupal, revolucionário, 
afirmativo, empenhado em realizar hoje a poesia 
de amanhã, à conta de um processo histórico de 
transformação social e cultural, de que esse empenho 
seria a necessária força coadjutora.

Poetas negros/as desbravadores/as, como Abdias do Nascimento 
(1914 – 2011), Carlos de Assumpção (1927), Conceição Evaristo (1946) 
e Miriam Alves (1952), entre outros/as, que integraram o Quilombhoje 
Literatura, coletivo que fomentou os Cadernos Negros, reverberam 
em sua lírica temas caros à condição do sujeito negro, a partir de 
um trabalho com a palavra poética, a contrapelo do silenciamento 
editorial e da guetização literária. Sobretudo, a partir da emergência 
dos movimentos negros e suas pautas políticas em torno de direitos 
civis e identitários, das novas configurações políticas oriundas da 
Constituição de 1988, da implementação da Lei 10.639, de 9 de 
janeiro de 2003, alterada pela Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 
1996, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, 
para incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade 
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da temática história e cultura afro-brasileira, o status da literatura 
negra vem sofrendo alterações importantes. Além disso, o mercado 
editorial, outro componente crucial do “campo literário” (BOURDIEU, 
1996), já acena para a publicação de poetas negros/as com mais 
atenção; paralelamente, vimos o surgimento de iniciativas mais 
robustas, como a da editora Malê, cujo escopo foca em publicar 
exclusivamente autores/as negros/as. O papel das mídias sociais 
na disseminação de literatura de maiorias minorizadas, incluindo 
autores/as desconhecidos ou que ainda não publicaram pelos meios 
mais legitimadores, como o livro impresso, também é um fenômeno 
a ser considerado nesse “sistema literário”, como propôs Candido 
(2011), na tríade autor-obra-público.

A segunda questão a se discutir relaciona-se mais propriamente 
ao aspecto formal.

Nunes (2009) defende que a cena poética contemporânea 
brasileira é caracterizada por

[...] diferentes pautas de linguagens e línguas, ao 
mesmo tempo que operando dentro de uma nova 
tradição ou de tradições novas [...] resultante do que 
podemos chamar de esfolhamento das tradições, 
inclusive da própria tradição moderna [...], para 
identificar a oscilação entre o pessoal e o impessoal, o 
sentimento do cotidiano e a visão cósmica [...]. (2009, 
p. 178, grifos nossos)

Aplicada à poesia de autoria negra, da qual os poemas a serem 
estudados nesse artigo são exemplares, é possível projetar a visão 
de Nunes (2009) sobre o efeito que essa produção incide sobre o 
questionamento do cânone literário e, mais especificamente, poético. 
Trata-se, como o próprio autor explicita, de uma
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conversão de cânones, esvaziados de sua função 
normativa, em fontes livremente disponíveis com as 
quais incessantemente dialogam os poetas. Depara-
se-nos a convergência, o entrecruzamento dos 
múltiplos caminhos [...] (NUNES, 2009, p. 179)

Um traço dessa diversidade de alternativas, diz respeito à “tendência 
mitogônica, ascendente nos últimos anos e extremamente diversificada 
[...], por vezes à beira do regionalismo, manifesta-se igualmente no 
reaproveitamento de ritmos primitivos, como os das cantigas e danças 
afro-brasileiras”, como identifica Nunes (2009, p. 182).

Moisés (2014), ao refletir sobre o que haveria de mais “atual” e 
“inovador” na poesia contemporânea brasileira – tomando o adjetivo 
“contemporâneo” como uma aporia, dado que, em princípio poderia 
ser considerado em algum ponto do hiato que vai da neovanguarda 
concreta dos anos 1950 aos últimos dez, vinte anos, do século XXI. 
Não se trata de realçar a relatividade de uma injunção puramente 
cronológica, sobretudo, se considerarmos a literatura de autoria 
negra em uma espécie de nicho no qual se acomodam questões 
como as apontadas acima. Para o crítico, a poesia brasileira atual é 
caracteriza por uma

[...] ebulição extraordinária, auspiciosa; o país 
nunca teve tantos poetas em atividade; nunca 
houve entre nós tanto interesse por poesia; a cena 
poética brasileira jamais conheceu tal diversidade, 
tal heterogeneidade, tal mistura de timbres, formas 
e estilos [...]. (MOISÉS, 2014, p. 55)

No limite, essas breves elucubrações poderiam “abrir outros 
caminhos” sobre as demandas da poesia contemporânea, seus riscos, 
invenções, alteridades, gestos, espaços. Acredito que elas possam 
oferecer-nos outras interrogações e, por conseguinte, diferentes 
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modos de compreensão do texto poético, tendo ele nascido ou não 
com a intencionalidade de sê-lo, potencializando, dessa maneira, a 
força inventiva da poesia, por meio das corporificações que opera no 
presente cenário e, que, como tentaremos defender a seguir.

Pontos cantados: poesia e imaginário

Ô, gira, deixa a gira girá. 
Ô, gira, deixa a gira girá. 
Ô, gira, deixa a gira girá. 
Ô, gira, deixa a gira girá.

(Ponto cantado)

Lopes (2003) informa que os pontos cantados fazem parte do 
repertório musical da ritualística das religiões de matriz afro-brasileira, 
acompanhados de instrumentos musicais sagrados. Em geral, são de 
autoria popular, desconhecida, sofrem apropriação e variantes na 
letra e na disposição melódica, quando entoados. Cacciatore (1988, 
p. 94) registra o termo corimba, curimba e curima como sinônimos de 
pontos cantados, cuja etimologia advém do iorubá: ko (“cantou”); orín 
(“canção”); bá (“realmente”); ou do quimbundo: ku e imba (“cantar”). 
Valente (1976, p. 61) destaca nos pontos cantados um caráter de 
“fórmulas evocativas verbais, e que correspondem sincreticamente 
aos cantos litúrgicos católicos. [...] Tais cânticos, [...] são, às vezes, 
enxertados com palavras africanas, jejes, nagôs, e principalmente 
bantos”. A letra e a melodia de cada ponto-cantado difere em relação 
à entidade a qual serve como elemento cultual. Por outro lado, 
guardam em comum a característica de

prece evocativa cantada que tem por finalidade atrair 
as entidades espirituais, homenageá-las quando 
‘descem e despedi-las quando devem partir. Assim, os 
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pontos podem ser apenas louvor aos orixás e entidades 
(ponto de abertura dos ‘trabalhos’), ou cantados com 
finalidades mágico-rituais durante determinadas 
cerimônias. (CACCIATORE, 1988, p. 213)11

Em uma perspectiva mais propriamente confessional, Saraceni 
(2017 apud PAES; CORRADI; ASSUMPÇÃO, 2020, p. 74) indica que os 
pontos cantados classificam-se de acordo com sua origem e finalidade: 
quanto à origem, dividem-se em pontos de raiz, quando inspirados 
pelas divindades e marcados pelo interdito, em relação a alterações; 
e pontos terrenos, quando criados artisticamente, podendo ser aceito 
ou recusado pelas entidades. Em relação à finalidade, os pontos 
cantados distinguem-se de acordo com os momentos ritualísticos 
(pontos de chegada e partida das entidades, de vibração, defumação, 
descarrego, fluidificação, contra demandas, abertura e fechamento de 

1  Cacciatore (1988, p. 213) arrola e especifica um conjunto de pontos cantados, que 
exercem funções diferentes na ritualística dos cultos afro-brasileiros, tais como: “ponto 
de defumação” (cântico inicial, entoado durante a defumação do ambiente e das 
pessoas presentes); “ponto de abertura” (cantado no início da gira, logo após o ponto-
de-defumação); “ponto de chamada” (cântico evocativo para a descida das entidades 
e sua incorporação nos médiuns); “ponto de descarrego” (tem a finalidade de invocar 
uma entidade para realizar a limpeza espiritual do ambiente ou da assistência); “ponto 
de subida” (designa o cântico de pedido às entidades para que se retirem do médium, do 
terreiro e retornem ao mundo espiritual)  e o “ponto de encerramento” (entoado para 
agradecimento à proteção e bênçãos recebidas, ao mesmo tempo em que solicita licença 
para encerrar a gira). Importante salientar a existência do chamado ponto riscado, espécie 
de desenho feito com a pemba, um tipo de giz elaborado com substâncias consideradas 
sagradas e cola, em forma cônica, usado para identificar a entidade. É formado por um 
conjunto de sinais cabalísticos  (mágico-simbólicos), combinando flechas, traços, cruzes, 
estrelas, entre outros elementos. O ponto riscado  é desenhado antes da chegada da 
divindade, com o propósito de invocá-la; ou feito pela própria entidade no momento em 
que é incorporada pelo médium, como forma de comprovar sua identidade e presença 
na gira (CACCIATORE, 1988, p. 214; BORGES; 2006, p. 48; VALENTE, 1976, p. 61). Embora 
relacione- se, em certa medida, com a dimensão do conteúdo do ponto-cantado, 
por constituir-se um elemento de características propriamente semióticas, o ponto 
riscado não será analisado neste artigo. Para um aprofundamento do tema, remeto o 
leitor à obra 400 pontos riscados de caboclos, orixás, exus, pretos- velhos. 7.ed. Rio de 
Janeiro: Editora Eco, [198?]. Disponível em: https://luzesdearuanda.com.br/wp-content/
uploads/2024/02/400-Pontos-Riscados.pdf. Acesso em: 23 jul. 2024.
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gira, de firmeza, doutrinação, de segurança e proteção, de cruzamento 
de linhas, de falanges, de consagração do congá, entre outros). 
Nesse aspecto, embora apresente algumas variações, a descrição de 
Saraceni (2017), que não esgota a classificação dos pontos cantados, é 
corroborada por fontes acadêmicas, como Valente (1976), Cacciatore 
(1988) e Cintra (1985).

Ao analisar a música e, especialmente, a música litúrgica, a partir 
de um viés antropológico, Merrian (1964) afirma que

Quando o fiel suplica, utilizando a música para se 
aproximar de seu deus, está empregando um recurso 
específico em conjunto com outros mecanismos como 
dança, oração, rituais organizados e atos cerimoniais. 
A função da música, por outro lado, é indissociável 
aqui da função da religião, que talvez possa ser 
interpretada como o estabelecimento de um sentido 
de segurança diante do universo. (p. 210)2

Essa noção pode ser rentável para a compreensão de aspectos 
poético-formais, estilísticos e discursivos dos pontos cantados e dos 
poemas a serem analisados, na medida em que revelam a função 
ritualística da música, o contexto e estrutura do ritual, o agenciamento, 
valoração e validação de aspectos sociais, culturais e religiosos, com 
vista à estabilização de normas e interditos, bem como à expressão 
de elementos simbólicos do sagrado afro-brasileiro. Borges (2006, p. 
162) lembra que nos cultos afro-brasileiros o componente musical é 
um elemento no interior de um sistema no qual são presentificadas 
as representações simbólicas e mágicas do panteão de divindades, 

2  When the supplicant uses music to approach his god, he is employing a particular 
mechanism in conjunction with other mechanisms such as dance, prayer, organized ritual, 
and ceremonial acts. The function of music, on the other hand, is inseparable here from 
the function of religion which may perhaps be interpreted as the establishment of a sense 
of security vis-a-vis the universe (p. 210, tradução própria).
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o conjunto de preceitos religiosos (acrescentaríamos, inclusive, os 
ensinamentos de mistério), os padrões de comportamento dos 
praticantes (do “povo-de-santo”, ou iniciados, e da “assistência”, 
visitantes e/ou consulentes), os rituais, entre outros aspectos. Esse 
espectro de características põe em evidência, por um lado, o caráter 
polissêmico dos pontos cantados, no que concerne à linguagem; e, 
de outro, sua práxis sóciorreligiosa. Beaini (1995, p. 50), ao estudar 
o papel litúrgico no candomblé, afirma que “cantar é chamar um 
ente por seu verdadeiro nome, atingir o âmbito vital da designação, 
penetrando-lhe a identidade ou a medida simbólica”. A simbolicidade 
proveniente do canto torna-se a base cerimonia, “posto que revestido 
pelo Sagrado, o abriga e fixa para que este não retire a proteção que 
concede aos mortais” (BEAINI, 1995, p. 51).

Tendo essas noções no horizonte de nossa análise, e dada a 
necessidade de delimitação dos corpora, focalizaremos a abordagem 
em torno dos chamados pontos de Exu. Os pontos de Exu, assim como 
os pontos de Pombagira, fazem parte dos pontos de abertura, por 
conta do caráter das duas entidades e da função que exercem no 
preparo para o ritual. Os pontos de Exu são “puxados” pelo/a ekéjì 
(em iorubá), auxiliares femininas, voluntárias e que não incorporam 
(PINTO, s.d., p. 73). Lopes (2003, p. 88) registra também o termo 
curimbeiro — designação do/a responsável pelos cânticos rituais 
nos terreiros; a palavra tem origem no quimbundo (kuimba), ou no 
umbundo (okuimba), ambos os casos significam “cantar”. Borges 
(2006, p. 165-166) indica que os pontos cantados de Exu apresentam 
duas classificações: a primeira diz respeito aos pontos individuais, cujas 
letras descrevem a história, a personalidade, o comportamento, entre 
outros aspectos, da entidade. Tais elementos estão materializados 
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em diferentes aspectos composicionais da textualidade e da melodia, 
além do que, acrescentaríamos, justificam- se em função de haver 
uma multiplicidade de entidades designadas como “exus”, cada uma 
delas dotadas de especificidades. A segunda classificação refere-se 
aos pontos coletivos, que apresentam um caráter mais genérico, uma 
vez que englobam todas as manifestações de Exu, indicando aspectos 
gerais de sua figuração, tais como espaços de habitação (encruzilhadas, 
ruas, cemitérios, estradas), dia e horário de atuação (segunda- feira, 
noite, meia-noite, madrugada), comidas e bebidas (farofa de dendê, 
pipoca, cachaça), entre outros componentes também configurados 
no texto dos pontos.

Um dos poucos trabalhos acadêmicos que se debruçam sobre a 
análise descritiva das letras de pontos cantados, até o momento, é 
a pesquisa de Souza e Trindade (2001), contemplando um total de 
duzentas e vinte e uma composições sobre Exu e Pombagira, através 
das quais os autores estabelecem oito categorias, que operam 
como paradigmas analíticos sobre a figuração das entidades. Tais 
parâmetros, aqui são apresentados de forma sintética e esquemática, 
são igualmente rentáveis como coadjuvantes na análise e interpretação 
do que designaremos de poemas-pontos. São eles: 1. Descritivos 
de poder e funções atribuídas; 2. Caracterização; 3. Identificação 
e saudação; 4. Relação hierárquica; 5. Personalidade; 6. Proteção; 
7. Advertência; e 8. Morada (SOUZA; TRINDADE, 2001, p. 107-113). 
Considerando a proposição de Merriam (1964, p. 210), segundo a qual 
a música na religião exerce, entre outras funções, a de mobilizar o 
acesso à divindade, poderíamos aventar que os descritores elaborados 
por Souza e Trindade (2001) resultam em uma relação gnosiológica 
em torno da entidade. Em outras palavras, além do valor mais 
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propriamente cerimonial do culto, os elementos composicionais da 
letra do ponto cantado evidenciam o imaginário em torno da imagem 
de Exu (o que vale para todas as entidades dos cultos afro-brasileiros) 
como agente de representações simbólicas, coletivas, históricas, 
sociais, culturais, bem como os modos de agenciamento da formação 
étnico-racial que está na base das expressões da religiosidade popular 
brasileira, como se vê no ponto cantado abaixo:

Exu tranca ruas das almas
quando o galo canta, as almas se levantam
e o mar recua, é quando os anjos do céu dizem amém 
e o pobre do lavrador diz aleluia
diz aleluia, diz aleluia, seu Tranca Ruas diz aleluia (2x)
chegou na canjira de umbanda seu Tranca Ruas (2x) 
quem está de ronda, é meu pai (2x)
seu Tranca Tuas me cubra com sua capa, quem tem 
sua capa escapa (2x)
a sua capa é o manto da caridade,
sua capa cobre tudo, só não cobre a falsidade!

Essas e outras questões, que fogem ao escopo deste artigo, 
apontariam para um complexo de outros fenômenos com os quais 
guarda íntimas relações, tais como a interfusão resultante do 
sincretismo religioso, com vistas a resolver uma situação de conflito 
cultural, mormente “à base de um ajustamento exterior, de efeito 
superficial, e modificação da experiência interior” (FERNANDES, 1937, 
p. 130 apud VALENTE, 1976, p. 13). Nessa perspectiva, outros fatores 
também são relevantes, como a aculturação, assimilação e suas 
múltiplas características racistas (OLIVEIRA, 2021), como operadores 
de leitura de pontos cantados e de poemas que versam sobre Exu. 
A demonização, perseguição e rarefação do terreiros de umbanda 
e barracões de candomblés, em função de novas configurações do 
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trânsito religioso no Brasil, especialmente em função do avanço do 
cristianismo de expressão pentecostal e neopentecostal, a partir das 
décadas de 1970 e 1980 (SILVA, 2020), constituem importantes chaves 
de interpretação, como tentaremos demonstrar a seguir.

Laroyê, Abdias! Encruzilhada do poema-ponto

Vejamos o poema “Padê de Exu libertador”, de Abdias Nascimento:

Ó Exu
ao bruxoleio das velas
vejo-te comer a própria mãe
vertendo o sangue negro
que a teu sangue branco
enegrece 
ao sangue vermelho
aquece
nas veias humanas
no corrimento menstrual
à encruzilhada dos
teus três sangues
deposito este ebó
preparado para ti
Tu me ofereces?
não recuso provar do teu mel
cheirando meia-noite de
marafo forte
sangue branco espumante 
das delgadas palmeiras
bebo em teu alguidar de prata 
onde ainda frescos bóiam
o sêmen a saliva a seiva
sobre o negro sangue que circula
no âmago do ferro
e explode em ilu azul
Ó Exu-Iangui príncipe
do universo e último a
nascer receba estas aves 
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e
os bichos de patas que
trouxe para satisfazer tua
voracidade ritual fume 
destes charutos vindos da 
africana Bahia
esta flauta de Pixinguinha é
para que possas chorar
chorinhos aos nossos ancestrais 
espero que estas oferendas
agradem teu coração e
alegrem teu paladar 
um coração alegre é
um estômago satisfeito e
no contentamento de ambos 
está a melhor predisposição
para o cumprimento das leis da retribuição
asseguradoras da harmonia cósmica
Invocando estas leis 
imploro-te Exu plantares 
na minha boca o teu axé 
verbal restituindo-me a
língua que era minha
e ma roubaram sopre 
Exu teu hálito
no fundo da minha garganta lá 
onde brota o
botão da voz para
que o botão desabroche se
abrindo na flor do meu
falar antigo
por tua força devolvido monta-me no axé das palavras
prenhas do teu fundamento dinâmico e 
cavalgarei o infinito
sobrenatural do orum 
percorrerei as distâncias do 
nosso aiyê feito de terra 
incerta e perigosa
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Fecha o meu corpo aos perigos 
transporta-me nas asas da
tua mobilidade expansiva 
cresça-me à tua linhagem 
de ironia preventiva
à minha indomável paixão 
amadureça-me à tua 
desabusada linguagem 
escandalizemos os puritanos 
desmascaremos os hipócritas
filhos da puta
assim à catarse das 
impurezas culturais
exorcizaremos a domesticação 
do gesto e outras
impostas a nosso povo negro
Teu punho sou
Exu-Pelintra
quando desdenhando a polícia
defendes os indefesos
vítimas dos crimes do 
esquadrão da morte
punhal traiçoeiro da mão branca
somos assassinados
porque nos julgam órfãos
desrespeitam nossa humanidade 
ignorando que somos
os homens negros 
as mulheres negras
orgulhosos filhos e filhas do 
Senhor do Orum
Olorum
Pai nosso e teu 
Exu
de quem és o fruto alado
da comunicação e da mensagem
Ó Exu
uno e onipresente 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

6
9

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.86199

em todos nós
na tua carne retalhada
espalhada por este mundo e o outro 
faça chegar ao Pai a
notícia da nossa devoção
o retrato de nossas mãos calosas
vazias da justa retribuição
transbordantes de lágrimas
diga ao Pai que nunca 
no trabalho descansamos 
esse contínuo fazer
de proibido lazer
encheu o cofre dos exploradores
à mais valia do nosso suor 
recebemos nossa
menos valia humana 
na sociedade deles
nossos estômagos roncam de
fome e revolta nas cozinhas alheias 
nas prisões
nos prostíbulos 
exiba ao Pai 
nossos corações
feridos de angústia
nossas costas chicoteadas 
ontem
no pelourinho da escravidão
hoje
no pelourinho da discriminação
Exu
tu que és o senhor dos
caminhos da libertação do teu povo 
sabes daqueles que empunharam
teus ferros em brasa
contra a injustiça e a opressão
Zumbi Luiza Mahin Luiz Gama
Cosme Isidoro João Cândido
sabes que em cada coração de negro 
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há um quilombo pulsando
em cada barraco
outro palmares crepita
os fogos de Xangô iluminando nossa luta 
atual e passada
Ofereço-te Exu
o ebó das minhas palavras neste padê que te consagra 
não eu
porém os meus e teus irmãos e irmãs em Olorum
nosso Pai que está no Orum
Laroiê! 
(NASCIMENTO, 1983, p. 31-37)

O título, quando aparece, constitui sempre a primeira chave para 
se abrir um poema (como um ponto de abertura). Muito mais é no 
caso desse longo poema, em que o compõe múltiplas referências, que 
podem ser analisadas a partir dos descritores de Souza e Trindade 
(2001, p. 107-113). A primeira deles diz respeito à caracterização, 
especialmente, a partir de um elemento do ritual denominado “padê”. 
Nascimento vale-se de dois recursos expressivos, quais sejam, um, de 
natureza linguística, que reivindica do leitor conhecimento partilhado 
do léxico “padê” e seu sentido denotativo mais imediato. Cacciatore 
(1988, p. 205) e Pinto (s.d., p. 140) informam que “padê” refere-se 
ao rito propiciatório, com oferenda ou despacho para Exu, realizado 
antes do início de toda cerimônia pública ou privada. Sua finalidade 
é rogar à entidade – elemento dinâmico e de comunicação –, que 
proteja a gira. Consta de bebidas, alimentos, velas e outros elementos 
sacramentais, além do acompanhamento musical e pontos cantados 
de “abertura”, acompanhados de palmas. Nesse sentido, é sintomático 
que o poeta “abra” o poema invocando e saudando Exu, entidade 
mensageira, princípio de comunicação e abridor dos caminhos, 
como aponta Cacciatore (1988, p. 118). O outro recurso empregado 
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por Abdias do Nascimento é mais propriamente conotativo, uma 
vez que “padê”, no poema, constitui uma metáfora para “poesia”, 
que, ofertada a Exu, fornece ao texto um caráter metapoético, 
aproximando-o da natureza litúrgica dos pontos cantados e de 
sua linguagem. Esse aspecto é corroborado, logo de entrada, pela 
invocação à divinidade, de forma simbólica, já no primeiro verso, “Ó 
Exu”; e pelos versos dispostos ao longo do poema: “Ó Exu-Iangui”; 
“Ó Exu”; “imploro-te Exu/plantares na minha boca/o teu axé verbal/ 
restituindo-me a língua/ que era minha/ e ma roubaram”; “Exu” e na 
saudação ritualística e individualizada, “Laroyê!”, ao final do poema. 
Trata-se do expediente da apóstrofe, figura que consiste em invocação 
ou saudação (CHERUBIM, 1989, p. 17), no caso, a Exu, caracterizando-
se como elemento estilístico que aproxima, do ponto de vista da 
poética da composição, poema e ponto cantado, caracterizando-se, 
dessa forma, o que aventamos designar de poema-ponto. Exemplos 
significativos como se constata nos versos: “deposito este ebó” 
(“ebó”, como sinônimo de “padê”, constitui uma metonímia); “receba 
estas aves”; “faça chegar ao Pai/ a notícia da nossa devoção”; “dia ao 
Pai que nunca/ no trabalho descasamos/ esse contínuo fazer”; “exiba 
ao Pai nossos corações”; talvez, o mais expressivo de todos os versos 
metapoéticos, “Ofereço-te Exu/ o ebó das minhas palavras”; e, ainda, 
neste padê que te consagra”. Os versos reforçam o sentido de “rito 
propiciatório” a que o padê equivale, conforme Valente (1976, p. 80).

É nesse misto de invocação e oração que o eu lírico se faz 
profundamente ambíguo e consequentemente toda a mensagem. O 
sujeito da enunciação lírica, em primeira pessoa, parece identificar-
se com o “eu congregacional” de que trata Hamburger (1975, p. 
172), ou seja, um eu impessoal, pragmático e orientado para uma 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

72

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.86199

relação com a divindidade. Essa aparência do “eu congregacional” 
também aparece no ponto cantado e, no sentido discursivo, funciona 
como uma voz que traz à tona toda uma discursividade em torno 
da denúncia de uma realidade reificante. Ao mesmo tempo, como 
projeção da identidade de um poeta negro, marginalizado e militante, 
como foi Abdias do Nascimento, por trás desse recurso encontra-
se um eu lírico que assume um “lugar de fala”, através da qual toda 
uma “maioria minorizada”, enquanto “subalterna” (SPIVAK), pode 
falar. Assim, a intencionalidade do poeta situa-o num sistema de 
enunciação da linguagem como manipulador do objeto (do poema e 
do rito), como ser pessoal, mas também como agente agenciador de 
demandas coletivas.

Ainda, um outro sentido recoberto de simbolicidade diz respeito 
a uma imagem circular que resulta da ligação entre o primeiro verso, 
“Ó Exu” e o último verso, pelo próprio valor semântico e cerimonial 
da expressão “Laroyê!”, no vocabulário iorubá, intensificada pelo 
recurso do ponto de exclamação que, na gira, contribui na carga de 
dramaticidade que a saudação assume. Senna e Souza (2002, p. 42), 
ao tratar da estrutura do imaginário em torno de Exu, refletem sobre a 
experiência do tempo místico, que caracteriza os cultos de matriz afro-
brasileira, uma vez que “[...] o seu mundo transcendente que se faz 
objetivar através dos ritos. Este tempo se apresenta paradoxal, circular, 
reversível e recuperável”. Dessa forma, o poema de Nascimento e o 
ponto analisados, cada um à sua maneira poética, intencionalidade 
e finalidade, explicitam uma “espécie de eterno presente mítico que 
ele [o tempo] reintegra, periodicamente, pela linguagem expressa 
no ritual” (SENNA; SOUZA, 2003, p. 42, grifos meus). Tal aspecto de 
circularidade temática apresenta seu equivalente na forma, através de 
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mecanismos de reiteração, como a anáfora (repetições no início dos 
versos) e paralelismos de imagens. Os valores maiores de finalidade 
se dão na ênfase na imagem elaborada e, na busca de memorização, 
especialmente, em relação ao ponto cantado, por conta do estribilho.

 Ainda sobre o processo estilístico, é importante considerar que, 
doravante, ao longo do poema, a analogia entre poesia e oferenda/
culto será reiterada por uma densidade e variedade de procedimentos, 
dentre os quais, destacamos o campo lexical (especialmente por 
substantivos e verbos no imperativo) e semântico (sobretudo por 
metáforas, metonímias, hipérboles, paralelismo, ironias, sinestesias, 
entre outras figuras), além de outros recursos poético-expressionais, 
como a écfrase e o enjambent/cavalgamento. Na primeira estrofe, por 
exemplo, o campo lexical aponta para os descritores caracterização, 
identificação e personalidade de Exu: “bruxoleio das velas”, “sangue 
negro”, “enegrece”, “encruzilhada” e “ebó”. A partir das escolhas 
lexicais, um conjunto de procedimentos estilísticos são elaborados: 
“bruxoleio das velas”, por exemplo, contempla ao menos dele: 
uma écfrase (descrição) que remete a um elemento da gira; e uma 
ambiguidade, gerada pelo substantivo “bruxoleio”. Cunha (1997, p. 
126) registra que o verbo “bruxulear”, do qual se origina o substantivo 
“bruxoleio”, além de significar “oscilar frouxamente (chama da luz”), 
apresenta o sentido de “adivinhar”. Nesse sentido, de forma implícita, 
a ambiguidade remete à caracterização de feiticeiro que Exu assume, 
endossada pelo primeiro verso, da quinta estrofe: “Fecha o meu corpo 
aos perigos”, que indica uma cerimônia especial, com a finalidade de 
proteger uma pessoa contra o mal3.

3  No ponto “Ponto de Exú Marabô – O Bruxo”, uma estrofe anuncia sua função: “Ele é o bruxo 
que faz cura, faz feitiço/ Em macumba de catiço/ Ena Ena Mojubá!”. Disponível em: https://www.
pontosdeumbanda.com.br/exu/ponto-de-exu-marabo-o-bruxo.html. Acesso em: 25 jul. 2024.
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O verso “vejo-te comer a própria mãe” remete a um evento da 
narrativa mitológica de Exu, como recupera Prandi (2001, p. 73-75), 
e se relaciona com os versos da terceira estrofe, “Ó Exu-Iangui”; “tua 
voracidade ritual” e “alegrem teu paladar”. Segundo um mitema 
genético, desejando muito ter um filho, Orumilá procura Oxalá velho 
para que o abençoe e encontra Exu Iangui à porta de sua casa. Diante 
do aconselhamento de Orumilá, de que ainda não era tempo favorável 
para a chegada de um filho, Orumilá insiste em adotar e levar Exu. 
Tempos depois nasce Elegbara, filho de Orumilá, dotado de uma fome 
espantosa, a ponto de comer tudo à sua volta, incluindo a própria 
mãe. Tendo tentado comer também o pai e sendo perseguido por 
este por todos os cantos do Orum, pai e filho entram em acordo: Exu 
devolve tudo que havia devorado, incluindo a mãe, e passa a trabalhar 
para Orumilá, como mensageiro. Em troca, Elegbara seria saudado 
sempre antes dos demais orixás e teria o direito de comer primeiro.

A narrativa destaca a venialidade e violência com que Exu é por 
vezes retratado (MAGALHÃES, 2003, p. 92), fazendo dele “um orixá 
caluniado” (CARNEIRO, 1950, p. 344 apud VALENTE, 1976, p. 79), 
mesmo em algumas teogonias afro-brasileiras. Prandi (2001, p. 18), 
por exemplo, endossa a concepção de Exu como o coordenador de 
Lúcifer, na Umbanda, mas pondera seu aspecto maléfico, uma vez 
que a entidade é responsável também pelo transporte das oferendas 
no mundo dos orixás. Além disso, a entidade assume a função de 
mensageiro da comunicação entre o adivinho e Orumilá, a divindidade 
oracular, que fornece resposta ao consulente. Valente (1976, p. 78), por 
seu turno, lembra que em alguns terreiros Exu é dotado de poderes 
malévolos; e Senna e Souza (2003), ao comparar três personificações 
da entidade, a saber, Exu, Legba e Elegbará, fazem notar uma
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realidade multifacética de Exu desde quando ganha 
o poder sobre as encruzilhadas e, sendo o orixá mais 
novo, torna-se o mais velho onde, por respeitar o 
tabu do Euó, isto é, uma interdição religiosa, tabu ou 
quizila, torna-se o decano dos orixás. (p. 45)

Negrão (1966) aponta para uma espécie de aporia que marcaria 
de maneira paradoxal a compreensão e especulação sobre a 
identidade Exu, especialmente na mística umbandista, mormente sob 
a influência do espiritismo kardecista, uma vez que suspeita do caráter 
demoníaco dos Exus está sempre presente, mesmo nas insistentes 
negativas daqueles que os defendem desta acusação. [...] Mesmo que 
não sejam demônios, são por eles comandados ou, dada a sua forma 
de agir, têm com eles alguma afinidade. [...] carregando suas graves 
faltas cometidas quando encarnados, tornam-se espíritos sofredores, 
eguns (espíritos mortos) na tradição afro-brasileira [...]. Enquanto 
tal, aparecem nos terreiros com as marcas de sua condição quase 
demoníaca e inferior: arrastam-se feito cobras, bebem pinga jogada 
no chão, se eretos, andam cambaleando e com mãos retorcidas como 
se fosse garras. [...]. (p. 220-221)4

Verger (1992, p. 76), optando por uma leitura mais dialética e 
menos estanque da tradição, afirma que “Exu revela-se, talvez, desta 
maneira, o mais humano dos orixás, nem completamente mau, nem 
completamente bom. [...] É astucioso, grosseiro, vaidoso, indecente”. 
Esta conclusão do antropólogo francês aponta, segundo Campo (2004, 

4  Senna e Souza (2003, p. 45) destacam que a Quimbanda apresenta em seu panteão 
entidades original e nominalmente demoníacas, como Exu Belzebu, entidade que, 
segundo os antropólogos, não parece ser muito conhecida nos terreiros. Seu culto seria 
cercado de medos, interditos e respeito, muito em função das características de sua 
incorporação nos médiuns. No entanto, os autores destacam que essa figuração de Exu 
não foge à essência da entidade, agindo dentro de uma mesma lógica moral, ou seja, 
tanto no sentido de realizar ações benéficas quanto malévolas, dependendo, assim, do 
direcionamento de quem manipula essas forças espirituais.
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p. 50) e Orphanake (1985, p. 39) a todo um imaginário contraditório 
em torno da figura de Exu, fruto do distanciamento das crenças e 
ritos iorubás e mais propriamente devido ao resultado do sincretismo 
religioso que se deu entre o Candomblé, a Umbanda e o espiritismo 
kardecista, resultando na identificação entre Exu e o demônio cristão. 
Bastide (1978, p. 174) direciona essa discussão, apontando que, em 
parte, a demonização de Exu é consequência da forma como os 
candomblés bantu passaram a representá-lo na forma de estatuetas, 
no início do século XX, portando tridentes, sendo pintados de cores 
vermelhas, botas de cano longo e chifres. Trindade (1988, p. 55) indica 
que essa identificação Exu/demônio foi sendo aceita paulatinamente 
por outro culto de matriz afro-brasileira, especialmente pela 
Umbanda, onde a entidade é considerada um espírito em evolução 
espiritual (CAMPOS, 2004, p. 52 ), representando uma distorção dos 
conceitos propagados pelo candomblé iorubá, que atribuem a ele um 
estatuto de controle das forças do bem e do mal.

Dos versos “vertendo o sangue negro/ que a teu sangue branco/ 
enegrece/ ao sangue vermelho/ aquece/ nas veias humanas/ no 
corrimento menstrual/ à encruzilhada dos/ teus três sangues”, que 
encerram a primeira estrofe, depreendemos alguns procedimentos 
poéticos e sua produção de sentido: primeiramente, a opção pela 
disposição gráfico visual, que cria um movimento de “zigue-zague”:

que a teu sangue branco
enegrece
ao sangue vermelho
aquece. (NASCIMENTO, 1983, p. 31)

Esse recurso poético, denominado “enjambement”, 
“encavalgamento” ou “cavalgamento”, vale lembrar, como aponta 
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Goldstein (2008), trata-se de uma construção sintática especial que 
liga um verso ao verso seguinte, com a finalidade de completar o seu 
sentido, resultando em certa tensão e ambiguidade (p. 92-93), o que 
contribui na compreensão da significação do verso. Pucheu (2009, p. 
25, grifos meus) propõe que o cavalgamento é “formulado como a 
disjunção entre o limite métrico e o sintático, como um íntimo dois fluxos 
em movimentações tortuosas compõe as linhas de fuga do poema”. 
A partir dessas proposições, é possível considerar uma “ênfase” na 
construção de sentido de movimento do verso, em que pese a relação 
entre a disposição gráfico-visual e o enjambement de tipo intravérsivo 
(entre um verso e outro da mesma estrofe) resultando em uma maior 
(diríamos, hiperbólica) dinamicidade, como alusão à personalidade 
e movimentos corporais ritualísticos assumidos por Exu na gira 
(MAGALHÃES, 2003, p. 92). Sentido semelhante aparece nos versos 
que conotam mobilidade de Exu e sua gestualia ritualizada, tais como 
“prenhas do teu andamento dinâmico” (estrofe 4); “transporta-me nas 
asas da/ tua mobilidade expansiva” (estrofe 5); em “Teu punho sou/ 
Exu-Pelintra/ quando desdenhando a polícia/ defendes os indefesos/ 
vítimas do crimes do/ esquadrão da morte” (estrofe 6), o eu lírico 
assume a condição de cavalo da entendida, através da incorporação; 
por fim, no verso “exiba ao Pai/ nossos coração”, da estrofe 7, indica o 
trânsito de Exu como mensageiro entre os mortais e os orixás.

Ainda sobre a primeira estrofe é relevante apontar o predomínio 
da metáfora cromática, formada, intencionalmente, pelas cores da 
entidade, quais seja, preta e vermelha (CACCIATORE, 1988, p. 118). 
Tal cromatismo é construído também pelos recursos da metonímia e 
pela associação do campo lexical e/ou sintagmas (“vertendo”, “sangue 
negro”, “sangue branco”, “enegrece”, “sangue vermelho”, “aquece”, 
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“veias” “corrimento menstrual”, “três sangues”). Esse expediente 
pode ser identificado em outros segmentos do poema, como se pode 
constatar na segunda estrofe (“sangue branco”, “negro sangue”); na 
estrofe sexta (“Exu-Pelintra5”, “negros”, “negras”); na sétima estrofe 
(“carne retalhada”) e na estrofe oitava (“coração de negro”). Todo esse 
colorismo semiótico comunicam o capital simbólico e sagrado de Exu 
e suas injunções, uma vez que remetem a aspecto de sua identidade: 
a indumentária vermelha e preta, composta por calça e capa pretas, 
ojá (faixa) e gorro vermelhos, cartola preta, colares de contas pretas 
e vermelhas, alternadas (CACCIATORE, 1988, p. 118; VALENTE, 1976, 
p. 80 ); o sacrifício de galo e bode, preferencialmente pretos; o 
horário da noite, meia-noite e/ou madrugada, a farofa vermelha – 
embora também possa ser branca –, (MAGALHÃES, 2003, p. 92). Por 
fim, parece rentável levantar em conta, uma conotação advinda do 
universo cromático-místico de Exu, materializado no poema: a relação 
com o Axé (Àsé), como princípio dinâmico e força, que permitem o 
acontecer e o devir na atividade e conduta rituais. Senna e Souza 
(2002) defendem que a dimensão gnosiológica e iniciática dão-se em 
função da absorção e agenciamento da consciência introjetada do 
sagrado, que, por sua vez, são inerentes a todo e qualquer elemento 
representativo do reino animal, vegetal e mineral e nas substâncias 
essenciais de cada ser, animado ou inanimado, que compõe o mundo, 
e agrupados em três elementos:

1. O sangue vermelho que compreende os elementos do 
reino animal, vegetal e mineral caracterizado no vermelho;
2. O sangue branco que compreende os mesmos reinos, 
mas em suas caracterizações brancas;

5  Considerando-se que a imagem se refira a um sincretismo com a entidade Zé Pelintra, 
representado na Umbanda como um homem negro e vestuário nas cores branca e 
vermelha (CINTRA, 1985).
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3. O sangue preto compreendendo, também, da 
mesma forma em suas características escuras, do 
cinza ao negro. (SENNA; SOUZA, 2002, p. 86)

Nesse sentido, o eu lírico sugere o recebimento do Axé de Exu, ao 
incorporar seus elementos vitais e essenciais, uma combinação que 
o individualiza e permite uma significação determinada. Os versos da 
estrofe 2, “não recuso provar do teu mel/ cheirando meia-noite de/ 
marafo forte/ sangue branco espumante/”; “bebo em teu alguidar de 
prata”; “o sêmen a saliva a seiva”; os da estrofe 4, “imploro-te Exu/ 
plantares na minha boca o teu axé verbal”; “sopre Exu teu hálito/ 
no fundo da minha garganta”; “monta-me no axé das palavras”; 
bem como os versos da estrofe 5, “Fecha meu corpo aos perigos/ 
transporta-me nas asas da/ tua mobilidade expansiva/ cresça-me à 
tua linhagem/ de ironia preventiva”, metaforizam diferentes modos 
pelos quais o eu lírico experiencia a investida do poder da entidade, 
através da enunciação. Santo (1974) endossa, nesse sentido, como

A palavra é atuante, porque é condutora do poder 
do Axé. A fórmula apropriada, pronunciada num 
momento preciso, induz à ação. A invocação se 
apoia nesse poder dinâmico do som. Os textos 
rituais estão investidos desse poder. O som da voz 
humana, a palavra, é igualmente conduzida por Exu, 
nascida da interação dos genitores masculinos e 
femininos. (p. 49)

Relevante considerar que a simbolicidade desse axé, relacionada a 
outro mitema genético, de Exu Iangui, é evocada pelo poeta na terceira 
estrofe. Recuperado por Santos, (1986), a narrativa lembra que

Nos primórdios, não existia nada além de ar. Òlorun 
era uma massa infinita de ar; quando começou 
a mover-se lentamente, a respirar, uma parte do 
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ar transformou-se em massa de água, originando 
Orisànlá, o grande Òrisá-Funfun, òrisà do branco. O ar 
e as águas moveram-se conjuntamente deles mesmos 
transformou-se em lama. Dessa lama originou-se 
uma bolha montículo, primeira matéria dotada de 
forma, um rochedo avermelhado e lamacento. Òlurun 
admirou essa forma e soprou sobre o montículo, 
usuflando-lhe [sic] seu hálito e dando-lhe a vida. Essa 
forma, a primeira dotada de existência individual, 
um rochedo laterita, era Esú, ou melhor, o proto Èsu-
Yang. Esu é o primeiro nascido da existência e, como 
tal, o símbolo por excelência de elemento procriado. 
(p. 58-59, grifos meus)

A narrativa mítica de Exu aponta para a explicação da cosmogonia 
das origens, “na composição dos atributos dos orixás, na justificativa 
religiosa dos tabus, que são muito presentes no cotidiano do 
candomblé, no sentido das danças rituais etc” (PRANDI, 2001, p. 19). 
Destacamos a simbologia de alguns elementos do enredo mitológico, 
que reverberam no poema de Abdias do Nascimento, pelo recurso da 
acumulação, especialmente o simbolismo da água, na perspectiva de 
Bachelard (2008). Além do sangue, o poema traz a simbologia da água 
em sua caracterização etílica, como nos versos “marafo forte”; “bebo 
em teu alguidar”, da segunda estrofe. É nessa faixa cosmogônica que 
o poema e a narrativa mítica se comunicam, em função da ubiquidade 
que o símbolo da água, desde sempre apontado como arké, fonte ou 
origem da vida e da morte (BACHELARD, 2008, p. 15), nutre o essencial, 
violento e ambíguo confluir da atividade imaginante do poeta. Neles, as 
imagens primordiais, “procurando compreender as signaturae rerum, 
ou seja, os aspectos formais das coisas que remetem, por critérios 
de semelhanças, aos aspectos formais de outras coisas”, como afirma 
Turchi (2003, p. 57), encerraram as relações entre o lírico, o simbólico 
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e o mágico. Alleau (1976, p. 12) denomina “uso imemorial” de uma 
“simbólica geral” no interior da qual o simbolismo da água opera a 
“recondução do sensível, do figurado ao significado, mas é também, 
pela própria natureza do significado, inacessível epifania, isto é, 
aparição, através do e no significante, do indizível” (DURAND, 1993, 
p. 11). Bachelard trata da imaginação híbrida que a bebida alcoólica 
invoca, de um lado, pela materialidade líquida, remete ao elemento 
água, que “ontologicamente [...] em sua essência é pura. Simboliza a 
vida e a morte” (FERREIRA, 2008, p. 13); de outro, pela ação do calor, o 
“fogo apresentará um determinismo caracterizado por seu elemento 
vivificante” (FERREIRA, 2008, p. 18), original “a intuição da bebida 
fundamental, da água nutritiva como um leite, da água encarada 
como elemento nutritivo [...], elemento enfim possuído, conservado, 
integrado em nós mesmos” (BACHELARD, 1997, p. 130-131).

Em seu matiz etílico, essa água assume os valores profanos ou 
sagrados na forma do vinho, como nos rituais báquicos, nos mistérios 
eleusianos, nos symposium dos filósofos, uma vez que “a loucura e a 
embriaguez, a razão e o gozo são constantemente apresentados em 
suas interferências” (BACHELARD, 2008, p. 127) ou na mística cristã da 
transubstanciação do vinho no sangue vicário e soteriológico, na qual 
“o vinho como sangue de Cristo entra no lugar do sacrifício cruento 
do AT”. (HEINZ-MOHR, 1994, p. 390). Sobretudo, em sua dimensão 
profana, aguardente é a água de fogo. É uma água que queima a 
língua e se inflama à menor faísca. Não se limita a dissolver e a destruir 
como a água-forte. Desaparece com o que ela queima. É a comunhão 
da vida e do fogo. “O álcool é, portanto, objeto de uma valorização 
substancial evidente” (p.123, grifos do autor). Na mesma direção, 
Durand (2001) indica que “o arquétipo da bebida sagrada e do vinho se 
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liga, nos místicos, ao isomorfismo das valorizações sexuais e maternas 
do leite” (p. 261). Assim, no poema de Nascimento, o elemento etílico 
ganha uma dimensão arquetípica que o substancia ao vinculá-lo ao 
elemento água, uma vez que “para a imaginação todo líquido é uma 
água. É um princípio fundamental da imaginação material que obriga 
a pôr na raiz de todas as imagens substanciais um dos elementos 
primitivos [...]” (BACHELARD, 1997, p. 121), particularmente rentável 
na interpretação de modos como esse elemento remete a um índice 
de figuração de Exu, como se constata no ponto cantado abaixo:

Exu Metralha
a lua que ilumina a noite, clareia a casa do seu Barão
toda a calunga está em festa pra saudar Exu Metralha 
que vem dar sua proteção!
Exu Metralha, sua cachaça é água benta, e a fumaça 
do charuto me incensa!
Exu Metralha, meu companheiro, abre os caminhos
dos filhos deste terreiro!
(GIRAS DE UMBANDA, s.d., s.p., grifos meus)

O campo semântico do ponto cantado acima coloca em evidência 
alguns matizes da “força sincrética afro-cristã” (VALENTE, 1976, p. 
76) no simbolismo sagrado do elemento líquido, sugerindo, num 
jogo ambivalente (bem ao gosto da caracterização da entidade), uma 
sacralização da “cachaça” e uma profanação da “água benta”. O verso 
“sopre Exu teu hálito”, da estrofe 4, recupera esse sentido e o amplia 
para a representação ritualística do gesto de soprar (MACEDO, 2015). 
De uma outra perspectiva, a simbologia do sopro é discutida por Didi-
Huberman (2005), ao afirmar que

O ar é o veículo, além de ser o suporte da palavra. 
Ele é o meio físico graças ao qual — e através do 
qual — ela nos chega. Mas o ar já é, na boca e nos 
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pulmões do falante, a matéria quase orgânica pela 
qual se articula, se acentua, se respira e se modula a 
cadência de nossa fala, de nossos pensamentos. [...] 
uma reflexão sobre o ar na medida em que ele seria 
não apenas o veículo da palavra — ou seja, também 
da queixa e do canto —, mas ainda o meio por 
excelência do que é figurável, o movimento mesmo, 
atmosférico e fluido, do inconsciente como tal. (p. 14-
15, tradução própria)6

Nesse sentido, o ponto cantado, ainda que de forma implícita, 
deixa entrever a relação entre a ambientação festiva, como no verso 
“toda calunga está em festa” e a comunicação. O poema de Abdias do 
Nascimento é mais contunde na apropriação metafórica dessa relação 
entre o rito do assopro e o poder da palavra ritualística (e poética), 
como se constata na estrofe 4, versos “o teu axé verbal/restituindo-
me a língua/ [...] Sopre Exu teu hálito/ no fundo da minha garganta/ 
lá onde brota o/ botão da voz para/ que o botão desabroche/ se 
abrindo na flor do/ meu falar antigo/ por tua força devolvido/ monta-
me no axé das palavras”. Em linhas gerais, depreende-se dos versos 
anteriores a força inspiradora do sopro cerimonial, capaz de situar o 
poeta em uma dupla temporalidade e espaço: o mítico, que remete 
ao “sobrenatural do orum” (verso 19 da mesma estrofe), e o tempo 
histórico, desdobrado em duas cronologias, o passado, expresso pelo 
verso “meu falar antigo”, cujo sentido pode indicar a liberdade anterior 
ao processo de escravização sofrida pelos negros; e o presente, na 
metáfora do “aiyê” ou espaço e os desafios contemporâneos a que 

6  L’air est le véhicule, plus, le portant de la parole. Il est le milieu physique grâce auquel — 
et à travers lequel — elle nous parvient. Mais l’air est déjà, dans la bouche et les poumons 
du locuteur, la matière quasi organique par laquelle s’articule, s’accentue, se respire et 
se module le phrasé de notre parole, de nos pensées. [...] une pensée de l’air en tant qu’il 
serait, non seulement le véhicule de la parole — c’est-à-dire aussi de la plainte et du chant 
-, mais encore le milieu par excellence du figurable, le mouvement même, atmosphérique 
et fluide, de l’inconscient comme tel (DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 14-15).
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os negros estão submetidos. Nesse sentido, o poema agencia uma 
“dialética do interior e do exterior” [...]. E a linguagem poética traz em 
si a dialética do aberto e do fechado. Pelo sentido, ela se fecha; pela 
expressão poética, ela se abre” como propõe Bachelard (1993, p. 216, 
grifo do autor).

Doravante, o poema ocupa-se em problematizar essas demandas 
sociais, que se relacionam diretamente com as condições históricas e 
econômicas da negritude, a tal ponto de ter na religião uma estratégia 
de sobrevivência e preservação da cultura, sintetizada no verso 
“fecha meu corpo aos perigos”. Cacciatore (1988, p. 124) registra que 
“fechar o corpo”, para além de um sentido metafísico, comporta um 
valor de sociabilidade concreta, posto o rito tem “uma finalidade de 
proteger uma pessoa contra o mal, visível ou invisível, e impedi-la 
de ser vítima de tiros, facadas, etc.”. Esse sentido pragmático diante 
das demandas sociais concretas de uma identidade marginalizada 
coaduna-se com a noção de que “nenhum elemento de cultura 
poderá ser acionado se não constituir uma elaboração provocada por 
um tempo histórico e um espaço social” (SENNA; SOUZA, 2003, p. 40). 
Como discute Negrão (1984, p. 33), há uma relação visceral entre a 
dimensão devocional e a uma perspectiva pragmática evidenciada na 
busca por soluções de problemas cotidianos, sobretudo os ligados à 
violência e à pobreza. Sintomática, nesse sentido, é toda a estrofe 6: 
“quando desdenhado pela polícia/ defendes os indefesos/ vítimas dos 
crimes do/ esquadrão da morte/ punhal traiçoeiro da/ mão branca/ 
somos assassinados/ porque nos julgam órfãos/ desrespeitam nossa 
humanidade/ ignorando nossa humanidade/ ignorando que somos/ 
os homens negros/ as mulheres negras”. Os versos acima apresentam 
duas referências importantes sobre as relações étnico-raciais: a 
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primeira diz respeito à intolerância religiosa, historicamente marcada 
pela violência exercida pelo aparato policial e jurídico sobre os cultos 
de matriz africana e afro-brasileira, como discute Fernandes (2021):

A luta das religiões afro-brasileiras contra a 
intolerância religiosa é histórica no Brasil. As 
agressões físicas, verbais e os atentados ao espaço 
físico dos templos, a omissão do poder público e a 
falta de políticas públicas, são algumas das ações 
de intolerância e discriminação que os praticantes 
enfrentam desde o período escravocrata até os dias 
de hoje. A discriminação direcionada contra esse 
grupo têm a ver com a formação da estrutura estatal 
sob a modernidade, visto que, para o colonizador, 
evangelizar as populações submetidas (indígenas e 
africanos escravizados) era parte fundamental da 
empreitada colonial. (p. 55)

A outra referência é mais pontual e próxima do contexto de 
produção da obra de Abdias do Nascimento, pois trata-se da menção 
a um fato social identificado no Brasil, entre as décadas de 1970 e 
1980, que ficou conhecido como “esquadrão da morte”, grupos de 
extermínios compostos, especialmente, por policiais, que assassinaram 
sobretudo vítimas negras e periféricas (ALVES, 2002). Como forma 
de resistência, o eu lírico resgata o sentido da filiação mítica entre 
essa negritude e a divindade, como nos últimos versos da estrofe 6: 
“orgulhosos filhos e filhas do/ Senhor Orum/ Olorum/ Pai nosso e 
teu/ Exu/ de quem és fruto alado/ da comunicação e da mensagem”. 
Na estrofe seguinte, a relação de irmandade aparece nos versos “em 
todos nós/ na tua carne retalhada/ espalhada por este mundo e o 
outro”, assumindo, ao menos dois sentidos, a saber: primeiramente, 
uma alusão ao mitema que narra a perseguição de Orumilá contra 
Exu, depois de este ter havido devorado a mãe, causando a ira do 
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pai, que o persegue por todas as partes do mundo, e, encurralando-o, 
o golpeia diversas vezes. Cada golpe resulta de um pedaço, que se 
transforma e um novo exu, até a marca de duzentas partes (PRANDI, 
2001, p. 74). Ao lado dessa explicação cosmológica, os versos remetem 
às diversas manifestações da entidade na variedade de cultos afro-
brasileiros, ao mesmo tempo em que alegoriza a multiplicidade de 
exus para atender a demanda de cada ser humano, posto que cada 
ser humano apresenta um exu protetor desde o nascimento (CUNHA, 
1985, p. 52)7.

Importante considerar que a mesma estrofe enfatiza a conexão 
entre o tempo mítico e o tempo histórico, ainda pelo viés da 
crítica social e da importância da fé como elemento de superação 
das vicissitudes, contingências e demandas sofridas pelo povo 
negro, sobretudo em face das disparidades entre as classes sociais 
e a exploração da mão- de-obra, incluindo até uma semântica 
marcadamente marxista, como se vê nos versos de apelo a Exu: “faça 
chegar ao Pai a/ notícia da nossa devoção/ o retrato de nossas mãos 
calosas/ vazias da justa retribuição/ transbordantes de lágrimas/ 
diga ao Pai que nunca/ no trabalho descansamos/ esse contínuo 
fazer/ de proibido lazer/ encheu o cofre dos exploradores/ à mais 
valia do nosso suor”. A poesia se faz denúncia social, remetendo à 
divisão do trabalho negro na estrutura da sociedade, bem como num 
certo determinismo que marca a expectativa de vida das pessoas 
negras, como nos versos que fecham esse “padê poético”: “nossos 

7  Esse aspecto mítico, em parte, relaciona-se com a variedade de designações e 
personificações que Exu recebe nos diferentes cultos africanos e afro-brasileiros. Cacciatore 
(1988, p. 118-121) registra ao menos 40 nomes. Pinto (s.d., p. 45-64), a julgar pelos pontos 
riscados que reúne, apresenta 64 diferentes nomes de Exu. Na coletânea Pontos cantados 
de Umbanda: Tenda Caboclo Sete Cachoeiras (s.l., s.d.), constam aproximadamente 120 
outros nomes, alguns sincretizados com outras entidades de umbanda.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

8
7

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.86199

estômagos roncam de/fome e revolta nas cozinhas alheias/nas 
prisões/nos prostíbulos/ [...] ontem no pelourinho da escravidão/ 
hoje no pelourinho da discriminação”.

A estrofe 8, reitera a visão de Exu como emblema de resistência, 
agora projetado em personagens reais, cuja biografia foi apagada da 
historiografia oficial, mas que vêm se tornando ícones dos movimentos 
negros, como nos versos “contra a injustiça e a opressão/ Zumbi Luiza 
Mahin Luiz Gama/ Cosme Isidoro João Candido/ sabes que em cada 
coração de negro/ há um quilombo pulsando/ em cada barraco/ outro 
palmares crepita”. Além da figura mais conhecida, embora ainda 
carente de revisionismo histórico, Zumbi dos palmares, a menção a 
Luiz Gama eleva o tom do verso, pela relação com o poeta negro, 
jurista e autor de obras em que satiriza a sociedade escravocrata. 
Ainda outro elemento do panteão afro-brasileiro é invocado para 
realçar a poetização radical dessa dupla temporalidade acessada pelo 
eu lírico, o orixá da justiça: “os fogos de Xangô iluminando nossa luta/ 
atual e passada”.

A última estrofe, além de reiterar alguns sintagmas já declamados 
no poema, retoma o caráter evocatório dos primeiros versos, de 
modo a conectar-se com ela, constituindo, simbolicamente, uma 
imagem circular. Notamos que a última palavra é, sintomaticamente, 
a saudação oficial a Exu, “Laroyê!”, alocada intencionalmente após 
um espaço em branco. Novamente, o recurso gráfico-visual pode 
construir sentidos alusivos ao movimento cadenciado da entidade, 
através de sua gestualidade corpórea, bem como pode apontar, 
numa leitura de outro extremo, menos próxima da personalidade de 
Exu, o silêncio. O silêncio como marca da reflexão ou da suspensão 
provocada pela expectativa da intervenção da entidade; o silêncio da 
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distância marcada entre o Orum (a transcendência) e a última palavra 
do poema, que remete à presença de Exu na terra, durante a gira.

Conquanto mantenham diferenças essenciais em relação à 
intencionalidade e finalidade, pontos cantados e o poema de Abdias 
do Nascimento enlaçam-se em muitos outros aspectos, sobretudo 
quando tomados em sua dimensão metafórica, por um lado, e social, 
de outro. Matizes esses a que este artigo, no limite, apenas tentou 
se acercar, desejando apontar a possibilidade e outras investigações, 
outras giras, outros encantamentos.
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Resumo: Os povos para sustentar e manter suas 
cosmopercepções e suas culturas criam guias de leitura 
e de compreensão do mundo e dos textos que compõem 
o mundo. Esses guias são os protocolos de leitura e 
de compreensão de textos. Um dos ensinamentos 
desses protocolos é a de compreensão da diferença, 
com hierarquização de valores para cada estrato de 
diferença. Por isso, é fundamental que esses protocolos 
de leitura e compreensão que naturalizam as hierarquias 
diferenciais sejam desnaturalizados e desestabilizados. 
A partir da cosmopercepção bantu moçambicana, neste 
artigo, problematizamos a naturalização das percepções 
sobre as mulheres nas culturas bantu moçambicanas, 
por meio de provérbios que circulam nas línguas bantu 
Emakhuwa, Tewe, Sena e Changana, nas regiões Norte, 
Centro e Sul de Moçambique. Os provérbios, por meio dos 
conceitos metafóricos que os constituem, são discutidos 
através dos sentidos e das funções, explicitando quais 
protocolos de leitura e de compreensão de textos 
eles estão construindo sobre as mulheres. Focamos, 
especificamente, em conceitos metafóricos, nos termos 
de George Lakoff e Mark Johnson (1980; 2002), que 
entrelaçam a sabedoria sobre a mulher na comunidade 
bantu, buscando problematizar as crenças, o lugar 
no mundo, os papéis sociais e as relações políticas 
construídas nessas sociedades.
Palavras-chave: Cosmopercepção Bantu. Culturas 
Bantu. Línguas Bantu. Sistema Conceitual. Provérbios. 
Metáforas. Conceitos Metafóricos. Mulheres.

Abstract: Peoples, to sustain and maintain their 
cosmoperceptions and cultures create guides for 
reading and understanding the world and the texts 
that compose it. These guides are the protocols for 
reading andunderstanding texts. One of the teachings 
of these protocols is the understanding of difference, 
withhierarchical categorization and different values for 
each stratum of difference. Therefore, it isfundamental 
that these protocols for reading and understanding, which 
naturalize differential hierarchies,be denaturalized and 
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destabilized. Drawing from the Bantu cosmoperception 
of Mozambique, this articleproblematizes the 
naturalization of perceptions about women in 
Mozambican Bantu cultures throughproverbs circulating 
in the Emakhuwa, Tewe, Sena, and Changana Bantu 
languages in the Northern, Central, and Southern regions 
of Mozambique. Through the metaphorical concepts that 
constitute them,the proverbs are discussed, elucidating 
the senses and functions, and explicitly stating which 
protocols for reading and understanding texts they are 
constructing about women. Specifically focusing on 
metaphorical concepts, in the terms of George Lakoff and 
Mark Johnson (1980; 2002), which interweave wisdom 
about the women in the Bantu community, seeking to 
problematize the beliefs, place in the world, social roles, 
and political relations constructed in these societies.
Keywords: Bantu Cosmoperception. Bantu Cultures. 
Bantu Languages. Conceptual System. Proverbs. 
Metaphors. Metaphorical Concepts. Women.

Introdução 

As diferenças estão no mundo e fazem parte da vida, não há 
problema com elas. O problema se instaura quando percepções 
socioculturais criam distinções, acarretando hierarquias de 
valores entre as diferenças, com privilégio de uns em detrimento 
de outros. Para sustentar as hierarquias e os privilégios que as 
hierarquias mantêm, são propostas explicações para a existência 
das diferenças, sejam elas de raça, gênero, classe, nacionalidade, 
território ou outra.

De acordo com Oyèrónké Oyěwùmí (2021, p. 27), no Ocidente, 
os pressupostos biológicos são privilegiados em detrimento de 
outras formas de explicação das diferenças de raça, gênero e 
classe e “a diferença é expressa como degeneração”. Seja de que 
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perspectiva for, para confirmar ou refutar a degeneração, a biologia 
do corpo é sempre acionada para explicar a diferença, com base em 
um corpo referencial.

O homem, a criatura original, é quem define as regras científicas 
do padrão de existência, com base nele mesmo, e as regras morais 
do padrão de comportamento, com base no seu comportamento, 
considerado adequado. Dessa forma, o homem estabelece também 
os desvios do padrão (não-padrão), ou seja, a diferença. A mulher, 
portanto, é diferente do homem, de cujo corpo foi derivada, e não 
o contrário. Essa é uma das explicações da diferença entre homem 
e mulher, com o estabelecimento da hierarquia de gênero, com 
inferioridade da mulher, confirmando e fortalecendo a histórica 
relação de poder. Considerando que quem está em posição de poder 
toma seu padrão como superior, essa lógica se aplica a outras relações, 
como raça e classe. 

O corpo é um texto, ou seja, é um sistema de signos (OYĚWÙMÍ, 
2021), carregado de semioses, símbolos e simbologias, passível de 
leitura, interpretação, significação e ressignificação. Para isso, são 
criadas e ensinadas regras: os protocolos (guias) de leitura do corpo-
texto. Dada a tradição ocidental de explicação biológica dos sistemas 
de signos que compõem o mundo, afirma Oyèrónké Oyěwùmí (2021, 
p. 29), “o olhar é um convite a diferenciar”, a partir do corpo. Logo, na 
perspectiva que ora propomos, o protocolo de leitura do corpo-texto 
está na base da pedagogia do ensino do diferenciar.

Admitindo que as sociedades, por serem diferenciadas, se 
distinguem em seus fenótipos, suas linguagens, epistemologias 
e percepções (culturas, espiritualidades, sentimentos), 
compreendemos que há outras abordagens e significações das 
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diferenças, além da biológica, que tem seu único protocolo de leitura 
do corpo-texto. São as muitas abordagens baseadas nas diversas 
cosmopercepções dos povos. 

Para Oyèrónké Oyěwùmí (2021, p. 29), cosmopercepção é 
adequada “para descrever os povos iorubás ou outras culturas 
que podem privilegiar sentidos que não sejam o visual ou, até 
mesmo, uma combinação de sentidos”. Por isso, se a cosmovisão, 
na cultura ocidental, se mostra restritiva por privilegiar o visual, 
a cosmopercepção, conforme o propõe Oyěwùmí (2021), é mais 
adequada para esta discussão, por ser mais ampla e inclusiva.

Reconhecemos que a língua é uma expressão viva da 
cosmopercepção de um povo e propomos que os provérbios 
são práticas linguísticas impregnadas de significado simbólico 
e sociocultural, bem como de ideologias que delineiam as 
características distintivas de um grupo específico. O provérbio — do 
mesmo modo, o adágio, a máxima, o aforismo, o axioma, o ditado, a 
proposição, a sentença — com origem nos plurais saberes ancestrais 
moçambicanos, caracteriza-se por explicitar em poucas palavras 
uma regra ou princípio de alcance moral, referente à vida prática. 
Com relação ao estilo, trata-se de um texto curto e sucinto, com 
ritmo e rima, de natureza semiótico-discursiva, de modo a facilitar 
sua rápida apropriação e repetição. As funções do provérbio na vida 
cotidiana são o ensinamento moral e a normatização de condutas.

Seguindo Mikhail Bakhtin (2017), o provérbio pode ser abordado 
como um dos gêneros da vida cotidiana. Nesse sentido, o provérbio 
pode ser compreendido também como uma importante ferramenta 
no estabelecimento de protocolos de leitura de mundo, de texto 
e de compreensão textual. Concebido dessa forma, o provérbio, 
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naturalizado como parte da cultura de um povo, pode potencializar 
suas tradições e, assim, contribuir para a manutenção dos protocolos 
que ensinam a ler e hierarquizar as diferenças.

Os provérbios, de que ora tratamos, se organizam por meio de 
conceitos metafóricos (LAKOFF; JOHNSON, 2002), os quais constroem 
e resguardam os saberes de um povo sobre o mundo, constituindo 
sua cosmopercepção. A cosmopercepção de um povo é constituída 
também pelos sistemas de referências (malhas enunciativas de teias de 
atos e modos de significação) e pelos sistemas conceituais (ordinário e 
extraordinário). Segundo Lakoff e Johnson (2002, p. 45), “nosso sistema 
conceptual ordinário, em termos do qual não só pensamos, mas também 
agimos, é fundamentalmente metafórico por natureza”. As metáforas 
fornecem apoio de significado, a partir de sentidos familiares, para a 
construção de outros sentidos, a fim de se alcançar efeitos de sentidos 
concretos. Os conceitos metafóricos ordinários são tão naturalizados na 
vida cotidiana que deixam de ser percebidos como metafóricos.

As metáforas são fundamentais para a (des/re)construção do 
que estamos compreendendo, de acordo com os estudos culturais 
(CHARTIER, 1996), como protocolos de leitura, que guiam a leitura do 
corpo-texto. Os protocolos de leitura criam regularidades e regulações 
nas práticas de leitura e de compreensão de textos, tais como os 
provérbios, e contribuem para a constituição das subjetivações e das 
consciências em dadas culturas1 e cosmopercepções2.

Os provérbios estabelecem uma conexão entre o indivíduo, 
a comunidade e o mundo através da linguagem e da cultura, 

1 Teia de sentidos organizada e expressa em atos e modos de significação de mundo [...] 
(OBIAH, 2024).

2 Diversificados modos outros de perceber e descrever o mundo para além da visão, como 
na cosmovisão ocidental (OYĚWÙMÍ, 2021).
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assegurando a manutenção das ideologias dos grupos dominantes 
de forma pedagógica. Para Ezequiel Pedro José Bernardo (2018), 
através dos provérbios, é possível notar como a língua e a cultura 
desempenham papéis fundamentais na formação das identidades 
individual e coletiva, cuja manifestação se percebe nas interações.

Historicamente, os provérbios em Moçambique têm servido para 
encapsular conceitos complexos e transmitir sabedorias e crenças 
ancestrais, conservando as ideologias dos povos. Além disso, para os 
povos, eles representam sua voz, tornando-se um discurso de autoridade 
credível, não admitindo questionamento, frequentemente circulando 
como advertências ou conselhos que levam à reflexão seu destinatário. 
Os provérbios, portanto, têm um caráter pedagógico normatizador.

A partir da cosmopercepção bantu moçambicana, neste estudo, 
propomos problematizar algumas percepções naturalizadas sobre as 
mulheres nas culturas bantu, por meio de provérbios que circulam nas 
línguas Emakhuwa, Tewe, Sena e Changana das regiões Norte, Centro 
e Sul de Moçambique, respectivamente. Focamos, especificamente, 
em conceitos metafóricos, nos termos de George Lakoff e Mark 
Johnson (1980; 2002), em provérbios que entrelaçam a sabedoria 
sobre a mulher na comunidade bantu, buscando problematizar o 
lugar no mundo, os papéis sociais e as relações políticas das mulheres, 
nessas sociedades.

Propomos problematizar os provérbios, por meio de seus sentidos 
e das funções que desempenham, trazendo à tona os protocolos de 
leitura e de compreensão de textos que os provérbios, por meio dos 
conceitos metafóricos que os constituem, em contextos culturais 
específicos, estão construindo. Explicitando os protocolos de leitura 
e de compreensão de texto, propomos também discutir o papel 
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dos provérbios na compreensão coletiva da sabedoria ancestral 
moçambicana acerca do lugar e do papel das mulheres na vida 
cotidiana, na tomada de decisões comunitárias e na cultura e tradições 
bantu, por meio dos conceitos metafóricos.

Para o desenvolvimento da nossa proposta, selecionamos 
provérbios que falam dos papéis tradicionais da mulher, como geradora 
de vida, a mãe, a esposa e cuidadora do lar, mentora e educadora; e 
de provérbios que mantêm a moralidade da mulher, como um ideal 
feminino, definindo as relações de gênero.

Os provérbios selecionados para esta discussão compõem 
o material documentado na pesquisa em andamento intitulada 
“Proposta de formação intercultural de professores de inglês em 
Nampula: os provérbios moçambicanos como loci político, linguístico 
e epistemológico, na Universidade Rovuma, Nampula, Moçambique”, 
desenvolvida com uma turma composta por vinte estudantes do curso 
de Inglês, representantes dos grupos etnolinguísticos Emakhuwa, 
Tewe, Sena e Changana, provenientes, respectivamente, do Centro, 
Norte e Sul de Moçambique3.

Ao problematizar os conceitos metafóricos que constituem os 
provérbios, na diversidade etnolinguística moçambicana, buscamos 
compreender as percepções e expectativas em torno da mulher 
na sociedade bantu, no intuito de compreender os sentidos e 
ensinamentos dos enunciados, como também reconhecer as 
significações de mundo na sabedoria cultural incorporada nessas 
expressões linguísticas. Nessa abordagem, considerando que o 
sistema conceitual ordinário da vida é metafórico, compreendemos 

3 Projeto de pesquisa aprovado pelo Comitê de Ética da Universidade Federal de Goiás 
com anuência da Universidade Rovuma. Parecer de Aprovação nº 6.577.746, no âmbito do 
Acordo de Cooperação firmado entre as duas instituições em 31 de março de 2021.
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que a metáfora é uma maneira de conceptualizar a própria existência 
humana: os modos de pensamento, de experiências e de ação. 
Portanto, a metáfora conceptualiza nas culturas bantu o que é ser 
mulher para os grupos etnolinguísticos Emakhuwa, Tewe, Sena e 
Changana, do Centro, Norte e Sul de Moçambique.

Alinhadas à afirmação de Hampaté Bâ (2010, p. 189) de que 
“o que é aprendido na escola ocidental, embora seja útil, nem 
sempre é vivenciado”, com esta discussão, chamamos a atenção 
para a existência e importância de outras epistemologias. Com isso, 
esperamos contribuir para o debate sobre a relevância das línguas 
bantu de Moçambique para os estudos sobre sistema conceptual, 
as cosmopercepções moçambicanas, os provérbios como modos de 
significação de mundo intrinsecamente ligados às culturas bantu, bem 
como para desestabilizar as concepções e ideologias que inferiorizam 
a mulher nas culturas bantu moçambicanas.

Os provérbios nas culturas bantu moçambicanas

Moçambique é um país pluricultural, com uma diversidade de povos, 
línguas, cultura e conhecimentos. Cada povo com sua própria história, 
suas tradições, simbolismos e seus valores intrínsecos. Nesse contexto, as 
línguas são centrais na construção e na expressão das práticas que definem 
e identificam um grupo específico na diversidade nacional. São muitas 
e variadas as práticas, os repertórios e as performances socioculturais 
e sociolinguísticas que condensam as sabedorias moçambicanas, 
vinculadas à oralitura (MARTINS, 2003) e à literatura.

Compõem as práticas socioculturais moçambicanas os mitos, os 
rituais, as crenças, as músicas, expressas em diferentes formas de 
conhecimentos e de comportamentos, em suas diferentes línguas 
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e linguagens. A língua de cada povo ou de cada grupo interage com 
a cultura na qual está imersa, contribuindo para a preservação 
e manutenção dos conhecimentos nas práticas cotidianas. Uma 
das formas de expressão dos conhecimentos dos povos bantu 
moçambicanos é por meio de provérbios, os quais, com base em Mãe 
Stella de Oxóssi (SANTOS, 2012), podemos afirmar que condensam as 
sabedorias ancestrais moçambicanas.

Os provérbios fazem parte de um sistema sociocultural e de 
práticas sociolinguísticas e, como tal, podem ser abordados tanto 
como performances de oralitura quanto como gênero literário, 
exercendo influência sobre as percepções e as ações das pessoas. 
Em suas mensagens, os provérbios descrevem as relações entre os 
indivíduos e a comunidade, ao mesmo tempo, em que demonstram 
um contexto específico de uso nas comunidades e conexões com os 
mundos material e imaterial.

Nesta discussão, abordamos o provérbio como um gênero da vida 
cotidiana, altamente elaborado e conciso, que representa a expressão 
do povo, por meio de conceitos metafóricos. São mensagens a 
respeito de uma experiência de vida que resultam numa lição ou 
num conselho. O provérbio tem origem na oralidade, podendo ser 
documentado na escrita.

A metáfora, por sua vez, é compreendida como um modo 
de expressão da significação de mundo de um povo, baseada na 
experiência e no quotidiano da vida dos seres humanos. Não se trata, 
portanto, de um processo linguístico ou estilístico de transporte 
de sentido. Nesta discussão, assumimos que a metáfora é parte do 
sistema conceptual humano e, por estar intrinsecamente vinculada às 
culturas, compõe a cosmopercepção dos povos.
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Se, conforme Lakoff e Johnson (2002), os conceitos estruturam 
a percepção de mundo, isto é, eles estruturam nossos pensamentos 
e nossas percepções (espiritualidades, sentimentos, subjetivações, 
consciência), nosso comportamento e nossas ações, como nos 
relacionamos com as pessoas e com o mundo a nossa volta. Os 
conceitos, portanto, com base em Lakoff e Johnson, ancoram e 
direcionam os atos e os modos de significação de/no mundo, logo, 
fundamentam as cosmopercepções.

Uma vez que a cosmopercepção é fundada no sistema conceptual 
que usamos para significar e para dizer o/sobre o mundo e do qual nem 
sempre temos consciência o tempo todo, a linguagem é central para a 
compreensão tanto do sistema conceptual quanto da cosmopercepção 
dos povos. Por isso, Lakoff e Johnson (2002, p. 46) afirmam que, com 
base em evidências linguísticas, eles puderam constatar que “a maior 
parte do sistema conceptual ordinário é de natureza metafórica”. 
Assim, a partir dessa constatação, lhes foi possível encontrar “um 
modo de começar a identificar em detalhes quais são as metáforas que 
estruturam nossa maneira de perceber, de pensar e de agir”, assumindo 
que a “essência da metáfora é compreender e experienciar uma coisa 
em termos de outra”. Em resumo, “o conceito é metaforicamente 
estruturado, a atividade é metaforicamente estruturada e, em 
consequência, a linguagem é metaforicamente estruturada” (LAKOFF; 
JOHNSON, 2002, p. 48, grifos do autor).

Com base em Lakoff e Johnson (2002, p. 48), para quem “o sistema 
conceitual humano é metaforicamente estruturado e definido”, propomos 
que os modos e os atos de significação de mundo dos povos, da forma 
como estamos construindo no Obiah Grupo de Estudos Interculturais da 
Linguagem (2024), são metaforicamente estruturados e definidos. Logo, 
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a cosmopercepção dos povos é constituída de conceitos culturalmente 
situados, linguística e epistemicamente orientados. Assim, seguindo os 
autores, compreendemos que metáfora é conceito metafórico.

Dessa forma, tendo por fundamento Lakoff e Johnson (2002, p. 
50), as expressões metafóricas de uma dada língua, por exemplo, a 
Changana, são ligadas, sistematicamente, a conceitos metafóricos 
do sistema conceitual do mundo, ou cosmopercepção, Changana. 
Por isso, podemos empregar expressões metafóricas linguísticas 
Changana para estudar os conceitos metafóricos do sistema 
conceitual Changana, de modo a compreender a natureza das 
atividades socioculturais, isto é, os atos e os modos de significação 
de/no mundo do povo Changana. E isso é feito, nesse artigo, através 
dos estudos dos provérbios.

A sistematicidade dos conceitos metafóricos é argumentada 
pelos autores na forma “como as implicações metafóricas podem 
caracterizar um sistema coerente de conceitos metafóricos e um 
sistema coerente de expressões metafóricas correspondentes a esses 
conceitos” (LAKOFF E JOHNSON, 2002, p. 52), ou seja, a sistematicidade 
permite compreender um aspecto de um conceito em termos de 
outro, mais saliente, com a desvantagem de encobrir alguns aspectos 
do conceito, menos saliente, por diversas razões. Dessa forma, é 
fundamental atentar para o fato de que a estruturação metafórica 
dos conceitos é parcial, nunca total (LAKOFF; JOHNSON, 2002).

A saliência e a opacidade dos aspectos conceituais, na relação de 
compreensão entre os conceitos metafóricos, nos permitem também 
compreender as ideologias que embasam o sistema conceitual, por 
meio das metáforas, e, por consequência, as cosmopercepções. 
Enfim, as cosmopercepções, as culturas e os sistemas, pelos quais são 
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expressos (conceituais, referenciais, de signo etc.) não são neutros, 
não estão isentos de ideologias.

Para além dos conceitos metafóricos estruturais, em que um 
conceito é estruturado metaforicamente em termos de outro 
conceito, há outros tipos, tais como os orientacionais, em referência 
à orientação do corpo no espaço, para cima, para baixo, dentro, fora, 
para frente, para trás etc.; ainda que essas orientações tenham a ver 
com postura física, para cima, e arcado para baixo, algumas dessas 
metáforas remetem também ao sistema de referência, como estar 
feliz é estar para cima, em direção ao céu, e estar triste é estar 
para baixo, em direção à terra ou ao inferno (inferno astral); seguir 
em frente, olhar para frente, o futuro é adiante: positivação; olhar 
para trás, preso ao passado, atraso: negativo; superior/inferior; os 
ontológicos, em que estados de coisas ou emoções são entidades que 
nos controlam ou nos movem na vida: o medo de chuva me paralisa, o 
espírito natalino me motiva a viajar etc.; os personificados, são também 
tipos ontológicos de humanização do não humano, como em: a vida 
lhe traiu, o casamento lhe roubou a alegria de viver, o novo emprego 
lhe trouxe vida; a personificação não é somente a pessoalização de 
uma entidade não humana, mas um modo de experienciar, de agir 
e de atuar em relação ao fato ou evento; mais do que dar sentido 
aos conceitos metafóricos, a personificação atua sobre a noção 
ontológica metaforizada; os metonímicos, uma entidade por outra: 
estamos a ler Paulina Chiziane (a ler o que a escritora escreveu); as 
sinédoques, quando a parte é tomada pelo todo: A Globo (TV Globo, 
rede de comunicações) se fez presente na cobertura; diferentemente 
da metáfora, que um conceito é concebido em termos de outro, na 
metonímia, uma entidade é representada por outra, portanto, sua 
função primordial é referencial, a compreensão é função secundária.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

10
5

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84909

A metonímia, como a metáfora, indica escolha ideológica, 
posicionamento político e tomada de decisão. Segundo Lakoff e 
Johnson (2002, p. 93), elas “fazem parte da maneira como agimos, 
pensamos e falamos no dia a dia”. Tanto a metáfora quanto a 
metonímia são muito importantes para nossa proposta de discussão 
sobre protocolos de leitura do corpo-texto, considerando, por 
exemplo, a metonímia do “rosto pela pessoa”, na cultura ocidental. 

Segundo Lakoff e Johnson (2002, p. 94), “nós percebemos o 
mundo em termos de uma metonímia, quando identificamos uma 
pessoa pelo rosto e agimos de acordo com essa percepção”. Não se 
trata de casualidade nem é aleatório. No Brasil, nos formulários de 
inscrição e nos currículos de vida, em processos seletivos ou busca 
de empregos, são exigidas fotografias do rosto da pessoa e o rosto 
basta. Da mesma forma são as fichas e os catálogos de perfilamentos 
policiais. Os conceitos metonímicos, assim como os metafóricos, 
são sistemáticos, porque mantêm uma relação coerente no sistema 
conceitual das cosmopercepções e são prenhes de ideologias, valores, 
preconceitos, como, por exemplo, os religiosos, de raça, o machismo, 
o sexismo, o de classe, o elitismo, dentre outras.

Seguindo essa linha teórica, propomos para análise dos provérbios 
moçambicanos que os conceitos metafóricos que os constituem estão 
ancorados em duas bases: na natureza, como a terra, os rios, as plantas 
e os animais; e na vida cotidiana, para descrever aspectos da vida 
humana, como relacionamentos, emoções e experiências, refletindo, 
dessa forma, a cosmopercepção e os valores das comunidades. 
Tomemos o seguinte provérbio Changana4:

4 Todas as traduções das línguas bantu citadas neste artigo (Changana, Emakhuwa, Sena 
e Tewe) para o Português Moçambicano são literais de autoria de Sónia Sara Cumbe e de 
responsabilidade de ambas as autoras.
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(1) 
Mhela ni n’wana, aku tiva, aku kuxakata, ha yilagutana.
Mulher é terra, sem semear, sem regar, nada produz.

De acordo com Lakoff e Johnson (1980), ao compartilharmos 
fragmentos de um domínio de conhecimento, podemos nos 
compreender melhor um/a ao/à outro/a culturalmente. Laura 
Baiocco e Maity Siqueira (2018, p. 5), seguindo a teoria do Lakoff e 
Johnson, defendem que, em termos mais técnicos, “uma metáfora 
envolve um domínio conceitual fonte, definido como o tópico ou a 
categoria de que falamos literalmente, e um domínio alvo, aquilo que 
queremos dizer”, para estabelecer projeções metafóricas nos campos 
conceituais. O domínio se refere à esfera de influência ou à área de 
atividade sobre a qual algo exerce controle ou influência. 

Dessa forma, a comparação entre “terra” e “mulher”, no contexto 
do provérbio Changana, em (1), permite identificar os seguintes 
domínios (Fig. 1), de acordo com as projeções metafóricas para 
“mulher”.

Figura 1 – Projeções Metafóricas para Mulher

Fonte: Elaboração própria das autoras (2024).

No provérbio Changana, em (1), portanto, o domínio fonte é a 
“terra” e o domínio alvo é a “mulher”. Isso significa que o provérbio 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

10
7

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84909

utiliza o conceito metafórico “terra” — domínio fonte— para descrever 
uma característica, comportamento ou qualidade da mulher — o 
domínio alvo. Esse conceito metafórico está vinculado a culturas 
bantu moçambicanas que relacionam a “mulher” à “terra”.

Na cosmopercepção bantu moçambicana, a terra é frequentemente 
empregada como um símbolo para representar as mulheres e destacar 
sua importância no cuidar, nutrir e a importância em investir nelas 
para que possam florescer e produzir resultados significativos, assim 
como a terra precisa ser semeada e regada para produzir colheitas. 
Esse conceito metafórico fornece uma pista da percepção de mulher na 
cultura Changana, ao mesmo tempo, em que ensina para que serve a 
mulher e que para que a mulher cumpra com sua função sociocultural, 
a de “florescer e produzir resutados significativos”, ela deve ser cuidada, 
“semeada/fecundada e regada/alimentada”.

Para Tony Barber Sardinha (2007, p.30), para se fazer parte da 
sociedade, ou seja, interagir, ter entendimento, compreender o 
mundo, é necessário obedecer às metáforas que a cultura coloca à 
disposição. No que tange aos conceitos metafóricos que constituem 
provérbios, portanto, que ensinam como é a vida e como a realidade 
deve ser vida, “obedecer às metáforas” dispostas pela cultura significa 
obedecer aos protocolos de leitura de mundo estabelecidos pela 
sociedade dominante.

Entretanto, mais do que ser interpretados e compreendidos, 
é fundamental que os provérbios e os conceitos metafóricos que 
os constituem sejam problematizados de modo a desestabilizar as 
realidades que os fundamentam e os protocolos de leitura que ensinam 
como eles devem ser lidos. Dessa forma, para além de descrever 
os provérbios, por meio dos conceitos metafóricos, para explicar a 
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realidade, intentamos desnaturalizar para desessencializar as culturas 
e as cosmopercepções dos povos, interrogando suas linguagens e 
seus conhecimentos para contribuir com a transformação do mundo.

As problematizações dos provérbios, proposta nesta discussão, 
estão baseadas nos estudos dos conceitos metafóricos que 
constituem os provérbios elencados para este estudo, previamente 
realizados, conforme a metodologia do “domínio conceitual” de 
Laura Baiocco e Maity Siqueira (2018), apresentada em parágrafos 
anteriores. Nem todos os provérbios documentados e estudados 
durante a pesquisa serão apresentados nesta discussão, devido ao 
espaço destinado ao artigo.

Configuração simbólica nos provérbios

Conforme já adiantado, as metáforas que constituem os 
provérbios bantu moçambicanos estão sustentadas em duas bases 
conceituais: os elementos da natureza — terra, rios, plantas e animais; 
e os aspectos da vida cotidiana — relacionamentos interpessoais, as 
emoções e as experiências humanas. Na variedade dos elementos 
explorados como base dos conceitos metafóricos constituidores 
dos provérbios, emerge o simbolismo animal, no qual identificamos 
duas categorias principais, às quais se somam os provérbios de 
ensinamento, que passamos a problematizar na sequência.

Provérbios que estabelecem a relação animal/animal

Os provérbios, cujos conceitos metafóricos estabelecem a 
relação entre animais, muitas vezes, mobilizam as características dos 
animais com a finalidade de descrever comportamentos humanos ou 
aspectos da vida social. Com esses conceitos metafóricos busca-se 
compreender ou comunicar ideias sobre comportamento, relações 
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sociais e valores culturais por meio de referências à natureza animal, 
como no provérbio Emakhuwa, em:

(2)
Muthupi onoyariha achana, nave achana ta mwalakhu.
O galo faz os pintainhos, mas estes pertencem à 
galinha.

Esse provérbio é constituído de um conceito metafórico 
fundamentado nas relações familiares e sociais sobre fecundação e 
criação de filhos/as. Especificamente, compara os papéis do galo e da 
galinha na reprodução e criação dos pintainhos com os papéis de pais 
e mães na sociedade moçambicana. Os/As filhos/as são de suas mães, 
ou seja, o vínculo de pertencimento é com a mãe.

Essa comparação entre elementos da fauna, não humanos, 
como galos e galinhas, e seres humanos, como pais e mães, é 
feita utilizando princípios da biologia e do comportamento animal 
para discutir conceitos relacionados à família e à paternidade/
maternidade humanas. Pela metáfora conceitual, a correlação entre 
humano e não humano, percebemos, em (2), a ênfase na distinção 
dos papéis de homem e mulher na sociedade moçambicana, pela 
explicação biológica, com destaque para o papel afetivo da mulher. 
Para destacar a importância da mulher no vínculo de pertencimento 
e seu papel afetivo, oculta sua importância na reprodução, apesar 
de o papel reprodutivo da mulher ser muito valorizado na cultura 
bantu moçambicana.

Provérbios que estabelecem a relação conceito/natureza

Nesse tipo de relação, os conceitos são definidos de acordo 
com os valores que se atribuem aos símbolos que os definem. 
O simbolismo dos provérbios embasados na natureza mostra a 
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profundidade das relações entre os seres humanos e o mundo natural 
ao seu redor, destacando como os princípios e padrões observados na 
natureza podem ser aplicados aos desafios e dilemas da vida humana. 
Retornemos ao provérbio (1) da cultura Changana.

(1)
Mhela ni n’wana, aku tiva, aku kuxakata, ha yilagutana.
Mulher é terra, sem semear, sem regar, nada produz.

Conforme já discutido, esse provérbio carrega uma simbologia 
que remete à conexão entre a mulher e a terra. A comparação entre a 
mulher e a terra sugere uma série de associações simbólicas em toda 
a cosmopercepção bantu moçambicana. A terra é, frequentemente, 
vista como um símbolo de vida, de fertilidade, nutrição e criação. Da 
mesma forma, a mulher é frequentemente associada à capacidade de 
gerar e sustentar vida, tanto literalmente, através da gravidez, parto 
e lactação, quanto metaforicamente, por suas habilidades de cuidar.

Além disso, o conceito de semear e regar a terra para produzir, 
remete ao cuidado e ao trabalho árduo necessários para que algo 
floresça e prospere. Da mesma forma, sugere-se que a mulher, quando 
devidamente cuidada, cultivada e valorizada, pode alcançar todo o 
seu potencial e contribuir de forma significativa para o bem-estar e o 
crescimento da comunidade.

Da perspectiva dos aspectos mítico-religiosos, podemos perceber 
uma relação significativa, a partir desse provérbio, com as forças 
espirituais femininas. Nas tradições ancestrais moçambicanas, as 
entidades genitoras femininas são frequentemente representadas 
como as progenitoras do mundo e de tudo o que existe, incluindo 
a terra onde se vive e onde se planta, o sustento. A mulher, não 
raro, um feminino genérico, associado à fertilidade e à natureza, 
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desempenha papéis essenciais nas narrativas mitológicas e religiosas 
das culturas bantu, refletindo a reverência e a conexão intrínseca 
entre a humanidade e o ambiente que a rodeia.

Feitas essas considerações, passamos aos provérbios constituídos 
de conceitos metafóricos que concebem a mulher em seus papéis 
tradicionais essencializados e naturalizados nas comunidades bantu 
moçambicanas. Buscamos problematizar como esses provérbios são 
empregados nas culturas bantu, a partir de seus propósitos, tais como 
ensinar, aconselhar, alertar e similares.

Provérbios de Ensinamentos 

Alguns provérbios bantu moçambicanos têm o propósito de 
ensinar qual é o papel e o padrão comportamental das mulheres, 
assim como pretendem manter as relações assimétricas de gênero 
na sociedade moçambicana. Esses provérbios estão ancorados 
na cultura do povo, funcionam como protocolos de leitura para 
controle sociocultural e manutenção da cosmopercepção. Vamos 
discutir e problematizar alguns dos sentidos essencializadores e 
dos ensinamentos mais comuns e mais naturalizados encontrados 
nesses provérbios.

1. Mulher geradora de vida

Na sociedade bantu moçambicana, o papel reprodutor da 
mulher tem uma grande importância, no contexto familiar e na 
comunidade como um todo. A capacidade da mulher de gerar e criar 
vida é valorizada e respeitada, sendo considerada preciosa e uma 
responsabilidade sagrada. Seguem alguns provérbios Changana e 
Emakhuwa constituídos de conceitos metafóricos que concebem a 
mulher como geradora de vida. 
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(3) 
Muthiyana, mopo (ou muniká), wakuva wunnuwa. 
(Changana)
A mulher é como a bananeira, que depressa se 
desenvolve. 
(4)
Muthiana onlikana ni mèle (Emakhuwa)
Mulher é semelhante à mapira5, cuja raiz se renova 
num surto de admirável produtividade. 
(5)
Muthiana ephatu (Emakhuwa)
Mulher é geração

 Os provérbios (3), Changana, e (4), Emakhuwa, estão constituídos 
de conceitos metafóricos que comparam a mulher ao processo 
de florescimento e (re)produtividade das plantas, com celeridade 
e renovação. Em (5), para além de comparações, a metáfora 
essencializa a capacidade reprodutiva da mulher. Em (3), a mulher, ao 
ser comparada à bananeira, é caracterizada como fecunda, símbolo 
de fertilidade, é, nessa cultura, valorizada para os propósitos da 
comunidade. Assim, essa metáfora celebra a maternidade como um 
papel fundamental da mulher, além de destacar sua capacidade de 
se sustentar e proteger a família, nutrindo seus/suas filhos/as com 
um amor que é comparável ao suporte firme dos cachos de bananas 
douradas aos braços laboriosos da bananeira. Esse provérbio diz à 
mulher o que é ser mulher.

Em (4), na expressiva semiose construída no segundo rifão, 
a mulher, ao ser equiparada à mapira, cujas raízes se renovam em 
uma reverência admirável à produtividade, por três ou mais anos 
consecutivos, é incentivada à constante reprodutividade. Esse 

5  Mapira é uma espécie de planta da família das gramíneas, do género Sorghum, 
encontrada em regiões tropicais e subtropicais, com espigas e grãos semelhantes aos do 
milho, mas não é o mesmo que milho.
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conceito metafórico sugere que o legado da mulher se estende 
indefinidamente através da geração de filhos, perpetuando assim o 
clã e intensificando o valor da mulher nessa perpetuação.

Por esse motivo, é comum entre algumas culturas, não somente 
na Emakhuwa, preferir ter filhas em vez de filhos. Em certas ocasiões, 
ao visitar uma família Macua, encontramos essa preferência 
manifestada. Se o bebê que a mulher segura nos braços ou carrega 
às costas for do sexo masculino, podemos expressar nossos parabéns. 
No entanto, ela, ao iluminar seu rosto com um sorriso significativo 
e crítico, pode nos responder com um ditado: “O homem é como o 
milho grosso, cujas raízes não geram brotos por anos a fio”. 

(6)
Mhangela loko yi nga ni vana, mavala ntsena. 
(Changana)
Galinha do mato sem filhos são só cores. (7)
A ku yambala i mavala, ku veleka i wukosi. (Changana)
Vestir-se bem são só cores, riqueza é ter filhos.

Os provérbios Changana (6) e (7) também enfatizam a importância 
do papel reprodutivo da mulher, contrapondo a essência da mulher à 
sua superficialidade, ou seja, confronta o que é ser mulher e sua função 
essencial, a reprodução, com sua possível superficialidade. Nessa cultura, 
se a mulher não tiver filho/a, sua essência (riqueza) se esvai, restando 
apenas sua fugaz aparência (pobreza). Nesses provérbios, encontramos as 
marcas dos valores culturais da cosmopercepção bantu, em que as cores 
(o colorido da aparência) e riquezas são consideradas bens passageiros, 
ao passo que o legado humano dos seres humanos é reconhecido como 
a força central que assegura a continuidade.

Na sociedade bantu, o papel reprodutor da mulher não é apenas 
uma questão biológica, é um aspecto vital para a preservação da 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

11
4

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84909

cultura, da coesão comunitária e da continuidade da linhagem 
familiar. É através dela que se perpetua a herança cultural e se 
garante o futuro da comunidade. Assim, os provérbios (3)-(7), das 
culturas Changana e Emakhuwa, reproduzem a cosmopercepção 
dos povos bantu moçambicanos, sobretudo no que diz respeito à 
concepção dos/as filhos/as, vista como um processo unidirecional, 
exclusivamente atribuído à mulher. Os conceitos metafóricos que 
constituem esses provérbios ressaltam o papel central da mulher, 
frequentemente, associado à sua função reprodutiva ao valor 
que os/as filhos/as têm para a família e a comunidade e, assim, 
essencializam o que é ser mulher.

Diante disso, retomamos o provérbio (2), Emakhuwa, discutido 
anteriormente:

Muthupi onoyariha achana, nave achana ta mwalakhu.
O galo faz os pintainhos, mas estes pertencem à galinha.

Lakoff e Johnson (2002) afirmam que, na vida cotidiana, não é 
possível abordar todos os aspectos de um conceito metafórico, pois a 
estruturação de um conceito é sempre parcial, nunca total, e, por isso, 
alguns aspectos aparecem mais salientes e outros ficam mais opacos. 
O provérbio (2) é uma amostra desse pressuposto, pois, na importância 
da capacidade reprodutiva, valorizada pelas culturas bantu e um dos 
aspectos na essencialização do conceito mulher, de acordo com esse 
provérbio, o macho/homem é o reprodutor e a fêmea/mulher garante 
o vínculo afetivo, cuidado e pertencimento, deixando opaco o papel 
reprodutivo da mulher. Em outras palavras, no provérbio (2), não está 
negado o papel reprodutivo da mulher, de suma importância para as 
culturas bantu, mas o aspecto que se quer enfatizar é o vínculo de 
pertencimento dos/as filhos/as com a mãe.
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2. Mulher, esposa e cuidadora do lar 

Na sociedade Bantu, é ensinado à mulher a desempenhar um 
papel crucial como esposa e cuidadora do lar. Ela é vista como a pedra 
angular da família, responsável por garantir o bem-estar e a harmonia 
dentro do lar. Como esposa, a mulher bantu apoia o marido em suas 
atividades diárias, fornecendo suporte emocional, prático e, muitas 
vezes, financeiro. Esse é seu valor e ela é mais valorizada quanto mais 
desempenha completamente e bem sua acumulação de papéis e 
funções. Assim ela é ensinada e estimulada pela valorização.

Como cuidadora do lar, a mulher bantu é encarregada de uma série 
de tarefas domésticas, incluindo a preparação de alimentos, a limpeza da 
casa, o cuidado dos/as filhos/as e, em muitos casos, também o cuidado de 
idosos/as e outros/as membros/as da família que necessitam de assistência.

É importante ressaltar que o fato de o papel da mulher bantu como 
esposa e cuidadora do lar ser tradicionalmente valorizado oculta outro 
fato, o de muitas mulheres também desempenharem papéis fora do 
lar, contribuindo para a economia familiar e para o desenvolvimento 
da comunidade em diversos campos, como a educação e a agricultura. 
Então, a mulher, muitas vezes, antes de preparar, produz ou provê o 
alimento para a família. Essa acumulação de funções fica encoberta por 
sua valorização como mulher, a senhora do lar, para não tirar a dignidade 
do homem, o senhor da rua, provedor da família.

Os provérbios bantu moçambicanos mostram tanto a supremacia 
do papel da mulher quanto a acumulação de funções pela mulher nas 
culturas moçambicanas.

(8)
Ethoko ti yamuthiana (Emakhuwa)
O lar é da mulher
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(9)
Ng̀ anga wa nkazi angakonza, analang´ana dzwua 
(Sena)
Uma curandeira, quando trata dos doentes, olha para 
o sol (para a hora). (10)
Malopwana, epasó; muthiyana, ehipá (Emakhuwa)
O homem é machado; a mulher é enxada 
(11) 
Muthiana OnamakaMusi (Emakhuwa)
A mulher é quem constrói a família
(12)
Muthiyana owatthuna aiyane (Emakhuwa)
Unaxelekhe
N’ohiyu eriyari
A mulher que ama o marido,
Cozinha para ele
Mesmo à meia-noite. 
(13)
A munthi wa ku ka la wansathi a u helelanga 
(Changana)
Uma casa sem mulher não é completa

Nos provérbios (8)-(13), podemos inferir uma concepção de lar 
nas culturas bantu Changana, Emakhuwa e Sena. Nessas culturas, 
o lar é diferente de casa, pois é muito mais do que apenas um 
espaço físico, é o centro da vida familiar e comunitária, é onde os 
laços são fortalecidos, os valores são transmitidos e as tradições são 
preservadas. O lar é um refúgio de segurança e conforto, onde as 
pessoas encontram apoio emocional e proteção.

Nas culturas representadas nos provérbios (8), (11) e (13), cabe 
à mulher, fundamentalmente, garantir a formação e a manutenção 
da estrutura familiar, através da criação de um ambiente acolhedor 
e harmonioso. A mulher é concebida como a guardiã da família, 
responsável por cuidar das necessidades diárias da família e por cultivar 
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um ambiente de amor, respeito e união. Além disso, nessas culturas, 
espera-se que a mulher desempenhe o papel de cuidadora doméstica, 
o que inclui preparar as refeições para o marido, independentemente 
das condições.

No provérbio (12), Emakhuwa, a regra adscrita é que, se, por 
acaso, o marido manifestar vontade de saborear algo distinto do 
que foi inicialmente preparado, é esperado e é comum que a mulher 
atenda ao seu desejo, mesmo que isso implique fazer outra refeição, 
independentemente do horário, pois alimentar é um ato de amor e de 
cuidado. O provérbio (12) é usado como uma advertência às mulheres 
para não se esquecerem da sua condição no lar, destacando o papel 
de esposa e dona de casa da mulher. Mesmo se ela estiver engajada 
em trabalhos comunitários, como o de curandeira, é fundamental que 
jamais se esqueça de suas responsabilidades como esposa e gestora 
do lar, pois esta é sua condição primordial. Essa dualidade de papéis 
é essencial para manter o equilíbrio entre suas responsabilidades 
familiares e suas contribuições para o bem-estar da comunidade.

Por isso, o provérbio (9) indica que mesmo que no cuidado de 
doentes, um papel importante das mulheres, deve-se estar atentas para 
o sol para não perder a hora de suas responsabilidades primordiais, com 
sua família, maximamente, com seu marido. Aconteça o que acontecer, 
esteja ela fazendo o que for, suas obrigações domésticas têm de ser 
atendidas a tempo e a contento. Afinal, “uma casa sem mulher não é 
completa” (13), e cabe à mulher garantir essa completude.

3. Mulher mãe

Nas culturas bantu, a maternidade é reverenciada como uma 
bênção sagrada, em que a mulher é vista como a personificação 
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da força, do cuidado, da nutrição e do amor incondicional. Essa 
mulher, pelo instinto da maternidade, consegue além de dar a vida, 
garantir o sustento da vida, alimentando o/a filho/a. Admirada 
por sua capacidade de sacrifício e força, ela é considerada o 
coração da comunidade, cujo amor e dedicação são essenciais 
para o florescimento e o bem-estar de todos/as ao seu redor. 
Sua importância como rocha sobre a qual a família se apoia é 
reconhecida, oferecendo apoio emocional e orientação em todos 
os momentos. Os provérbios bantu mantêm essa cosmopercepção, 
ensinando as regras culturais que a sustentam.

(14) 
Munyaka khonamulemela mwanène (Emakhuwa). 
Os cornos nunca pesam ao animal que os tem
(15) 
Nzoo ayiremerwi ngo muchinga wayo (Tewe)
A Lã não é pesada ao carneiro
(16) 
Vele ya mamana a ji ngi va na nhlokonho (Changana)
O seio da mãe não pode ter lepra
(17) 
Mwanankhulu angasowa mache, nee anakula bi! 
(Sena)
O pintainho que não tem mãe não cresce
(18) 
Muratti wunla mwanawe t’ukhwiye (Emakhuwa)
A primeira (mulher) a chorar é aquela a quem morreu 
o filho
(19) 
Mayi ndi mayi, chawunoda unoreya (Tewe)
Mãe é sempre mãe

Os provérbios (14)-(19) essencializam a maternidade, pelo instinto 
maternal na naturalização da relação mãe-filho/a, reciprocamente, 
fortalecendo os laços de amor e cuidado que permeiam essa conexão. 
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Observa-se que o provérbio (14), pela comparação com a mulher 
que tem vários/as filhos/as, afirma sua capacidade de cuidar deles/
as todos/as, com igual dedicação e amor, proporcionando-lhes os 
cuidados necessários para sua saúde e bem-estar, sem que eles/elas 
lhes pesem. Do amanhecer ao anoitecer, ela os/as atende sem sentir 
o peso do trabalho. Se algum/a deles/as adoecer, ela prontamente 
o/a leva para receber tratamento no posto de saúde, sem considerar 
o tempo gasto no trajeto ou na espera como desperdício. Se alguém 
a elogia pelos sacrifícios que constantemente faz, ela responde com 
a sentença do provérbio, indicando que os/as filhos/as nunca são um 
fardo para o amor de uma mãe. Além disso, o provérbio (14) é um 
alerta às jovens sobre a inevitabilidade das obrigações que vêm com 
a idade adulta e a maternidade, enfatizando que o que é seu nunca 
deve ser encarado como um fardo insuportável, mas sim como algo a 
ser suportado com dignidade e amor.

O mesmo princípio está aplicado no provérbio (15) a uma dona 
de casa que vai ao mercado comprar mantimentos. Ela adquire 
itens aqui, ali e acolá, acumulando uma quantidade considerável de 
mercadorias que pode ser difícil de transportar. Se não tiver ajuda, 
ela mesma carregará tudo, sem lamentar, pois reconhece que são 
produtos essenciais para a vida de sua família. O alimento para a 
família é uma bênção, nunca um peso, e “quem corre por gosto não 
cansa”, indicando que quando se faz algo com prazer e propósito, o 
esforço não é sentido como um fardo.

Da mesma forma, adverte o provérbio (16), os/as filhos/as não se 
sentem envergonhados/as nem hesitam em buscar o conforto do seio 
materno. Ainda que este seio seja uma imagem repulsiva de feridas 
advindas de doença contagiosa, como a lepra.
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O provérbio (17) condensa conhecimentos e sentimentos 
profundos acerca da importância e do impacto da presença materna 
na vida da comunidade bantu. A ausência da mãe influencia 
negativamente no desenvolvimento físico e emocional da criança, 
devido às situações desafiadoras e cruéis a que os/as órfãos/ãs estão 
expostos/as, uma vez que eles/as, muitas vezes, não têm acesso ao 
cuidado e proteção que outros/as podem receber de suas mães, mas 
também é a mãe que, culturalmente, demonstra a dor mais intensa 
pela perda de um/a filho/a. Embora outras pessoas possam estar 
presentes durante esse momento, é a mãe que experimenta essa 
perda de forma mais profunda, conforme condensa o provérbio (18).

O provérbio Tewe, (19), “Mãe é sempre mãe”, sintetiza 
a cosmopercepção bantu descrita nos provérbios Changana, 
Emakhuwa, Sena e Tewe (14)-(17), que essencializa a maternidade 
da mesma forma que essencializa a capacidade de reprodução para 
a mulher ser mulher. Há uma coerência no sistema conceitual, para 
além dos conceitos metafóricos que constituem os provérbios bantus 
moçambicanos, no que diz respeito à percepção bantu moçambicana 
de mulher, seja nas projeções metafóricas, nos conceitos metafóricos 
ou na estrutura proposicional clássica, como em (5) “Mulher é 
geração” e em (19) “Mãe é sempre mãe”.

4. Mulher mentora e educadora

A família é considerada a base da comunidade e a mulher, por 
desempenhar um papel central na construção e manutenção desse 
núcleo familiar, é quem garante a sustentação e a coesão dessa 
base comunitária. Para além da criação dos/as filhos/as, a mulher é 
responsável pela transmissão dos ensinamentos e valores culturais 
que moldarão seu caráter e sua identidade.
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(20) 
Ku tlula ka mhala ku leleta nwana wa le ndzeni 
(Changana)
O salto do antílope ensina-se à cria no ventre
(21) 
Mwaxana a amannya. mwalakhu owurya, awehaka 
musulú (Emakhuwa)
Quando o pintainho bebe, erguendo a cabeça, imita 
a sua mãe
(22) 
Nwana wa noyi a nga khohlwi hi nchumu (Changana)
O filho do bruxo sabe tudo a respeito da bruxaria
(23) 
Lapé, ayara, khannuna? (Emakhuwa)
Porventuraa ratinha Lapé6, quando tem filhos, não 
engorda?
(24) 
Chitiyo kwenda kutsare kuwona nga atsvwari (Tewe)
A pior cunha é a do mesmo pau

A transmissão de ensinamentos ou conhecimentos aos/às filhos/
as é uma responsabilidade sagrada e uma parte essencial do processo 
de socialização. Nos provérbios (20), (21) e (22), há uma referência 
metafórica a ensinamentos, habilidades adquiridas, isto é, como os 
pais são exemplos de comportamento regrado, amizade e dedicação 
ao trabalho, e que os/as filho/as absorvem, naturalmente, as virtudes 
de seus pais e de suas mães, sobretudo, desde o útero.

O provérbio (23), por sua vez, destaca o poder de autoridade 
pela imposição de ordem e de obediência aos/às filhos/as de forma 
a moldar o seu comportamento na comunidade, onde, por exemplo, 
num momento repentino de irritação, a mãe repreende os/as filhos/
as quando, após distribuir a comida entre todos/as, alguns/mas ousam 

6  Ratinha Lapé é um animal de pequena estatura, bonita, com manchas brancas que 
lembram as de um coelho. Ela vive em plantações e tem muitos filhotes.
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pedir mais. Com senso de justiça, ela os/as admoesta com firmeza, 
questionando se ela mesma, ao se comparar com a ratinha Lapé, não 
tem também o direito de comer, lembrando-lhes o ditado: “A cada um 
aquilo que é seu”.

O provérbio (24) destaca a relevância dos pais como exemplos 
de conduta a ser seguida, uma vez que as crianças tendem a imitar 
seus comportamentos e absorver suas crenças e valores. Por 
exemplo, quando um pinto decide defecar no matagal, muitas vezes, 
é porque observou sua mãe fazendo o mesmo, internalizou aquele 
comportamento como um modelo a seguir.

É comum que, em sociedades bantu, onde se valoriza fortemente 
o papel materno na educação dos/as filhos/as, as mães sejam 
responsabilizadas pelo comportamento de seus/suas filhos/as, 
especialmente das filhas. Se as filhas de uma casa não obedecem às 
normas sociais ou têm um comportamento inadequado, é comum 
que se culpe a mãe. Assim, a influência das mães na formação do 
comportamento de seus/suas filhos/as, particularmente de suas 
filhas, é uma manifestação da transmissão cultural e da continuidade 
de padrões comportamentais ao longo das gerações. Portanto, é 
importante reconhecer o papel central das mães na transmissão de 
valores e comportamentos dentro de uma cultura, e como suas ações 
podem impactar diretamente o desenvolvimento e a conduta de 
seus/suas filhos/as, moldando assim as dinâmicas sociais e familiares 
de uma comunidade.

5. Moralidade da mulher moçambicana

Nas culturas bantu moçambicanas, a moralidade da mulher é 
intrinsecamente ligada aos valores tradicionais e aos papéis de gênero 
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estabelecidos pela comunidade. A mulher bantu moçambicana 
é frequentemente valorizada por sua integridade, dignidade e 
habilidades em manter a coesão familiar e comunitária. Sua conduta 
é, muitas vezes, medida pelo respeito às normas sociais e culturais 
estabelecidas, incluindo a valorização da família, o cuidado com os 
mais velhos e a preservação das tradições.

A moralidade da mulher bantu moçambicana também está 
associada à sua conduta em relação à sexualidade, ao casamento e 
à maternidade. A fidelidade conjugal é geralmente valorizada, assim 
como o cuidado com os filhos e a preservação da linhagem familiar. A 
mulher bantu moçambicana, muitas vezes, desempenha um papel de 
guardiã da moralidade e da ética dentro da comunidade, resguardando 
e transmitindo valores importantes para as gerações futuras.

Os provérbios são importantes aliados na manutenção dos 
valores da moralidade da mulher bantu moçambicana, conforme 
podemos perceber: 

(25) 
Nraka khannåsa ekuluwe; ekuluwe t’enåsa nraka 
(Emakhuwa)
Não é a melancia que procura o porco selvagem; o 
porco selvagem é que vai por ela.
(26) 
Nikhuku khinnàsa epila; epila t’inàsa nikhuku 
(Emakhuwa)
Não é a gruta que demanda a marmota; a marmota é 
que demanda a gruta
(27) 
Nttehi khinnasa muthupi; muthupi t’unasa nttehi 
(Emakhuwa)
Não é a galinha que procura o galo; o galo é que 
procura a galinha
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Nraka é uma variedade de melancia pequena e redonda, cujas 
sementes, após secas, são utilizadas pelas mulheres para criar 
temperos variados, especialmente para o caril7. Contudo, os porcos-
do-mato, em suas incursões noturnas às plantações, frequentemente, 
causam danos consideráveis a essas cucurbitáceas doces, justificando 
assim a origem do provérbio (25).

Dessa forma, quando indagada sobre seu estado civil, uma jovem 
bantu moçambicana madura pode prontamente recorrer ao ditado 
como resposta. Em essência, ela está expressando que, assim como 
a melancia, não é a mulher que busca um parceiro; é o homem 
que tradicionalmente assume esse papel, cortejando-a e propondo 
casamento. No contexto do casamento, para os povos bantu, 
uma mulher que assume o papel ativo na busca por um parceiro é 
frequentemente vista como alguém de comportamento questionável.

Em resumo, os provérbios Emakhuwa (25)-(27) reprimem a 
mulher, desestimulando suas atuações ativas nas relações de gênero, 
acirrando as assimetrias. As relações assimétricas de gênero são 
mais bem marcadas nos provérbios da região Sul de Moçambique, 
problematizados no item 6, adiante.

6. Relações assimétricas de gênero 

As relações de poder nas culturas bantu moçambicanas são, 
muitas vezes, assimétricas, em decorrência de uma divisão tradicional 
de papéis que privilegia o masculino em termos de liderança e 
tomada de decisões. Essa assimetria é mantida e reforçada por meio 
de práticas sociais e culturais, incluindo rituais, sistemas de herança e 
casamento, e a transmissão de conhecimento e propriedade.
7  Caril é um nome dado a determinados pratos, cuja principal característica é ter um molho 
cozido com especiarias e outros ingredientes típicos da cozinha de uma determinada cultura.
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(28) 
Nhwanyana i huku yo hkomela vaendzi (Changana)
Uma filha é galinha que se agarra para (oferecer) aos 
visitantes
(29) 
Awasati mutsandza nanzu (Changana)
Uma mulher não pode resolver problemas
(30) 
Vavasati a van a huno (Changana)
As mulheres não têm tribunal (palavra)

O provérbio (28) sugere que as filhas são um recurso valioso e, 
em certo sentido, representam uma forma de hospitalidade ou honra 
para a família frente a um visitante. A comparação com a galinha, 
que é um alimento precioso e, muitas vezes, reservado para ocasiões 
especiais ou para receber visitantes importantes, nas culturas bantu 
moçambicanas, indica que a filha também é valorizada e vista como 
uma “oferta” de grande valor, tal qual uma nobre iguaria.

Tradicionalmente, os casamentos são formas de fortalecer laços 
sociais e políticos entre famílias e comunidades. As filhas, ao se casarem, 
podem ser significadas como presentes que unem famílias e criam 
alianças. Assim, oferecer a filha a um visitante pode simbolizar o ato de 
casá-la, algo que é visto como um movimento estratégico e respeitável.

O provérbio (29) sugere que as mulheres são incapazes de 
enfrentar ou resolver problemas, manifestando uma percepção 
discriminatória da mulher moçambicana. Historicamente, em muitas 
sociedades, as mulheres têm sido concebidas como menos aptas do 
que os homens para lidar com desafios fora da esfera doméstica. 
Entretanto, a experiência tem mostrado que, ainda que os homens 
pronunciem as sentenças, na esfera pública, são as mulheres que 
desenrolam as questões, na esfera do privado.
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O provérbio (30) é mais um a expressar uma realidade de 
desigualdade de gênero, enraizada em muitas sociedades tradicionais 
bantu de Moçambique, que moldam as interações sociais, pela exclusão 
das mulheres. Historicamente, muitas culturas bantu moçambicanas 
têm sido patriarcais, onde as mulheres são relegadas a papéis 
secundários em relação aos homens, desvalorizando as mulheres e 
suas capacidades intelectuais e de liderança. Esse provérbio destaca a 
exclusão das mulheres das esferas de poder e decisão, enfatizando a 
hierarquia de gênero que privilegia os homens.

Considerações Finais

Nesta discussão, com base na cosmopercepção bantu 
moçambicana, tratamos da manutenção de percepções essencializadas 
de mulher e da naturalização de condutas sociais consideradas 
adequadas às mulheres, em algumas culturas bantu de Moçambique. 
Esse propósito se desenvolveu por meio da problematização de 
provérbios constituídos de conceitos metafóricos. Para tanto, 
foram selecionados provérbios das culturas bantu que circulam nas 
línguas Emakhuwa, Tewe, Sena e Changana, respectivamente, das 
regiões Norte, Centro e Sul de Moçambique, cujo núcleo temático é 
relacionado à mulher. 

Os provérbios foram documentados em sala de aula na 
Universidade Rovuma, em Nampula, Moçambique, durante as aulas 
de Língua Inglesa da professora Sónia Sara Cumbe. A metodologia 
de tradução dos provérbios e das metáforas das línguas bantu para 
o Português Moçambicano, bem como a metodologia de estudo 
dos conceitos metafóricos que constituem os provérbios foram 
embasados nas propostas de Laura Baiocco e Maity Siqueira (2018). 
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As problematizações e discussões dos provérbios foram teoricamente 
sustentadas em Lakoff e Johnson (1980; 2002).

Os provérbios que enfocam a mulher são ensinamentos sobre o que 
é ser mulher e sobre a conduta da mulher, por vezes, reverenciando sua 
importância, em diversas esferas da vida, outras vezes, a atropelando. 
Mesmo quando reverenciam a mulher, o propósito é o de fortalecer 
o privilégio masculino. As principais metáforas empregadas nos 
provérbios para representar a mulher vêm de elementos da natureza, 
da fauna e da flora, como a galinha, a terra, a água, a bananeira, a 
mapira, dentre outras. 

Os sentidos enunciados pelos provérbios celebram a mulher como 
uma figura central no núcleo familiar, uma portadora de sabedoria, 
uma educadora e fonte de força e resiliência. Esses provérbios 
fortalecem a manutenção da cultura e dos valores da sociedade 
bantu, por servirem como orientação moral e social para as gerações 
futuras. Através deles, é possível perceber um profundo respeito e 
admiração pela figura da mulher de conduta conservadora e atinente 
às tradições, reconhecendo seu papel essencial na construção e 
manutenção da comunidade.

Há também provérbios que encapsulam uma percepção antiquada 
e injusta, restringindo o espaço de atuação das mulheres ao contexto 
doméstico. Nesse contexto, a função social da mulher é ligada ao 
casamento, à maternidade, ao lar e à educação dos/as filhos/as, sem 
que sua visibilidade social extravase esses limites, subestimando suas 
capacidades e potencial de atuação em outras esferas. Eles refletem 
uma tradição patriarcal que precisa ser desafiada e superada.

Nessa perspectiva, a mulher é geradora de vida, pois é da natureza 
da mulher ser mãe e a mulher é menos mulher se não for mãe e, 
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mesmo sendo mãe, é mais mulher se for mãe de muitos/as filhos/as. 
A mãe é naturalmente mãe, porque ser mãe faz parte de sua natureza 
de mulher, cumpre seu instinto materno, seu destino de mulher e sua 
natureza feminina. Assim a mulher deve ser educada desde cedo, essa 
é uma norma de conduta, um protocolo de leitura do ser mulher, de 
seu corpo-texto.

A responsabilização da mulher na educação dos/as filhos/as, 
sobretudo na conduta social e moral das filhas, exige da mulher, 
mãe, a reprodução dos valores socioculturais tradicionais. Portanto, 
da mulher é exigido que contribua para a manutenção das tradições 
socioculturais, de modo a perpetuar os valores que as mantenham 
em inferioridade e opressão.

A mulher é cuidadora do lar, entretanto, para além das atividades 
domésticas, as mulheres trabalham na agricultura familiar e estão no 
mercado de trabalho. Elas estão participando ativamente na economia 
da casa, sem deixar de se dedicar dos cuidados da família e, muitas 
delas, dos doentes, com as rezas e os chás. Elas são reconhecidas por 
sua acumulação de trabalhos, mas a valorização da “supermulher do 
lar” oculta, estimula e naturaliza a acumulação. Não há uma divisão 
justa de tarefas entre homens e mulheres.

Em resumo, os provérbios bantu moçambicanos, por um lado, 
funcionam como protocolos de leitura e de interpretação do corpo-
texto da mulher de boa conduta: a geradora de vida, a esposa, a mãe 
e cuidadora do lar, a mentora e educadora; por outro lado, com isso, 
reprimem a mulher, desestimulando suas atuações ativas nas relações 
de gênero, acirrando as assimetrias. 

As mulheres, assim como os homens, têm o potencial e a 
capacidade de resolver problemas e enfrentar desafios de maneira 
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eficaz. Reconhecer e promover a igualdade de gênero é essencial 
para construir sociedades mais justas e inclusivas, onde todos 
os indivíduos tenham a oportunidade de contribuir plenamente, 
independentemente de seu gênero.

Promover a igualdade de oportunidades para mulheres e homens 
é essencial para contrapor a mensagem desses provérbios. Isso inclui 
garantir que as mulheres tenham acesso à educação, aos recursos e às 
oportunidades necessárias para demonstrar suas habilidades e resolver 
problemas. Provérbios como esses sublinham a necessidade de educação 
e mudança cultural. Ensinar as gerações futuras sobre a igualdade de 
gênero e os exemplos de mulheres que têm sido líderes e solucionadoras 
de problemas é crucial para desmantelar esses estereótipos.
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Resumo: O presente artigo parte da aposta na partilha das 
histórias de mulheres negras de uma família como tática 
de resistência e luta contra a tendência colonizadora do 
meio acadêmico e de espaços educativos. Apoiada no 
conceito de escrevivência, entende-se ser possível – e 
desejável – produzir conhecimento científico de forma 
entrelaçada com experiências pessoais. Em uma escrita 
em primeira pessoa do singular produzida em gêneros 
variados e encharcada de vida e afeto, pretende-se 
deixar ver as desigualdades vividas pelas mulheres 
pretas, seus saberes partilhados e a potência de seus 
passos na busca pelo bem viver. Afirma-se a escrita como 
lugar de insubordinação e de cura e a leitura de autoras 
negras como importante dispositivo potencializador 
de subjetividades. Desaprender a ouvir as narrativas 
dominantes que produzem invisibilização e esquecimento 
das diferentes formas de ser e estar no mundo se mostra 
como um caminho educativo promissor.
Palavras-chave: Mulher preta. Representatividade. 
Escrevivência. Educação descolonizadora. Amor como 
ação. Trajetória formativa. Produção de conhecimento. 
Ancestralidade.

Abstract: This article is based on sharing the stories of 
black women from a family as a means of resistance and 
struggle against the colonizing tendency of academia 
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and educational spaces. Supported by Evaristo’s concept 
of escrevivência, it is understood – and desirable – to 
produce scientific knowledge in a way intertwined with 
personal experiences. In a full of life and affection writing 
using first person pronoun produced in varied genres, the 
aim is to reveal their qualities experienced by black women 
their shared knowledge the mighty steps in search of a life 
well lived. Writing is assured as a place of insubordination 
and healingand black authors’ literature as an important 
device that enhances subjectivities.Un learning to listen 
to dominant narratives that produce invisibilization and 
forgetfulness of different ways of relating the world 
appears to be a promising educational path. 
Keywords: Black woman. Representativeness. 
Escrevivência. Decolonial education. Love as anaction. 
Education altrajectory. Knowledge production. Ancestry.

Para abrir os caminhos

“É preciso comprometer a vida com a escrita ou é o 
inverso? Comprometer a escrita com a vida?”

(EVARISTO, 2007, p. 16)

Quero começar este texto afirmando a aposta em escrever em 
primeira pessoa, por algumas razões. De começo porque nunca tive 
coragem, alguns processos me fizeram não ter. Segundo porque 
uma professora pesquisadora, em sua tese de doutorado, me deu a 
coragem necessária para isso. Entendo, com ela, que “cada escolha do 
que trazer para o texto traz em si um olhar, é entrelaçada por meus 
interesses, pelo que me toca e me move, pelo que me desloca. [...] 
Não estranhe, portanto, o pronome escolhido para narrar a pesquisa, 
a primeira pessoa do singular” (NICOLAIEWSKY, 2020).

É controverso perceber que o mesmo espaço que, em algum 
momento, impôs limites é também o que me encoraja a romper 
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com os mesmos. Em diálogo com a concepção foucaultiana de 
poder disciplinar, Walter Kohan (2003) argumenta que a escola, 
enquanto uma instituição social da modernidade, estabeleceu um 
modo normalizador de ser e de escrever a partir do exercício de 
práticas pedagógicas estratégicas aliado a uma série de dispositivos 
disciplinares com o objetivo de moldar os sujeitos de modo a torná-
los dóceis e conformados (KOHAN, 2003). Portanto, não por acaso, 
este espaço me fez entender a literatura como um lugar distante. 
Com essa intencionalidade formadora, a escola me apresentou 
como figuras representativas da literatura pessoas que em nada 
se pareciam comigo, além de histórias contadas sob a perspectiva 
do colonizador. Mas é também esse lugar, forjado pelos resquícios 
da colonização, que de alguma forma contribuiu para que eu 
chegasse à Universidade, onde me deparo com um outro discurso. 
É em um curso de Pedagogia da Faculdade de Educação da Baixada 
Fluminense, pedacinho periférico da  Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, que encontro Chimamanda Adichie (2009), conhecida 
por denunciar a escassez de representatividade negra na literatura, 
e nela avisto meu reflexo. 

Escrevo poesias desde os onze anos, mas não me via como 
escritora. Gloria Anzaldúa (2000) bem já dizia ser difícil nos vermos 
como escritoras e acreditar que podemos. Não pensei que estaria 
algum dia nesse lugar até voltar à sala de aula, até precisar escrever 
sobre minhas memórias, histórias, até ser convidada a voltar a 
mim ao ser apresentada a escritoras e pensadoras como Conceição 
Evaristo que, em sua escrita, nos convoca a retornar: “Se ontem nem 
a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos 
pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos 
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gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade 
de nossas e de nossos ancestrais” (EVARISTO, 2020, p. 30). E, assim, 
seguindo as trilhas de Conceição e também de bell, que em sua 
trajetória pelo movimento feminista vai se dando conta de que faz 
mais sentido escrever e produzir conhecimento científico a partir de 
suas experiências pessoais (HOOKS, 2020), me aventuro a pensar nas 
aprendizagens que se dão nos encontros com vozes e vidas femininas 
e no papel da escrita neste processo de reconhecimento de nossos 
saberes. Deste modo, este artigo objetiva deixar ver as desigualdades 
vividas pelas mulheres pretas, seus saberes partilhados e a potência 
de seus passos na busca pelo bem viver.

Em termos metodológicos, a processualidade dessa escrita alinha-
se com o exercício de “escrevivência” (EVARISTO, 2020), entendendo, 
aqui, que a produção de conhecimento científico não está dissociada 
da vida e das subjetividades, marcadas por contradições sociais.

Escrevivência nunca foi uma mera ação contemplativa, 
mas um profundo incômodo com o estado das coisas. É 
uma escrita que tem, sim, a observação e a absorção da 
vida, da existência. [...] Escrevivência, antes de qualquer 
domínio [do mundo], é interrogação. É uma busca por 
se inserir no mundo com as nossas histórias, com as 
nossas vidas, que o mundo desconsidera. Escrevivência 
não está para a abstração do mundo, e sim para a 
existência, para o mundo-vida. (EVARISTO, 2020, p. 35)

Assim, inspirada em Conceição (EVARISTO, 2020), produzir esta 
escrevivência implicou ressoar a oralidade de narrativas e vozes de 
sujeitos historicamente silenciados, sobretudo, das mulheres pretas. 
Com a autora, ganho uma “consciência que compromete a minha 
escrita como um lugar de autoafirmação de minhas particularidades, 
de minhas especificidades como sujeito-mulher-negra” (EVARISTO, 
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2007, p. 21), como neta, filha e irmã de Celi, Marcia e Beatriz, mulheres 
pretas cujas vidas e saberes merecem e serão aqui partilhados.

Se antes a teoria, a escrita e a linguagem foram utilizadas como 
alguns dos artifícios que possibilitaram a dominação e o controle, 
agora – não por um processo simplório – estas transitam por 
lugares de luta e cura. Quando criança, eu tinha constantemente a 
preocupação de não incomodar e, por essa razão, não falava muito. 
Quando fui alfabetizada, encontrei na escrita uma forma de ouvir 
minha própria voz, então escrevia desde cartinhas pra a minha mãe 
até palavras feias sobre alguém que não gostava. À medida que cresci 
a escrita tornou-se também uma maneira de denúncia, de fazer falar 
o silêncio onde são postas as dores e as violências às quais somos 
submetidas. A partir deste lugar, pontuo que o processo de ensino é 
sobre nos dar liberdade e talvez instrumentos para construir aquilo 
que acreditamos, para concretizar aquilo que sabemos, assim como o 
processo de aprendizagem é sobre nos apropriarmos de nós mesmos:

Não é fácil dar nome a nossa dor, teorizar a partir 
desse lugar. Sou grata a muitas mulheres e homens 
que ousaram criar teorias a partir do lugar da dor e 
da luta, que expõem corajosamente suas feridas para 
nos oferecer sua experiência como mestra e guia, 
como meio para mostrar novas jornadas teóricas. O 
trabalho delas é libertador. (HOOKS, 2013, p. 103)

É também acompanhada dos escritos de Luiz Rufino, que me coloco 
a pensar sobre os efeitos da colonização na escola, orientados por uma 
versão eurocêntrica de modernidade ocidental na qual a Europa:

[...] continuou avançando nas formas de terror, 
produzindo assassinatos que vão além do corpo 
físico e incutindo via catequização uma permanente 
captura dos mundos, das subjetividades e da 
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regulação do ser em suas dimensões sensíveis. 
Um dos métodos mais engenhosos desse sistema 
de dominação aniquilar o outro é pela produção 
de esquecimento. Empenhado nessa empreitada, 
investiu massivamente na destruição de 
comunidades, línguas, ritos, e maneiras de explicar 
e interagir com o mundo (RUFINO, 2021, p. 21-22).

Portanto, apesar de findado o processo de colonialismo europeu 
moderno do ponto de vista político e econômico, até hoje subsiste nas 
configurações de desigualdades da sociedade capitalista brasileira o 
legado dessa dominação-exploração, marcado por diferentes formas 
de violências, genocídios e escravização de povos pormenorizados 
como “outros”, os não-europeus, classificados socialmente como não 
plenamente humanos. Essa herança colonial classificatória foi fundada 
na ideia de “raça” e do racismo como forma de exercer poder de um 
grupo sobre o outro, e estrutura e organiza a sociedade, inclusive, no 
sentido epistêmico, no qual há uma pretensão universal da ciência 
moderna nortear de forma única, verdadeira e legítima a (re)produção 
de um conhecimento hegemônico no campo educacional.

É diante desse contexto, constituído pela lógica continuada do 
colonialismo nos diferentes níveis da vida pessoal e coletiva, que as 
estruturas da nossa sociedade colonial patentearam o saber de modo 
que estruturalmente “o racismo estabelece uma hierarquia racial e 
cultural que opõe a ‘superioridade’ branca ocidental à ‘inferioridade’ 
negro-africana. A África é o continente ‘obscuro’, sem uma história 
própria (Hegel); por isso a razão é branca, enquanto a emoção é 
negra” (GONZALEZ, 2020a, p. 135). Importante pontuar que essa 
marca do racismo, vinculada com a experiência colonial, deixa traços 
muito significativos do ponto de vista das formas de conhecimento 
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e das subjetividades. Não são simplesmente uma herança do 
passado e por isso, a colonialidade é uma relação com o presente. 
Nesse sentido, o conhecimento é tido como proveniente da Europa 
ocidental branca e assim sendo estes seriam os “portadores do 
saber”, os responsáveis por transmiti-lo e por determinar o que seria 
considerado um “bom saber”, um saber “adequado”, dessa forma 
promovendo a criação de grandes caixas de concreto, onde somos 
separados, moldados e preparados para receber Saber, até sermos 
capazes de reproduzi-lo. Isso quando somos vistos como capazes de 
aprender, pois frequentemente crianças das periferias e suas famílias 
são desqualificadas a partir da ideia de que lhes “falta algo” (ESTEBAN, 
2016). Como professora pesquisadora em formação, a construção de 
um olhar sensível para o vivido:

Assegura a força e relevância dessa experiência, 
constituída como resposta potente dos que histórica 
e socialmente são postos no lugar da impossibilidade. 
Ao chegarem à escola – descabelados, atrasados, 
pelas mãos de uma criança apenas um pouquinho 
maior, sob os cuidados de uma mãe que não pode 
estar em casa, mas que se faz presente com seu 
trabalho, indispensável para garantir a sobrevivência 
da família –, não só denunciam os absurdos de uma 
sociedade excludente como a nossa, como também 
marcam o reconhecimento de seus direitos e sua 
força para lutar pela conquista do que lhes é negado. 
(ESTEBAN, 2016, p. 65)

Ultimamente tenho caminhado fora das caixas de concreto, por 
lugares que hora são feitos de árvores e muitas formigas, hora são 
feitos também de concreto, às vezes em formato de caixas também, 
mas há algo diferente. Não tem cadeiras, quando queremos sentamos 
no chão macio, não tem horários – como quando sinto fome, rio 
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quando dá vontade – e o que mais me encanta: o saber circula livre 
pelo ar, consigo ouvi-lo em cada passo que se dá, seja pessoa adulta, 
seja criança. Todo mundo fala em primeira pessoa, todo mundo diz 
alguma coisa, todo mundo é importante e o grande cânone desses 
lugares são sempre as avós. As avós que ensinaram como ajudar o 
pintinho a nascer, ou que dizem que é bom jogar casca de legume na 
terra porque aí o cheiro verde cresce mais rápido. As avós que cantam 
de manhã e curam resfriados com café e manteiga, aqui elas são as 
referências, aqui são as heroínas.

Minha avó, que também foi um pouco minha mãe, minha mãe 
preta, me ensinou a descobrir como quero ser e estar no mundo, 
como cuidar da terra, como cuidar de mim, como cuidar dos meus. É 
sempre no encontro que aprendemos, já que:

Somos seres de experiência. Tudo o que se passa na 
vida nos atravessa, nos altera e faz com que cada 
um de nós seja único, mas habitado por muitos – e 
nessa multidão singular tecemos uma rede infinita 
de aprendizagens. A encantaria da educação é parir 
seres que não cessam de renascer ao longo de 
suas jornadas. Parida e parteira de si e de muitos 
outros, a educação remete a processos sempre 
coletivos, afetivos, conflituosos, despedaçamentos e 
remontagens do ser. (RUFINO, 2021, p. 17)

Assim como Maya Angelou (2010) aprendeu com sua avó sobre o 
respeito ao próximo, eu também com a minha aprendi. Há tanto dos 
saberes dessa mulher em mim, naquilo que eu falo, naquilo que eu 
escrevo, nas cores e formas que eu gosto. Tanto dela ainda está no 
mundo, mesmo depois que ela se foi… Quando paro pra pensar nela, 
penso também em tantas outras mulheres parecidas com ela, algumas 
com trajetórias como a dela, outras com vivências extremamente 
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diferentes, e em como todas têm aspectos em comum. Infelizmente 
muitas delas não são lembradas, ou vistas ou (re)conhecidas. Com 
Luiz Rufino, busco outros caminhos educativos e

me pego a desaprender de tanta coisa como 
mero ato de rebeldia e inconformidade. Faço isso 
simplesmente para contestar o monopólio discursivo 
e o cerceamento da experiência em determinadas 
ditas aprendizagens. [...] desaprender é um ato 
político e poético diante daquilo que se veste como 
único saber possível ou como saber maior em relação 
a outros modos. (RUFINO, 2021, p. 19)

O autor, ao tratar das relações entre educação e descolonização, 
aposta no desaprender do cânone como uma ação de resistência 
à política que teima em fazer esquecer a diversidade de formas de 
viver (RUFINO, 2021). Entendo, então, que desaprender cânones seria 
pensar nos motivos pelos quais somos apresentadas ao longo de nossa 
trajetória a tantos nomes e narrativas que não conversam com a gente 
e ouvimos sobre eles a vida inteira, ao passo que existiram e existem 
pessoas que dialogam conosco e nós passamos a vida sem encontrá-
las, o que leva-me a questionar: Quais são os espaços destinados aos 
nossos corpos? Às nossas narrativas? À nossa escrita?

Recordo-me que, em visita ao Brasil, Ângela Davis1 pontuou: “E por 
aqui no Brasil vocês precisam buscar essa referência nos Estados Unidos? 
Acho que aprendi mais com Lélia Gonzalez do que vocês aprenderão 
comigo”. Apesar disso, a produção intelectual de Lélia, assim como a 
maioria de nós, mulheres pretas, custou a ser publicada e difundida, e 
é claro também não está entre os cânones intérpretes do Brasil. Pensar 

1  A fala proferida por Angela Davis foi realizada na ocasião do lançamento do seu livro, 
intitulado “A luta é uma liberdade constante”, ocorrida no auditório do Sesc Pinheiros, 
em São Paulo, em 19 de outubro de 2019. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=1xjgckTGE4s&ab_channel=TVBoitempo. Acesso em: 3 abr. 2024.
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que Lélia Gonzalez fala tanto sobre minha avó, que provavelmente 
nunca ouviu seu nome, fala tanto sobre mim e eu só soube dela aos 
22 anos e apenas na Universidade Pública é algo consideravelmente 
problemático. E ainda, é inaceitável perceber que ter tido acesso à sua 
obra na universidade pode ser considerado um privilégio, assim como 
mensurar o quanto de nós foi sutilmente silenciada, por exemplo, em 
minha insistência em não incomodar, é perturbador.

Porque os olhos brancos não querem nos conhecer, 
eles não se preocupam em aprender nossa língua, 
a língua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso 
espírito. As escolas que freqüentamos ou não 
freqüentamos, não nos ensinaram a escrever, nem 
nos deram a certeza de que estávamos corretas em 
usar nossa linguagem marcada pela classe e pela 
etnia. (ANZALDÚA, 2000, p. 229)

Quando Conceição Evaristo (2023) diz que não se espera que 
a mulher preta escreva e esteja em espaços de literatura, reflito 
sobre o quanto do que nós escrevemos foi apagado ou invisibilizado, 
sobre como a nossa oralidade foi posta num lugar de inferioridade 
ao passo que existe tanto de tantas de nós neste país, na língua, 
por exemplo, como Lélia evoca a ideia de pretuguês, “que nada 
mais é do que marca de africanização do português falado no 
Brasil” (GONZALEZ, 2020a, p. 128) e ainda assim, não nos esperam 
em espaços de produção de conhecimento científico. É urgente, 
portanto, a militância de Giovana Xavier (2021) – e de tantas outras 
– pela narrativa em primeira pessoa para que ocupemos mais e mais 
lugares e nos percebamos como intelectuais negras que podem 
produzir uma ciência que parta do que vivemos cotidianamente.

No contexto brasileiro, no qual as mulheres negras ocupam 
a base da pirâmide social, evidencia-se que as relações sociais 
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são atravessadas pelo racismo estrutural e reproduzem a 
subalternidade de determinados grupos que são identificados 
racialmente (ALMEIDA, 2021). Por isso importa se fazer ouvir e 
denunciar o projeto de sociedade que, com base na distribuição 
socioespacial, inviabiliza o acesso de famílias periféricas ao direito 
aos equipamentos culturais, ao lazer, à cidade e, em última instância, 
ao direito a sonhar (TEIXEIRA; FERREIRA, 2023). 

Penso que a estratégia de produção do epistemicídio faz parte 
também de um histórico de opressão, que gera o apagamento de outros 
referenciais e de outras cosmologias. Percebo que existem maneiras 
outras de entendimento sobre o mundo, formas outras de produção 
de conhecimento que não são consideradas pertencentes ao campo do 
saber, tampouco referência do mesmo. Penso na pluralidade de lógicas 
sociais, de teorias que foram e são subjugadas em prol de uma tentativa 
de hegemonizar o pensamento segundo o modelo eurocêntrico. Nesta 
perspectiva, o epistemicídio funciona como um dos instrumentos mais 
eficazes e duradouros da dominação étnico-racial, já que conforma 
um pensamento hegemônico que segue validando uma ideia de 
desvalorização de certos grupos, que são ignorados como sujeitos de 
conhecimento já que a hierarquização dos seus saberes é orientada 
pela classificação racial (CARNEIRO, 2023). Contudo, na aposta pela 
afirmação de uma ciência que seja capaz de coexistir com saberes 
variados e, assim, distanciada da racionalidade da modernidade, destaco 
a palavra “tentativa” porque existe Lélia, existe Conceição, existe Sueli, 
existe Celi. E existe no verbo presente daquilo que é, e que será.

Um professor de quem gosto muito um dia me ensinou sobre 
encantaria, algo que provém de um saber ancestral por uma lógica 
que a maioria de nós, não por acaso, desconhece (RUFINO, 2021). Uma 
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escritora na qual encontrei abrigo me instiga a pensar sobre como 
transgredi e por quais vielas quero seguir (HOOKS, 2013). Um poeta de 
rua em uma pesquisa de doutorado, escrita por outra poeta, disse que 
precisamos conhecer nossa raiz para que possamos florescer (OLIVEIRA, 
2024). Ainda não tenho uma resposta concreta, nem sei se um dia terei, 
mas começo dizendo: Quero falar das minhas, pela urgência que me 
atravessa em registrar suas jornadas e maneiras de existência. Urgência 
em trazer à tona a memória daquelas que vieram antes de mim abrindo 
caminho entre o chumbo e o lixo, entre os livros. Urgência em fazer falar 
vozes silenciadas, histórias não contadas e conhecimentos invisibilizados. 
Urgência em libertar em forma de escrita um corpo que desde pequeno 
foi ensinado a conter. Quero transbordar tudo que tenho daquelas que 
em amor por mim – em amor por nós – me inspiram a, para além de 
resistir, existir em todas as minhas formas e contradições.

Por isso, talvez, aqui a teoria se misture à poesia e a poesia à 
memória e a memória à dor e a dor à sutileza de andares de luta e amor.

Trago suas histórias a partir do que me marca. Ao trazê-las, trago 
também a mim e, porque sou múltipla, diversas serão as formas de 
tornar estas mulheres presentes na minha escrita. E como a proposta é 
poetizar a vida, convidarei para a conversa a artista plástica Leoa que, 
ao nos fazer reviver cenas familiares do subúrbio carioca, evidencia a 
beleza do que vivemos cotidianamente na pele. 

Celi

“Intuições
São suas ancestrais
soprando em seus ouvidos
segredos de sobrevivência” 
(LEÃO, 2019, p. 102)
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Figura 1 – Obra intitulada Quando chego às 11 horas, de Leoa

Fonte: Perfil público da artista no Instagram2.

Em minha trajetória formativa, conheço a artista visual Leoa, que me 
inseriu em um estado de encantamento, pois em suas obras Leoa apropria-
se de imagens do cotidiano de pessoas comuns, das regiões periféricas 
do Rio de Janeiro, e as mostra por uma perspectiva que se situa em um 
movimento contrário ao da maior parte das narrativas midiáticas que se 
referem aos territórios e pessoas periféricas, no sentido de que nos retira 
do lugar daquilo que é invisibilizado e empobrecido e realoca no lugar do 
que também é arte, do que também é belo. Nesse sentido, para além 
de artístico, seu trabalho está no campo de disputa por construção de 
imaginários coletivos que nos vejam em nossas subjetividades, potências 
e contradições. Entendo então como é interessante trazer para a roda 
diálogos que estabeleci com alguns dos trabalhos de Leoa, sendo a 
primeira obra que gostaria de citar intitulada Quando chego às 11 horas. 
No instante em que a vi, recordei de minha avó Celi. A cena que aparece 
na imagem é de um canto do primeiro ateliê de Leoa, duas paredes ainda 
no reboco, uma lateral e uma central em evidência. Na parede lateral em 
uma abertura parecida com janela aparece um vaso com uma espada de 
2  Disponível em: em: https://www.instagram.com/elaleoa_/.
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São Jorge, no chão alguns materiais de pintura e na parede central a obra 
que ilustra a seguinte situação: uma senhora negra em pé na cozinha com 
um andador ao seu lado. Em conversa com Leoa na ocasião de uma aula 
na graduação na qual ela foi convidada por Ana Paula Ribeiro, professora 
da disciplina, a artista me explicou que se inspirou em sua avó e que a 
imagem que pintou é a que vê todos os dias quando chega em casa às 
11 horas. A mesma cena que vi repetidas vezes durante a infância, minha 
avó na cozinha preparando refeições, o que me faz pensar novamente 
em quantas de nós atravessam percursos que se assemelham e se 
complementam. A maneira como Leoa entende sua avó como arte é 
parecida com a forma que eu entendo a minha como sabedoria e quando 
escolhe evidenciar essa perspectiva em seu trabalho, me inspira a fazer o 
mesmo. A poesia3 que se segue brota desta inspiração:

Seis da manhã e meu olfato acorda o resto do meu 
corpo com o cheiro do café
Antes de abrir os olhos, eu posso ouvir sua voz pedindo 
a Deus por cada um de nós em oração
Um por um ela pronuncia os nomes de todos da 
família e eu espero quieta até ouvir o meu: saúde e 
sabedoria todos os dias é o que ela pede para mim
Assim que ela termina, a cama que dividimos irmãos e 
primos vai se esvaziando 
(A casa com 3 cômodos sempre serviu de abrigo para 
todos)
A procura uns de café outros de mate, a cozinha vai se 
enchendo de gente
Tenho pra mim que a vida de uma casa fica na 
cozinha... A vida de uma família fica na avó
A minha era baixinha, bem preta
Veio de longe, como muitos, tentar a chamada “vida 
melhor”

3  Para fins de diferenciação e apelo estéticos, os três textos de gêneros distintos trazidos 
terão espaçamento diferenciado.
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Seu destino: O lugar do descarte. Teve 11 filhos, duas 
faleceram bem novas,
ficaram nove. Nove filhos e muitos, muitos netos
Às vezes me pego pensando nela, 
não sei se com mais saudades dela ou da minha 
infância
Minha vó não era mulher de muitos abraços, também 
não costumava dizer ‘eu te amo’, mas todas as vezes 
que eu subia muito alto gritava: ‘criança, desce do pé 
de Árvore!’
Pé de Árvore era como chamava o pé de pitanga do 
quintal,
Ah que árvore linda, quando florida eu ficava horas e 
horas a admirando, 
até que a vó me chamasse pro lanche – mate e 
biscoito,
era isso ou café e eu detesto mais café do que mate
Depois que ela foi embora o pé secou
Minha vó não sabia ler, mas sabia cantar e como 
cantava! 
Todo dia, ao findar da tarde, cantava a mesma música
Sinto falta de ouvi-la cantar, assim como sinto falta de 
uma voz que me chame de volta 
quando estou em caminhos perigosos
Não ganhou nome de rua, tão pouco um monumento 
com seu nome, 
mas foi a vida de uma família muito muito grande
Não tinha palavras doces, mas todo dia às 11 horas 
gritava:
“Criança, o almoço tá na mesa!” 
E nós sabíamos que esse era o maior ato de amor que 
teríamos no dia.

Pensar em minha avó é acessar o ponto mais profundo da raiz de 
quem eu sou e de onde vem muito daquilo que eu sei. Ao passo em que 
envelheço entendo que é também nessa conexão, nesse emaranhado 
entre o que é dela e o que é meu, que encontro forças para lutar 
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pelo o que acredito, mesmo que essa luta por vezes amargue a boca. 
Contraditoriamente e felizmente, assim como Djamila, “eu não me 
afundo em amargura, pois tive uma avó que me ensinou que chá de 
boldo também cura” (RIBEIRO, 2021, p. 198) e que conhecimento é 
algo que não necessariamente se constrói partindo de um pedaço de 
papel, mas que habita cada um de nós.

Marcia 

“Começar por sempre pensar no amor como uma 
ação, em vez de um sentimento”.

(HOOKS, 2021, p. 55)

A mulher que me deu a vida foi muito mais que minha mãe — 
teve que ser — atende pelo nome de Marcia Regina, tem estatura 
baixa e é negra de pele clara. Tive durante algum tempo em meu 
imaginário a imagem de uma pessoa extremamente forte, com um 
sorriso no rosto em todas as situações e que sempre chegava com 
soluções em momentos de crise. Hoje consigo mensurar o quanto 
custou manter tantos sorrisos e fazer surgirem soluções do vazio. 
É interessante observar como imagens podem ser distorcidas a 
ponto de levar a entendimentos que contrastam com a realidade. 
Se outrora via a força de Marcia como uma característica pessoal 
de sua personalidade, agora percebo como essa suposta “força” é 
consequência da sobrecarga e solidão impostas ao corpo da mulher 
negra, tal como descrito por Gonzalez: “a mulher-sentada-na-porta-
do-barraco era a própria solidão” (GONZALEZ, 2020b, p. 178).

Quando fui tomada em seus braços pela primeira vez, ela 
havia sido mãe duas vezes antes da minha chegada e após o meu 
nascimento mais duas vezes. Teve o primeiro filho aos 16 anos, aos 
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14 já trabalhava. Eu não conheço minha mãe sem a maternidade 
e me pergunto se ela se conhece. Sinto que, de alguma forma, 
o modo como sua vida, a educação que recebera e o desenrolar 
de suas relações determinaram os fatores que cerceariam sua 
existência, ao passo que seus sonhos, gostos e possibilidades outras 
foram postas em último plano para dar espaço às demandas de 
trabalho (remuneradas e não remuneradas), como já denunciado 
por Gonzalez (2020c):

Quanto à mulher negra, que se pense em sua falta 
de perspectiva quanto à possibilidade de novas 
alternativas. Ser negra e mulher no Brasil, repetimos, 
é ser objeto de tripla discriminação, uma vez que os 
estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a 
colocam no nível mais alto de opressão. [...] Enquanto 
empregada doméstica, ela sofre um processo de 
reforço quanto à internalização da diferença, da 
subordinação e da ‘inferioridade’ que lhes seriam 
peculiares. Tudo isso acrescido pelo problema da 
dupla jornada que ela, mais do que ninguém, tem de 
enfrentar. (GONZALEZ, 2020c, p. 58)

Lembro-me que nas poucas vezes que tínhamos a mãe em casa 
eram dias à parte de outros. Saíamos da escola ansiosos para estar em 
casa, da rua já era possível ouvir o som alto tocando as músicas que 
gostava. Ao abrir a porta, a casa tinha um cheiro que só sentíamos 
quando ela estava lá. Depois do almoço, nos sentávamos na sala e 
fazíamos muitas perguntas, talvez pela urgência em saber quem era 
essa pessoa que víamos tão pouco e apesar disso, amávamos tanto. 
E então ela contava por horas e horas histórias sobre como havia 
sido sua infância, dizia sobre os mangues abundantes que existiam 
naquela região do Jardim Gramacho e que muitas vezes era deles, da 
caça de catanhanha e preá que tirava o sustento, quando avançava 
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um pouco no tempo fazia relatos sobre a rampa4, sobre como se 
achava coisa boa por lá. Contava também que não gostava de ir à 
escola, que escrevia muitas vezes em papel de pão, que não entendia 
nada do que a professora falava e que por vezes comparecia somente 
pela merenda, o que me lembra parte dos relatos de Maria, uma das 
mulheres escutadas por Lélia: 

E, contando seus problemas de aprendizagem, ela não 
deixava de criticar o comportamento de professores 
(autoritariamente colonialistas) que, na verdade, 
só fazem reproduzir práticas que induzem nossas 
crianças a deixarem de lado uma escola onde os 
privilégios de raça, classe e sexo constituem o grande 
ideal a ser atingido, através do saber ‘por excelência’ 
emanando da cultura ‘por excelência’: a ocidental 
burguesa. (GONZALEZ, 2020d, p. 100)

A conversa atingia seu ápice quando a mãe chegava na parte de 
suas brincadeiras na rua, do tempo que passava lidando com a horta e 
com as plantas, das brigas que tinha com suas irmãs e irmãos. Essa era 
a parte que nós mais gostávamos, pois era muito engraçado imaginar 
minha mãe, uma mulher grande e séria brincando de amarelinha e 
queimado, plantando aipim ou brigando igual “gato e rato” com os 
irmãos. 

Outras vezes a história não era nada engraçada, falava que 
apanhou muito: “Papai batia na gente com lasca de pneu”. Se queixava 
que existia favoritismo da parte de seus pais pela irmã branca e, 
contraditoriamente, em seguida agradecia pelas pancadas que 
recebera. Um dia contou a história da última vez que apanhou de sua 

4  Rampa era a forma que os moradores e trabalhadores locais, que sobrevivem da coleta 
e venda de materiais recicláveis, chamavam o Aterro Metropolitano do Jardim Gramacho, 
situado em Duque de Caxias, na Baixada Fluminense, região metropolitana do Rio de 
Janeiro. Também conhecido como o maior aterro sanitário da América Latina.
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mãe justamente por causa dessa irmã: “Ela levantou a mão pra me dar 
um tapa na cara, daí eu segurei a mão dela e disse: ‘Nunca mais você 
vai encostar a mão em mim’. Desse dia em diante larguei a escola, 
coloquei meu pé no mundo e fui trabalhar em casa de família”. Essa 
decisão repentina se assemelha, em partes, com a da personagem 
Ponciá Vicêncio quando resolveu sair do povoado onde nasceu, “[...] 
no trabalho da roça, na terra dos brancos” (EVARISTO, 2017, p. 20), 
para a cidade, onde o trabalho encontrado também foi em uma “casa 
de família”.

Daí em diante inicia-se uma jornada a qual não sei ao certo por 
quanto devo multiplicar, tendo como referência o número de filhos? O 
número de casas nas quais prestou serviços? O número de vezes que 
ligava para saber como estávamos? O número de vezes que não teve 
os direitos trabalhistas respeitados? Quando penso nas histórias que 
minha mãe nos contava, reflito sobre quantas vezes sua subjetividade 
foi invisibilizada em prol do bem estar do outro, seja esse outro o 
seu primeiro seio familiar, o modelo de escola ao qual não se sentia 
pertencente, o marido, os filhos ou os empregadores, o que me leva a 
concluir que talvez seja por esse denominador que eu deva multiplicar 
sua jornada. Vale lembrar que “ser produtiva só é uma virtude moral, 
para não dizer um imperativo moral sob a perspectiva capitalista. Na 
perspectiva da classe trabalhadora, ser produtiva significa apenas ser 
explorada” (SILVIA, 2021, p. 31).

Ainda assim, ouso dizer que, em meio ao trajeto percorrido entre 
o trabalho e nossa casa, Marcia estabeleceu pausas de resistência ou 
estratégias para não enlouquecer, dadas no tempo dedicado a regar e 
conversar com suas flores e plantas, nas noites em bares, nos banhos 
de chuva no quintal, nos forrós de Silvano Sales, no riso frouxo em 
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conversa com as amigas, nas orações que fazia por dias melhores. 
Nesses momentos eu posso ver a Marcia que existe em minha mãe 
e como uma se mistura, se interliga e se relaciona com a outra que 
também é própria de si. Com Marcia aprendo cotidianamente que 
“quando amamos, expressamos cuidado, afeição, responsabilidade, 
respeito, compromisso e confiança” (HOOKS, 2021, p. 55).

Figura 2 – Obra intitulada Quero seguir seus passos, de Leoa

Fonte: Divulgação pela feira ArtRio5.

A segunda obra de Leoa que importa trazer é intitulada Quero 
seguir seus passos e retrata três pessoas negras de costas, andando 
em uma rua no alto de uma comunidade: uma mulher de cabelo curto 
vestindo camiseta, short e chinelo, uma menina de cabelo crespo 
preso em coque, camisa branca e short rosa e um menino mais novo 
de camisa branca e bermuda de mãos dadas com as duas.

5  Disponível em: https://artrio.com/agenda-cultural/mar-luz-no-caminho-de-leoa.
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Quando a vi, imediatamente vislumbrei a imagem de minha mãe, 
minhas irmãs e irmãos e eu andando pelas ruas em carreirinha, a mãe 
à frente nos guiando pelo caminho. Pensei também nessas estradas 
que percorremos quase como num movimento cíclico e em como sutis 
atos de resistência foram minando essas configurações até começar 
um processo de ruptura. Em minhas andanças pela academia consigo 
sentir os passos dados por minha mãe Marcia que, de alguma forma, 
me trouxeram até o momento presente. Quero registrá-los aqui e 
escolho fazer isso em forma de carta, para o grande Amor da minha 
vida, do jeito que fazia anos atrás.

Oi mãe, 

Como andam as coisas aí em casa? Conseguiu fazer a roseira vingar? 
As galinhas ainda invadem a varanda? Mudou o cabelo para aquela cor 
que queria? Por aqui tá tudo indo, sabe estou escrevendo um texto 
novo e decidi contar um pouco sobre nós, espero que não se incomode. 
Sei que, assim como eu, você nunca gostou muito de exposição, mas 
tenho aprendido que às vezes nos permitirmos expandir é bom.

Na escrita, contei um pouco de como tem sido nossa vida, um 
pouco da nossa gente, do que a gente sabe. Nele – tal como é a nossa 
trajetória – nem tudo são flores, aparecem as pedras que fizemos de 
ponte para atravessar certos percalços, mas também aparecem os 
momentos que, ignorando as pedras, nos jogamos despidas em mares, 
dançando com as ondas que tentavam nos afogar. Esses dias, durante 
a escrita, andei recordando de muitas lembranças, algumas são como 
feixes de luz na minha cabeça, outras consigo enxergar nítidas como 
uma fotografia. Tentei descrevê-las e quero partilhá-las com você. Em 
alguns momentos pode ser que fiquem cronologicamente confusas, 
pois o tempo passa voando, mas acho que você entenderá: 
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Ainda nem ouvi o galo cantar lá fora, e já posso sentir seu beijo 
em minha testa enquanto ouço sua voz baixinho dizendo “tô indo, 
tranca a porta e fica com Deus” e sei que agora só sentirei seu toque 
novamente no dia seguinte, quando com a mesma voz baixa me dirá 
as mesmas palavras antes de sair para o trabalho. 

Volta e meia de lá pra cá, será que é possível contar quantos 
passos você dá de casa pro trabalho e do trabalho pra casa? Acho 
que não, assim como não consigo contar quantas vezes mudou de 
cabelo e quantas vezes deixou de mudar porque precisava cuidar. 
Aliás, cuidado em você não podia faltar, cuidava da casa, da gente, da 
casa dos outros, só não cuidava de si, só não cuidavam de ti. 

A Lua já está alta no céu quando ouço o roncar da porta ao abrir, 
o andar meio arrastado de alguém que chega cansado caminhando 
pela casa e o roçar das sacolas umas nas outras, o que será que você 
trouxe hoje? Queria ver, queria te ver, mas o sono pesado de criança 
pequena me vence mais uma vez, quem sabe amanhã.

Já é de manhã e mais uma vez, ouço sua voz dizendo baixinho “Tô 
indo, tranca a porta e fica com Deus” um beijo na testa, a porta fecha, 
o galo canta.

A hora vai passando e consegui abrir a sacola que trouxe outro 
dia, tem a mistura pro almoço, legumes e o biscoito de canudinho 
que dia desses disse a você que gostava. É incrível como algo assim 
pode me fazer sentir tão amada, eu sei que seu amor não é posto em 
palavra, mas em ato, talvez por isso eu ame a palavra, mas entenda o 
amor como ação.

Já é de noitinha, hoje você chegou mais cedo, alguém ligou 
dizendo que não estou passando bem […] dessa vez quem abre a 
porta sou eu, é um pouco frio a essa hora da manhã e por isso estou 
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vestindo calças, casaco, meias, luvas e touca. Descemos o morro 
caminhando, ninguém na rua além do sereno, gosto de soprar o ar 
pra ver a fumacinha que sai de minha boca. Alguns ônibus e horas 
depois você me diz que chegamos. Que lugar diferente, tão bonito e 
espaçoso, eu ingenuamente pergunto enquanto você lava o banheiro: 
“Mãe, por que não moramos aqui?” Você sorri um sorriso desgastado 
e em seguida me diz: “Porque vou sentir falta das minhas plantas, mas 
quem sabe um dia”.

Já é outro dia e a noite passou como um apagão. Cheguei da escola 
às 21h, você ainda não tinha chegado, já ouvi o galo, mas até agora 
nada de porta, nem beijo […] Ah é, hoje é domingo! Levanto ainda 
meio sonolenta buscando algum sinal de sua presença e te encontro 
no quintal, é claro. Vai regando uma por uma, investiga daqui e dali, 
ao que me parece está tudo bem, até que carinhosamente começa 
sua conversa semanal com as folhas, em seguida o almoço e histórias 
contadas no sofá da sala.

Já é de manhã, levanto atrasada para a faculdade como sempre, 
te dou um beijo na testa e digo “Tranca a porta e fica com Deus”. Ao 
virar a esquina ouço um som que reconheceria em qualquer lugar: o 
galo canta mais uma vez.

Essas memórias me fizeram pensar de que maneiras o seu amor por 
nós foi se articulando em ações, em atitudes e escolhas e para mim a 
principal é a de resistir em meio ao caos, apesar de todos os momentos 
em que estivemos distantes fisicamente uma da outra, eu nunca te 
senti ausente, nunca me senti abandonada por você, sempre senti o 
seu cuidado, sempre pude enxergar a sua mão segurando a minha, me 
dando coragem para enfrentar a vida. Sei que há muito de você em 
mim e talvez seja isso que hoje me faça escolher resistir em meio ao 
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caos e me fazer presente, não te abandonar, cuidar de você e segurar 
sua mão para enfrentarmos a vida. Sabe mãe, acho que de todas as 
coisas que você me ensinou, a mais bonita e necessária é amar fazendo.

Obrigada por tudo e sobretudo por ter escolhido ficar.

Com todo o meu amor,

Gabi

Beatriz

“Você não precisa que ninguém te ensine a voar
está no seu espírito 

mas é bom ter quem nos lembre
de que temos asas”.
(LEÃO, 2017, p. 115)

Minha irmã mais velha, em nossa infância, tinha o costume de me 
sentar entre suas pernas e pentear meus cabelos. A depender de como 
estava seu humor no dia, seu toque alternava entre toda a delicadeza 
que suas mãos poderiam ter e a brutalidade que as mãos de uma 
criança são capazes de atingir. Lembro-me que nesses momentos 
ou dormia rapidamente ou iniciava uma sessão de reclamações 
que duravam todo o processo, mas ao final eu tinha penteados de 
princesa, diferentes dos que meu irmão mais velho, Michael, fazia com 
boa vontade, mas sem muito jeito, ou do trançar de minha tia Clara 
que não eram menos especiais, mas os penteados de Bia, que como 
chamávamos minha irmã Beatriz, tinham o poder de me fazer sentir 
tão bonita, sempre acompanhados de cachinhos modelados e de algo 
colorido. Às vezes penso que nessa fase eu era para ela como uma 
boneca, talvez pela pouca diferença de idade entre nós, três anos, 
entre os seis e nove anos Bia já brincava de ser um pouco minha mãe.
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Beatriz tem estatura baixa, cabelos alisados, um sinal na perna 
e a pele preta retinta. Sempre foi bastante vaidosa e quando nova 
trançava parte de seus cabelos e a outra deixava solta, então se podia 
ver os cachinhos bem pretinhos, misturados aos tererês coloridos 
que prendia nas tranças. Quando chegou à adolescência as tranças, 
os cachinhos e tererê desapareceram para dar espaço a fios lisos e 
lineares. Sem entender a razão, por vezes perguntei o motivo disso, 
nunca ouvi uma resposta. Às vezes penso que talvez se houvesse 
alguém para lhe fazer penteados e dizer o quanto eram lindos, seus 
cachinhos e miçangas ainda estariam saltitando de sua cabeça.

O fato é que lá em casa o sistema era assim: minha mãe sempre 
trabalhou, então os mais velhos cuidavam dos mais novos. Com 
o passar dos anos essa realidade foi perdendo a graça. Nós somos 
cinco irmãos, cuidaram de mim, assim como eu cuidei dos que vieram 
depois de mim. Uma das lembranças mais fortes que tenho com 
minha irmã se dá pela seguinte cena: Nós estamos em uma praça de 
bairro, juntamente com suas amigas e mais dois irmãos mais novos, o 
caçula com três anos. Bia chora muito, de nós cinco sempre foi a mais 
chorona. Entendi o motivo alguns anos depois, minha mãe a havia 
obrigado a levar os irmãos no encontro com as amigas. 

Não me entenda mal, nós todas(os) fazíamos o que podíamos 
dentro das circunstâncias que nos eram impostas, porém faz-se 
necessário desnaturalizar esse cenário. A maneira como fomos em 
certa medida responsáveis uns pelos outros foi também privativa 
em grau alto, no sentido de que a negação do direito à infância e 
adolescência plena nos fez amadurecer depressa. Nem sei se essa 
é a palavra que deveria usar, visto que amadurecimento imprime 
a ideia de um processo natural e o que tivemos não corresponde a 
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isso, mas a omissão de nossas necessidades e emoções em prol de 
dar conta dos aspectos que se faziam mais urgentes, esses que por 
vezes correspondiam a conjunturas da vida adulta, de modo que 
não conseguia entender se deveria encarar Bia como uma figura 
de autoridade ou como uma parceira. Assim, nós brincávamos, 
brigávamos e corrigíamos uns aos outros ao mesmo tempo.

Com o passar dos anos aprendi a ser amiga de Bia, a ser também 
apoio no cuidado de suas filhas, companhia para as noites de pagode 
e festa, aprendi a fazer suas unhas, como ela durante muito tempo 
fez os meus cabelos, aprendi a incluir seu nome em minhas orações, 
mas principalmente aprendi a ser escuta, a ouvir suas alegrias e 
angústias em longas conversas em tardes de domingo e por isso hoje 
posso dizer que finalmente somos somente irmãs e tudo que isso 
representa. Assim, como irmã, lhe escrevi alguns versos para lembrá-
la: Você pode voar!

Raiz 

Preta, o que será que há na raiz de seus cabelos? 
Os calos de seus pés, o seu correr descalço
o amor de suas filhas, as dores de seus partos 
as lágrimas que brotando de seus olhos 
insistem em jorrar seu rosto abaixo?

Preta, o que é que tem no fundo de seus olhos?
Os medos de menina,
As mágoas de mulher, 
O riso de criança?

O que será que tem no seu sorriso?
Brincadeiras de pique no quintal
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beijos em segredo
rimas cantadas em roda 

Preta, o que é que tem nos teus cantares?
A força potente presente nos cantos do teu corpo
O som da construção em irmandade 
Compasso criado no enrolar de seus cabelos 

O que será que há na raiz de seus cabelos?
Há a verdade e a beleza do que você é 
Há persistência em crescer resistente em meio ao veneno 
Há tentativa constante de liberdade, de pertencer-se,
de levantar voo e brotar pra cima
Ah preta, em dois dedos de raiz há isso mesmo raiz
Raiz de nós disposta a crescer, florescer
E te trazer de volta.

Gabriela

“Creio que conceber escrita e vivência, escrita e 
existência, é amalgamar vida e arte, Escrevivência.” 

(EVARISTO, 2020, p. 31)

Chegamos a mim e estranhamente eu não sei o que escrever, 
então tentarei começar pelo que vejo refletido no espelho: eu sou uma 
mulher preta, tenho um metro e sessenta e cinco, aproximadamente 
cinquenta e cinco quilos, cabelos crespos na altura dos ombros e sorriso 
largo. Existem algumas marcas em meu corpo, umas são registros das 
sapecagens de criança, algumas são resultado do início da adolescência, 
do esticar e retornar de minha pele, outras trago no peito como memória 
de experiências vividas. Não gosto de café, nem de meias palavras, 
gosto de mar. O gosto da água salgada é para mim como o gosto da vida 
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explodindo em minha boca. Tenho a mania de me imaginar como água 
fluída que se apresenta em vários estados, várias versões de si mesma, e 
talvez eu seja assim, ora quente, ora fria, às vezes dura, outras derretida 
e maleável, afinal “você é oceano e furacão te desvendar é pra quem 
não teme mulheres infinitas” (LEÃO, 2017, p. 20). Algumas vezes eu-mar 
se faz tempestuoso e barulhento, outras sereno, calmo, agradável, mas 
não se engane, em cada versão há profundidade, por isso ao adentrar 
esteja consciente: mar calmo também afoga.

Ainda ontem estive andando pelo bairro em que nasci, parte 
de minha família materna segue morando lá. Toda vez que retorno, 
observo as mudanças em relação ao tempo da minha infância, as 
fábricas e galpões continuam avançando e deixando seu rastro no 
ar que cada vez se torna mais difícil de respirar. Antigamente aos 
domingos nos reunimos em um campinho ao lado de nosso quintal, 
todo ele era feito de barro vermelho e tinha também algumas 
espécies de aberturas em suas laterais que gostávamos de chamar 
de cavernas. Brincávamos de tudo ali, quanta vida e alegria aquele 
espaço testemunhou. Agora está resumido a um enorme muro cinza. 
Observei também o avanço das barricadas, localizadas só alguns 
metros à frente de nossa entrada. Ontem conheci alguns primos de 
segundo grau que ainda não tinha visto, algumas novas casinhas de 
madeira e o matagal que tomou conta do terreno atrás do nosso, 
no mais muitos abraços, reclamações de saudades e orações. É 
extraordinário mensurar como a minha família e esse lugar me ajudam 
a me situar interna e externamente, a entender de onde vim e o que 
trago comigo, onde estou e o que quero levar daqui pra frente. Na 
visita, passei pela primeira escola em que estudei - foram muitas - um 
centro integrado de educação pública (CIEP). 
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Ao passar pelo CIEP pensei em quantas salas de aula já estive, 
em diferentes lugares e ocupando diferentes posições, estudante, 
professora, mediadora, pesquisadora. E como, em todas elas, posso 
perceber certa obstinação em teimar, mesmo que de maneira tênue, 
em movimentos singelos e gentis, mas com certo tom de rebeldia, 
uma vontade de incomodar as estruturas pré-estabelecidas. Apesar 
de, em muitos momentos, tentar domesticar essa vontade, ela 
sempre encontrará brechas aqui e ali para seguir, guiada por vozes 
que sussurram constantemente ao pé de meu ouvido a necessidade 
de que algo aconteça de maneira diferente. Seguindo os sussurros, 
em passos lentos iniciados na entrada no magistério, curiosamente 
também localizado em um CIEP, e adiante até a universidade pública 
encontro na educação uma maneira de fazer ecoar as vozes que me 
guiam, ansiando por transformação.

“A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha
se fará ouvir a ressonância
O eco da vida-liberdade”.
(EVARISTO, 2017, p. 24)

Sou filha de Conceição e por isso não aceito mais certos abusos, 
certos desmandos, não meço força com o que vem de dentro de 
mim, não encurvo a coluna ou abaixo a cabeça para ficar do tamanho 
que esperam que eu seja. Talvez eu seja filha de Conceição e por 
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isso minha escrita vomite toda a mágoa e violência que tivemos que 
engolir goela abaixo por gerações e gerações, vomite o sangue, dor e 
a revolta do meu povo, vomite um líquido quente que arde de dentro 
pra fora queimando as mentiras que contaram pra nós e contendo a 
certeza de que nada será como antes. E é também por essa razão que 
em minha prática docente, discente e em minha vida, a primeira voz 
que eu escolho ouvir é a que vem de dentro do meu peito portando 
a sabedoria de minhas ancestrais. Por isso por onde ando existem 
mãos sujas de terra, de tinta, existem corpos em movimento, existe 
a bagunça de muitas vozes falando e sendo ouvidas, existe a escolha 
de ser resistência e construir saber fazendo. Eu aprendi a escrever 
meu nome de muitas formas, a fazer de múltipla a minha prática e, 
sobretudo, entendi que:

Não há nada mais potente do que uma

Mulher preta que tem consciência de seu tamanho. 

Eco 

“É preciso eternizar as palavras da liberdade 
ainda e agora”.

(EVARISTO, 2017, p. 92)

Como a intenção não é que a discussão se encerre aqui, mas que 
se eternize, que se utilizando das correntes do vento voe percorrendo 
outros territórios, que fique, então, registrado e que ecoe que com 
Celi aprendo a escutar minha intuição e a acessar a sabedoria que 
reside em mim. Com Marcia aprendo a resistir em ações de amor e a 
seguir caminhando pelas estradas da existência. Com Beatriz aprendo 
a ser irmã e amiga, aprendo o sentido de comunidade. Comigo tenho 
aprendido a transbordar no lugar de conter, a ficar do meu tamanho. 
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E com as mulheres que me fazem companhia em minhas leituras 
aprendo a buscar um lugar no mundo, aprendo a ser rede para quem 
comigo segue, aprendo que somos arte em nossa subjetividade, que 
somos potentes, que estamos sempre em construção e que “não há 
quem ponha um ponto final na história” (EVARISTO, 2008, p. 51).

Aprendo a ir ao encontro de um lugar onde posso fabular, um 
lugar onde eu encontro instrumentos e redes para defender o que 
acredito, minha forma de existir no mundo, a professora que quero 
ser, onde escolho militar pelos direitos das minhas, do meu povo, 
lugar onde me aproprio de nossos saberes e quando o faço, estes se 
transmutam em produção de conhecimento científico. É na escrita 
que encontro este lugar, como bem colocado por Conceição:

Escrever pressupõe um dinamismo próprio do 
sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-
inscrição no interior do mundo. E, em se tratando 
de um ato empreendido por mulheres negras, que 
historicamente transitam por espaços culturais 
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das 
elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. 
Insubordinação que pode se evidenciar, muitas vezes, 
desde uma escrita que fere ‘as normas cultas’ da 
língua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus, 
como também pela escolha da matéria narrada. 
(EVARISTO, 2007, p. 21)

Como um dos temas centrais do presente artigo foi a escrita, 
pedimos licença para abrir um parênteses e compartilhar parte do 
processo de sua construção. Participar em coautoria de um artigo 
em primeira pessoa do singular não foi tarefa simples. Encantadas 
por um trabalho entregue em uma disciplina, incentivamos a autora-
graduanda a continuar escrevendo. A chamada para este dossiê veio 
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ao encontro de nossos anseios, mas como compor coletivamente 
um texto quando sua escrita se dá de forma tão particular? Tivemos 
que entrar devagarinho, inicialmente sugerindo leituras, oferecendo 
pistas para aprofundamentos, revisando [...]. Aos poucos, à medida 
que sua voz ia engrandecendo e encontrando os rumos que desejava, 
pudemos acrescentar algumas linhas aqui e ali, mantendo o cuidado 
de não alterarmos o tom do texto, pois sua beleza estava, justamente, 
no timbre dessa menina-mulher que, ao se buscar, se encontra em 
nosso quintal, em companhia de autoras apresentadas, e floresce. 
Que a partilha de sua escrevivência produza sementes para que outras 
YYYs pelo Brasil afora também percebam a potência de suas vozes.
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Resumo: O presente artigo pretende analisar as 
diferentes nuances da violência de gênero a partir da 
figura da mulher na lírica de escritoras. Para tanto, 
foram selecionados quatro poemas publicados no século 
XX pelas escritoras latino-americanas Alfonsina Storni 
(1919), Ana María Rodas (2004) e Rosamaría Roffiel (1986). 
A análise dos poemas parte da crítica literária feminista, 
que permite explorar as questões que envolvem a 
repressão e violências sofridas pelas mulheres e destaca 
a necessidade de viabilizar a circulação das vozes 
historicamente silenciadas. Nesse sentido, este trabalho 
também colabora com a recepção crítica da produção 
literária mulheril e discute problemas herdados da 
instauração dos papéis de gênero que, inclusive, deixam 
suas marcas na escrita de mulheres. Para alcançar tais 
objetivos, este estudo se sustenta, principalmente, 
nos fundamentos teóricos de Ria Lemaire (1994), Nelly 
Richards (2019), Norma Telles (1992), Teresa de Lauretis 
(1994), Gerda Lerner (2019), entre outras estudiosas.
Palavras-chave: Violência. Gênero. Literatura. Autora. 
Feminismo.

Abstract: This article aims to analyze the different 
nuances of gender violence based on the figure of 
women in the lyrics of women writers. To this end, four 
poems published in the 20th century by Latin American 
writers Alfonsina Storni (1919), Ana María Rodas (2004) 
and Rosamaría Roffiel (1986) were selected. The analysis 
of the poems is based on feminist literary criticism, 
which allows us to explore the issues surrounding 
the repression and violence suffered by women and 
which highlights the need to enable the circulation of 
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historically silenced voices. In this sense, this work also 
contributes to the critical reception of women’s literary 
production and discusses problems inherited from the 
establishment of gender roles, which also leave their 
mark on women’s writing. To achieve such goals, this 
study is mainly supported by the theoretical foundations 
of Ria Lemaire (1994), Nelly Richards (2019), Norma 
Telles (1992), Teresa de Lauretis (1994), Gerda Lerner 
(2019), among other scholars.
Keywords: Violence. Gender. Literature. Authors. Feminism.

Introdução

A literatura como instituição social exerce uma influência 
significativa na maneira como percebemos o mundo e construímos 
nossas identidades. No entanto, historicamente, ela tem sido dominada 
por narrativas androcêntricas que relegam as vozes de mulheres a um 
papel secundário, apagando-as da historiografia literária. Norma Telles 
(1992) argumenta que as mulheres enfrentaram o dilema do silêncio 
como a única alternativa à linguagem, e as que “desobedeciam” e 
faziam frente às normas socialmente impostas no âmbito privado e 
público, tinham que lidar com uma chuva feroz de críticas lançadas a 
ela e à sua escrita.

Conforme Rita Teresinha Schmidt (1998), as narrativas fundadoras 
influenciam a construção do conhecimento sobre os sujeitos e o mundo; 
a estudiosa também enfatiza sobre o poder das narrativas em estabelecer 
instâncias de autoridade e transmitir normas sociais fundamentais. 
Assim, conforme Schmidt (1998), as representações estereotipadas 
das mulheres, oriundas do imaginário masculino, foram usadas como 
ferramentas de controle sobre os padrões femininos, estes que variam 
entre a imagem da donzela bela e frágil à figura da bruxa, da louca ou 
mulher fatal, refletindo diferentes expectativas e normas sociais.
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As condições sociais das mulheres, as representações estereotipadas, 
as duras e injustas críticas à sua obra, bem como a escassa lista de 
precursoras foram fatores determinantes e que influenciaram a sua 
escrita. Telles (1992) observa que a metáfora da “louca do sótão”, 
frequentemente utilizada por escritoras do século XVIII, ilustra a luta das 
mulheres para romperem com os padrões sociais patriarcais impostos. O 
ato de escrever, nesse contexto, se transformava em um despertar para 
a figura da mulher enfurecida e louca, adoece que rompe o silêncio que 
nem ela, nem sua escritora podiam mais tolerar (TELLES, 1992, p. 56).

Para as mulheres, a prática do escrever, assim como em qualquer 
outro ramo da arte, é um ato de desobedecer, esse verbo que sempre 
foi conjugado por elas quando, insurgentes, ainda que fracas e 
adoecidas pelas normas que as treinaram para a renúncia (GILBERT; 
GUBAR, 2017), lutaram e lutam contra o que as controla, corrói e 
mata. Como afirmam as estudiosas Pilar Lago e Lousa e Tarsilla Couto 
de Brito (2023, p. 135),

Nós mulheres escrevemos, mas não somos autoras, 
nem poetas, nem poetisas, nem vates – a língua 
não tem um nome para nós, porque a língua nos 
é fatal, escrevemos contra a língua, à revelia dos 
reducionismos, dos sufixos essencializantes ou 
morfemas supostamente neutros que essas palavras 
insistem em definir. E pode ser que uma de nós se 
mate antes de conseguir um verso sequer. Pode ser 
que uma de nós seja assassinada antes que a caneta 
alcance o papel, já que falamos daqui, do sul global, 
de onde as violências nos atravessam um continente 
inteiro, uma terra arrasada que faz da América Latina 
um dos lugares mais violentos para ser mulher.

É preciso, portanto, repensar a literatura e escapar de sua 
constituição hegemônica e androcêntrica, o que torna imprescindível 
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ler e criar protocolos de leitura a partir dos feminismos decoloniais e 
que consideram as intersecções. Com isso, por meio de análises de 
poemas da argentina Alfonsina Storni (1919), da guatemalteca Ana 
María Rodas (2004) e da mexicana Rosamaría Roffiel (1986), este 
artigo busca explorar as diversas facetas das violências de gênero que 
atravessam gerações, corpos, vivências e a escrita dessas escritoras, 
fundamentando nossa análises nos estudos feministas.

Além disso, buscamos discutir, a partir dos poemas analisados, 
como ao longo da história as mulheres tiveram, sistematicamente, o 
acesso negado à participação pública, como acesso à educação formal 
e o reconhecimento de suas capacidades intelectuais; mencionamos, 
também, as barreiras enfrentadas pelas mulheres no campo literário, 
incluindo a desvalorização de sua escrita e perspectivas, bem como a 
crítica severa e implacável que recebiam ao tentar se incluir no campo 
literário; e reafirmamos a necessidade de repensar a literatura e a 
urgência construir uma recepção crítica com uma nova postura ante 
as abordagens e interpretações dos textos. As mulheres escrevem, 
mas precisamos fazer ecoar suas vozes.

A produção literária de escritoras e a necessidade de repensar 
a Literatura

O percurso da literatura escrita por mulheres é marcado por uma 
série de negações que limitavam e ainda limitam sua participação e 
reconhecimento intelectual. O acesso à educação formal é apenas 
um dos inúmeros direitos que lhes foi sistematicamente negado. Foi 
somente a partir do século XVIII que as mulheres do ocidente, as 
brancas e de classe social alta, começaram a ter acesso à escolaridade. 
Mesmo após adquirirem a habilidade de leitura e escrita, as mulheres 
enfrentaram outra barreira significativa: a desvalorização e invalidação 
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de suas vozes e perspectivas; a crença predominante era de que elas 
não tinham nada relevante a dizer, o que dificultava sua inserção no 
campo literário (GILBERT; GUBAR, 2017).

Além disso, qualquer tentativa de participação era recebida 
com uma crítica severa e implacável, resultado de um contexto 
profundamente machista (FAEDRICH, 2018). Nesse cenário, os homens 
detinham o poder da enunciação, do julgamento e da definição do que 
era considerado válido na esfera literária. Eles também moldavam a 
ideia de que o papel das mulheres se restringia ao ambiente privado, 
relegando-as ao cuidado do lar e da família. Essas violências limitavam 
severamente a participação das mulheres no campo literário, criando 
um ambiente hostil e desafiador para aquelas que ousavam afrontar 
a norma patriarcal implicitamente estabelecida.

A literatura desempenhou (e desempenha) um papel significativo 
na formação da subjetividade da mulher, em que lhes impôs uma 
dicotomia restritiva, em um ciclo limitado que vai de anjo e virgem 
à bruxa, à prostituta, entre tantos outros adjetivos que marcam esse 
binarismo entre a mulher “boa” e a “má”. Essa divisão, como apontam 
Sandra Gilbert e Susan Gubar (2017, p. 198-199), foi debilitante, pois 
colocou as mulheres em um dilema constante, as quais eram advertidas 
de que seriam rotuladas como monstros caso não se resignassem ao 
ideal angelical.

Todavia, é importante destacar que para as mulheres racializadas 
(VERGÈS, 2020), essa dicotomia simplista não se aplicava da mesma 
forma. Enquanto as mulheres brancas lutavam por reconhecimento 
e espaço como pessoa política, as mulheres racializadas enfrentavam 
desafios ainda mais prementes: a luta diária pela sobrevivência; muitas 
vezes, desde tenra idade, eram forçadas a trabalhar, sem nenhum 
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reconhecimento como sujeitos dignas de respeito e detentoras de 
direitos. Essa disparidade revela não apenas as limitações impostas 
às mulheres como um todo, mas também a interseccionalidade das 
opressões que enfrentam.

A estrutura social que estabeleceu os papéis de gênero ao longo 
dos séculos, uma configuração que, evidentemente, persiste até os dias 
atuais, contribuiu significativamente para a divisão entre esfera privada 
e espaço público, determinando os lugares atribuídos às mulheres e aos 
homens na sociedade. Tradicionalmente, era designado às mulheres o 
âmbito doméstico, enquanto aos homens cabia a esfera pública. Essa 
divisão de papéis, conforme destacam Alexandra Santos e Neurivaldo 
Júnior (2019), relegava as mulheres alfabetizadas a atividades 
consideradas menos relevantes aos olhos daqueles que detinham 
o controle da esfera pública, os homens. Dentro desse contexto, as 
mulheres alfabetizadas encontravam limitações significativas em 
termos de expressão e participação do meio público. Seuespaço de 
atuação e influência era restrito, muitas vezes limitado a atividades 
como a escrita de diários íntimos, listas de compras e cadernos de 
receitas, coisas consideradas triviais ou desimportantes pela visão 
dominante masculina (SANTOS; JÚNIOR, 2019).

Essa dinâmica reflete não apenas a divisão de gênero arraigada 
na sociedade, mas também evidencia a desigualdade de acesso e 
reconhecimento intelectual entre homens e mulheres, especialmente 
no que diz respeito à expressão e à participação em espaços de 
influência e poder. Mesmo escrevendo e publicando, escritoras 
enfrentaram faltaderecepção crítica, silenciamento, invisibilidade, 
ausência de espaço no mercado literário e crises de autoria (Telles, 
1992). Essas questões tornaram-se, portanto, matéria de escrita em 
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diversas produções de escritoras, isto é, “se a literatura nos roubou 
de nós mesmas, será pela literatura que nos encontraremos” 
(LOUSA; BRITO, 2023, p. 136).

O soneto Bien pudiera ser ,do livro Irremediablemente (1919), da 
escritora argentina Alfonsina Storni (1919, p. 159-160, grifo nosso), 
denuncia esse silenciamento imposto às mulheres e a impossibilidade 
de escrita:

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido 
no fuera más que aquello que nunca pudo ser, 
no fuera más que algo vedado y reprimido
de familia en familia, de mujer en mujer.
Dicen que en los solares de mi gente, medido 
estaba todo aquello que se debía hacer [...]
Dicen que silenciosas las mujeres han sido de
Mi casa materna... Ah, bien pudiera ser...
A veces a mi madre apuntaron antojos 
De liberarse, pero, sele subió a los ojos
Una honda amargura, y en la sombra lloró.
Y todo eso mordiente, vencido, mutilado, todo
Eso que se hallaba en su alma encerrado,
pienso que sin quererlo lo he libertado yo.

O poema se inicia com um desabafo da escritora que confessa 
sentir nos versos, através da experiência poética, tudo aquilo que 
nunca antes pôde sentir, o que até então era vedado às mulheres. 
Assim, desde a primeira estrofe, é pertinente inferir que Alfonsina 
Storni (1919) trata da problemática dos papéis de gênero, ideia que se 
solidifica quando diz que “medido/ estaba todo aquello que se debía 
hacer”, ou seja, todas as funções daquele povo, homens e mulheres, 
já estavam designadas e, por isso, “silenciosas las mujeres han sido/ 
de mi casa materna”, o que significa que a liberdade de se expressar 
não lhes era permitida em razão de seu gênero.
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A proposição ganha forças quando a voz poética evoca as 
gerações passadas de mulheres por meio da imagem da mãe, 
uma mulher motivada pelo desejo de se libertar dessas amarras 
impostas, mas dominada por uma amargura que provoca choro e 
que a paralisa. Por fim, o eu lírico reflete que é pela experiência 
da escrita que ela consegue romper com o silêncio herdado e 
transmitido “de familia en familia, de mujer en mujer”. Bien pudiera 
ser era mais uma silenciada, mas “todo eso mordiente, vencido, 
mutilado” foi libertado por sua voz, pela literatura. O poema é uma 
tomada de consciência da força da atividade literária e a voz poética 
assume para si a tarefa de se libertar de vivências silenciadas – suas 
e das mulheres emudecidas; as rimas que destacamos nos quartetos 
evidenciam essa sua vontade.

A teórica Ria Lemaire (1994) critica a maneira como vem sendo 
escrita e ensinada a história literária. Para a autora, esse é “um 
fenômeno que pode ser comparado com aquele da genealogia 
nas sociedades patriarcais: o primeiro, a sucessão cronológica 
de guerreiros heroicos; o outro, como a sucessão de escritores 
brilhantes” (LEMAIRE, 1994, p. 58). Dessa forma, o poder masculino 
é justificado, conforme a autora, em um recuo às origens e a uma 
historiografia marcada pela tradição androcêntrica e patriarcal que 
sempre excluíram as mulheres.

Como afirmado anteriormente, a literatura escrita por homens 
sempre esteve em lugar de prestígio e de referência. Conforme Catitu 
Tayassu (2019, p. 214), “essa Literatura fez masculina e hegemônica. 
Tornou-se a referência: descrita, historiografada, (re)produzida e 
institucionalizada por homens, embora ninguém a denomine ‘literatura 
masculina’. Ela é a literatura e se projetou como ‘a Literatura’”.
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Nesse sentido, trazemos o poema em verso livre Dijeron que un 
poema, da escritora guatemalteca Ana María Rodas (2004), publicado 
no livro Poemas de la izquierda erótica, para dialogar com a crítica 
a essa concepção instaurada como referência do que é literatura. 
Analisemos as três primeiras estrofes do poema:

Dijeron que un poema
Debería ser menos personal;
Que eso de hablar de tú odeyo 
es cosa de mujeres.
Que no es serio.
Por suerte o por desgracia 
Toda vía hago lo que quiero.
Quizá algún día utilice otros métodos 
y hable en abstracto.
Ahora sólo sé quesise dice algo
Debe ser sobre tema conocido.
(RODAS, 2004, s.p.)1

Evidentemente, há nessas estrofes uma clara menção ao 
julgamento do que deve ou não ser matéria de poesia. No poema, 
isso fica claro quando a voz poética traz um pensamento corrente na 
sociedade: que falar de si mesma “es cosa de mujeres” e, portanto, 
“no es serio”; no pensamento patriarcal, é um tipo de produção 
que não deve ser considerado no âmbito literário. Sob o pretexto 
da “universalidade” da produção literária, a experiência da mulher 
foi historicamente excluída da referenciada Literatura, visto que a 
categorização do “universal” funciona como forma demascarar a 
égide da soberana criação literária masculina. Em acordo com esse 
raciocínio, Nelly Richard (2019) indica a influência que essa autoridade 
masculina na literatura exerce sobre a mulher escritora:
1  Referências em ebook e kindle, que não possuem especificação de páginas, terão a 
abreviatura “n.p.” para a identificação de “não paginado”, uma vez que nas normas da 
ABNT não há uma regra específica para esse tipo de documento.
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Ela procura a poesia ou a ficção para encontrar a sua 
maneira de ser no mundo, já que ela também vem 
juntando imagens e palavras; com avidez, busca guias, 
mapas, possibilidades; e repetidamente se depara, na 
’força persuasiva masculina das palavras’ da literatura, 
com algo que nega tudo o que quer fazer: encontra 
a imagem da Mulher em livros escritos por homens. 
[...] mas, o que ela precisamente não encontra é 
aquela criatura absorta, insistente, intrigada e às 
vezes inspirada, ou seja, ela mesma, sentada à mesa 
tentando juntar palavras. (RICHARD, 2019, p. 72)

Além de evidenciar o controle exercido pelos homens na literatura, 
Nelly Richard (2019) fala sobre a imagem da mulher elaborada pelos 
homens e a ausência da representação da mulher sentada à mesa no 
labor da escrita, o que permite refletir sobre como a figura da mulher 
foi concebida por escritores masculinos, enquanto elas próprias foram 
impossibilitadas de falar sobre si mesmas como são, como querem, e 
não “ala masculina”, a literatura canonizada. Assim, conforme Norma 
Telles (1992), durante muito tempo a mulher era apenas uma mediadora 
entre o artista e sua criação, “musa ou criatura, nunca criadora” (TELLES, 
1992, p. 51), pois “a tradição estética definiu o dom da criação como 
essencialmente masculino” (TELLES, 1992, p. 50), concepção que, como 
é possível observar nas estrofes apresentadas anteriormente, está 
presente a produção literária de mulheres e é criticada por elas.

Outra questão que também se faz presente no poema de Ana 
María Rodas (2004) é a necessidade de escrever sobre si à sua própria 
maneira, o que se evidencia nas estrofes seguintes:

Yo sólo soy sincera – y ya es bastante – hablando de 
mis propias miserias y alegrías puedo contar que me 
gustan las fresas,
Por ejemplo,
Y que algunas personas
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Me caen mal por hipócritas, por crueles o simplemente 
porque son estúpidas.
Que no pedí vivir
Y que morir no es algo que me atraiga excepto cuando 
me hallo deprimida.
Que estoy hecha sobre todo
de palabras.
Que para poder manifestarme uso tinta y papel a mi 
manera. No puedo remediarlo.
Por más que trate
No escribiré un ensayo
sobre la teoría de los conjuntos.
Talvez más adelante
Encuentre otras formas de expresarme.
Pero eso no me importa ahora;
Hoy vivo aquí ye neste momento 
y yo soy yo
y como tal actúo.
Por lo demás, lamento no complacer a todos.
Creo que ya es bastante mirar hacia mí misma
y tratar de aceptarme
con huesos con músculos
con deseos con penas.
Ya somarme a la puerta y ver pasar el mundo
y decir buenos días. Aquí estoy yo.
A un que no les guste.
Punto. (RODAS, 2004, s.p., grifo nosso)

Nos versos “Por suerte o por desgracia/ todavía hago lo que 
quiero”, “No puedo remediarlo./ Por más que trate/ no escribiré un 
ensayo/ sobre la teoría de los conjuntos” e “Por lo demás, lamento 
no complacer a todos” (RODAS, 2004, s.p.) é possível perceber que a 
voz poética se impõe veemente, inclusive se apropriando de recursos 
linguísticos como a ironia para criticar os parâmetros estéticos 
masculinos consolidados na modernidade, a exemplo disso Ana María 
Rodas (2004) cita a “teoría de los conjuntos”, fazendo referências a 
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Borges, autor aclamado e escritor de ensaios que tratam do tema, 
para citar apenas alguns: La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga 
(1929) e Avatares de la tortuga (1939).

Na cultura falo-androcêntrica, a literatura escrita por mulheres é a 
“menos universal”, não é – e para nunca será – Literatura. No entanto, 
Rodas (2004) se recusa a elaborar sua criação poética nos moldes 
dessas premissas masculinas impostas. Em seu poema, anuncia sua 
autonomia literária, essa é a sua concepção de escrita e é assim que ela 
escreve e escreverá, suas palavras, portanto, podem ser entendidas 
como flechas lançadas contra a crítica e a recepção patriarcal. Nesse 
sentido, sua escrita é vista como uma forma de desconstrução do que 
é essencialmente “feminino” na cultura ocidental, narrativa restritiva 
criada pelo patriarcado sobre o que é e como deve ser uma “mulher” 
(OSORIO, 2017, p. 30-31) e, contraditoriamente, como deve ser sua 
escrita para ter algum valor: masculina. O patriarcado, por meio da 
“feminilidade”, busca controlar e restringir mulheres aos papéis 
historicamente subalternos em relação aos homens; essa essência do 
que é ser mulher – e por isso nos recusamos a usar aqui “literatura 
feminina”2 – é um produto cultural, econômico e político que sempre 
esteve arraigado à cultura ocidental, mas que Rodas questiona e os 
desconstrói em sua obra.

Em uma sociedade marcada pela tradição falo-androcêntrica, 
como podemos perceber a partir do que foi exposto, a mulher possui 
sua historiografia marcada pela exclusão do meio político e intelectual 
e, consequentemente, isso refletiu no âmbito literário. De acordo com 
Norma Telles (1992), a figura da autora foi deformada na memória 
coletiva pelo silenciamento e pelas interrupções sofridas. Com isso, 
2  Recomendamos a leitura do artigo “Autoria, Autoridade: questões sobre a escrita de 
mulheres” (2023), de Pilar Lago e Lousa e Tarsilla Couto de Brito, referenciado neste trabalho.
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a violência sistêmica de gênero, que começa na própria negação à 
autonomia e a possibilidade de escrita das mulheres, bem como 
na marginalização da produção literária mulheril, torna-se matéria 
dessa própria produção. Assim, Ria Lemaire (1994) pondera que é 
necessário repensar a Literatura e construir uma recepção crítica 
acerca dos textos que revelam uma outra perspectiva da História e 
da própria representação das mulheres.

Nesse sentido, como afirma Hélène Cixous (2017):

É preciso que a mulher se escreva: que a mulher 
escreva sobre mulher e traga as mulheres à escrita, 
de onde elas foram tão violentamente distanciadas 
quanto foram de seus corpos; pelas mesmas razões, 
pela mesma lei, com a mesma letal finalidade. A 
mulher precisa se colocar no texto – como no mundo, 
e na história –, através de seu próprio movimento. 
(CIXOUS, 2017, p. 129)

Assim, pensar a literatura de escrita de mulheres é destacar 
a necessidade de garantir que as mulheres resgatem o que lhes foi 
tomado: a fala, a linguagem, o corpo, a autonomia, a individualidade, o 
direito à autorrepresentação, o existir. Assumir o lugar da pessoa que 
se autorrepresenta é fundamental na produção e na construção de 
um discurso que contraponha a versão hegemônica e marcadamente 
masculina da História da Literatura.

A crítica literária feminista e gênero 

Quando falamos em repensar a Literatura é preciso fugir de 
sua constituição hegemônica e androcêntrica, dessa forma, falar 
dos feminismos e da crítica literária feminista é imprescindível, 
pois distinguem as bases de opressão às mulheres, centralizando 
suas análises no patriarcado capitalista, além disso, os feminismos 
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trazem para o debate temas relacionados à mulher que antes de suas 
existências não eram discutidos, como os direitos reprodutivos, direitos 
políticos, a sexualidade, as diversas violências sofridas por mulheres etc 
(GONZALEZ, 2020, p. 42). Portanto, é por meio dos feminismos e de seus 
estudos que os direitos das mulheres, tanto no espaço privado quanto 
no político, são reivindicados, bem como as violências são reconhecidas 
e apontadas, isto é, os feminismos recobram a dignidade negada às 
mulheres, considerando suas interseccionalidades.

No âmbito da literatura, a crítica literária feminista é de 
extrema importância, pois: questiona as representações misóginas 
das mulheres em obras literárias; critica a formação dos cânones 
historicamente excludentes, nos quais a presença de escritoras 
é praticamente nula; resgata escritoras que foram apagadas 
da historiagrafia literária; e aponta para uma reformulação dos 
currículos universitários e escolares que ainda perpetuam a sua 
exclusão. A literatura é uma instituição social e desde sua existência 
tem influenciado na maneira como lemos e interpretamos o mundo 
em nossa sociedade e na constituição de nossas identidades, criando 
narrativas fundadoras da identidade nacional e do pensamento 
coletivo, nas quais é o masculino a voz do pensador, do ser “neutro” 
e universal, a autoridade validada pelo funcionamento social 
patriarcal (TELLES, 1992).

Em vista disso, a língua reflete e perpetua relações de poder, 
e as estruturas linguísticas são usadas para expressar hierarquias 
e binarismos, estes que reforçam a divisão rígida entre masculino 
e feminino, criando categorias fixas e excludentes, bem como a 
manutenção de estereótipos. Na gramática, o gênero feminino é o 
gênero marcado, muitas vezes subvalorizado; enquanto nos sentidos 
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atribuídos, como afirma María J. Fariña Busto (2013), o gênero 
feminino é relegado a um papel secundário e frequentemente 
depreciativo, especialmente em situações de ambiguidade; isto 
é, a linguagem não é neutra, ela molda nossa visão de mundo, 
determinando o que é destacado ou ignorado, o que e quem é o 
eixo da referência, e como são definidas posições hierárquicas e as 
atitudes (BUSTO, 2013, p. 222).

No seguinte poema analisado, La gramática miente, também 
da guatemalteca Ana María Rodas (2004), a voz poética questiona a 
definição de “gênero feminino” na gramática e na linguagem:

La gramática miente
(como todo invento masculino).
Femenino no es género, es un adjetivo
Que significa inferior, inconsciente, utilizable, accesible, 
fácil de manejar,
desechable. Y sobre todo
violable. Es o primero, antes que cualquier
otra significación preconcebida. (RODAS, 2004, s.p.)

Ao afirmar que “a gramática mente” a voz lírica sugere que ela 
não é neutra, mas sim um produto do pensamento patriarcal “(como 
todo invento masculino)” que solidifica as desigualdades de gênero. 
Dessa forma, a definição de “gênero feminino” ultrapassa a classe 
gramatical quando aplicada na pragmática, aqui o “feminino” é 
um signo que representa algo mais amplo relacionado ao papel e à 
posição das mulheres na sociedade, especialmente como é percebido 
e refletido pela linguagem. Para além de sua significação, “feminino” 
está associado a algo negativo e pejorativo, “feminino” é um adjetivo 
e sua forma física e perceptível ⎼seus significantes ⎼ designam o 
que é “inferior, inconsciente, utilizable,/ accesible, fácil de manejar,/ 
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desechable. Y sobretodo/violable” (RODAS, 2004, s.p.). Desse modo, 
o poema enfatiza o sentido político e o caráter polissêmico de 
“feminino” nas relações de poder.

As reflexões trazidas pelo poema de Rodas (2004) podem ser 
pensadas a partir dos estudos da teórica Teresa Lauretis (1994) que, 
em A tecnologia do gênero, critica o pensamento feminista dos anos 
60 e 70 por partir de uma definição de gênero como diferença sexual 
que criou práticas, discursos específicos e espaços sociais marcados 
pela especificidade de gênero “no conhecimento formal e abstrato, 
nas epistemologias e campos cognitivos definidos pelas ciências físicas 
e sociais e pelas ciências humanas ou humanidades” (LAURETIS, 1994, 
p. 206). Para a teórica, o conceito de gênero como diferença sexual 
acabou sendo uma limitação para o pensamento feminista da época, 
porque parte de um pensamento binário; ou seja, a diferença sexual 
é a diferença entre mulher e homem (biologia), feminino e masculino 
(socialização). A pensadora ainda afirma que isso fez com que o 
pensamento feminista ficasse preso a uma estrutura de oposição 
do próprio patriarcado ocidental. O homem é visto como o padrão 
masculino universal e as mulheres como o diferente, como um objeto 
de opressão masculina, como uma oposição universal do sexo.

Conforme Teresa Lauretis (1994), para especificar outro tipo 
de sujeito e suas relações com um mundo social e heterogêneo, 
constituído não só pelas relações entre sexos, é preciso um conceito 
de gênero que não esteja preso à diferenciação sexual e que não 
seja considerado uma derivação dela. Desta forma, a teórica propõe 
pensar “gênero” a partir de uma visão teórica foucaultiana, que vê a 
sexualidade como uma “tecnologia sexual”; e que gênero, enquanto 
representação e autorrepresentação, é um produto de diferentes 
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tecnologias sociais. Para tal, Teresa Lauretis (1994) apresenta quatro 
proposições sobre sua conceituação do gênero:

1) o gênero é (uma) representação com implicações 
concretas e reais na vida material das pessoas; 2) 
a representação do gênero é sua construção; 3) 
a construção do gênero ocorre no mesmo ritmo 
de tempos passados, por meio das mais diversas 
instituições e práticas; 4) a construção do gênero 
também se faz por meio da sua desconstrução. 
(LAURETIS, 1994 apud PEREZ; PERUZZO, 2018, p. 73)

Podemos observar que tanto o poema de Ana María Rodas (2004) 
quanto as reflexões de Teresa Lauretis (1994) criticam a oposição 
binária do que é “gênero”, ampliam o campo semântico da palavra 
e evidenciam o seu caráter político. Rodas (2004) ainda denuncia a 
visão sexista do gênero feminino e manifesta sua agonia diante de 
seus significados.

Em A criação do patriarcado: história da opressão das 
mulheres pelos homens, a historiadora Gerda Lerner (2019) afirma 
que a origem do patriarcado está relacionada às suposições 
androcêntricas de como a história da humanidade foi e é 
constituída. Segundo a historiadora,

enquanto suposições androcêntricas dominavam 
nossas interpretações, entendíamos o sistema de 
sexo/gênero prevalente no presente olhando para 
o passado. Admitíamos a existência da dominação 
masculina como fato e considerávamos qualquer 
prova em contrário apenas uma exceção à regra 
ou alternativa mal sucedida./ Tradicionalistas, seja 
trabalhando sob uma óptica religiosa ou ’científica’, 
consideraram a submissão das mulheres como 
algo universal, determinado por Deus ou natural, 
portanto, imutável. Assim, algo que não precisava ser 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

18
4

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84182

questionado. O que permaneceu, permaneceu por ser 
o melhor; consequentemente, deve continuar assim. 
(LERNER, 2019, p. 52)

Desse modo, compreende-se que, como vimos anteriormente 
com Ria Lemaire (1994), a inferiorização da mulher é justificada pelo 
retorno às origens e pelo mapeamento histórico de grandes feitos que 
universalizam a submissão da mulher e naturalizam a superioridade 
do homem. Conforme Gerda Lerner (2019), os tradicionalistas 
argumentam que a submissão da mulher está relacionada à sua 
criação divina e acreditam na “assimetria sexual”, em que Deus os 
fez diferentes e, por isso, cada um possui um papel social intrínseco à 
sua função biológica. Para eles, a capacidade reprodutiva é a principal 
função da mulher, “considera-se a função materna uma necessidade 
da espécie, uma vez que as sociedades não teriam conseguido chegar 
à modernidade sem que a maioria das mulheres dedicasse quase toda 
a vida adulta a ter e criar filhos” (LERNER, 2019, p. 53).

De acordo com Lerner (2019), essa é a visão mais popular do 
pensamento tradicionalista que, quando no século XIX o argumento 
religioso perde força, passa a ter seus fundamentos pautados em 
argumentos “científicos”, apoiados em teorias de Charles Darwin, 
de Sigmund Freud, na sociobiologia de E. O. Wilson, entre outros 
estudiosos da época. No entanto, a historiadora afirma que os 
tradicionalistas ignoram as mudanças tecnológicas e sociais, e se 
contradizem quando

aceitam as mudanças culturais pelas quais os homens 
se libertaram da necessidade biológica. A substituição 
do trabalho físico pelo trabalho de máquinas é 
considerada progresso; apenas as mulheres, sob 
o ponto de vista deles, estão condenadas pela 
eternidade a servir à espécie por meio de sua biologia. 
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Afirmar que, de todas as atividades humanas, apenas 
os cuidados fornecidos por mulheres são imutáveis e 
eternos é, de fato, destinar metade da raça humana a 
uma existência inferior, à natureza em detrimento da 
cultura. (LERNER, 2019, p. 59)

No seguinte poema, Quise ser hombre, da mexicana Rosamaría 
Roffiel (1986), é evidenciada a inferiorização da mulher com relação 
ao homem. Nele, a voz poética revela diversas violências sofridas 
por mulheres do seu entorno e evidencia um machismo estrutural, 
instituindo na própria identidade da mulher:

Quise ser hombre
Una vez quise ser hombre para
Casarme con mi hermana que ya
lleva tres divorcios.
Para amar a mis amigas
Que en cada relación mueren un poco.
Quise ser hombre
Para fecundar sus vientres, no
De hijos, sino de poesía, vino
tinto, relojes parados, unicornios azules.
Para decirle a Josefina
Cuanto admiro su forma de entregarse.
Para escribirle a Rosi
Esas cartas que no llegan nunca.
Llamar por teléfono a Pilar
que espera tantas tardes.
Llenar de caricias prolongadas el
espacio de Beatriz,
que vive sola
y le tiene miedo a los temblores.
Quise ser hombre,
para amar las a todas y no sentir más el
frío de sus lágrimas en mi playera, ni
mirarlas apagarse,
ni presenciar sus funerales
en sus ataúdes de treinta años.
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Quise ser hombre
para invitarlas a volar el periférico, a
bailar descalzas porque el América le
ganó al Guadalajara,
para llevar las del brazo hasta una cama donde no 
tengan que fingir orgasmos.
Pero soy mujery, a un que puedo
compartir con ellas la poesía,
escribirles cartas,
llamarlas por teléfono,
llenarlas de caricias prolongadas, volar
el periférico,
bailar descalzas,
secar su llanto, tocar su alma […]
No es suficiente. No les alcanza.
Porque, desde niñas, aprendieron
Que los hombres son un premio al que hay que amar,
sin importar si ellos las aman. (ROFFIEL, 1986)

Como podemos observar, a voz que fala no poema expressa sua 
empatia pelos sofrimentos das mulheres de sua vida e, enquanto 
mulher, entende que nenhum desses sofrimentos é pequeno, 
insignificante ou um exagero. Como “homem” ela não faria nenhuma 
sofrer, entenderia as formas de se entregarem, ficaria por elas e não 
pelos filhos que pretende ter; não as deixaria se apagar por “ele”, não 
as permitiria fingir para o seu prazer e não as mataria. Além disso, é 
possível perceber que o poema possui uma graduação de sentimentos 
que vão se intensificando a cada estrofe. A poeta passa pelo abandono, 
a desolação, a incompreensão; pela frustração, a ansiedade, o medo; 
pela tristeza e o ódio lançado às mulheres, a misoginia, que as mata. 
Entre os vários tipos de violências de gênero que uma mulher pode 
sofrer, podemos observar no poema os seguintes: moral, psicológico, 
reprodutivo, físico, sexual e estrutural. Desse modo, o poema de 
Rosamaría Roffiel (1986) representa em cenas o que afirma Rodas 
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(2004) em La gramática miente: feminino é “inferior, inconsciente, 
utilizable,/ accesible, fácil de manejar,/ desechable. Y sobre todo/ 
violable” (RODAS, 2004, s.p.).

Já nos últimos versos do poema de Roffiel (1986), a voz poética 
manifesta sua impotência e desânimo diante das diversas situações 
apresentadas, porque elas, “desdeniñas, aprendieron/ que los 
hombres son un premio al que hay que amar,/ sin importar si ellos las 
aman”. Como afirma a estudiosa Bell Hooks (2020, p. 35), nós mulheres 
“fomos socializadas pelo pensamento patriarcal para enxergar a nós 
mesmas como pessoas inferiores aos homens, para nos ver, sempre e 
somente, competindo umas com as outras pela aprovação patriarcal”. 
Mas, a poeta ultrapassa a esfera patriarcal e cria uma conexão com 
sua irmã, Josefina, Rosi, Pilar, Beatriz e com todas que choraram, se 
apagaram e foram mortas; as nomeia para desobjetivar seus corpos e 
torná-las pessoas.

Apesar da voz manifestar sua impotência diante das situações 
apresentadas, ela se mostra consciente e emancipada, sua 
compreensão vai além dos moldes sociais; ela, como mulher, é capaz 
de se distanciar, observar e entender o maior problema de tais 
sofrimentos: a inferiorização da mulher operada pelo homem e por ela 
mesma; ambas identidades constituídas nos moldes do patriarcado.

Com isso, é perceptível que nos poemas analisados as escritoras 
mostram lucidez ante às violências de gênero e as tornam matéria de 
sua arte, escrevem a sua própria história, a da irmã, da mãe, da amiga, 
da Ana, da Beatriz, da Maria, histórias que se cruzam e nos penetram. 
De fato, nós mulheres não somos todas iguais e as violências não 
nos atravessam da mesma forma, por isso ler a obra de escritoras é 
tão importante, pois a literatura é apresentação e representação, é 
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conhecimento, é denúncia, é desabafo; narrativiza a história, intervém 
na realidade, rompe paradigmas e cria novas perspectivas e formas de 
enxergar o mundo. Como visto, “mulheres estão descobrindo jeitos, 
metáforas, sintagmas, conceitos para dizer do seu modo de dizer, de 
escrever sobre sua concepção de escrita” (LOUSA; BRITO, 2023, p. 
147), assim, os velhos protocolos de leitura e crítica literária já não 
dão conta dessa escrita, é preciso girar o caleidoscópio e criar novas 
recepções atreladas aos estudos feministas, não àquele hegemônico 
e branco, mas aos interseccionais e decoloniais.

Conclusão

A leitura dos poemas teve como ponto de partida a experiência 
histórica das mulheres marcada pela violência em várias esferas 
sociais. Para tal, recorremos à crítica literária feminista e diversos 
estudos feministas para explorarmos e entendermos como funcionam 
algumas dessas manifestações de violência contra a mulher em suas 
diversas facetas. Analisamos, portanto, poemas que apresentam 
as mulheres em uma condição marcada pelo silenciamento e pela 
impossibilidade de escrita, como no poema da argentina Alfonsina 
Storni (1919), que apresentam a histórica exclusão da produção 
literária de mulheres e austera recepção e crítica de sua produção, 
como foi denunciado pela guatemalteca Ana María Rodas (2004). E, 
por fim, observamos que as mulheres fazem parte de um cenário em 
que sua inferiorização em relação aos homens é criada e estabelecida 
pelas relações de poder no sistema patriarcal, como evidenciado pela 
mexicana Rosamaría Roffiel (1986).

Ainda que de realidades distintas e com suas próprias 
particularidades, a violência de gênero denunciada pelas autoras 
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é percebida nesses poemas como uma violência sistêmica ligada 
ao sexismo e à dominação masculina, a qual produz discursos que 
marginalizam as mulheres dentro e fora do campo literário. Apesar 
das várias dificuldades e de um sistema que sempre empurra a 
mulher para a margem, ambos poemas nos mostram que elas ainda 
encontram maneiras de resistir e denunciar as diversas violências às 
quais estão sujeitas. São escritoras que, por meio da palavra, negam 
o espaço privado reservado para elas socialmente e se reafirmam 
enquanto seres pensantes, intelectuais e insurgentes. Conforme 
afirma Terezinha Schmidt (1998, p. 7), a literatura incorpora, consolida 
e influencia as estruturas de referência que refletem formas de 
pensamento e padrões de comportamento, estes associados às 
influências históricas e sociais dos diversos contextos culturais em 
que surge. Por isso, escutar o que as mulheres há tanto tempo dizem 
e tentam nos dizer, é fundamental.

Destacamos que chegamos às escritoras não por meio dos currículos 
institucionais e suas exigências, tampouco pelas recomendações das 
escolas e suas listas de leitura, ou pelas discussões em salas de aula 
universitárias. Chegamos a elas porque, como pessoas pesquisadoras 
e comprometidas com os estudos feministas no âmbito literário, 
reconhecemos a importância da leitura de sua obra. Uma busca 
incessante, orientada por algoritmos que refletem as estruturas de 
uma sociedade racista, machista e patriarcal.

No senso comum, ainda persiste a crença de que a ausência 
de escritoras no campo literário e intelectual decorre da suposta 
inferioridade de seus textos. No entanto, é fundamental compreender 
que os resultados das pesquisas no Google não são apenas excludentes, 
espelham aspectos culturais da nossa sociedade. Essa dinâmica é 
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um reflexo dos processos históricos que marginalizaram a produção 
intelectual de mulheres e de grupos racializados, processos esses 
estruturais e não vinculados à “qualidade” dos textos, embora essa 
discussão ainda seja amplamente debatida nos estudos literários. 
A naturalização desse apagamento ocorre devido à sua repetição 
e é justificada, de forma simplista, dentro dos próprios sistemas de 
discriminação e, por isso, é tão importante e impreterível que pessoas 
pesquisadoras ampliem o debate e trazem para a discussão textos e 
obras de mulheres, seja pela crítica, pela pesquisa, pela tradução, 
saraus, etc.
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Resumo: E se dançar fosse uma forma de filosofar? Quem 
ou o quê pensa e quem ou quê se move? O seguinte 
trabalho é uma espécie de performance/texto em que 
trazemos reflexões de uma filosofia dançada aprendida 
com os pés no chão, ao som de berimbaus, pandeiros, 
atabaques e na vida em comunidade. Apresentamos 
também os questionamentos, as incertezas e as 
encruzilhadas entre as quais fomos gingando na busca 
por um processo artístico focado na dança, mas que a 
transcende. Passeamos por entre os/as poetas, filósofos/
as dos mais variados lugares, lemos as filosofias bailadas 
nas rodas de capoeira, de samba, nos huaynos, nas 
chacareras, nos tinkus. Assim nos movemos com a 
pergunta: Quais são as danças e filosofias que constituem 
nossos trabalhos artísticos, acadêmicos, comunitários, 
enfim, de vida? Não estamos à procura de respostas, 
perguntar é o caminho escolhido. Queremos propor um 
convite para uma dança conosco, nesta espiral de letras, 
movimentos, gestos, cheiros, sabores, cores, sensações 
que nos possibilitam a cocriação do que estamos 
chamando de poéticas telúricas.
Palavras chaves: Poéticas telúricas. Dança. Filosofia. 
Tempo-espaço. Latino-américa. Pensamento bantu. 
Pensamento andino.

Abstract: What if dancing were a form of philosophizing? 
Who or what thinks and who or what moves? The following 
work is a kind of performance/text in which we bring 
reflections of a danced philosophy learned with feet on the 
ground, to the sound of berimbaus, pandeiros, atabaques 
and in community life. We also present the questions, the 
uncertainties and the crossroads between which we have 
been swinging in the search for an artistic process focused 
on dance, but which transcends it. We strolled among 
poets and philosophers from a wide variety of places, 
reading the philosophies danced in capoeira rodas, samba 
rodas, huaynos, chacareras and tinkus. So we move on 
with the question: What are the dances and philosophies 
that make up our artistic, academic, community and, in 
short, life work? We’re not looking for answers; asking is 
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the path we’ve chosen. We want to invite you to dance 
with us in this spiral of letters, movements, gestures, 
smells, tastes, colors and sensations that has enabled us 
to co-create what we call telluric poetics.
Keywords: Telluric poetics. Dance. Philosophy. Time-
space. Latin America. Bantu thought. Andino thought. 

“A arte é, assim, uma dádiva e uma oferenda”.
Leda Maria Martins

Aqui queremos compartilhar uma performance/texto, uma 
filosofia dançada ou uma dança filosófica, como preferirem, se é que 
é necessário separar: nós não separamos. Estamos nomeando de 
poéticas telúricas que se configuram, simultaneamente, como a busca 
por um processo artístico e pela expressão de uma filosofia aprendida 
com os pés no chão, ao som de berimbaus, pandeiros, atabaques e 
na vida em comunidade. Muitos seres, visíveis ou não, que costumam 
morar nos quintais, nas matas, nas esquinas, coabitam essas imagens e 
com eles dançamos: as pedras, a terra, as árvores, além dos invisíveis, 
os encantados e aquelas pessoas que compõem cada gesto aqui 
gingado: as mestras e mestres que nos ensinaram e ensinam a dançar, 
a andar, a falar, as “camarás” da capoeira, da filosofia, as integrantes 
do “AnDanças: programa de pesquisa e extensão em arte, filosofia 
e cultura” da Unilab – Universidade da Integração Internacional da 
lusofonia afro-brasileira – campus dos Malês, do qual fazemos parte:. 
Ela expressa filosofias vividas no território do recôncavo baiano, 
a partir da experiência dessa Universidade que opera como uma 
encruzilhada em que se encontram países da África lusófona e da 
América Latina1. Na sua canção “Reverência”, Tiganá Santana nos 

1  Em nosso cotidiano de pesquisa e criação transitamos entre territórios de distintas 
línguas, entre o português e o espanhol também buscamos alguns sentidos construídos 
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lembra que, segundo a filosofia bakongo2, o ser humano vive a partir 
de dois planos: o vertical e o horizontal, ele se sustenta verticalmente, 
mas é na horizontalidade que encontra o chão principal para todos 
os aprendizados. Queremos, portanto, reverenciar o território de 
Améfrica Ladina (GONZALES, 2020) e expressar o que temos aprendido 
a partir de “filosofias não verbais” ou, como chama Leda Martins: 
“performances da oralitura” (2021), africanas e indígenas, reescritas 
neste solo massapê. 

A escrita como uma organização do logus já é, o sabemos, uma 
espécie de separação, a linguagem se codifica em grafias visuais, a 
língua escrita, que pretende sedimentar a linguagem, fixar a narrativa, 
fazê-la sobreviver ao tempo, às vicissitudes, às distintas experiências 
como uma espécie de unidade representativa, ela separa o dito do 
ato de dizer, ao se pretender ser uma escrita do mito, por exemplo, 
a mitologia já prepara sua morte, pois transforma em registro, em 
abstração, o discurso efetivo da oralidade (RIBEIRO, 2008, p. 20). Já 
as performances da oralitura, por sua vez, instauram uma poética 
que não só prescinde de sistematizações universalizantes, mas que 
resistem a elas (a despeito de toda etnografia, antropologia e filosofia 

nas línguas quicongo e quechua/aimara. Esse texto é escrito na língua portuguesa, 
mas algumas vezes manteremos palavras e expressões em espanhol por se referirem a 
elementos das culturas andinas do noroeste argentino, um dos territórios visitados por 
nós. A opção por não traduzir é, sobretudo, poética, visa evocar a sonoridade da prática 
em questão, para, quiçá, evocar as paisagens, cheiros e cores a ela vinculadas. Sempre 
que possível e necessário também traremos traduções e conceitos nas línguas dos povos 
africanos e ameríndios que conformaram as cosmopercepções com as quais trabalhamos. 
Quando tivermos as opções nas duas línguas (quicongo e quéchua/aimara) as colocaremos 
em parênteses, nesta ordem que apresentamos aqui. Por vezes, só nos é possível ou 
necessário recorrer a uma delas, indicaremos também.

2  Bakongo é um termo em língua quicongo usado para se referir ao povo da etnia Congo 
(ou Kongo, como muitos estudiosos das línguas e culturas africanas preferem, há toda 
uma discussão a este respeito, na qual optamos por não adentrar), eles tem uma grande 
influência na conformação das culturas afro-diaspórica nas Américas e sua língua (como 
tantas outras de origem bantu) foi preservada nos rituais afro-diaspóricos.
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que se faça delas), elas são pura poética mítica, força instauradora e 
reinstauradora de um mundo que não ficou para trás, no passado. A 
ancestralidade não é aquilo que foi, senão aquilo que é, que insiste 
em ser e aparecer nas performances rituais daquelas que foram 
classificadas como culturas populares e/ou folclóricas (classificação 
normalmente empreendida para estas manifestações culturais com a 
qual não partilhamos, preferimos sempre vê-las como performances 
da oralitura e/ou danças contemporâneas ou na contemporaneidade). 
É este o tempo cíclico ou espiralar em que dançamos. Como participar 
disto, como recriar, cocriar sem cairmos num assassinato epistêmico/
estético que apresenta a tese, as palavras de um escrito como este, 
como a única possível? Como escrever este artigo? Dancemos na 
beira do abismo […].

Para nosso trabalho no AnDanças, as performances são formas de 
trocar conhecimentos, por isso as consideramos como epistemologias 
que nos permitem conhecer (vivenciar, sentir-pensar) pensamentos 
a partir do fazer. Uma dança, uma roda de capoeira, um ritual da 
Pachamama3 transmitem saberes e conhecimentos sobre maneiras 
de pensar e sentir das gentes destas culturas. Assim, tentamos seguir 
outras vias para além da ideia de que o conhecimento se encontra 
especificamente nos livros e, também, buscamos desmascarar a 
história oficial contada pela academia eurocentrada como a única 
possível. Sabemos que é urgente trabalhar com outras epistemologias 
de pensamento dentro dos espaços acadêmicos, mas para isto 

3  É uma das mais importantes e reveladoras formas de vida dos povos andinos, que não 
poderia ser reduzida a um simples conceito, ela é muito mais. A riqueza semântica do 
termo Pacha, sua referência à vida dos povos andinos, torna problemáticas as tentativas 
de tradução (sempre precária), seja pela natureza polissêmica do termo, seja pela própria 
natureza inerente à relação conceito e linguagem. Mas a modo simplificado para este o 
trabalho aqui apresentado, ela significa Pacha: Tempo e espaço. Mama: Movimento.
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precisamos também mudar as formas com as quais construímos 
conhecimentos. Nós acreditamos nas performances, por isso 
dançamos, cantamos, atuamos, comemos, rezamos. 

Não podemos deixar de reconhecer que a colonização não foi 
só uma ocupação territorial e dominação política, ela também foi, 
como já apontam os estudos decoloniais, a importação forçada de 
uma cosmovisão de mundo, de uma filosofia que, ao mesmo tempo 
“justifica” (desde suas próprias bases) uma tal empreitada. Aliás, o 
próprio termo “cosmovisão” é eurocêntrico e parte da lógica cultural 
ocidental que privilegia o sentido visual, justamente por ser aquele 
que permite identificar e separar os corpos por gênero, cor, raça, 
etnia (OYEWÙMÍ, 2021). Para além de tudo o já ensinado pelos 
trabalhos do grupo Modernidad/Colonialidad sobre a modernidade 
como fruto da expansão colonial, podemos pensar nisto como um 
processo cujas bases ontológicas, por assim dizer, estariam naquilo 
que Oswald de Andrade (1978) chamou de uma “filosofia messiânica”. 
Para ele, a filosofia nunca foi neutra, ou ela é a favor da vida, ou 
contra ela (ANDRADE, 1978, p. 79). Contra a vida é o patriarcado do 
homem civilizado e da cultura messiânica que vem com ele, aquela 
que promete uma vida além desta para fazer suportar a existência 
escravizada. Esta filosofia estaria, ele reconhece, já nos primórdios 
da civilização ocidental, no pensamento socrático que é considerado 
o “nascimento” da filosofia na Grécia Antiga. Tendo sido Sócrates 
o “milenário da servidão”, tudo em sua vida e pensamento seriam 
testemunhos da decadência do ocidente. Esta derrocada prossegue 
séculos adentro perpassando toda cosmovisão que chega até nós, 
incluindo aquelas dos períodos pós-coloniais, invadindo mesmo 
teorias supostamente céticas como o marxismo, por exemplo.
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No rescaldo deste pensamento, vem junto toda uma moralidade, 
um controle sobre os corpos e suas ações: Trata-se de uma cosmovisão 
patriarcal messiânica com o olhar administrador e pornográfico 
(SEGATO, 2012). Uma forma sexualizada moderna de olhar sobre 
as populações afro-ameríndias que tinham outra compreensão e 
vivência corporal antes da colonização. No contexto das danças, 
institucionalizar, classificando-as dentro das noções de estado-
nação, é uma ferramenta fundamental para este controle. A partir 
da romantização e da não leitura crítica sobre a miscigenação racial 
nas Américas é criada uma narrativa sobre o/as “outro/as”, que não 
os homens brancos, cis e heterossexuais, que serve como referência 
para representar uma ideia de “ser nacional” a partir dos repertórios 
dançados. São exemplos disto, algumas personagens “tradicionais” do 
repertório folclórico tais como o “guacho”, a “prenda” e a “paisana”, 
presentes em danças de países da América do Sul, que imitando os 
salões europeus na suas configurações coreográficas, reproduzem o 
branqueamento e a heteronormatividade de ter que ser uma dupla 
composta por homens e mulheres cis, além de controlar “reboleios” e 
outras tantas formas não convencionais de mexer o corpo.

Escolhemos nossas comunidades como referência, justamente 
porque elas questionam esses repertórios, possibilitando outras 
narrativas, tensionando racismos e sexismos. Sabemos que não é 
um caminho fácil, mas não saberíamos como fazer de outra maneira. 
Nossas dramaturgias são baseadas nas poéticas construídas a partir 
do que aprendemos, criamos e recriamos juntas nos espaços de dança 
e filosofia, tanto das comunidades das quais fazemos parte como da 
própria academia. Aqui caberia colocar que nossa caminhada pelos 
espaços acadêmicos nunca foi a idealizada nem nas artes cênicas, 
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nem na filosofia. Nós tentamos existir dentro da academia enraizada 
em nossas escolhas estético-políticas. Isto parece algo óbvio, todo 
mundo transita a partir de escolhas e caminhos, mas, para nós, dizer 
que fazemos ou pelos menos tentamos, fazer danças/filosofias das 
alteridades, das poéticas da alegria na contemporaneidade é assumir 
um lugar de dúvidas, incertezas, mas sobretudo de desconfiança 
daquelas pessoas que ainda reproduzem a universalização do saber e 
do conhecimento. Quais conhecimentos são válidos para fazer filosofia 
contemporânea? Quais dramaturgias criam danças contemporâneas?

Existe nos Andes4 uma prática conhecida como “desenterrar o 
carnaval”, deixarem sair “lo/as diablo/as” que festejam durante todos 
os dias carnavalescos, até serem enterrados ao final. Lá, em agosto, 
no período da seca, abre-se a terra novamente para dar de comer à 
pachamama, na intenção de agradecer e pedir a prosperidade para o 
novo ciclo vindouro […] “Dar de comer” às entidades é também uma 
expressão igualmente comum nos festejos e rituais dos candomblés, 
como os de nação Angola que, justamente em agosto, cultuam 
Kitembo, o Tempo como um nkisi5 […] Ritos em que se dança, se come, 
se trabalha (e muito), fazendo da festa e/ou da arte um modo pleno de 
existir. Nisto que Leda Martins (2021) chama de “performance ritual” 
parece que arte/trabalho/vida/sagrado/profano não se separam, 
esse “viramundo” virado que vira o mundo em festa, trabalho e pão! 
(Gilberto Gil e José Capinam) Nos perguntamos então, que poéticas 
moram aí?

4  Estamos fazendo alusão a região dos Andes, especificamente noroeste argentino e sul 
da Bolívia. 

5  Palavra da língua quicongo (compartilhada com outras línguas bantu) que no Brasil se 
remete às entidades cultuadas do candomblé de nação angola, correspondentes ao que 
se denomina por orixás em outras nações.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

2
0

1

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84950

Figura 1 – Alimentando a Pachamama6

Fonte: Arquivo Pessoal das autoras.

Aqui bailam, assim nos parece, poéticas da alegria ou alacridade, 
da fartura, da comida, da troca, da negociação, da ciclicidade do 
tempo e do espaço […].

Por mais que no samba, a tristeza seja senhora, o é, justamente, 
porque “cantando se manda ela embora” (Caetano Veloso e Gilberto Gil). 
As poéticas da alacridade tomam a alegria como algo muito sério, trata-
se de algo fundamental na experiência destas culturas (SODRÉ, 2017). Nós 
pensamos aqui em cosmopercepções fundamentadas numa ontologia da 
energia, do ritmo, do movimento, portanto, da força. À vida como potência 
(NIETZSCHE, 2011) interessa então o afeto que potencializa a força vital, 
é desta alegria que estamos falando. É o que faz a vida querer seguir, 
algo ancestralmente celebrado pelas formas de vida afro-indígenas. Elas 
cultivam todo o contrário da filosofia messiânica: o sentido não se busca 
no além, em uma terra prometida para além desta que vivemos. A terra, 
6  Registro do ritual de celebração da Pachamama realizado em Humauaca – Jujuy – 
Argentina, em agosto de 2023. Fonte: arquivo pessoal das autoras.
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ou seja, a vida tal como ela é, é seu próprio sentido, e por isso há que se 
viver nesta vida, com os processos nas suas contradições, nos seus “altos 
e baixos”, nas suas dores.

A alacridade também é, como ensina Sodré, uma espécie de 
afinação com o mundo, uma sintonização com os sabores e dissabores 
do existir. As noções de axé, ngunzo, jallala7, que podem ser traduzidas 
enquanto força vital, pressupõem ou nos encaminham pelas sendas da 
alegria como aquilo que quer permanecer, se fortalecer. A vida é um 
constante e eterno processo, a questão filosófica da origem do cosmos 
não se apresenta como tal, pois estamos pensando numa temporalidade 
cíclica, como já dito, em que a força segue sendo, indo e voltando, em 
quicongo isso se chama dingo-dingo. Para a cosmopercepção bantu, 
não existe morte, a vida é um ciclo infindo de troca de energias, num 
processo de ir-e-vir, em que os ciclos (sejam o de uma vida humana, seja 
o de um dia, de um projeto, enfim, de qualquer coisa inscrita no tempo) 
se dão em estágios como os do dia e o da noite, do visível e do invisível, 
do brotar, germinar e amadurecer e voltar a brotar […]. Esses processos 
são vibráteis, o mundo (nza, pacha) é um oceano de ondas/vibrações de 
forças múltiplas que se cruzam, se tocam, se chocam, se potencializam. 
Cada ser é também um “nó (kolo)8 vibrátil de relações”, é um nó, pois, 
emana sua própria força vital, ao passo que recebe tantas outras. 
Essas ondas se relacionam entre si, se comunicam, e a capacidade 
cognitiva está ligada a capacidade de percebê-las, de reagir a elas. 
Nem sempre essas ondas são visíveis, por vezes podem ser audíveis 
e podem também não ser perceptíveis por nenhuma das faculdades 
do sentido que ocidentalmente concebemos. Todo movimento físico 

7  Respectivamente: iourubá, quimbundo (variação de língua bantu muito utilizada das 
culturas afro-brasileiras), quechua/aimara.

8  Quicongo.
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ou espiritual feito por um ser o torna uma fonte de ondas, sonoras ou 
não, visíveis ou não, que se comunicam com outros seres ao alcance 
do campo de abrangência dessas ondas. Contra todo capacitismo 
construído na dança, cosmopercepções como estas nos permitem 
entender o conhecer/dançar como movimento, como aquilo que está 
além ou aquém dos cinco sentidos postos na cosmovisão aristotélica 
messiânica, pornográfica e eurocêntrica.

As poéticas telúricas são a forma estética de apresentação dessa 
epistemologia da força, pois carregam o ethos da afirmação da vida. Numa 
copla cantamos: “No se si habrá otro mundo, donde las almas suspiran, 
Yo vivo sobre esta tierra, Trajinando todo el día” (Doña Ubenza canção de 
Chacho Echenique) e numa ladainha reiteramos: “Toda vez que eu dou 
um passo o mundo sai do lugar, o mundo fica pequeno quanto mais eu 
caminhar, camará...!” (Grupo Nzinga de Capoeria Angola).

Força telúrica

Os morros, os barrancos, os córregos, a própria terra são 
entidades, consideradas alteridades com força vital. As pessoas nos 
Andes, como também dentro dos terreiros de candomblé, mantêm 
uma relação de reciprocidade com essas entidades. De repente 
você as encontra conversando com a estrada, dando água e comida 
a pequenas colinas de pedra, chamadas mojones e apachetas 
(BUGALLO; VILCA, 2011). Através dessas trocas, elas estão nutrindo o 
espírito de tudo o que existe, seja nas estradas, nos campos abertos, 
nos currais, nos quintais, em diferentes épocas do ano, sempre há 
um tempo-espaço propício para realizá-las: pôr do sol, nascer do sol, 
orientação segundo os pontos cardeais etc. Existem os momentos 
de arar a terra, de preparar o fertilizante, de depositar a semente, 
de colher, de agradecer. Eles estão inscritos nesse espaço chamado 
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natureza, conceito que invocamos aqui somente para conseguir 
explicar nestas linhas de pesquisa acadêmica, mas sabemos, não dá 
conta das cosmopercepções com as quais dançamos. Para os povos 
afro-ameríndios, essas alteridades nos alimentam, mas também 
podem nos tirar o animu (ânimo), Ngunzo ou axé e nos desequilibrar. 
Restabelecer esse equilíbrio é fundamental para nossa existência, 
para não adoecer e não morrer, quando ainda não é nossa hora. Nos 
Andes, nos tempos de agosto, roga-se: “pachamama madre tierra no 
me comas todavia, mira que soy chiquitita, tengo que dejar semilla” 
(copla conhecida de autoria popular), e nos candomblés se vislumbra, 
em alguns casos, a necessidade de se “fazer um trabalho com tudo o 
que a boca come”9. Há aí um reconhecimento de que somos “carne 
do mundo” (MERLEAU-PONTY, 2003), que nossa energia vital está 
intimamente conectada com tudo o que nos rodeia e que precisamos 
trocar com essas alteridades que nos conformam.

Figura 2 - Apacheta10

Fonte: Arquivo pessoal das autoras.

9  Isso nos ensina Taata Muta Eme, taata de nkisi, liderança religiosa do candomblé de 
angola em suas reflexões no vídeo “Tudo o que a boca come, reflexões para o Chamada de 
Mulher VI”. Disponível em: https://youtu.be/TLLx_ksD0t4?si=yO2MScEoxcdrDODq”.

10  Foto de uma apacheta na Quebrada de las señoritas – Uquia – Jujuy – Argentina, 2019. 
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Dembwa/Pachakuti

Há aqui uma compreensão de tempo cíclica, aquela sabedoria 
antiga e popular de que vamos e voltamos ao pó, à terra. Fazer uma 
composteira, ver uma planta nascer, são experiências que nos dão a 
dimensão de um constante ir e vir, voltar e “re-voltar”. Dentro dos 
candomblés afro-brasileiros angoleiros, por exemplo, o tempo, como 
já dissemos, é um Nkisi, ou seja, uma entidade cultuada que recebe 
diferentes nomes: Tempu, Tembu, Dembwa, Tembua, Kiamuilo, 
Muilo, tempo, Diambanganga, Tempo Kiamwilo, Luindimbanda, Caiti, 
Cuqueto, Diamoringanga (MACHADO, 2015). É a entidade da energia 
do ar, das estações, das temperaturas, dos ventos, das chuvas e do sol 
e assim como a Pacha é cultuada no mês de agosto. Pacha é tempo-
espaço, o lugar onde todos os seres do cosmos existem, os vivos, 
os mortos, ou humanos e não humanos. Onde tudo nasce e morre 
para nascer de novo. Princípio e fim. Kuti é o movimento de viravolta 
desse tempo-espaço (VILCA, 2020). A cosmopercepção andina 
compreende o mundo como algo vivo, por isso a comunicação entre 
esses seres é contínua, a partir de fluidos, líquidos ou incensadas que 
são realizadas como trocas. Aqui é relevante o lugar privilegiado das 
águas e do fogo. A primeira por sua função fertilizadora, já o segundo 
por seu poder transformador. Tanto “chayada” ou banhos de folhas, 
como também queimadas ou incensadas são fundamentais para 
restabelecer a comunicação com as alteridades e recuperar o animu 
das pessoas (BUGALLO; VILCA, 2011). Chayar significa molhar a terra 
superficialmente com chicha11, vinho, álcool, cerveja, como gesto 
de sincera homenagem e gratidão à Pachamama. Normalmente as 
pessoas já estão habituadas a inclinar o seu copo ao chão e oferecer 

11  Bebida feita de milho fermentado, consumida principalmente nas festividades andinas. 
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o primeiro gole à terra em qualquer momento do ano. Também se 
chayan carros, pessoas. Além disso, é costume colocar talco em 
pó, papel triturado e serpentinas na terra. Os fluidos e a fumaça 
relacionam seres e dimensões espaço-temporais. É muito comum 
realizar a prática do “despacho de las almas”. Quando uma pessoa 
deixa o plano da terra (Ku-nseke, Kay Pacha) uma das coisas que se 
faz é queimar tudo o que foi importante para o/a defunto/a: roupas, 
joias, mantas, etc. Seria uma forma de facilitar a transformação e seu 
atravessamento dos planos tempo-espaciais.

Em nossas poéticas da circularidade, fluímos a partir dos 
movimentos espiralados, girando para um lado e para outro com o eixo 
centralizado. Rolar sobre si mesmo/a, como um movimento que parece 
mais para dentro do que para fora. Voltar para si, de alguma maneira é 
voltar para a terra. Sinalizamos acima e abaixo, marcando uma relação 
de reciprocidade energética com as alterações dos tempos-espaços do 
fundo da terra, com os invisíveis, com a lua, com o sol, com as estrelas. 
Diz uma música para o Tempo “na minha aldeia brilha o sol, também 
brilha a lua, oh! que tempo é esse meu Deus?”. Dançamos diferentes 
planos e intensidades no mesmo espaço, como também dentro de um 
espaço dançamos diferentes tempos. Nossas poéticas são integradoras, 
é um tempo-espaço dança habitado, preenchido pelos estados corporais 
presentes com invocações do passado, movimentando fluidos para a 
fertilização e para a transformação.

Tornavuelta

Fala-se em “encruzilhada” e nas culturas afroamerindias, a 
encruzilhada é não só um encontro de caminhos, mas sobretudo, 
um lugar de trocas. É muito comum passar por um cruzamento 
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de caminhos e ver as já mencionadas apachetas, uma espécie de 
montanha de pedras, onde as pessoas que passam a alimentam com 
mais pedras. Uma forma de sinalizar um espaço poderoso, que não 
deveria passar despercebido ante nosso caminhar, já que ao passar 
também trocamos com essa energia. Princípio da reciprocidade: dar 
e receber, como uma forma de coexistência entre os seres. Bebe-se e 
convida-se a pacha e a nzila12 para beber junto. Não recebo nada sem 
dar algo em troca. Aqui a troca não é da ordem monetária, ainda que 
possa ser também, mas não é uma lógica do capital, de acumulação, 
e sim de retroalimentação.

A poética aqui reside justamente nestas práticas que são cantadas 
e dançadas, porque são, antes de tudo, rito. O estético é fundante 
neste modo de reciprocidade, não se dispõe da comida e das bebidas 
de “qualquer jeito”, há uma preocupação com “a apresentação do 
prato”, mas também com o modo de preparar e de dispor no local, 
quem faz e em que momento. Em cada cerimônia existe um porquê 
e como das coisas. Por exemplo, isso que aos olhos do pensamento 
messiânico é chamado de “sacrifício” de animais, nada mais é do 
que um modo complexo de preparação do alimento que envolve 
principalmente troca e cuidado, cada pessoa tem uma função, de 
cortar, de preparar, de servir, de dispor. Nestes espaços comunitários 
também se organizam as tarefas desde muitos critérios, limpar, cuidar 
das vestimentas, preparar os instrumentos, tocá-los, e assim vai […] há 
nisso tudo, um senso estético, pois além de afinado com a dinâmica 
de reciprocidade com a terra de agradecimento, tudo precisa estar 
“belo”, agradável aos sentidos, os cheiros, os sons, as cores, são coisas 

12  Nkisi cultuado nos candomblés de nação Angola, pode ser comparado ao orixá 
Exu, entidade protetora dos caminhos e das encruzilhadas, da comunicação. Sempre é 
invocado ao início de qualquer ritual.
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muito marcantes nestes rituais. Nada disso tem a ver com sacrificar 
uma vida, para salvar outras, mas sim com uma troca de energia vital.

Em nossos processos criativos buscamos e experimentamos essas 
trocas, entre todos os seres que compartilham deste espaço-tempo 
conosco, deixando também sua energia vital em câmbio. Para além 
da técnica e do treinamento que nos facilitam os movimentos, há 
uma vibração que permite uma criação ou, quiçá, uma cocriação, 
uma retroalimentação. Por vezes, estamos fisicamente esgotadas e/
ou tristes por fatores adversos, mas justamente essa troca e mais, a 
própria assunção do esgotamento e da tristeza permite um reinício, 
afinal é da “lei natural dos encontros” (Novos Baianos) deixar e receber 
um tanto […].

Tramas poéticas

Como ligamos nossa trama poética quando queremos criar 
uma dramaturgia? Pensamos que nossas poéticas são construídas a 
partir da sensibilidade, percepção e necessidade de ação do corpo 
atravessado por estados. Esses estados são construídos a partir do 
que é intercambiado com o ambiente. Ou seja, tipos de terra, vento, 
qualidade de águas. Intensidades também cultivadas por sonoridades. 
Utilizamos diversas possibilidades sonoras independentemente 
dos repertórios coreográficos sistematizados das danças quando 
elas estão institucionalizadas, como no caso do balé clássico ou das 
danças folclóricas. Nós aproveitamos o som do chamamé13 para 
gingar, para atravessar diferentes terras, para nadar em diferentes 
mares ou rios. As formas são criadas a cada possibilidade. Mas qual 
é o ponto de partida da experimentação? Podem ser vários: uma 

13  É um ritmo musical, uma dança folclórica e popular que representa uma macrorregião 
cultural compreendida pelos países Argentina, Paraguai, Uruguai, Chile, Bolívia e Brasil.
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necessidade corporal, uma imagem, a desconstrução de uma dança 
institucionalizada, uma alteridade como a terra, o vento ou tempo.

Figura 3 – Semana da Dança: apresentação da turma de danças latino-americanas 
contemporâneas14

Fonte: DANILO VIEIRA.

Interessa-nos criar danças que não respondem necessariamente 
a um estilo ou forma específica. Aliás, pensamos na dança no sentido 
amplo, não necessariamente uma ideia moderna ocidental de dança 
ligada intrinsecamente ao movimento constante e agitação do corpo. 
Igual a escrita mitológica, pensamos que sistematizar uma dança, 
como no caso de alguns repertórios institucionalizados do folclore, 
ou alguns métodos e técnicas na dança, seria a eliminação dela. No 
mesmo sentido que o autor Lepecki (2006), consideramos um amplo 
panorama de possibilidades para as danças na contemporaneidade, 
questionando a noção de dança ocidental ligada intrinsecamente ao 
movimento propriamente dito. Criamos nossas poéticas a partir de 
relações entre seres, remarcando coreografias e rompendo limites 

14  Apresentação realizada em maio de 2024, em Salvador – Bahia – Brasil. Registro de 
Danilo Vieira.
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fechados em si mesmos. Procuramos um movimento de fora para 
dentro e de dentro para fora. Dançamos o não movimento, aquele 
imperceptível aos cinco sentidos. Existe para nós uma energia 
vital própria que se retroalimenta nas trocas com o tempo-espaço 
da criação artística e que permitiria centrar e centralizar o corpo 
(NAVARRO; FERREIRA, 2023). Fu-Kiau (1997) disse certa vez que o 
movimento mais importante para um capoeirista era o sétimo, as 
possibilidades de mover-se nos levam para cima e para baixo, para 
os lados (esquerda e direita), para frente e atrás, mas a coisa mais 
importante, e que para nós é o segredo mais precioso no momento 
das trocas, é mover-se para dentro (por dentro). Por isso enfatizamos 
a importância de não perder o centro. Este é, ao mesmo tempo, 
um momento próprio de cada um/a na criação da dança, que se 
experimenta nas múltiplas possibilidades de trocas e fluxos senso-
tempo-espaciais, como também momentos experimentados nestas 
danças como um todo. Podemos chamá-las de contra hegemônicas, 
justamente, porque nos ensinam movimentos que não se enquadram 
em padrões ocidentalizados, que na dança, muitas vezes (o caso 
mais gritante sendo do ballet clássico) nos levam a ideia de leveza, 
de etéreo, de plano elevado, quase inatingível à maioria dos corpos 
(senão a todos), muito afeito a cosmovisão messiânica, por sinal. 
Pelo contrário, as poéticas telúricas são compostas por movimentos 
“patraziados”15, quando seguimos em frente andando para trás; 
equilibrados no desequilíbrio; de “pulos subindo para baixo”, quando 
movimentamos como quem salta alto do chão, mas buscando, 
15  Aqui nos apropriamos do neologismo utilizado pela artista e professora de 
dança afro-colombiana Andrea Bonilla em suas aulas, para referir-se a este ‘avançar 
para trás’. Aprendemos esta palavra com ela numa oficina ministrada em 2021 em 
Assunção – Paraguai, por ocasião da residência artística do coletivo Translocadas que 
compartilhamos. Esta, como tantas outras experiências, fazem parte das referências 
utilizadas por nós e que por sua não convencionalidade fica difícil citar. 
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contraditoriamente, entrar no chão; “negaceados”, que afirmam 
negando e negam afirmando; que correm devagar, que trocam “o 
pé pela mão, e o pé pelo pé, e a mão pela mão, e o pé pela mão, e 
a mão pelo pé” (corrido de capoeira Mestre Tonho Matéria), enfim, 
movimentos e ideias que vão contra a lógica da não contradição, do 
equilíbrio, da estabilidade, da verticalidade e tantas outras caras à 
cosmovisão ocidental.

Assim nós partimos com os dois pés no chão. Procuramos sentir a 
planta do pé completamente em contato com o solo, em semiflexão. 
Realizamos uma respiração consciente e em cada exalação entramos um 
pouco mais, no fundo da terra. Para compreender esse enraizamento 
precisamos de um tempo próprio para percebê-lo. Para isso trazemos 
imagens de paisagens, como, por exemplo, sentir um chão de lama, um 
mais seco ou arenoso. Isto vai nos dando possibilidades de entrar no solo 
desde diferentes qualidades e intensidades musculares. A noção que 
guia a dança é que para sair do solo, é preciso entrar e que para avançar 
é preciso reverenciar. Cada deslocamento ao dançar um huayno16, por 
exemplo, é conduzido por uma espécie de contato mais profundo com 
a terra, um recorrido fluido que atravessa outros seres presentes, com 
trocas de olhares, contatos corporais através de diferentes partes do 
corpo. Deslocamentos fluidos e de forma espiralar.

A intensidade necessária do peso do corpo em nossa dança é 
um caminho de experimentação. Nós gostamos de trabalhar com as 
possibilidades que nos proporciona a ginga da capoeira angoleira. A 
intensidade muscular necessária na pisada, o tempo de espera em 
cada uma delas e a fluidez na dissociação corporal. Na nossa ginga 

16  Dança e ritmo pré-hispânico que foram sistematizados pela academia do folclore 
argentino para formar parte do repertório folclórico nacional. Compreende a região 
andina dos países do Chile, Bolívia, Argentina e Peru. 
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angoleira, nosso tronco flutua como se estivéssemos sendo mexidas 
por água. Aquela sensação quando se está dentro do mar ou no rio, 
que você está em pé, mas não estática. A fluidez do tronco e braços 
permite a construção de espirais corporais, que nos levam a criar 
deslocamentos, abrindo possibilidades espaciais. 

O que é o vazio na dança? Como dançar a quietude? A vivência 
do tempo nas celebrações, como a da pachamama ou das festas do 
candomblé, não são possíveis de se objetivar. São tempos vividos. Se 
comunicar com a terra, abrir suas bocas leva a compreender aquele 
espaço-tempo como vivo. Na construção de nossas danças o tempo 
é habitado individual e coletivamente. A partir de uma negociação 
de forças e necessidades emergentes que surgem nas trocas, onde 
espiritualidade, ação, afeto e força estão interligados. Pensamos que 
a quietude é o movimento para dentro, para si mesmo. O que confere 
identidade a nossos jeitos de dançar, de se movimentar, de gingar. 
Esse saber é construído na sacralidade da profundeza do ser. 

Na profundeza da terra existe uma força que o/as andino/as 
chamam de energia Sakra. O fato de abrir a boca da terra para alimentá-
la encontra-se relacionado com avivar, ou seja, retornar a energia vital 
dos seres que moram ali: os mortos, os ancestrais. Esses seres são de 
suma importância, já que são quem trazem a fertilidade através das 
chuvas. Também poderíamos pensar que é a sombra da pessoa que 
virou ancestral. O cristianismo relacionou isso com o diabo, com o 
espaço do inferno, onde as almas ardem por não adorarem ao seu deus.

Tanto para os povos andinos como para os bantu, as energias 
das profundezas da terra são forças vitais que tem que ser 
alimentadas. Estão presentes na vida cotidiana de todos nós 
humanos vivos. Abrir a terra para trocar energia vital é essencial 
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para nossa cotidianidade e também para nossas construções 
poéticas: o conflito, a contradição, a umidade, o hálito, o cheiro, a 
alegria exacerbada, a tristeza, a espera, o silêncio; são elementos 
fundamentais de nossas formas de pensar-mover.

Nossas danças/filosofias alimentam e são alimentadas por essa 
sacralidade das profundezas da terra. Alteridades que se transformam 
em danças a partir de relações entre seres e divindades que não têm 
um referente necessariamente humano como algo central. Nossas 
danças transformam as materialidades em possibilidades poéticas. 
Dançamos com e na água, na terra, no fogo, no vento… e a partir delas 
nos transformamos.

A performance aqui apresentada em forma de texto é a 
transmutação de processos que temos construído ao longo dos 
últimos anos deixamos aqui o convite para partilhar conosco um 
pouco deles17.
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Resumo: O reisado é uma das formas poéticas populares 
da região do Cariri. Entre o colorido da vestimenta e o 
tilintar das espadas, homens e mulheres performam e 
atribuem sentido aos mais diversificados personagens, 
como o Jaraguá,o Lobisomem,o Guriabá e a Doida. 
Cada personagem é considerado um entremeio que 
performa em suas respectivas peças — mistura do 
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canto poético à encenação artística. A partir dessa 
compreensão, este estudo objetivou refletir desde a 
configuração pré-estética à forma artística de um dos 
entremeios mencionados. No decorrer do processo 
analítico e reflexivo, pôde-se compreender como o 
reisado se estrutura enquanto forma artística, quais são 
seus principais entremeios e como o caráter poético 
se estabelece do oral ao performático. Utilizou-se, 
principalmente, as contribuições dos mestres Evangelista 
e Evangelista (2023), do Reisado Discípulos do mestre 
Pedro, e do Silva, (2023), do Reisado São Francisco. Para 
contribuições teóricas, recorreu-se a Mikhail Bakhtin 
(1987; 2016), Ruth Finnegan (2008) e Ignez Ayala (2015).
Palavras-chave: Cultura Popular do Cariri. Tradição oral. 
Reisado. Entremeio da Doida. Canto performativo.

Abstract: The reisado is one of the popular poetic forms 
of the Cariri region. Between the colorful clothing and 
the clang ofs words, men and women perform and 
give meaning to the most diverse characters, such as 
Jaraguá, Lobisomem, Guriabá and Doida. Each character 
is considered an narrative inter-act that performs in their 
respective plays – a mixture of poetic song and artistic 
staging. Base don’t his understanding, this study aimed 
to reflect on the pre-aesthetic configuration and artistic 
form of one of the aforementioned narrative inter-act. 
Throughout the analytical and reflective process, it was 
possible to understand how there is adoisstructured 
a sanartistic form, what its main narrative inter-act 
sare and how the poetic characteris established from 
the oral to the performative. We mainly used the 
contributions of Evangelista and Evangelista (2023), from 
Reisado Discípulos do Mestre Pedro, and Silva, (2023), 
from Reisado São Francisco. Theoretical contributions 
included Mikhail Bakhtin (1987), Ruth Finnegan (2008) 
and Ignez Ayala (2015).
Keywords: Popular culture of Cariri. Oral tradition. Reisado. 
Narrative inter-act of Doida. Performance singing.
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A cisão entre o mundo da vida e o mundo da arte

Ao acompanharmos a expressão artística do Reisado caririense, o 
colorido aparente das vestimentas e a organização entre os artistas, 
mediada pelo mestre, são aquilo que mais nos permitem, inicialmente, 
fixar nossa atenção e contemplarmos essa arte dramática como 
apreciadores da cultura popular. O colorido das vestimentas revela 
a referência alicerçada na representação da beleza e riqueza dos 
Reis Magos da história bíblica, aqueles que visitaram o Menino Deus 
quando nascido. Já a organização entre o mestre, o contramestre e 
os demais participantes, permite-nos perceber como se estabelecem 
as relações o domínio do canto e no da dança, como os passos são 
conduzidos e como os saberes, elementos nem sempre percebidos 
pelos espectadores, estão relacionados ao fazer artístico e cultural.

Há, também, outro elemento próprio e constitutivo do Reisado, 
os entremeios. Esses seriam pequenas passagens dramáticas 
de teor narrativo que acontecem intercaladas na apresentação 
artística, geralmente acompanhadas de um canto específico que, 
ocasionalmente, apresenta o personagem. Poderíamos pensar o 
Jaraguá, o Lobisomem, o Guriabá e a Doida como alguns dos tantos 
entremeios que há nessa expressão artística popular. Exploremos 
rapidamente alguns entremeios.

O Jaraguá é considerado um dos principais entremeios do reisado. 
Para alguns mestres da tradição, o animal que o nomeia é entendido 
como uma ave, um pássaro, embora outros mestres acreditem que o 
Jaraguá seria um animal mais raro. Para compreendermos, tomemos 
como referência a fala do mestre Dodô, do Reisado São Francisco1

1  O Reisado São Francisco é um dos principais grupos de reisados da região do Cariri. Tem 
como principal responsável o mestre Dodô que, com afetuosidade, contou-nos que “[...] 
esse reisado nasceu pela minha conta […] vinte e quatro de março de 2001, no Socorro, 
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Respeito, mas […] e não digo porque sou mestre. Tem 
mestre muito mais velho que eu, mas o Jaraguá ele 
não é um pássaro. O pássaro é o Zabelê. O Jaraguá 
é um animal, família do dinossauro. Ele não é um 
pássaro que voa. Só que nas histórias, você sabe […] 
Talvez até a internet não mostre isso e você discorde. 
Ele é um pássaro que ele pode voar trinta metros 
[…]. Saltar trinta metros, mas não voar. Porque ele é 
família do dinossauro. (SILVA, 2023, f. 02)

A partir dessa declaração, é possível começar a organizar nosso 
entendimento acerca das formas intermediárias do reisado. Em relação 
ao Jaraguá, Oswald Barroso (2008) aponta que o entremeio serve aos 
grupos, também, como uma possibilidade de arrecadação de renda. 
No caso, o Jaraguá pegaria o objeto de alguém que estaria assistindo 
à apresentação e somente o devolveria mediante pagamento. Em 
nossas conversas e acompanhamentos com os mestres de reisado na 
região do Cariri, no entanto, não observamos esse tipo de prática. 
Consideramos que a perspectiva de Barroso pode estar arraigada 
à ideia de uma tradição que se sustentaria somente pelo viés da 
necessidade econômica. A interação que se estabelece entre os 
artistas e o público evidencia a característica face a face — própria 
do fazer artístico da tradição —, se, na interação, o público colabora 
indo até a roda, dançando, respondendo de forma verbal etc. Essa 
colaboração pode também ser estendida ao aspecto financeiro sem 
que, ao ocorrer, ela subordine todas as demais formas de comunicação 
cooperativa entre brincantes e seu público. O aplauso, o riso, a adesão 
à encenação não são moedas de pagamento simbólico, mas garantias 
da confirmação do vínculo comunitário.

[…] no aniversário de Meu Padim”. Para além das atividades no grupo de reisado, o mestre 
Dodô também se integra no Grupo de Coco São Francisco, cujo mestre é seu irmão, 
mestre Joãozinho.
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O Lobisomem é um entremeio, principalmente, conhecido pela 
interação com o público. Quando ele surge na apresentação, seu fazer 
é direcionado a partir de seu canto, ferramenta que pode servir como 
articulação dos comandos. De acordo com o mestre Raimundo, do 
Reisado Discípulos do Mestre Pedro2

[...] o Lobisomem, agente damo vida a ele, mandando 
ele fazer o que a gente quer, ali no reisado. Só assim. A 
gente manda ele fazer, mas ele faz da fórmula que ele 
quer, entendeu? Porque o Lobisomem […] o Lobisomem 
a gente manda pegar. Pegar menino, pegar mulher, 
pegar homem. Aí ele tem que fazer. Ele começa pegando 
uma criança, aí traz pro meio do reisado. Aí depois ele 
pega uma mulher, aí traz pro meio do reisado, depois 
ele […] Mas tudo isso é passado na melodia que vai 
passar pra ele. A música que vai […] que a gente chama 
de peça. [...] Aí, então, ele vem e vai fazer aquilo que a 
gente manda. Fica aguardando. Aí, enquanto ele não faz 
aquilo, a gente fica aguardando. Só repetindo a música. 
Repetindo, repetindo, até quando ele faz e trás. (SILVA, 
2023, p. 13)

A partir da fala do mestre é possível compreender quais são as 
principais características do entremeio e como ele se apresenta. 
Entendemos, também, como os comandos performáticos são 
estabelecidos na apresentação quando se organizam no canto. Há, 
quando se coordena a ação dramática por meio da forma cantada, 
um embricamento da coreografia e do canto, um movimento que 
particulariza a tradição por meio da singularidade do conjunto 
coreográfico-melódico no contexto da tradição dos cantos dançados.
2  O Reisado Discípulos de Mestre Pedro é um grupo artístico da tradição caririense da cidade 
de Juazeiro do Norte. É popularmente conhecido por “Reisado dos Irmãos”, uma outra forma 
que a população local do bairro em que estão sediados, João Cabral, encontrou para se referir 
ao grupo. A razão para tal está ligada aos seus principais organizadores e idealizadores, Antônio 
Evangelista e Raimundo Evangelista, dois irmãos que se consagraram mestres na cultura popular 
caririense. O primeiro, como mestre em Reisado; o segundo, como mestre em Maneiro-Pau.
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O Guriabá, em seguida, é também conhecido como o Bêbado, 
aquele que entra na apresentação sem consciência e que gera 
confusão com os demais participantes. O mestre Dodô nos descreveu 
como o Guriabá se apresenta em seu reisado:

O Guriabá, ele sai [no cortejo]. Ele não fala porque ele 
só bebe. Agora, ele cai, mas ele já está preparado pra 
cair. Se você não segurar […] Porque ele cai, eu seguro 
ou o Mateu. Meus Mateus hoje tão idosos pra pegar 
um caba de 70 quilos […] Cai de costa, né? Mas ele já 
está preparado. Quando tem gente que bota a mão, 
ele cai e vira a perna. (SILVA, 2023, p. 03)

O mestre acrescentara, anteriormente, que o Guriabá é 
geralmente trajado com máscara e roupas diferentes, além de trazer 
consigo uma garrafa com bebida:

[...] Na época, era uma garrafa de vidro, não existia 
plástico. Aí hoje tem umas garrafas de plástico que 
não quebra. A gente já reveste… no meu grupo, é 
revestido e colocado ‘51’, mas só no revestimento. 
Coloca a água e quando o Guriabá sai, sai bebendo. 
(SILVA, 2023, f. 03)

O Guriabá seria também um personagem único da tradição, 
que proporciona ao público uma experiência espirituosa, repleta de 
comicidade. Como o Mestre Dodô evidenciou em seu relato, é um 
personagem que se articula com os demais participantes do grupo para 
que se desenvolva e cumpra com integridade seu objetivo performático.

Por último, em nossas exemplificações, a Doida. Esse é um 
entremeio cômico também conhecido por sua interação com o 
público. Aparece na apresentação, geralmente, carregando um balaio 
repleto de objetos imprestáveis. Por vezes, ela lança o que há no balaio 
naqueles que assiste má apresentação ou, ainda, no próprio Mateu, 
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outro personagem do reisado com quem ela interage repetidamente. 
Consideramos que a Doida é um entremeio de complexidade 
acentuada, que nos convida à reflexão acerca do alívio cômico nas 
camadas populares de interação social e de como sua representação 
artística é composta.

A partir das exemplificações, acima mencionadas, e da 
observação de tais entremeios, percebemos que alguns deles se 
assemelham com esferas da atividade humana ou se constituem de 
forma concreta no mundo da vida. A representação estética de cada 
um pode ser vista, a partir desse entendimento, como transposição 
do mundo da vida para o mundo da arte, espaço que se estabelece 
esteticamente e recebe sentido da rua e do sujeito coparticipante 
situado na fronteira borrada de um dentro-fora. Há, por outro 
lado, entremeios de caráter fantástico, como o próprio Jaraguá e 
Lobisomem, personagens que, fora das apresentações artísticas 
dos reisados, figuram no mundo da vida de maneira epistemológica 
dessemelhante, mas, na cena viva performada, pisam o chão da rua-
cena e se assemelham aos demais entremeios quando rompem a 
fronteira da performance.

A compreensão de que o Lobisomem e o Jaraguá figuram no 
mundo da vida de forma dessemelhante dos demais entremeios parte 
do entendimento de que há, na memória de membros de uma mesma 
comunidade, a recordação de indivíduos que se metamorfosearam 
em seres de mesma categoria. A exemplo disso, encontramos, na 
dissertação de Sandra Bezerra, o relato de Seu Antônio, residente do 
município do Crato, sobre o caso de Miguel Preto:

Nós tinha aqui um componente, conhecido da gente 
né, ele gostava de dar na mãe dele, aí a mãe dele 
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jogou uma praga, que ele tinha que virar lobisomem 
uns cinco a seis anos. Ainda a gente alcançou ele 
virado em lobisomem viu! Num porco, num cachorro, 
num animal [...] Cansamos de ver isso, foi uma praga 
que a mãe jogou! Uma pessoa ruim, né, vira lobisom e 
mesmo! (BEZERRA, 2011, p. 66)

O relato de Seu Antônio nos põe diante de um acontecimento 
que se estabeleceu em seu convívio social, no trânsito de suas 
relações, e que nos faz refletir sobre a existência de seres fantásticos 
no dia a dia. Assim como o Lobisomem aparece representado 
nessas histórias memorialísticas, acreditamos que também figura, 
nas experiências de outros sujeitos, a recordação de alguém que, 
eventualmente, metamorfoseou-se em forma de outros animais 
como o próprio Jaraguá.

Nesse sentido, interessa-nos perceber, por um lado, como 
os artistas transpõem para o campo da arte os personagens que 
não se assemelham aos demais entremeios, por não figurarem na 
mesma esfera do mundo da vida3. Se o faz a partir da discursividade 
intergeracional ou, ainda, a partir da observação prática de outros 
fazeres artísticos que lhes trouxeram. Interessa-nos, também, como 
são transpostos para o discurso da arte aqueles que figuram no mundo 
da vida, se por meio da mesma discursividade intergeracional, se pela 
observação e imitação daqueles que figuram nos fazeres do cotidiano, 
ou, ainda, se a partir das apresentações artísticas anteriores que lhes 
trouxeram. Por último, ao compreender esse aspecto de transposição 
para o campo da arte, interessa- nos perceber como o entremeio é 
performado, suas variações e características. Para tal, escolhemos o 
entremeio da Doida como enfoque central do presente estudo.

3  Registramos que há uma pesquisa e mandamento acerca desses entremeios que não 
figuram na mesma esfera do mundo da vida.
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A imitação do real no fictício: o que fundamenta e como se 
estabelece a imitação no reisado?

É particular de cada grupo da tradição a forma como organizam 
suas performances, como agrupamos acontecimentos e como 
decidem a ordem para tanto. Em alguns dos casos, os artistas pode 
molhar para o dia a dia da comunidade e buscar, naquele transitar 
poético do cotidiano, inspirações que possam contribuir nos fazeres 
artísticos da tradição. Ao conversar com os mestres do reisado 
Discípulos do Mestre Pedro e com um brincante do mesmo grupo, 
foi possível perceber como eles articulam as inspirações do mundo 
da vida aos fazeres do mundo da arte. Quando questionamos se, ao 
performar o entremeio da Doida, eles buscam inspiração nas pessoas 
do cotidiano, eles foram assertivos ao dizer:

Fábio: Que nem a Dona Doida4, né? A gente se inspira 
mais assim, muito pela Dona Doida que existia aqui.
Mestre Raimundo: É, a Dona Doida jogava pedra, 
jogava tudo. Jogava as coisas numa pessoa, entendeu? 
A inspiração é como ela. E o Doido, nós se inspiremos 
muito no […]
Fábio: Luizin!
Mestre Raimundo: É, Luizin! Fábio: Que ainda é vivo, 
ainda. [...]
Fábio: Era o marido de Dona Doida, né?
Mestre Raimundo: É, marido dela. (FABIO; MESTRE 
RAIMUNDO, 2023, f. 13)

A fala dos artistas nos permite perceber que o personagem do 
entremeio, a Doida, é transposto na arte a partir de uma inspiração 
no mundo da vida. A observação do cotidiano pode ser a principal 

4  Recorremos à utilização de outro nome próprio, como forma de preservação da 
imagem daquela que é realmente mencionada por Fábio e pelo Mestre Raimundo. A 
mesma atitude se estende para com o nome de Luizin, que é, aqui, um pseudônimo.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

2
2

4

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84151

via de organização sistemática utilizada na arte, gerando efeitos 
estéticos próprios ao grupo. Entendemos que, em outros grupos da 
tradição, pode haver esse mesmo aspecto de inspiração no mundo 
da vida, e, se utilizado, é provável que a regularidade da imitação não 
seja a mesma. O olhar poético às ações cotidianas, assim percebido, 
é característica particular de cada sujeito ou grupo de sujeitos e, 
por essa razão, não se espera uma estabilidade. Nesse cenário de 
discussão, recorremos a Maria Ignez Ayala (2015) que, a partir de 
suas leituras de Sousa Lima e de suas experiências com a pesquisa 
nas formas de criação popular, constata que a cultura popular é um 
fazer dentro da vida, bem como os trabalhos e as festas.

Questionamo-nos, por outro lado, acerca dos entremeios do 
Jaraguá e do Lobisomem, que não figuram, fisicamente, no mundo da 
vida — senão pelas demais performances anteriores. Como eles seriam 
performados sem que houvesse uma consensualidade mais aguçada 
do que de fato seriam? Como o público poderia compreender que 
aquilo que está sendo performado é um Jaraguá ou um Lobisomem? 
Seria o canto que nos apresentaria? Ao questionarmos os mestres 
Raimundo e Antônio e o brincante Fábio acerca dessas indagações, foi 
nos respondido que:

Mestre Raimundo: Cada entremeio já é a mesma 
coisa do que… do passado, entendeu? Porque assim 
[…] Mas praticamente os entremeio que nós bota, 
praticamente, é só nós. O pessoal bota Anastácio, 
bota outros coiso. Eh, praticamente, se nós for botar 
o Anastácio, nós vamos ser inspirado com o passado 
[…] Com o passado, as coisas do passado. Nós pode 
até ter a ousadia de misturar alguma coisa, fazer outra 
coisa diferente que a gente faz diferente. Porque a 
do passado, nós tem que trazer o rito do passado, 
mas inovar alguma coisa, entendeu? Aqueles que é 
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improvisado e inovar improvisos diferentes. Inovar 
uma coisa. Assim, tem a diferença. Às vezes você 
vai ver um reisado com o mesmo entremeio, mas às 
vezes sem graça, às vezes com mais graça, entendeu? 
(MESTRE RAIMUNDO, 2023, f. 13)

A partir do que foi comentado pelo mestre Raimundo, 
compreendemos que a tradição — entendida na sua fala como o 
passado — é quem se encarrega de organizar a compreensão daqueles 
que performam. As experiências dos mestres do passado direcionam 
os fazeres atuais da tradição, ainda que os mestres da atualidade 
atribuam outras possibilidades na dança, como mencionado. A 
assertividade do mestre Raimundo nos assegura, dessa forma, que 
é necessário um olhar cuidadoso às práticas já realizadas para que 
se efetuem novas alterações e para que se prossiga com fluidez o 
entrelaçamento dos núcleos que compõem as comunidades narrativas 
no universo da tradição oral. Dessa forma, nossos questionamentos 
anteriores acerca da performatividade de seres inexistentes no dia 
a dia, exceto nas demais apresentações do reisado, começam a se 
ajustar pelo viés retórico. Todavia, buscaremos no decorrer deste 
trabalho, aperfeiçoar essa compreensão.

Ao percebermos que as inovações propostas pelo mestre 
à brincadeira alteram, de alguma maneira, ainda que sutil, o 
estilo já estabelecido desde o passado, entendemos, com auxílio 
teórico bakhtiniano, que tais inovações passaram por um caminho 
experimentativo e elaborativo do gênero discursivo. Bakhtin, quando 
pensa os aspectos estilísticos dos enunciados, afirma que

[...] os gêneros discursivos são correias de transmissão 
entre a história da sociedade e a história da linguagem. 
Nenhum fenômeno novo (fonético, léxico, gramatical) 
pode integrar o sistema da língua sem ter percorrido 
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um complexo e longo caminho de experimentação e 
elaboração de gêneros e estilos. (BAKHTIN, 2016, p. 20)

As inovações nos tipos relativamente estáveis do gênero são, 
a partir desse olhar, atribuições mobilizadoras e diretivas do estilo, 
embora não se efetuem, neste caso, em totalidade.

Um entendimento linguístico do canto: a forma linguístico-
composicional do entremeio “A Doida”

A Doida, como anteriormente mencionada, é um entremeio de 
caráter cômico na apresentação artística do reisado. É um personagem 
que surge na apresentação com um balaio na cabeça, à procura de seu 
marido. A Doida sequer o conhece e o confunde com qualquer um dos 
espectadores. No reisado Discípulos do Mestre Pedro, o personagem 
se inicia na apresentação no momento em que o mestre canta:

Valei-me, Nossa Senhora!
Valei-me, Nossa Senhora!

Pai nosso do prazer 
Pai nosso do prazer

Aqui vai chegar uma doida 
Aqui vai chegar uma doida

Deus queira me proteger 
Deus queira me proteger

Oh, doida! Oh, doida! Oh, doida do Sul!
Oh, doida! Oh, doida! Oh, doida do Sul!

Amarra essa doida com um cordão azul 
Amarra essa doida com um cordão azul
(MESTRE RAIMUNDO, 2023, f. 06)

A partir da observação da estrutura do canto, percebemos 
que ele se organiza, predominantemente, a partir de versos de 
rima simples (prazer-proteger, Sul-azul). Esse traço organizacional 
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é notado, com frequência, em outros cantos da mesma tradição e 
igualmente acontece em relação às repetições de versos idênticos. 
Com base em nossas observações e estudos sobre os cantos dançados 
da tradição caririense, costumamos entender que esse caráter 
estrutural de rimas e repetições são, além de marcas registradas 
desses fazeres poéticos, possibilidades de auxílio mnemônico. É 
quando o esquecimento do mestre ou do cantador, em meio ao 
público e as mais diversas distrações, faz-se presente, que repetir 
os mesmos versos ou deslocá-los da ordem convencional se torna 
um recurso que sustenta o feito da tradição, enquanto se recupera, 
no calor mesmo do evento, o que foi, eventualmente, esquecido. 
Para além do aspecto incidental do recurso que preenche o vazio do 
esquecimento, deve-se entender que a repetição é um fundamento 
estético de máxima importância em poéticas como a que estamos 
estudando. A repetição está na raiz da ênfase em núcleos de 
conteúdo e no paralelismo entre estruturas, por exemplo.

Ainda acerca do recurso mnemônico, apontado — brevemente 
— em nossa reflexão pelas rimas e repetições, Magno Job de Andrade 
(2015), em seu estudo sobre os ritmos e as melodias, pensa a partir 
de Snyder (2000) que a memória que se forma no canto poderia se 
organizar por meio de um “conjunto de categorizações agrupados em 
partes interdependentes”, conjunto este chamado de clusters. Os clusters 
assegurariam a lembrança do restante da canção a partir do momento 
em que o mestre ou o cantador cantassem os agrupamentos de versos 
anteriores, em grupos menores. Com a ideia dos clusters transposta ao 
nosso estudo, entendemos que ela complementa a nossa compreensão 
acerca do auxílio mnemônico e oferece mais uma camada de sentido 
àquilo que já é convencional na tradição, como as rimas e as repetições.
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Na canção, percebemos, com evidência, elementos de caráter 
religioso católico na forma de expressões verbais. O verso inicial “Valei-
me, Nossa Senhora!” e o verso “Pai nosso do prazer” são exemplos disso. 
Ao refletirmos sobre a funcionalidade e os efeitos despertados por tais 
versos de expressões, recorremos às considerações de Mikhail Bakhtin 
em A cultura popular na idade média e no renascimento. O filósofo da 
linguagem destacou, no capítulo que refletia sobre o vocabulário da 
praça pública nas obras de Rabelais, que em cada época

[...] existem certas palavras e expressões que servem 
de sinal: assim que alguém as emprega, há permissão 
para exprimir-se em completa liberdade, para chamar 
as coisas pelo seu nome, para falar sem reticências 
nem eufemismos. Essas palavras e expressões criam 
um ambiente de franqueza, dirigem a atenção para 
alguns assuntos, trazem concepções não oficiais. 
[...] Nessas condições, esses elementos atuam como 
parcelas conscientes do aspecto cômico único do 
mundo. (BAKHTIN, 1987, p. 163)

Nesse enlevo discursivo, Bakhtin menciona que, na época de 
Rabelais, os juramentos possuíam, predominantemente, cunho 
religioso e desenvolviam as funções mencionadas. “[...] Os diferentes 
grupos sociais, às vezes mesmo os diferentes indivíduos, possuíam 
seu repertório especial ou então um juramento favorito que 
empregavam regularmente” (BAKHTIN, 1987, p. 163). Referimo-nos 
a essas considerações acerca dos juramentos e expressões porque, 
ao fazer em parte do cotidiano daquelas pessoas, quando elas se 
reuniam em praça pública — espaço em que, entre outras coisas, se 
organizavam as festas e os carnavais — aquelas expressões também 
a acompanhavam e se misturavam nos cantos e nas performances. 
Transpondo para o nosso trabalho, entendemos que há, na canção 
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do nosso entremeio, partículas dessa mesma expressividade popular, 
próprias da linguagem familiar dos povos caririenses. A partir dessas 
observações, pensamos que a inserção dessas expressões no canto 
do entremeio pode ser, também, fruto de uma gênese da canção 
concebida no meio popular.

Quando observamos, mais exclusivamente, o verso “Pai nosso do 
prazer”, que não é um registro habitual de expressão cotidiana como 
o “Valei-me, Nossa Senhora”, buscamos reunir outras possibilidades 
que trouxessem sentido à sua presença na canção. É válido mencionar 
que registramos outra variação da canção do entremeio da Doida, 
pertencente a outro grupo da tradição caririense e, nessa variação, no 
lugar de “Pai nosso do prazer”, é descrito “A mãe de Deus dos prazer”. 
Na próxima seção comentaremos com mais detalhes essa variação. Não 
encontramos registros da expressão “Pai do prazer” em documentos ou 
estudos relacionados a formas poéticas orais populares. A expressão, 
no universo da cultura escriptocêntrica, foi utilizada por Santiago Dias 
(2021), escritor e poeta negro, na crônica Filho da dor, pai do prazer. A 
crônica narra o relato de um “negro velho” sobre as dores da escravidão 
e a utilização dos sons dos tambores como forma de canalizar a dor. 
Nesse ínterim, o impulso da dor, formava o samba, gestando-o. A 
referida expressão seria, assim, a designação tradutória do ato de 
cantar e tocar os instrumentos pelos escravizados. A mesma expressão 
é também encontrada na canção Desde que o samba é samba (1993) 
dos artistas Caetano Veloso e Gilberto Gil, em que o samba “[...] é pai 
do prazer [...]”. Essas informações não são reunidas para justificar o 
emprego da expressão na canção da Doida, pelos artistas da tradição, 
mas nos servem como forma de identificação de outros usos que, de 
alguma maneira, têm aplicações afins.
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Os versos “Aqui vai chegar uma doida” e “Deus queira me 
proteger” têm função informativa no canto que, entre outras coisas, 
serve para anunciar a chegada da Doidana apresentação. Nesse 
momento, a canção conduz os atos performáticos na apresentação 
artística. O mesmo se efetua em relação aos últimos versos registrados: 
“Oh doida, oh doida, oh doida do Sul” e “Amarra essa doida com um 
cordão azul”. Na busca pelo entendimento linguístico do canto, por 
meio da materialidade escrita da canção, recorremos ao performático 
como forma explicativa dos versos. Isso se explica pelo fato de que, 
nas poéticas orais, os registros não são de ordem escriptocêntrica e 
precisam do apoio do material real. Esse pensamento se alinha ao que 
Ruth Finnegan entende, quando afirma que

[...] uma canção – ou um poema oral – tem sua 
verdadeira existência não em algum texto duradouro, 
mas em sua performance: realizada em um tempo 
e espaço específicos através da ativação da música, 
do texto, do canto e talvez também do envolvimento 
somático da dança, da cor, de objetos materiais 
reunidos por agentes co-criadores em um evento 
imediato. (FINNEGAN, 2008, p. 23-24)

A compreensão dos poemas, das narrativas e das canções orais 
se efetua, assim, quando se leva em consideração o seu entorno 
criacional, o seu fazer dentro da vida e todas as demais atribuições 
implicadas nas mais diversas formas e estilos.

Variações no canto e na performance

Quando pensamos nas formas artísticas populares dentro de uma 
perspectiva discursiva, nosso primeiro olhar se refere às letras das 
canções, à articulação dos componentes da língua e da linguagem e 
ao modo em que os comandos linguísticos são realizados entre um 
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momento da apresentação e outro. No instante em que observamos 
diferentes grupos de reisado se apresentando, podemos notar que 
eles se assemelham quanto à organização dos eventos gerais dentro 
da performance e, também, quanto aos entremeios que surgem na 
apresentação. Embora pareçam iguais ou até recebam os mesmos 
nomes, entre um grupo de reisado e outro, há, todavia, variações 
consideráveis na maneira em que os eventos são conduzidos e 
na forma em que eles se dispõem. Alguns dos principais tipos de 
variação se referem ao canto do entremeio, ao momento em que 
o personagem surge na apresentação (se surgir), também ao seu 
figurino, ao seu acompanhamento e, ainda, à sua interação com o 
público. Neste momento de discussão, observaremos a variação da 
composição linguística do canto.

Encontramos na dissertação de Simone Pereira da Silva uma 
variação do canto da Doida, cantada pelo mestre José Paulo Felipe, do 
Reisado de Congo de Barbalha, cidade do sul do Ceará. Observemos 
como se estrutura a composição:

[...] Aqui me chega uma doida, aqui me chega uma 
doida, Deus queira me proteger, Deus queira me 
proteger, valei-me Nossa Senhora, valei-me Nossa 
Senhora, a mãe de Deus dos prazer, a mãe de Deus 
dos prazer [...]. (SILVA, 2011, p. 45)

Para melhor percebermos as diferenças entre essa variação 
linguística e a forma apresentada anteriormente, do Reisado Discípulos 
do Mestre Pedro, passemos ao quadro abaixo:
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Quadro I – Variações linguísticas no canto

Discípulos do Mestre Pedro Reisado de Congo

Valei-me, Nossa Senhora! Valei-me, 
Nossa Senhora!

Pai nosso do prazer Pai nosso do 
prazer

Aqui vai chegar uma doida Aqui vai 
chegar uma doida

Deus queira me proteger 

Deus queira me proteger

Oh, doida! Oh, doida! Oh, doida do 
Sul! Oh, doida! Oh, doida! Oh, doida 

do Sul!

Amarra essa doida com um cordão 
azul Amarra essa doida com um 

cordão azul

Aqui me chega uma doida Aqui me 
chega uma doida

Deus queira me proteger Deus 
queira me proteger

Valei-me NossaSenhora Valei-me 
NossaSenhora

A mãe de Deus dos prazer A mãe de 
Deus dos prazer

ø

ø

ø

ø

Fonte: Entrevista inédita com os mestres Antônio e Raimundo, e dissertação de Simone 
Pereira da Silva.

Antes de tecermos considerações acerca das variações acima, 
é importante mencionar que compreendemos que, durante a 
entrevista, há um esforço por parte do artista em organizar, em outro 
contexto, o canto da tradição. Esse esforço nem sempre é bem-
sucedido pelo fato de que a canção se relaciona, primariamente, 
com o seu conjunto de dança e de performance. Nesse sentido, as 
letras das canções em análise partem de um contexto secundário da 
organização do canto e podem apresentar desvios quanto à sua forma 
cantada nos momentos primários. Um fato exemplificativo dessa 
realidade pode ser a estruturação do canto representado no quadro 
acima, em que a canção do Reisado de Congo teria duas estrofes a 
menos em relação à canção do Reisado Discípulos do Mestre Pedro. 
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Observamos que, ao estarem diante de um gênero como a entrevista, 
os artistas tendem a compreender que aquela situação de interação 
estaria mais relacionada ao diálogo e não à demonstração das 
canções, dos benditos ou das toadas. Outra razão está relacionada 
ao aspecto de realização da arte, que requer, na maioria das vezes, 
o espaço do terreiro ou da rua-cena como elementares no processo 
rememorativo, dialógico e criacional.

Na seção anterior, comentamos a expressão “Pai nosso do prazer” 
e a relacionamos com outras utilizações artísticas. Nesta seção, 
percebemos, por meio da variação, que a expressão é organizada 
de outra maneira no Reisado de Congo, em que se registra “A mãe 
de Deus dos prazer”. Na inversão do gênero, revela-se uma devoção 
católica à Nossa Senhora dos Prazeres. Quanto a isso, o antropólogo 
Alexandre Corrêa percebeu, em seus estudos sobre o significado 
cultural da festa de Nossa Senhora dos Prazeres em Pernambuco, que 
no Brasil há “[...] dez Paróquias, que cultuam a Santa[...] e distribuem-
se desta forma pelo país; [...] a maioria se encontra na região nordeste 
do Brasil. Sendo as únicas paróquias do sul situadas nos Estados de 
São Paulo e de Santa Catarina” (CORRÊA, 1993, p. 60). Esse fato não 
passa despercebido em nosso estudo, uma vez que entendemos que 
a presença das paróquias e suas comuns festividades, em épocas 
específicas do ano, coordena e influencia a dinâmica cultural popular. 
São nesses espaços que, predominantemente, se apresentam os 
grupos populares no tempo de festa. Há, também, por influência das 
paróquias, o desenvolvimento de devoções particulares que, em outro 
contexto, expressam-se nos fazeres artísticos. Tais razões podem vir, 
se não justificar a utilização da expressão na arte, trazer sentido ao 
entorno organizacional da prática artística que analisamos.
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As demais variações entre o registro da canção, em cada grupo, 
são sutis. Há, por outro lado, uma variação que ultrapassa a camada 
do canto e nos leva à categoria do performático. Referimo-nos à 
diferença entre o Reisado e o Reisado de Congo. O primeiro teria 
como predominante a participação do Mestre e do Contramestre, 
dos Mateus e dos entremeios nas suas respectivas peças. O segundo, 
teria, além de uma indumentária distinta, outros personagens em 
evidência. Simone Pereira (2011) percebeu que, no Reisado de 
Congo, há a presença de personagens como: o Primeiro e o Segundo 
Embaixador; o Guia e o Contraguia; o Coice e o Contracoice; Damas; 
Figurinhas; Mateus; Rainha e Rei; Mestre e Contramestre. Alguns 
desses personagens seriam, de acordo com a pesquisadora, opcionais 
em alguns grupos.

As variações apresentadas nos cantos e nas performances nos 
põem diante da multifacetada forma artística do reisado. Percebe-
se, a partir delas, que a cada escolha linguística e a cada utilização 
poética, somos remetidos ao contexto social em que as variações 
estão inseridas, às suas particularidades e às características do povo 
que as produz.

A performance da Doida e sua poeticidade

Há, como vimos, entre os grupos de reisado da tradição, diferentes 
tipos de entremeios, mas devemos considerar que há aqueles que são 
essenciais e que, por esse caráter, não podem faltar na apresentação. 
Para além desses, há também aqueles que surgem pelo querer do 
mestre, pela quantidade de tempo disposto para a apresentação ou, 
ainda, pelo pedido de algum espectador que aprecia o entremeio e 
gostaria de assisti-lo. Sobre esse espectador, geralmente são membros 
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da família; amigos ou colegas; e, eventualmente, promotores de 
eventos culturais, nos momentos em que a dança se organiza como 
apresentação em espaços institucionalizados. Acerca dos entremeios, 
os mestres Raimundo e Antônio, do Reisado Discípulos de Mestre 
Pedro, são assertivos ao dizer que:

Mestre Raimundo: Agora o tradicional mesmo, que é 
o começo e o fim, dos entremeios são: início é Jaraguá 
e fim é o Boi. No meio pode ter trezentos entremeios. 
Vai ter a base que tiver, mas o ínicio do reisado é com 
o Jaraguá e termina com o Boi.
Mestre Antônio: Esses são os principais mesmo do 
reisado. O reisado semo Jaraguá e semo Boi, muita 
gente diz: ‘Não é reisado!’. (MESTRE RAIMUNDO; 
MESTRE ANTÔNIO, 2023, f. 10)

A partir desse entendimento, assegurado pelos mestres que 
realizam a tradição dia após dia, compreendemos a organização de 
sentidos relacionada à performance do reisado no Cariri, em que 
somente os dois entremeios, Jaraguá e Boi, são indispensáveis no 
momento da dança, assumindo o caráter essencial. O entremeio 
da Doida seria, então, um dos demais entremeios que podem ou 
não aparecer na apresentação artística e, quando aparece, não 
necessariamente é performado da mesma maneira que fora em 
outras apresentações. Isso pode se estabelecer por algumas razões, 
dentre elas, mencionamos o aspecto linguístico da irrepetibilidade do 
enunciado, teorizado por Mikhail Bakhtin (2016), no qual se registra a 
impossibilidade de organizar novamente, em um mesmo contexto, os 
enunciados antes proferidos.

A performance, de forma integral, se organiza a partir das decisões 
do mestre da tradição. É ele quem decide, por exemplo, como o 
personagem deve aparecer em cena — se surge acompanhado e 
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realiza a interação com quem o acompanha, ou se vem sozinho 
e interage com os demais artistas e com o público. Essas decisões, 
na esfera do performático, são definidoras. A Doida, por exemplo, 
ora aparece sozinha, ora aparece acompanhada. De acordo com os 
mestres Raimundo e Antônio:

Mestre Raimundo: Tem o Doido, nós bota o Doido 
também. Às vezes, nós bota só a Doida. Às vezes, nós 
bota a Doida e o Doido.
Mestre Antônio: A gente num bota muito a Doida não, 
porque a Doida judeia demais.
Mestre Raimundo: Mas quando bota o Doido, tem 
o casamento, né? O Mateu é o padre, aí vai fazer o 
casamento, quando bota os dois. Aí é um entremeio, 
né? [...]. (EVANGELISTA; EVANGELISTA, 2023, f. 06)

Ainda que haja variabilidade na forma,o espectador atento ou 
que mantenha certa assiduidade nas apresentações pode pressupor, 
a partir de tais desdobramentos, as escolhas que foram estabelecidas 
e os efeitos que essas decisões provocaram no decorrer da 
apresentação. O espectador que assistiu a Doida em certo momento, 
numa outra situação, assistirá a outras formas dela, tanto no aspecto 
enunciativo, quanto no performático. Esse fator evidencia o caráter 
movente e inovativo da tradição.

A Doida, quando surge em cena acompanhada pelo Doido, 
casa-se com ele e, nesse percurso, todos os que estão envolvidos 
no casamento interagem com os personagens, questionando-os 
de forma a provocar as respostas mais inusitadas. Nesse ensejo, 
a Doida se expressa de forma expansiva, sempre ocupando-se 
com formalidades. Ela grita, dança e profere tiradas cômicas que 
envolvem o baixo corporal. “A gente vai procurar como é o nome 
dela, tudo…[...]. Então ela diz sempre o nome dela,que ela diz que é 
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Quita. Que quando a gente fala: ‘Por que que seu nome é Quita?’, 
ela: ‘Quita! Quita! Sempre Quita!’” (MESTRE RAIMUNDO, 2023, p. 
07). Recorremos, mais uma vez, às considerações de Bakhtin, em 
A cultura popular na idade média e no renascimento, quando ele 
entende que os fenômenos

[...] tais como as grosserias, os juramentos e as 
obscenidades são os elementos não oficiais da 
linguagem. Eles são, e assim eram considerados, 
uma violação flagrante das regras normais da 
linguagem, como uma deliberada recusa de curvar-
se às convenções verbais: etiqueta, cortesia, piedade, 
consideração, respeito da hierarquia, etc. Se os 
elementos desse gênero existem em quantidade 
suficiente e sob uma forma deliberada, exercem uma 
influência poderosa sobre todo o contexto, sobre 
toda a linguagem: transpõem-na para um plano 
diferente, fazem-na escapar a todas as convenções 
verbais. E essa linguagem, liberta dos entraves das 
regras, da hierarquia e das interdições da língua 
comum, transforma-se numa língua especial, uma 
espécie de jargão. [...] Era assim de fato a multidão da 
praça pública, em especial nos dias de festa, de feira, 
de carnaval. (BAKHTIN, 1987, p. 162)

Transpomos as considerações do filósofo ao nosso estudo por 
considerarmos que há semelhanças entre os dois momentos na 
forma da arte popular, apesar da distância temporal e contextual. 
Outra situação em que há, na performance da Doida, utilizações 
do baixo corporal é no momento do casamento. De acordo com o 
Mestre Raimundo:

Aí ele [padre] chega […] O cara diz a ele: ‘Seu padre 
eu vim aqui pra casar a Doida’. ‘Cadê a Doida?!’. Aí 
começa aquela putaria! ‘Essa peste vem pra cá só pra 
atrapalhar a missa, rapaz! Chama essa Doida pracá!’. 
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Aí começa a fazer a onda. Ah […] tirando onda. Aí 
o mestre fala uma coisa, aí ele diz: ‘Fale mais alto 
pra ver seu ouvo!’. Aí os cara: cá, cá, cá! É, assim, é 
uma comédia! É uma comédia mesmo! (MESTRE 
RAIMUNDO, 2023, f. 07)

A entrada da Doida, acompanhada ou sozinha; todos os 
questionamentos proferidos pelo Mateu voltados a ela, com 
finalidade de gerar o cômico; o comunicado ao padre de que haveria 
o casamento da Doida com o Doido e seus desdobramentos; além 
dos momentos afins a esses, são aqueles que representam o cerne 
da apresentação artística. A poeticidade performática, nesse ponto, 
surge da elaboração esquemática do que é enunciado, da relação 
entre os artistas e o público e, principalmente, da relação dos artistas 
com a rua-cena que lhes permite organizar a apresentação por meio 
das mais diversas formas e complexidades — pelo viés rememorativo 
de cena, em que se recordam as apresentações anteriores; pelo 
viés rememorativo intergeracional, em que os artistas recordam 
as apresentações dos seus antecessores na tradição e pelo viés da 
temporalidade, em que o tempo estabelecido para a performance 
é considerado como norteador no aprofundamento da cena. Cada 
um desses vieses é parte importante do que significa a tradição e de 
como ela assume forma na vida e faz sentido nela.
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Resumo: A novela juvenil A noite dos cristais (1999), de 
Luís Fulano de Tal, trata as tensões sociais concernentes 
à escravidão no Brasil na primeira metade do século 
XIX e os seus reflexos na contemporaneidade. A cidade 
de Salvador é perscrutada sob a ótica de Gonçalo, um 
menino negro que nasce livre, mas que será escravizado 
de forma arbitrária pelos desmandos das autoridades 
de sua época, e também sob a ótica de um narrador 
que se situa em 1995, “Ano Trezentos da Luta de Zumbi 
dos Palmares”. Assim, este trabalho pretende analisar 
os percalços dos dois narradores da novela, ambos 
marcados pelo estigma do preconceito racial. Os estudos 
de Eliane Debus (2018), Jesebeabe Mendonça Calixto 
(2023), Uruguay Cortazzo (2018), entre outros, serão 
convocados para problematizar as representações do 
negro na literatura juvenil. 
Palavras-chave: A noite dos cristais. Luís Fernando de 
Tal. Literatura juvenil. Escravidão. Revolta dos Malês. 
Preconceito racial.

Abstract: The youth novel A noite dos cristais (1999), 
by Luís Fulano de Tal, deals with the social tensions 
surrounding slavery in Brazil in the first half of the 
19th century and their repercussions today. The city of 
Salvador is scrutinized from the point of view of Gonçalo, 
a black boy who is born free but is arbitrarily enslaved 
by the authorities of his time, and also from the point 
of view of a narrator who is situated in 1995, the “Three 
Hundredth Year of Zumbi dos Palmares’ Struggle”. 
Thus, this work aims to analyze the mishaps of the 
two narrators of the novel, both marked by the stigma 
of racial prejudice. Studies by Eliane Debus (2018), 
Jesebeabe Mendonça Calixto (2023), Uruguay Cortazzo 
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(2018), among others, will be used to problematize the 
representations of black people in youth literature.
Keywords: A noite dos cristais. Luís Fernando de Tal. 
Youth literature. Slavery. Revolt of the Malês. Racial 
prejudice.

Introdução: autor, obra e a literatura afro-brasileira

A noite dos cristais(1999), de Luís Fulano de Tal, pseudônimo de Luiz 
Carlos Santana, recebeu o prêmio autor revelação “Orígenes Lessa” 
(2000) e o selo “Livro Altamente Recomendado para o Público Infanto-
juvenil”, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ,2000). 
A novela também foi selecionada pelo Programa Nacional do Livro 
Didático (2000), do Ministério da Educação, para compor os acervos 
das bibliotecas das escolas públicas brasileiras.

Em entrevista realizada por Laís Maíra Ferreira, o escritor explica 
a adoção do pseudônimo:

Fulano de Tal é um pseudônimo que era usado por 
pobres em geral e escravos que não tinham direito a 
um nome completo como eu e você temos hoje. Meu 
sobrenome é Santana. Mas poderia ser Camargo, 
Paulino, Souza ou qualquer um desses aí. Não muda. 
Como homem negro, a situação não muda de acordo 
com o nome da família. Para mim é indiferente ser 
Santana ou Moreira. Continuo como cidadão de 
terceira categoria, e sem os direitos fundamentais da 
pessoa. (TAL, 2020, s.p.)

O autor, ironicamente, problematiza a relação entre passado e 
presente no Brasil, uma vez que nosso passado escravagista ainda 
hoje, séculos depois, impõe aos negros brasileiros a reputação de 
cidadãos “de terceira categoria”, nos termos do próprio escritor em 
questão.
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Prefaciada por Eduardo de Almeida Navarro (2015, p. 9), que julga 
o livro como possuidor do “sabor da África”, de cujas linhas “ressumam 
a revolta e a indignação”, mas que também exalam “a maior força do 
mundo”, ou seja, o amor. A narrativa de Luís Fulano de Tal é antecedida 
por uma nota do autor intitulada “Ledor”.Nela, o escritor informa que 
o livro foi “concebido, gerado e parido no CRUSP1. A pesquisa foi feita 
entre junho e dezembro, no vácuo da greve dos professores de 93. De 
janeiro a março de 94, em pleno verão, escrevi o libelo” (TAL, 2015, 
p.11). Embora tenha recebido o prêmio “Programa Nascente”2em 
1995, a obra só foi publicada em uma edição profissional em 1999. O 
escritor evidencia, de forma irônica, as dificuldades encontradas para 
a inserção de escritores iniciantes no mercado editorial, a partir de 
sua própria experiência, ao sugerir que precisou fundar sua própria 
associação: “Foi fundada a Associação dos Ilustríssimos Escritores 
Desconhecidos, ou o Grupo dos Sujos” (TAL, 2015, p. 11).

Sucedendo a seção “Ledor”, ainda há, como epígrafe, versos 
de Birago Diop3. O poema trata da memória dos antepassados, 
mostrando que eles, mesmo mortos, “não estão debaixo da terra”, 
mas continuam vivos nos movimentos da natureza e nos seus 
1  CRUSP: Conjunto Residencial da Universidade de São Paulo. É a moradia estudantil 
desta universidade, cuja responsabilidade é da Coordenadoria Vida no Campus, da 
Pró-Reitoria de Inclusão e Pertencimento (PRIP). Disponível em: https://prip.usp.br/boas-
vindas-ao-crusp/.

2  Prêmio concedido pela Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária da USP, com o 
objetivo de dar destaque para artistas de vários campos, como: literatura, design, artes 
visuais, artes cênicas.

3  “O poeta e contador de histórias africano francófono Birago Diop nasceu nos 
arredores de Dakar, Senegal, em 1906. Incentivado por sua família desde jovem a 
perseguir suas aspirações literárias e acadêmicas, ele se formou no Lycée Faidherbe em 
Saint-Louis, Senegal, antes de se mudar para a França para cursar medicina veterinária 
na Universidade de Toulouse. Em Paris, Diop encontrou muitos outros expatriados 
africanos, negros americanos e caribenhos e entrou no emergente movimento literário e 
artístico da negritude” (Original em inglês, tradução nossa.) Disponível em: https://www.
poetryfoundation.org/poets/birago-diop. Acesso em: 10 jul. 2024.
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sucessores, com destaque para o “seio da mulher” e da “criança 
que chora”, uma referência ao (re)nascimento, à continuidade da 
vida naqueles que descendem dos que já se foram. Esse poema, 
pois, antecipa uma das bases da narrativa de Fulano de Tal, que é 
a memória. Logo em seguida, temos a dedicatória: “Dedico estes 
escritos aos excluídos, despossuídos e outros idos do Brasil”. Aqui, a 
ambiguidade do termo “idos” se mostra fecunda uma vez que indica, 
a um só tempo, o sufixo “-ido” e o substantivo “ido”. O sufixo “-ido” 
compõe o particípio passado dos verbos regulares terminados em 
“-ir” e também forma adjetivos que, a partir das escolhas anteriores 
do autor (“excluídos” e “despossuídos”), indicam sentidos no campo 
da ausência, da exclusão, da privação. Poderíamos, por exemplo, 
continuar a lista com: “banidos, consumidos, destruídos, desvalidos, 
enfraquecidos, expungidos, omitidos, oprimidos, suprimidos”. Por 
sua vez, o substantivo “ido” significa aquilo que já passou, o tempo 
passado. Desse modo, Fulano de Tal busca, com sua obra, a valorização 
de um passado brasileiro, o passado dos excluídos, o passado que foi 
omitido, vilipendiado, massacrado pela história oficial. 

Ainda na entrevista a Laís Maíra Ferreira, Luís Fulano de Tal 
mostra os problemas encontrados por autores negros-brasileiros 
para conseguirem publicar suas obras: “Para a população negra no 
Brasil tudo é difícil, quando não impossível, ou só alcançável por 
gentileza, jeitinho, favor político, milagre, macumba, ou intervenção 
divina.” (TAL, 2020, s.p.). Ele também critica a “mesmice literária” 
das academias brasileiras de literatura, mais presas a uma concepção 
de clássico, na qual dificilmente os escritores negros se integram. O 
escritor defende que, na contemporaneidade, estão sendo abertas 
novas veredas que também precisam ser contempladas: “somos 
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obrigados a construir um novo normal [...] o novo normal somos nós 
[...] sobreviventes e proponentes dos novos caminhos [...] tendo os 
nomes do passado como inspiradores” (TAL, 2018, s.p.).

Essa dificuldade para uma maior inserção da autoria negro-
brasileira a que Luis Fulano de Tal se refere é mascarada pelo mito 
da “democracia social”, desmontado por pesquisadores das Ciências 
Sociais a partir dos anos 1950. Edward Telles (2003), em Racismo à 
brasileira, compara a desigualdade racial dos Estados Unidos com a do 
Brasil. Em nosso país, a desigualdade social entre negros e branco será 
antes justificada por fatores econômicos. Ao analisar inúmeros dados 
e também as relações sociais nos âmbitos verticais e horizontais, 
Telles (2003) aponta que a causa da desigualdade racial brasileira 
é o racismo destrutivo e dissimulado que está enraizado em nossa 
sociedade.

Ainda sobre o ponto da “democracia social”, no campo da 
literatura, o escritor Luiz Ruffato (2009), no prefácio ao volume de 
contos intitulado Questão de pele, considera que

há, ainda hoje, em certos círculos intelectuais, quem 
defenda a existência de uma ’democracia racial’ no 
Brasil, tese nascida na década de 1930 e rapidamente 
assimilada como ideologia nacional pela nossa 
tradição de governos autoritários. Essa perspectiva – 
que relativiza a tragédia de mais de três séculos de 
escravidão – sempre impediu uma discussão séria 
sobre a questão do preconceito de cor em nosso país. 
Basta observar que, mesmo a literatura, arte que 
busca transcender a hipocrisia, poucas vezes ousou 
enfrentar o tema e, quando o fez, deparou-se com a 
incompreensão e/ou desprezo da crítica. (2009, p. 11)

Na esteira dessa tese, Ruffato (2009) defende que o pequeno 
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número de escritores afrodescendentes no cânone da literatura 
brasileira (Machado de Assis, Cruz e Souza e Lima Barreto) indica a 
dificuldade que esses escritores encontraram e ainda encontram 
para publicar suas obras. Ao realizar um breve percurso da literatura 
brasileira dos séculos XIX e XX escrita e/ou protagonizada por negros, 
Ruffato (2009) conclui que ainda há muito a ser reparado. E destaca, nos 
dias atuais, a relevância de movimentos como o Quilombhoje, coletivo 
paulistano “fundado em 1980 por Oswaldo de Camargo, Paulo Colina 
(1950-1999), Cuti (1951-) e Abelardo Rodrigues (1952-), que busca 
incentivar a reflexão e a produção de uma literatura comprometida 
com a valorização da cultura afro-brasileira” (RUFFATO, 2009, p. 16). O 
coletivo publica anualmente os Cadernos negros, volumes de poemas 
e contos de autoria negra brasileira, responsável inclusive por destacar 
nomes como Esmeralda Ribeiro, Conceição Evaristo e tantos outros.

Nesse livro de contos organizado e prefaciado por Ruffato 
(2009), há o contundente ensaio de Conceição Evaristo que serve 
de apresentação ao volume. Nele, Evaristo (2009) considera que a 
literatura,

um campo simbólico por excelência, cuja materialização 
se dá pela linguagem com todos os seus sistemas 
sígnicos e ideológicos, [...] nos oferece a oportunidade 
de apreensão de um imaginário construído acerca 
do sujeito negro na sociedade brasileira. Mesmo 
como fenômeno específico, percebemos um discurso 
literário que, coincidentemente, ao construir seus 
personagens negros, o faz sob a mesma ótica do 
pensamento e das relações raciais brasileiras, do 
Brasil colônia à contemporaneidade. Há ainda a forte 
tendência em invisibilizar o negro [...]. Se levarmos 
em consideração a quantidade de obras que compõe 
a literatura brasileira percebemos que o personagem 
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negro aparece bem menos como protagonista em 
relação ao personagem branco e surge muito mais 
como coadjuvante ou mesmo como antagonista do 
personagem central. (2009, p. 20)

Pelas afirmações de Evaristo (2009), observamos que mesmo 
a literatura, campo que, por servir-se de seu potencial simbólico e 
linguístico, poderia combater a representação da estereotipia do 
negro no Brasil, ainda continua a reproduzir, seja pela presença ou 
pela ausência, um imaginário das pessoas negras decorrentes do 
preconceito racial que está em nossa sociedade desde a colonização.

Assim, faz-se necessário ressoar a produção de autores e autoras 
negro-brasileiros que representem as pessoas negras do Brasil para 
além do estereótipo e do racismo. Nesse sentido é que este artigo 
se organiza: pretendemos analisar a novela A noite dos cristais, 
de Luís Fulano de Tal, à luz dos discursos afro-negro-brasileiros 
contemporâneos. Iremos, pois, comentar sobre a literatura infantil 
e juvenil negro-brasileira a fim de localizarmos nosso objeto nesse 
contexto tão importante que é a literatura destinada às crianças e 
jovens – espaço, entre outros, de formação de leitores e cidadãos 
críticos.

O contexto da literatura infantil e juvenil afro-brasileira e A 
noite dos cristais

Se na literatura afro-brasileira destinada ao público geral o cenário 
ainda se mostra problemático, no campo da literatura infantil e juvenil 
o panorama é semelhante. A estudiosa Eliane Debus (2018a) salienta 
que o protagonismo negro e a cultura africana e afro-brasileira são 
quase inexistentes na produção literária para jovens leitores antes 
da década de 1970. Debus (2018a, p. 1) indica que muitas das obras 
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juvenis que se voltam para esses temas trazem ainda as “marcas 
da submissão, do serviçalismo, ou do apiedamento”. A partir de 
pesquisas anteriores, como as de Rosemberg (1985), que analisou 
obras publicadas entre os anos de 1955 e 1976; Bazzili (1999), cuja 
pesquisa contemplou os anos de 1975 a 1995; Oliveira (2003), que 
buscou obras do período de 1979 e 1989, Debus (2018a, p. 1) constata 
que a “personagem negra como protagonista na literatura infantil e 
juvenil se instaura timidamente nas décadas de 1970 e 1980, embora, 
em muitas produções, encontre-se ainda um discurso contraditório e, 
por vezes, preconceituoso”.

Debus (2012, p. 142) destaca que a aprovação da Lei 10.639, de 
2003, tornou obrigatório o ensino de História e Cultura Afro-Brasileira 
e Africana nos currículos do ensino fundamental e médio.Isso foi 
fundamental para a criação das Diretrizes Curriculares Nacionais para 
a Educação das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de História 
e Cultura Afro-Brasileira (julho/2004). Essas diretrizes posicionam a 
literatura como campo propício à abordagem dos temas elencados. 
Como resultado, as editoras têm se voltado para publicações que 
atendam a esse propósito.

A partir dos resultados das pesquisas que desenvolveu sobre 
como o negro é representado nas obras para crianças e jovens, nas 
quais foi realizado um levantamento de obras para jovens leitores dos 
catálogos de sete editoras (Ática, Companhia das Letrinhas, DCL, FTD, 
Paulinas, Salamandra e Scipione), Debus (2018a, p. 2) afirma:

E constatou-se que a representação de personagens 
negras na literatura infantil, mesmo tendo ganhado, 
nos últimos anos, mais espaço nas editoras, ainda 
ocupa um lugar muito pequeno em relação ao total de 
títulos. Do total de 1.785 títulos levantados, 79 trazem 
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personagens negras, e, das editoras investigadas, as 
que mais têm se dedicado sobre a temática são a DCL 
e a Paulinas.

A pesquisa tem continuidade com a análise dos catálogos dos 
anos de 2008/2009, de oito editoras (Ática, Companhia das Letrinhas, 
DCL, Paulinas, Scipione, Mazza, Pallas e SM). A partir desse novo 
levantamento, Debus (2018a, p. 2) mostra que dos 2.416 títulos 
publicados, somente 170 títulos “trouxeram a presença do negro, sua 
cultura e africanidades. Sendo assim, o investimento em livros com a 
temática africana e afro-brasileira no corpus pesquisado corresponde 
a 7% do total de publicações”.

A partir dos dados fornecidos, algumas considerações tornam-
se óbvias: a baixa representação de personagens negras persiste. 
Apesar de um aumento recente, a presença de personagens negras 
na literatura infantil e juvenil ainda é irrisória. Poucas editoras 
aderiram ao projeto de publicar mais obras com personagens negras 
ou temáticas afro-negro-brasileiras, revelando um lento progresso 
na adesão às propostas apontadas pelas diretrizes educacionais. A 
sub-representação de negros nos livros infantis e juvenis indica que 
há muito a se fazer para que se crie uma cultura de valorização da 
identidade “brasileira” considerada em todos os seus matizes, o que 
contribui para perpetuar estereótipos e exclusões. Nesse sentido, A 
noite dos cristais, de Luís Fulano de Tal, ganha maior relevância. Para 
além de sua qualidade literária, ela desempenha um papel crucial ao 
preencher uma lacuna significativa decorrente da omissão sistêmica 
de obras que abordem temas relacionados ao negro e à formação da 
cultura afro-brasileira. Passemos, pois, à sua análise.

A noite dos cristais é uma narrativa que se estrutura em dois 
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tempos. No tempo presente há a narração de Santana, um estudante 
de francês e também professor que, “após quatro anos de uma 
economia de guerra” (TAL, 2015, p. 19) e cinco dias de viagem de 
ônibus, chega a Caiena, na Guiana Francesa, para conviver de forma 
mais intensa com a língua francesa. Recebera a sugestão de seu 
professor de francês, para quem o domínio de uma língua estrangeira 
se daria pela “convivência com seus nativos” (TAL, 2015, p. 19). A 
decisão de ir para Caiena resultou de dois aspectos: o financeiro e 
o geográfico/climático, sendo que o primeiro provavelmente tenha 
pesado mais: “Como não posso passear na França e nem no Canadá, 
fui para Caiena, nas Guianas. É mais barato, muito mais próximo e 
faz calor” (TAL, 2015, p. 19). Lá, ele recebe do dono da pensão onde 
se hospeda, o senhor Benédict, os manuscritos de Gonçalo Santanna, 
um negro escravizado que rememora sua vida de criança em Salvador, 
os costumes da Bahia no século XIX, a revolta dos Malês e, em 
decorrência dela, as dificuldades que abateram sua vida: sua família é 
obrigada a retornar para a África e o menino, embora anteriormente 
fosse livre, é vendido como escravo. Essa nova realidade o obriga a 
vivenciar inúmeras agruras, culminando com sua fuga dos engenhos de 
Pernambuco para Caiena. O senhor Benédict recebeu os manuscritos 
de seu pai, que por sua vez, conhecera Gonçalo em Caiena. Antes de 
morrer, o pai de Benédict pediu ao filho que guardasse os papéis. 
Como Benédict não teve filhos, não tinha mais ninguém no mundo, 
resolveu entregar o maço para Santana, seu mais novo hóspede e 
amigo.

Embora pertençam a tempos distintos, as duas personagens 
apresentam vários pontos de contato: o nome Santana, a 
afrodescendência, a saída da terra natal, a agressão e a violência que 
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sofreram devido à cor da pele. Além disso, há um espelhamento entre 
a história das personagens e a história de Luís Santana, autor do livro, 
visto que os três apresentam o mesmo sobrenome e relatam histórias 
de preconceito racial que perduram em diferentes tempos, como 
assinalado anteriormente na seção “Ledor”.

O narrador inicia seu relato escrito no presente da narrativa, em 
1995, assim que retornou de Caiena. Esse é o mesmo ano em que a 
obra foi publicada pela primeira vez. Assim, o narrador se volta ao 
seu passado recente (a viagem a Caiena, da qual acabou de chegar) e 
uma volta ao passado de Gonçalo por meio da reconstrução literária 
dos manuscritos encontrados. O narrador fica poucos dias em Caiena, 
talvez um pouco mais de uma semana. Assim, sente uma urgência 
em realizar esse registro escrito pelo fato de não ter podido carregar 
consigo, para o Brasil, os papéis de Gonçalo: “Não tenho mais os 
papéis comigo, foram tirados de mim por circunstâncias alheias 
à minha vontade. Tentarei reproduzir com exatidão tudo o que li, 
algumas passagens são produtos do que a leitura reteve, outras, a 
maioria, correm por conta da imaginação” (TAL, 2015, p. 21, grifos 
nossos). É interessante, pois, observar que a escrita de Santana não 
é uma transcrição das anotações de Gonçalo, mas uma recriação. 
Como Santana não pode reter para si a materialidade do depoimento 
de Gonçalo, a única maneira de conservá-lo seria pela memória. E 
esse narrador não tem pudor algum de afirmar que a maioria do 
que ali escreve se dá pela via da imaginação, problematizando a 
relação entre o factual e a representação: “Assim, quem os ler poderá 
também fazer uma releitura a seu gosto” (TAL, 2015, p. 21). Santana se 
coloca no lugar do leitor que chama para si a responsabilidade tanto 
de interpretar o que lê quanto de transmitir essa memória de seu 
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antepassado. E aqui admitimos essa ascendência tanto ampla quanto 
específica. Ampla pelo fato de serem, Gonçalo e Santana, negros em 
contexto sul-americano. Específica pelo fato de haver a possibilidade 
de ambos manterem, entre si, algum tipo de parentesco. Essa 
possibilidade é aventada no processo de leitura dos manuscritos. Ao 
refletir sobre sua história e identidade, Santana se lembra de que seu 
bisavô “Manoel Santana fora um mestre de açúcar na usina Jaguaré”, 
onde nasceu a mãe do narrador, “o mesmo lugar que era apenas um 
engenho à época de Gonçalo Santanna. Ora, nosso nome de família 
é Santana, então, ele não poderia ser um nosso antepassado?” (TAL, 
2015, p. 101).

A história de Gonçalo Santanna dura vários anos, desde sua 
infância na Bahia até a velhice em Caiena. Ele é escravizado quando 
tinha cerca de doze anos e permanece mais dez anos nos engenhos em 
Pernambuco. A narração também remete a tempos mais longínquos, 
como a captura da avó Ombutchê. Da nação nagô, ela foi capturada 
ainda menina, na África. A história da avó é marcada pela perda dos 
filhos, que são sistematicamente vendidos: “Não criava nunca seus 
filhos, mal começavam a andar eram tomados e vendidos. Suplicava 
para que não lhe fizessem aquilo, implorava, gritava, ajoelhava e se 
conformava” (TAL, 2015, p. 25). A situação perdura até o nascimento 
da última criança, a quem dá nome cristão, Flora Maria, e será a mãe 
de Gonçalo.

Pelo lado paterno, Gonçalo retoma a captura do pai, de nome 
Amaro, da nação haussá, aos dez anos de idade, na África: “Em uma 
madrugada foi colocado com os outros no porão de um navio, fez 
uma viagem de mais de sessenta dias e chegou quase morto ao 
Brasil” (TAL, 2015, p. 22). A escravização de Amaro e de Gonçalo 
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parece indicar um destino irreversível para o negro, visto que os dois 
são escravizados mais ou menos na mesma idade. Embora o pai de 
Gonçalo tenha lutado arduamente para comprar sua carta de alforria 
e só tenha consentido em ter um filho quando fosse liberto, o menino 
não foge da sina da escravidão.

Ao contrário do que é de praxe em obras juvenis, a novela não 
é dividida em capítulos. Os diferentes tempos e perspectivas da 
narrativa são destacados somente por espaçamentos, o que exige 
do leitor pressuposto uma participação ativa para compreender os 
saltos temporais. Quando o espaçamento é menor, temos os saltos 
temporais dentro da história de Gonçalo; já os espaçamentos maiores 
marcam a mudança de vozes entre um e outro. O tempo presente é 
narrado em primeira pessoa. O tempo passado também é narrado 
em primeira pessoa, mas há a justaposição de uma primeira e de uma 
terceira pessoa, já que o narrador conta a história de Gonçalo a partir 
das duas perspectivas. Assim, o foco narrativo da obra oscila entre a 
perspectiva do narrador e a perspectiva de Gonçalo. A obra, assim, é 
estruturada pela alternância das vozes de Santana e de Gonçalo (via 
recriação de Santana): o estudante de francês abre e fecha a narrativa, 
emoldurando-a, e entre esses dois momentos há, intercalados, cinco 
entradas de Gonçalo e outras duas do estudante.

A obra apresenta um tom descritivo e realista. As maiores 
atrocidades são descritas sem alarde, como se a descrição por si só já 
encerrasse o absurdo da cena, sem necessidade de termos rumorosos. 
A escolha desse estilo sóbrio pode remeter ao tom de Gonçalo, já 
distante no passado, ou é o tom do narrador, simples expectador dos 
fatos relatados. Nessa estrutura espelhada configurada pela obra, a 
narração lembra o discurso de um historiador, que busca ser imparcial 
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ao relatar os fatos. Isso pode ser observado na cena em que uma 
escrava que estava à venda com o seu filho e precisa assistir de forma 
impotente o menino ser levado sozinho por um comprador:

O proprietário livrou-a das correntes, levantou-lhe 
e fez com que ela saltasse e gritasse várias vezes; os 
gritos saíram roufenhos e miúdos, no terceiro salto, 
ela tombou por terra. O comprador então desviou sua 
atenção para o moleque. Este, um menino talvez de 
minha idade, impelido pelo africano, com um sorriso 
na carinha preta, saltava com a leveza e graça de um 
pássaro. [...] Levou o menino.

Então, a mãe possuída por mil demônios gritou na sua 
língua desconhecida, chorou convulsa, uivou e rolou 
pelo chão. Juntou punhados de terra que jogava sobre 
si mesma. O africano deu-lhe pontapés pelas costelas 
para que se comportasse. Ela, num choro miúdo, 
enfiou punhados de terra pela boca. (TAL, 2015, p. 74)

 Fruto de uma densa pesquisa realizada pelo escritor, a novela 
juvenil apresenta uma visão complexa da vida dos escravos na primeira 
metade do século XIX em Salvador. Em meio a esse denso painel, a 
Revolta dos Malês, que ocorreu em Janeiro de 1835, em Salvador, 
assume destaque. Lucas Moreira Sampaio Batista (2022) esclarece 
que os

rebeldes que participaram da revolta advinham de 
diversos territórios do continente africano. E para 
realizar essa classificação se recorreu a elementos 
comuns para classificar a origem étnica, sendo que os 
nagôs e haussás foram os principais grupos presentes 
na Revolta dos Malês. A língua falada era um critério 
utilizado para distinguir esses grupos, os nagôs eram 
falantes da língua Iorubá já os haussás da língua 
haussá. (2022, p. 11)
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O escritor afirma em entrevista que a escolha do título A noite 
dos cristais remete ao episódio histórico em que os judeus foram 
massacrados durante a Segunda Guerra Mundial, na Alemanha 
Nazista, nomeado de Noite dos Cristais. Fulano de Tal mostra que o 
genocídio contra os povos negros continua sendo silenciado, o que faz 
com que se perpetuemos horrores da escravidão:

Todos sabem que a Noite dos Cristais ficou sendo a 
expressão que marca a noite que deu início oficial 
à perseguição aos judeus na Alemanha nazista da 
Segunda Guerra. Foi um acontecimento de lesa-
humanidade, e é, felizmente, amplamente discutido 
e divulgado através de filmes, livros, reportagens, 
documentários, depoimentos, museus, centros 
culturais, etc. [...] etc. [...] etc. [...] E o mundo tem 
que conhecer e discutir todo aquele horror para que 
nunca mais aconteça. O holocausto com os povos 
negros vem acontecendo já bem antes do holocausto 
da guerra, e aconteceu o holocausto com os povos 
negros durante a Segunda Guerra, e acontece hoje e 
agora, desde depois da Segunda Guerra. E o mundo 
fica em silêncio […] Daí o título [...]. A Noite dos 
Cristais. (TAL, 2018, s.p.)

Debus (2018b, p. 11) observa que o discurso colonizatório 
naturaliza “as atrocidades cometidas ao ‘outro’ como algo necessário 
ao processo de colonização”. A pesquisadora mostra que ainda há 
livros didáticos e literários que tratam a escravidão brasileira sem 
apresentar as tensões e as revoltas oriundas da insurgência dos 
escravizados. Assim, apresentam o

período de escravização sem trazer referência ao 
passado de liberdade daqueles que atravessaram 
o Atlântico, a experiência diaspórica dos povos 
africanos, bem como as inúmeras lutas travadas 
em solo brasileiro como insurgência à condição 
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humilhante em que viviam.

Por outro lado, muitas vezes a contribuição dos 
ancestrais fica restrita ao plano da cultura popular, no 
que diz respeito à comida, música e dança. Valorizar 
a ancestralidade africana e a tornar desejante aos 
seus descendentes é algo que precisa ser construído. 
(2018b, p. 148)

Na análise que realiza sobre a narrativa infanto-juvenil A caixa dos 
segredos, de Rogério Andrade Barbosa (2010), Debus (2018b, p. 150) 
considera que a retomada da Revolta dos Malês assume uma conotação 
importante, visto que “desconstrói a ideia de que os negros aceitaram 
calados a escravização em terras brasileiras, ou que os quilombos 
foram a única forma de manifestação de descontentamento e ou 
insurreição daquele período”. Sobre isso, Luís Fulano de Tal também 
menciona, na já citada entrevista, que no espaço escolar a resistência 
dos africanos é minimizada:

Nas escolas, por falta de preparo dos professores, não 
tocam no assunto da resistência negra, e nos falam da 
Princesa Izabel, A Mãezinha dos Escravos, que tinha 
olhos azuis, era profundamente cristã, gostava muito 
dos pretinhos, e assinou a Lei Áurea com uma caneta 
cravejada de diamantes. Rebeliões, assassinatos 
de senhores, suicídios, abortos, sabotagem dos 
trabalhos, fugas individuais, criação de mocambos 
e quilombos eram algumas das diversas formas de 
resistência. (TAL, 2023, p. 12)

O escritor Cuti (2010) mostra que uma

das formas que o autor negro-brasileiro emprega em 
seus textos para romper com o preconceito existente 
na produção textual de autores brancos é fazer do 
próprio preconceito e da discriminação racial temas 
de suas obras, apontando-lhes as contradições e as 
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consequências. Ao realizar tal tarefa, demarca o ponto 
diferenciado de emanação do discurso, o ‘lugar’ de 
onde fala. (CUTI, 2010, p. 25)

Na novela juvenil, no diálogo entre Louise, uma estudante 
francesa branca, e Santana, ela trata os preconceitos raciais e expõe o 
estereótipo do corpo negro:

– Você já havia feito amor com uma branca?

– Sim, já.

– E qual a diferença?

– É que vocês têm o cabelo liso.

Perguntei o mesmo. Disse que não, que tinha desejos, 
mas as convenções não permitiam.

– E também porque o negro tem fama de ter o sexo 
muito grande.

– Agora você já sabe que não!

Rimos. Voltamos. (TAL, 2015, p. 112)

Louise fetichiza o corpo negro de Santana, pois apesar de seus 
“desejos”, obedecia às convenções, muito provavelmente na Europa. 
Ali, em Caiena, pôde ter contato com um rapaz negro brasileiro e tirar 
sua prova sobre a “fama” do “sexo muito grande” do homem negro. 
Essa hiperssexualização, disfarçada de “fama”, é um dos produtos de 
nosso passado escravagista. Gonçalo, ao observar as lojas e armazéns 
de negros, narra a animalização de que eram vítimas as mulheres e os 
homens:

Nas mulheres, pegavam em seus peitos, arreganhavam 
nádegas, apalpavam ventres (grávidas eram mais 
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caras) e fungavam seus sexos, soltando gritinhos 
exorbitantes (as virgens eram disputadíssimas) [...].

Nos homens, pegavam em seus membros, torciam e 
apalpavam tocando os escrotos para provocar ereção. 
Os que tinham membros incomensuráveis eram 
disputados a peso de ouro. Passavam a fazer parte 
do seleto corpo de segurança de honoráveis homens 
brancos. (TAL, 2015, p. 36)

Na costura entre passado e presente, é inegável a relação entre 
a “fama” do homem negro e o modo como era comercializado no 
período escravagista. Essa herança é sofrida, literalmente, na pele 
e na carne do negro. O interessante é observar que Santana não se 
acanha e devolve a Louise o estereótipo com bom humor (“Agora 
você sabe que não!”), mostrando que, apesar de já ter estado com 
uma moça branca e que a diferença com uma moça negra não era 
nada (ele apenas se atém à textura do cabelo), também estava ali 
aproveitando o momento. De acordo com Osmundo Pinho (2004), 
no artigo “Qual é a identidade do homem negro?”, o corpo negro 
masculino é, basicamente, “corpo-para-o-trabalho e corpo sexuado”, 
sendo, dessa forma,

decomposto ou fragmentado em partes: a pele; as 
marcas corporais da raça (cabelo, feições, odores); 
os músculos ou força física; o sexo, genitalizado 
dimorficamente como o pênis, símbolo falocrático 
do plus de sensualidade que o negro representaria e 
que, ironicamente, significa sua recondução ao reino 
dos fetiches animados pelo olhar branco. (2004, p. 67, 
grifo do autor)

Em outro momento, Santana ouve estereótipos racistas e 
regionais pela visão da personagem Michael, nome artístico de João 
Marcos, um rapaz brasileiro “magro, branco e cabeludo” (TAL, 2015, 
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p. 62) com quem topa na pousada uma certa noite. Michael era 
músico e queria, ali em Caiena, se projetar para o Caribe ou Flórida e, 
se tudo desse certo, gostaria de fazer carreira em Paris. Ao perguntar 
a Santana se ele tocava algum instrumento, recebeu uma negativa, 
ao que se voltou, admirado: “Mas um crioulo do teu tamanho [...] e 
não toca?” (TAL, 2015, p. 63). Santana tornou a dizer que não tocava. 
Indo por outro caminho, Michael quis saber de que lugar do Brasil era 
o professor, que lhe disse ser pernambucano criado em São Paulo. A 
resposta de Michael foi: “Você não tem fala de paraíba” (TAL, 2015, p. 
63). O professor, vendo que dali apenas sairia esse tipo de preconceito 
racial e regional, se limitou a dizer: “Mas sou” (TAL, 2015, p. 63). 
Ora, como ser um homem negro e não estar relacionado a nenhum 
instrumento musical (em possível referência aos gêneros musicais 
negros), como ser pernambucano e não falar como “paraíba”? Essas 
reduções intolerantes, disfarçadas muitas vezes de “opinião” ou 
“percepção pessoal”, também são marcas vivas de nossa herança 
escravagista.

Uruguay Cortazzo (2018), em “Branquitude e crítica literária”, 
destaca que quando a voz negra surge no espaço literário, ela cria dois 
tipos distintos de ouvintes. Por um lado, dirige-se ao leitor branco, 
incentivando-o a reconhecer-se como dominador, responsável e 
conivente com uma história criminosa. Por outro lado, guiado pelo 
mito que Cortazzo(2018, p. 2) identifica como “morte e ressurreição”, 
dirige-se à sua própria comunidade para “praticar um duplo 
movimento contraditório: primeiro, destruir uma máscara imposta: 
a identidade de autonegação, para depois, num segundo momento, 
construir uma identidade desejada e criativa”.

Para o Cortazzo (2018), a visão do negro atual ainda revela uma 
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construção do branco, uma “ilusão” que serve apenas como negação 
de si mesmo. Essa visão deve morrer para haver um encontro autêntico 
consigo mesmo. Somente após a morte simbólica dessa identidade 
forjada a golpes de violência, uma nova poderá se manifestar. Esse 
processo envolve o resgate do tradicional tema do retorno à África, 
único lugar propenso à “reconquista da plenitude”, pois é lá que estão 
“os ancestrais primordiais”, “o antigo homem africano, o homem 
integral que vai insuflar-lhe a sua energia novamente” (CORTAZZO, 
2018, p. 2).

Essa noção de retorno à África como um símbolo de reconquista 
da plenitude e da liberdade é vividamente exemplificada na narrativa 
pela personagem da avó de Gonçalo. Representando a ancestralidade 
africana, ela relembra seu passado livre em seu território natal. 
Segundo o narrador, “Minha avó Ombutchê era da nação nagô e de 
uma velhice milenar como a própria África” (TAL, 2015, p.24). Em sua 
velhice, ela rememora seu passado livre no território africano e o 
momento em que foi capturada por traficantes de escravos:

Quanto mais pensava mais revia, mais cuspia e mais 
fumava. Via sempre uma menina preta como azeviche 
que corria nas savanas, saltando como as gazelas 
vermelhas. Um dia aquela menina foi buscar água no 
rio e nunca mais voltou. Foi laçada por dois homens, 
um preto que ria e bebia fartamente de uma garrafa 
fazendo horrendas caretas, e outro, tão estranho, 
com olhos de azul do céu e barbas douradas do sol. 
(TAL, 2015, p. 24)

Aqui, a liberdade da menina correndo nas savanas, “saltando 
como as gazelas vermelhas”, contrasta fortemente com a violência de 
sua captura, simbolizando a perda e a necessidade de retorno àquele 
estado de plenitude e liberdade, conforme discutido por Cortazzo 
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(2018). A imagem de liberdade antes da escravidão é simbolicamente 
associada às gazelas vermelhas, que, de acordo com Jean Chevalier 
e Alain Gheerbrant (2015, p. 464), representam a “vivacidade, 
velocidade, beleza, acuidade visual.” As imagens de liberdade são 
contrapostas ao calvário vivido pela avó como escravizada.

Quando é capturado, após fugir do engenho, Gonçalo é açoitado:

Contei até a vigésima, depois não vi mais nada.

Urros. Jogaram salmoura em minhas costas. Eu nunca 
havia apanhado, aquela fora a primeira pisa na minha 
vida.

Naquela noite sonhei que era uma gazela vermelha e 
que corria pelas savanas até um rio. Quando bebia, 
vi refletidas na água as imagens dos tangosmãos. Um 
preto que bebia e ria e o outro, estranho homem com 
barbas douradas de sol.

Passei a andar com uma canga no pescoço e arrastando 
uma bola de ferro. (TAL, 2015, p. 100)

No trecho que descreve o sonho de Gonçalo, após ter sido 
capturado, o menino recupera a memória ancestral da avó ao perder 
a liberdade. Quando Gonçalo, já adulto, foge novamente do engenho 
em Pernambuco, tem um sonho que marca seu retorno à liberdade 
inicial de sua avó:

Uma noite nos sentamos ao redor do fogo, o feiticeiro 
acendeu seu cachimbo de ervas inebriantes e nos 
contou estórias da criação do mundo, do nascimento 
das águas e das estrelas.

Naquela noite sonhei que era um raro pássaro e que 
lá do alto acompanhava com cantos as corridas das 
gazelas vermelhas. (TAL, 2015, p. 117)
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Assim, o último sonho simboliza o renascimento de Gonçalo, após 
deixar o engenho e as terras brasileiras. A história do nascimento do 
mundo marca o novo começo em Caienas. O retorno à África, por 
meio das imagens do “raro pássaro” e das “gazelas vermelhas” remete 
à busca individual e coletiva das origens e da integralidade do ser, em 
contraponto à história forjada pelo discurso colonizatório. O desfecho 
da história de Santana em Caiena retoma a história de agressões 
sofridas por Gonçalo e por seus antepassados:

Era tarde da noite, eu ainda lia os manuscritos, 
de repente quatro crioulos graúdos que se diziam 
policiais invadiram meu quarto e me deram voz de 
prisão.

Assustado, perguntei:

– Mas, o que foi que eu fiz? Deve haver algum engano.

[...] Queriam saber o que eram aqueles papéis, quem 
era Gonçalo e qual o significado daquelas escritas 
árabes. Expliquei tudo, mas não acreditaram em 
mim. Era acusado de fazer parte de uma organização 
árabe, e diziam, pode acreditar, que eu estava ali 
como espião, e que me aproximara de Louise para 
chegar até seu pai, e assim roubar planos e obter 
informações sobre lançamentos de satélites, foguetes 
e coisas do gênero. Expliquei-lhes milhões de vezes a 
minha história, e eles milhões de vezes fingiram não 
acreditar. [...] (TAL, 2015, p. 119)

As letras árabes serviram para incriminar Santana de forma 
arbitrária, da mesma forma que na primeira metade do século 
XIX foram as únicas provas para incriminar o pai de Gonçalo como 
participante da Revolta dos Malês. O narrador é expulso de Caiena. 
Dessa forma, as histórias do narrador, de Gonçalo e também a de Luís 
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Fulano de Tal, como escritor negro no Brasil contemporâneo, mostram 
que as consequências da escravidão perduram no tempo, o que pode 
ser observado no desfecho da obra, que remete ao ano de 1995: “Ano 
Trezentos da Luta de Zumbi dos Palmares” (TAL, 2015, p. 119).

A expulsão do narrador de Caiena marca a urgência de registro para 
preservar a memória e a história dos fragmentos que ele conseguiu ler 
antes de sua expulsão. Consciente de que as autoridades destruiriam 
provavelmente os manuscritos, o narrador decide escrever sobre 
o que leu, temendo que, se não o fizesse, o conteúdo se perderia 
para sempre. Essa decisão não é apenas um ato de resistência, mas 
também uma forma de reivindicar um lugar de memória para o que 
ocorreu durante o período escravagista brasileiro.

Conclusão

O resgate da Revolta dos Malês em A noite dos cristais serve ao 
propósito de marcar a resistência e protagonismo negrono Brasil do 
século XIX, buscando também sua conexão com o Brasil do século 
XXI. A ideia de transmissão se faz muito importante nesse contexto: 
Gonçalo escreveu suas memórias, as entregou a um amigo, que 
repassou ao filho e que, por sua vez, passa os papéis às mãos do 
estudante de francês. A revolta, embora reprimida, representa um 
marco significativo na luta contra a escravidão e é um ponto de 
partida essencial para revisitar a formação identitária dos brasileiros. 
Ao recuperar as atrocidades da escravidão a partir de um outro 
lugar, o das vítimas e o dos descendentes, a narrativa subverte a 
tradicional perspectiva eurocêntrica. Gonçalo, em sua trajetória, 
busca conexão com suas raízes e compreensão de seu lugar no 
mundo, representando a jornada pessoal e coletiva de muitos outros 
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em busca de reconhecimento e pertencimento. O estudante de 
francês, ao se colocar diante dos escritos de Gonçalo, atribuiu-lhe 
seu devido valor documental, memorial e afetivo. Segundo sua ótica, 
esses papéis “poderiam ajudar a estabelecer uma pista sobre negros 
brasileiros que fugiam do norte do país em direção às Guianas”, uma 
vez que “aquelas informações no Brasil eram muito restritas” (TAL, 
2015, p. 101). Por outro lado, Luís Santana, o autor, no exercício da 
ficcionalização, não apenas dá voz a essas histórias, mas também 
enfrenta as barreiras institucionais e culturais que historicamente 
impuseram barreiras para a expressão das vozes negras. Através da 
literatura, ele desafia as estruturas de poder e resgata a contribuição 
dos negros na formação da identidade brasileira.
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Resumo: O presente trabalho aborda os vestígios de 
cimarronaje (MENDES, 2020; 2021; 2023) presentes 
no percurso do terreiro-quilombo da Nação Xambá, 
localizado na divisa das cidades de Recife e Olinda 
(Pernambuco). Metodologicamente, debruçamo-
nos sobre as narrativas autobiográficas de Pai Ivo de 
Xambá, babalorixá que desde meados de 1993 lidera 
o referido terreiro, bem como sobre um conjunto de 
entrevistas e estudos acadêmicos dedicados à trajetória 
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e à consolidação destes cimarrones no estado de 
Pernambuco. Pautamo-nos, majoritariamente, nas 
contribuições de Mendes (2020; 2021; 2023) relativas à 
própria ideia de cimarronaje; em Alves (2018), Campos 
(2010), Guerra (2013), Halley (2022) e Oliveira e Campos 
(2010) no que concerne à história da Nação Xambá 
e às manifestações de resistência política, cultural e 
religiosa que há décadas vêm sendo levadas a cabo 
pelos seus integrantes em Olinda, assim como nas 
reflexões de Quijano (2005) e Mignolo (2011) para que 
compreendêssemos de que forma o terreiro-quilombo 
de Pai Ivo constitui-se como um lócus de decolonialidade 
do poder, ser e saber.
Palavras-chave: Cimarronaje. Ivo de Xambá. Terreiro 
pernambucano. Terreiro-quilombo. Terreiro de Xambá.

Abstract: This paper looks at the traces of cimarronaje 
(MENDES, 2020; 2021; 2023) present in the terreiro-
quilombo of the Xambá Nation, located on the border 
between the cities of Recife and Olinda (Pernambuco). 
Methodologically, we looked at the autobiographical 
narratives of Pai Ivo de Xambá, the babalorixá who 
has led this terreiro since mid-1993, as well as a series 
of interviews and academic studies dedicated to the 
trajectory and consolidation of these cimarrones in the 
state of Pernambuco. We have drawn mostly on the 
contributions of Mendes (2020; 2021; 2023) regarding 
the very idea of cimarronaje; Alves (2018), Campos 
(2010), Guerra (2013), Halley (2022) and Oliveira and 
Campos (2010) regarding the history of the Xambá Nation 
and the manifestations of political, cultural and religious 
resistance that have been carried out for decades by its 
members in Olinda, as well as the reflections of Quijano 
(2005) and Mignolo (2011) in order to understand how 
Pai Ivo’s terreiro-quilombo is constituted as a locus of 
decoloniality of power, being and knowledge.
Keywords: Cimarronaje. Ivo from Xambá. Pernambuco 
farmyard. Terreiro-quilombo. Farmyard from Xambá.
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Introdução

A expansão marítima europeia iniciada a fins do século XV pelas 
forças imperiais ibéricas e o processo de colonização das Américas 
foram episódios que desempenharam um papel fulcral junto à (re)
configuração geopolítica mundial que, até os dias de hoje, determina 
nossos modos de habitar e relacionar-se com a Terra. Através da 
imposição do domínio colonial europeu sobre todas as regiões e 
populações do planeta, assim como da emergência e da consolidação 
do sistema-mundo moderno (QUIJANO, 2005) que àquele momento 
se constituía, instaurou-se um novo padrão mundial de poder no qual 
se atribuíram rigidamente aos sujeitos e territórios não-europeus 
novas identidades geoculturais. Necessário à implementação desta 
nova ordem global de poder, o processo de re-identificação histórica 
destes grupos e territorialidades fundamentou-se, primordialmente, 
pela sua hierarquização em relação à entidade Europa, bem como 
à pretensa superioridade étnica, cultural e racial que permitiu, a 
esta última, instituir-se como o centro da história mundial a partir 
da outrificação das demais culturas, atribuindo-as uma condição 
irreversivelmente inferior e periférica.

Tal foi a (auto)narrativa fundante da Modernidade e do ego 
moderno europeu, ambos intrinsecamente vinculados à Conquista 
e à Colonização do continente americano, assim como à contínua 
transformação dos sujeitos ameríndios e, posteriormente, de todos 
os demais colonizados à sua própria semelhança à luz do mito 
civilizatório (DUSSEL, 1992). Junto à Modernidade ou, nos termos 
de Mignolo (2011), como o seu lado oculto e mais escuro, emergiu 
a colonialidade, que pode ser compreendida como os vestígios/
resquícios do projeto de civilização ocidental levados a cabo desde o 
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Renascimento até os dias de hoje, do qual colonialismos históricos são 
uma dimensão constituinte, porém minimizada (MIGNOLO, 2011). Sua 
origem remonta às sucessivas invasões e apropriações territoriais, 
culturais e espirituais europeias das terras e das civilizações de 
Abya Yala, do Tawantinsuyu e de Anahuac, à subsequente formação 
das Américas e do Caribe e, não menos importante, ao tráfico 
maciço de africanos que foram escravizados. Vê-se, portanto, que a 
colonialidade é indissociável e constitutiva da Modernidade, de modo 
que não pode haver uma sem que se identifique a outra. É ela que 
em suas três principais dimensões (poder, ser e saber), permite-nos 
mapear como, nos dias de hoje, dá-se a contínua (re)produção de (ou, 
ainda, a resistência a) certas relações político-sociais resultantes dos 
séculos de dominação colonial e que tiveram como principal alvo duas 
principais corporeidades cujos saberes e sensibilidades há muito têm 
sido invisibilizados: indígenas e afrodescendentes.

Conforme observado por Mendes (2020, 2021, 2023), são 
mínimos os espaços e esforços acadêmico-institucionais reservados 
ao reconhecimento das contribuições destes grupos aos processos de 
formação política, social e cultural das sociedades latino-americanas. 
Em contrapartida, consideramos que são muitas as formas pelas quais 
pode-se evidenciar tais ausências, dentre elas: a impossibilidade ou os 
desafios para que estes ocupem e mantenham-se em determinadas 
posições sociais; o descumprimento, tanto por parte do Estado 
quanto da sociedade civil, das leis que respaldam os seus direitos; 
a não-admissão e a inferiorização das suas próprias cosmogonias 
e cosmovisões, bem como dos valores que a elas subjazem; o 
silenciamento ou a repressão das suas ações de resistência política, 
cultural e religiosa; a desvalorização e a incompreensão das suas 
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produções ao nível artístico ou intelectual, entre outros. Como resposta 
a tais carências, as comunidades originárias e afrodescendentes 
espalhadas pelas Américas têm apresentado distintos gestos de 
resistência epistêmica, os quais reafirmam sua existência, seus 
valores e apontam para formas decoloniais de habitar o mundo. 
Centremo-nos em uma delas: a cimarronaje.

Etimologicamente, remete-nos ao cimarrón, termo utilizado na 
América espanhola colonial para designar “não somente aos animais 
que, ao fugirem das fazendas, retornavam ao seu estado selvagem, 
mas, também, aos índios e negros que, individual ou coletivamente, 
rebelavam-se, quando escravizados, contra os senhores proprietários 
de leis, terras e gentes” (MENDES, 2020, p. 86)1. Especificamente 
no que se refere aos afrodescendentes, pouco a pouco a prática da 
cimarronaje passou a vincular-se à construção de espaços ou grupos 
que almejavam reunir e legitimar, clandestinamente, indivíduos 
escravizados dedicados à criação de novas formas de sobrevivência 
e dignidade. Grosso modo, na atualidade os cimarrones não são 
apenas aqueles sujeitos negros (ou originários) que resistem porque 
fogem, mas que, sobretudo, “resistem porque pensam” (MENDES, 
2020, p. 87). Assim, opõem-se política, cultural e ideologicamente aos 
pretensos ideais civilizatórios que foram transpostos ao continente 
americano durante os séculos da empresa colonial e cujos efeitos 
ainda reverberam nos dias de hoje. São pessoas comuns: poetas, 

1  Sobre as variações quanto ao uso do termo, aponta Mendes (2020): “A designação 
cimarrón para os negros fugitivos variava a partir dos locus de enunciação. Na Venezuela, 
por exemplo, eram chamados de cumbes; no Peru e Colômbia, palenques; no atual 
Suriname, antiga Guiana Holandesa, bush negroes; na Jamaica, Caribe inglês e sul dos 
Estados Unidos, marrons, enquanto que, no Caribe espanhol, principalmente, Cuba e 
Porto Rico, cimarrones, de acordo com o estudo do pesquisador Flávio dos Santos Gomes 
(2015). No Brasil, os agrupamentos cimarrones ficaram conhecidos como Mocambos e, 
posteriormente, Quilombos” (MENDES, 2020, p. 87).
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grafiteiros, capoeiristas, professores, pesquisadores, músicos (e aqui 
não é supérfluo que nos lembremos de movimentos como o jazz, 
o reggae, o dub, o hip-hop ou o rap), lideranças religiosas, enfim: 
quaisquer que reivindicam a necessidade do reconhecimento de 
cosmogonias e cosmovisões outrificadas.

Neste texto, dedicamo-nos a investigar alguns dos indícios de 
cimarronaje em uma territorialidade particular: o terreiro-quilombo 
da Nação Xambá, localizado na cidade de Olinda, Pernambuco. Para 
tanto, realizamos um estudo bibliográfico-documental que consistiu, 
majoritariamente, na consulta a investigações prévias acerca da 
trajetória do Xambá e na análise da narrativa autobiográfica de Pai Ivo, 
intitulada “Ivo de Xambá sobre ele mesmo: uma autobiografia escrita 
sob a proteção das águas dos rios de Oxum”, buscando compreender 
como os seus membros constituem-se como cimarrones. Ou em outras 
palavras: de que forma o terreiro atua como lócus de decolonialidade 
do poder, ser e saber. Comecemos por uma breve exposição acerca da 
presença da Nação Xambá no Nordeste brasileiro, da sua consolidação 
em terras pernambucanas e das suas formas de resistência.

Acerca da (re)existência da Nação Xambá junto à catimbolândia 
de Recife e Olinda

“O chão do meu terreiro é o umbigo do mundo. 
Lá onde começa tudo”.

Vento Corredor (Grupo Bongar)

Atualmente situado no Portão do Gelo, no bairro de Beberibe 
(Olinda), o terreiro de Santa Bárbara (que se autodenomina 
Terreiro de Xambá) pertence a uma linhagem de culto de orixás 
majoritariamente difundida em dois estados do Nordeste brasileiro: 
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Alagoas e Pernambuco. A história do terreiro é marcada por uma 
série de repressões e resistências. Sob a direção do babalorixá Artur 
Rosendo Pereira, alagoano que, ao longo de décadas, foi responsável 
por iniciar vários filhos-de-santo, o culto do Xambá chegou às 
imediações de Recife em 1920. Foi devido à perseguição político-
policial do “Quebra” enfrentada pelas religiões de matriz africana 
em Alagoas que, nesta época, Pai Rosendo teve de fugir de Maceió 
em direção às terras recifenses. Inicialmente, estabeleceu-se na Rua 
da Regeneração, no bairro de Água Fria, onde reabriu seu terreiro 
sob o nome de “Seita Africana São João”.

Conforme os registros da própria Nação Xambá, foi apenas em 
1923 que ele retomou suas atividades de iniciação dos filhos de santo 
na catimbolândia recifense (HALLEY, 2017, 2022)2. Dentre os iniciados, 
encontra-se Maria das Dores da Silva, também conhecida como 
Maria Oyá que, em 1930, fundou seu terreiro na Rua da Mangueira 
(bairro de Campo Grande). Quatro anos depois, foi ela quem iniciou 
aquela que se tornaria uma das principais figuras do Xambá: sua filha 
Severina Paraíso da Silva, a Mãe Biu (PRANDI, 2005). Após a morte de 
Pai Rosendo e mãe Oyá, coube a ela a tarefa de conduzir a direção 
do terreiro em meio ao período de maior perseguição aos xangôs do 
Recife: o Estado Novo (1937-1945).

Em 1938, devido às fortes repressões às manifestações religiosas 
africanas, Oyá foi presa e obrigada a encerrar as atividades do seu 
terreiro. A yalorixá foi detida e humilhada apenas por cometer o 
2  Conforme Halley (2017, 2022), a chamada catimbolândia corresponde “ao território 
de maior concentração de xangôs do Recife na primeira metade do século XX, fixados 
nos arredores do rio Beberibe, na divisa com Olinda” (HALLEY, 2022, p. 99). Ou como 
pontua Gilberto Freyre: à “subárea do Recife inconfundivelmente africanoide, proletária e 
plebéia” (FREYRE, 1979, p. 29 apud HALLEY, 2017, p. 99). Para uma mais clara visualização 
espacial das regiões abarcadas pela catimbolândia, cf. mapas elaborados por Halley (2017, 
pp. 100, 103, 108).
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“crime” de manter sua crença nos orixás e praticar sua religião. 
Como não há documentações oficiais acerca do ocorrido, tudo o 
que se sabe deve-se aos seus parentes ou amigos mais próximos. 
Os policiais invadiram sua casa, levando-a rumo à delegacia no 
“tintureiro” (antigo transporte da PM que conduzia os ladrões 
apreendidos). No veículo, já se encontravam os pais de santo José 
do Café e José do Casquete que tinham, cada um deles, um terreiro 
de culto Nagô no bairro de Campo Grande (Recife). Após prestar 
depoimento, a mãe de santo foi liberada sob a condição de que não 
voltasse a realizar suas manifestações culturais e religiosas. Durante 
este período de silenciamentos e interdições no estado, muitas das 
casas de culto aos orixás da Nação Xambá desapareceram, outras 
acabaram fundindo-se às casas de culto da Nação Nagô, o que fez 
com que alguns pesquisadores considerem que, durante algumas 
décadas, houve a extinção do culto do Xambá nos territórios 
pernambucanos. Contudo, como bem pontuam Alves (2018) e 
Guerra (2013), foram muitas as estratégias de resistência elaboradas 
pelos xambazeiros e pelos demais povos de santo a fim de manter 
vivas suas tradições. Uma delas ficou ainda mais evidente quando, 
diante da obrigação de silenciar sua religiosidade, seus tambores 
e seus cantos, os cimarrones do Xambá passaram a cultuar suas 
divindades silenciosamente, prática que já vinha sendo levada a cabo 
em terras alagoanas desde meados da década de 1930 e que logo 
seria necessária na catimbolândia. Era a transmissão dos saberes e 
a manutenção da religiosidade mediante a potência da oralidade do 
chamado “xangô rezado baixo”. Afinal,

um dos maiores instrumentos de resistência dos 
povos de santo desde a época da repressão até os dias 
atuais é a oralidade. Foi por meio dela que os cantos, 
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os toques e os preceitos religiosos foram repassados, 
ao longo de décadas. Após o falecimento de Maria 
Oyá, a fundadora do terreiro, a oralidade foi o 
caminho utilizado por sua sucessora, Severina Paraíso 
da Silva (Mãe Biu), a grande líder religiosa desse 
povo, para transmitir aos filhos de sangue e de santo 
os ensinamentos do culto Xambá. [...] As formas que 
os xambazeiros encontraram para manter vivos seus 
ritos foram as mais variadas possíveis. Os artifícios 
criados para manter a Casa Xambá viva começaram, 
inclusive, com sua fundadora Maria Oyá, quando esta 
utilizava o disfarce do seu fictício ‘Maracatu Africano 
Baiano’ para praticar sua religião e para seu terreiro 
poder funcionar. A licença para Maria Oyá cultuar seus 
Orixás era, na verdade, concedida ao seu ‘maracatu’ 
para ensaios, mesmo antes do período da repressão 
aos cultos afro-brasileiros. As informações do Povo 
Xambá, do período em que ficaram separados pela 
Região Metropolitana do Recife, é de que Mãe Biu 
e Mãe Tila realizavam os rituais às escondidas. Essas 
informações, inclusive, teriam sido repassadas por 
Mãe Tila, que era considerada pelos xambazeiros o 
‘arquivo vivo’ da Xambá. (ALVES, 2018, p. 85-86)

Isso posto, vê-se que o Xambá nunca cessou. As cerimônias aos 
orixás conduzidas por Mãe Biu davam-se ao longo da madrugada, 
preferencialmente sem o uso dos instrumentos musicais, com danças 
discretas e canto baixo por parte dos xambazeiros. Semelhante 
estratégia utilizada para abafar a realização das práticas religiosas 
e impedir que estas fossem advertidas pelas autoridades era a 
brincadeira com o Coco. Enquanto as yalorixás faziam as obrigações 
dentro da Casa, do lado de fora da residência, o marido de Mãe 
Biu, José Martins da Silva, costumava tocar o Coco, uma vez que 
o barulho da música camuflava o som dos cantos e as palmas dos 
rituais de obrigações. Assim, apesar da repressão aos xangôs e do 
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descumprimento do Artigo 122 da Constituição Brasileira vigente à 
época que, a priori, determinava a “liberdade” das crenças religiosas 
no país3, os corpos-terreiros cimarrones resistiam e ainda seguem 
resistindo como uma das ramificações dos corpos-territórios 
decoloniais. Nos termos de Miranda:

A concepção de corpo-território tem fundamento 
desde África, com foco na tradição Yorubá, para a 
qual Corpo é compreendido como constructo provido 
de energia vital e que está no mesmo patamar de 
igualdade de todos os outros elementos constitutivos 
da natureza. [O corpo-território é aquele que] tem 
existido na América Latina como um dispositivo 
de disputas, as quais podem ser tracionadas para 
reverberar o projeto civilizatório advindo das 
caravelas, mas que também conseguem se insurgir 
e prospectivar nas brechas e gretas as potências 
políticas de tensionamentos da estrutura social. 
(2022, p. 92-93, acréscimos e supressões nossas, 
grifos do autor)

Este é um corpo desviante. Um corpo mutável. Um corpo que 
(des)constrói territórios. Um corpo que enfrenta as colonialidades do 
poder, ser e saber à medida que exercita “a lente de compreensão de 
que muitas das peles que compõem a organicidade das [suas] decisões 
precisam ser trocadas para [ser e] sentir um outro território que se 
encontra encoberto pelas imposições coloniais” (MIRANDA, 2022, p. 
93, acréscimos nossos), as quais pretendem (re)produzir existências 
territoriais eurocentradas. Um corpo no qual residem cosmogonias 
e cosmovisões outras. Um corpo constituído com e pela Natureza 
que o rodeia. Um corpo a partir do qual se materializa o ser/habitar 
3  “Todos os indivíduos e confissões religiosas podem exercer pública e livremente o seu 
culto, associando-se para esse fim e adquirindo bens, observadas às disposições do direito 
comum, às exigências da ordem pública e dos bons costumes”, dispõe o quarto parágrafo 
do referido Artigo da Constituição de 1937.
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decolonial da Terra. Pode ser um corpo-aldeia, um corpo-quilombo 
ou ainda um corpo-terreiro. Em suma: um corpo cimarrón.

A proibição formal do funcionamento dos terreiros no estado 
de Pernambuco durou até meados de 1950. Em 16 de junho deste 
ano, Mãe Biu, em uma casa alugada, reabriu o Terreiro Xambá (agora 
localizado no bairro de Santa Clara) com o Toque de Xangô (Orixá da 
Justiça) e com o apoio do babalorixá Manoel Mariano e da yalorixá 
Dona Eudóxia. Conforme relatos de alguns membros da Nação, assim 
que reabriu o Xambá Mãe Biu reuniu todos os filhos e filhas de santo 
presentes para uma fotografia. Para Guiltinho (criador e líder do Coco 
do Bongar), esta foi mais uma das manifestações de resistência da 
yalorixá a fim de preservar a memória do seu Povo. Já que não sabia 
escrever, “utilizou a máquina fotográfica como sua caneta”, afirma. 
Segue o registro da ocasião:

Figura 1 – Mãe Biu e filhas/os de santo na reinauguração do Terreiro-Quilombo do 
Xambá (1951)

Fonte: Memorial Mãe Biu.
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Anos depois, em um contexto relativamente mais favorável 
marcado pela redemocratização e pela Constituição Estadual de 
1947, deu-se a reabertura dos terreiros no Brasil. Em 7 de abril de 
1951, Mãe Biu dirigiu-se para o Portão do Gelo, situado na divisa 
entre as cidades de Recife e Olinda. É consenso entre os integrantes 
da Nação Xambá a importância da figura de Mãe Biu quanto à 
retomada das atividades do espaço e à preservação da sua tradição 
religiosa. Exemplo disso foi a criação do Memorial Severina Paraíso 
da Silva, projeto consolidado em 12 de maio de 2002 e que reúne 
vastos registros da história da Nação e da Casa: documentos, 
fotografias, filmagens, utensílios, instrumentos musicais, objetos 
pessoais dos babalorixás e das yalorixás anteriores, pertences 
de Mãe Biu e de Mãe Tila, entre outros. Nele, a memória possui 
um caráter didático, turístico e publicitário, atuando como um 
instrumento de aprendizagem às novas gerações de filhos de santo 
e às pessoas externas ao culto. Em 1993, após a morte da matriarca, 
foi Tila quem passou a reger temporariamente o terreiro como 
nova yalorixá. Com a sua morte, deu-se início ao ainda vigente 
trabalho de Adeildo da Silva, o Pai Ivo, quem tomou a frente do 
Xambá em um contexto de maior atuação da sociedade junto à 
estruturação do Estado brasileiro, “após a redemocratização política 
e a Nova Constituinte de 1988, principalmente no que se refere à 
aprovação de políticas públicas centradas no reconhecimento de 
ancestralidades, identidades, memórias e direitos territoriais de 
comunidades tradicionais” (HALLEY, 2017, p. 99). Assim que assumiu 
o espaço, em um gesto que ele mesmo considera como uma forma 
de resistência, a primeira ação do babalorixá foi abrir as portas do 
Xambá àqueles que são fundamentais à manutenção da cimarronaje 
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xambazeira e que, até então, tinham sua presença nos terreiros 
legalmente privada pelas autoridades: as crianças e os adolescentes. 
Conta-nos Pai Ivo:

Antigamente era tão truculenta a posição da Igreja 
com a gente que tinha uma placa no salão. Veja que 
contraditório: eu só poderia assistir meu culto aos 18 
anos. Mas obrigava a criança a se batizar pra tirar o 
pecado. A gente venceu tudo na resistência. Então, 
quando eu tivesse com 18 anos, totalmente católico, 
como é que eu ia gostar do meu culto? Eu fui muitas 
vezes pra debaixo da cama quando começava o toque, 
quando a polícia aparecia. (DE XAMBÁ, s.a., s.p., apud 
ALVES, 2018, p. 94)

Garantindo, assim, que os jovens pudessem começar a participar 
livremente das atividades da Nação. Outro movimento de resistência 
mencionado pelo babalorixá foi seu posicionamento quando, logo 
após a morte de Mãe Biu, Mãe Tila não queria permitir a realização 
dos toques religiosos, priorizando apenas as obrigações fechadas. 
Nos termos do cimarrón:

Ela achava que era muita responsabilidade, porque 
eu era boêmio, eu saía e chegava no outro dia. Mas 
eu disse que só continuaria se fosse com o toque. A 
outra questão foi no yaô de Edna Maria (Nena). O 
Ogum de Nena queria passar na frente de Yemanjá, 
que era o Orixá dela. Minha tia (Tila) queria que eu 
chamasse Raminho (de Oxóssi). Com todo respeito, 
mas a maneira do terreiro dele é uma e a nossa é 
outra. Se eu fosse convidá-lo para vir aqui (fazer 
o santo de Nena), ele iria colocar a maneira dele. 
Eu disse: minha tia, o pai de santo de Nena sou 
eu. Quem vai fazer o santo de Nena sou eu. Então, 
prendi o Ogum no quarto de santo e fiz o santo de 
Nena e não deu nada. Eu nunca admiti mudar nada 
(nos preceitos e forma de o Povo Xambá cultuar 
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os Orixás). Quando eu partir, se quiserem mudar 
podem até mudar, mas eu não mudo. (DE XAMBÁ, 
s.a., s.p., apud ALVES, 2018, p. 94)

O que conforme os cimarrones xambazeiros aponta para um 
forte posicionamento em relação à manutenção da identidade da 
Nação Xambá, tal como Mãe Biu o fazia. Assim, Ivo vem há décadas 
(e conforme o calendário anual de toques religiosos) mantendo as 
cerimônias públicas de celebração aos catorze orixás reverenciados 
pelo seu povo, quais sejam: Exu, Ogum, Odé, Bêji, Nanã, Obaluaiê, 
Ewá, Xangô, Oyá, Obá, Afreketê, Oxum, Yemanjá e Orixalá, 
respectivamente. Em parte, mantêm-se os rituais nos moldes do que 
foi repassado por Rosendo e Oyá e assimilados por Mãe Biu e Mãe 
Tila que, por sua vez, instruíram Pai Ivo acerca dos principais valores 
e saberes-fazeres que devem ser conservados no tempo presente e 
que serão ressignificados pelas futuras gerações. Nos dias de hoje, 
tais saberes-fazeres próprios do Xambá materializam-se em distintas 
territorialidades, “dentro e fora do terreiro, dotando de sentidos e 
significados as ruas e os quarteirões do bairro de São Benedito e 
adjacências, que acabam sendo lócus de reconstrução das memórias 
de luta e de redes de sociabilidades do povo de santo, afora dos 
seus recursos econômicos” (HALLEY, 2022, p. 106). Assim, nos seus 
arredores e junto à comunidade, o terreiro tem construído um 
território “geossimbolicamente demarcado por uma trama de lugares 
identitários cultuados em suas memórias, resistências e sacralidade” 
(HALLEY, 2022, p. 107). Memórias, resistências e sacralidade 
evidentes em grande parte das ações e produções artísticas/culturais 
emergentes do Xambá, e que, especialmente nas últimas décadas, 
têm contribuído para a sua maior visibilidade.
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Uma destas iniciativas é o já mencionado Grupo Bongar, 
fundado em 2001 e formado por percussionistas e cantores da 
Nação Xambá, todos da família Paraíso. Essa manifestação artística 
de origem africana tornou-se uma eficaz ferramenta de visibilização 
do terreiro, influindo, como afirmam seus próprios integrantes, 
em várias mudanças internas e externas ocorridas na comunidade, 
dentre elas o reconhecimento do terreiro como quilombo urbano. 
Em suas apresentações, os jovens do Bongar almejam difundir e 
reafirmar o valor das suas origens religiosas e culturais. Aspectos 
como a religiosidade, a oralidade e a corporeidade fazem-se 
evidentes tanto nas suas produções quanto no decorrer das suas 
apresentações. Conforme Guitinho, vocalista do grupo:

Convivemos com vários elementos ao nosso redor, 
ligados à cultura afro. A forma como nos organizamos 
socialmente e em comunidade, como no Portão do 
Gelo, na cidade de Olinda, Pernambuco, localidade 
onde se encontra o terreiro Xambá. [...] Também 
podemos identificar essa ligação pela maneira 
como andamos, comemos, nos vestimos, falamos, 
cantamos, dançamos, tocamos e principalmente 
em nossas cerimônias religiosas, quando evocamos 
e celebramos os nossos antepassados e os nossos 
deuses (os Orixás). [...] Por meio dos nossos cantos, 
aliados à sonoridade dos instrumentos, como a 
alfaia que carrega em seu bojo uma história milenar, 
passamos a cultura de um povo que resistiu a 
todas as dificuldades naturais da vida e as barreiras 
postas muitas vezes pelos instrumentos do Estado. 
Ao mesmo tempo, quando entramos no palco, 
tentamos mostrar um pouco do universo do terreiro 
Xambá, por meio de uma magia e de uma alegria 
peculiar do povo negro. (DE XAMBÁ, 2007, s.p., 
apud GUERRA, 2022, p. 117)
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São cimarrones que reivindicam formas outras de ser e habitar o 
mundo e que, dando-se conta do silenciamento ao quais suas histórias 
foram subjugadas resistem elaborando, desde os próprios corpos-
terreiros, produções marcadas por uma afro-latino-americanidade, a 
qual legitima seus valores, suas cosmogonias e suas cosmovisões. Trata-
se, ainda, de textualidades necessariamente multimodais nas quais a 
palavra (seja ela escrita ou oralizada), o corpo e a imagem são, quase 
sempre, indissociáveis. Em outras palavras: uma produção artístico-
literária que carrega consigo saberes outros/afro-inscriturais intrínsecos 
a estes corpos cimarrones. Uma literatura-terreiro, tal como formulada 
por Santos (2017), em que repousam valores como a ancestralidade, a 
memória, a oralidade, a circularidade, o cooperativismo, a corporeidade, 
a ludicidade, a musicalidade, a religiosidade e, por fim, a energia vital. 
Literatura como expressão da cimarronaje.

Estabelecido tal panorama acerca do Xambá, vejamos outros 
pontos que, apresentados pelo próprio Pai Ivo, reforçam a sua 
caracterização como cimarrón e a constituição do terreiro-quilombo 
como expressão de cimarronaje.

“O que a gente quer é a história do nosso povo”: vestígios da 
cimarronaje xambazeira por Ivo de Xambá

Em sua narrativa autobiográfica “Ivo de Xambá sobre ele 
mesmo: uma autobiografia escrita sob a proteção das águas dos 
rios de Oxum” (2022) apresenta-se a trajetória do babalorixá. 
Pontuam-se aspectos como a sua infância, o seu crescimento, as 
suas primeiras memórias de terreiro, a sua primeira obrigação4, o 

4  Ou sacrifício (do latim: sacrificium, literalmente: ofício sagrado), também conhecido 
como imolação, oblação, oblata, oferenda ou oferta, refere-se à prática de oferecer aos 
deuses, na qualidade de alimento, a vida de animais, humanos, colheitas e plantações 
como ato de culto.
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seu trajeto profissional ao longo dos anos e as conquistas que dele 
resultaram, a sua relação com Mãe Biu e a sua sucessão no terreiro 
após a morte da matriarca, o seu enfrentamento à intolerância 
às práticas religiosas e de aquilombamento, a sua atuação junto à 
Nação Xambá, entre outros. É partindo dos dizeres de Pai Ivo sobre 
si mesmo e sobre a sua trajetória junto ao terreiro-quilombo que 
identificamos demais aspectos que reiteram tanto a sua construção 
como um cimarrón quanto a do Xambá como espaço de emergência 
e (re)produção da cimarronaje. Em um dos primeiros capítulos da 
sua autobiografia, logo após recuperar as memórias da sua infância 
e adolescência, Pai Ivo já trata acerca do entrelaçamento de alguns 
aspectos cruciais às comunidades afro cimarronas, quais sejam: a 
religião e religiosidade, o papel do Estado e o lugar da Educação. 
Referindo-se às peculiaridades da Nação e do funcionamento do 
Xambá diante de tais questões, afirma-nos o babalorixá:

A gente, a gente aqui, temos o cuidado enorme de 
fazer um trabalho social. A gente, entendemos que 
fazer religião hoje não é com fundamentalismo. Fazer 
religião hoje é com questões sociais. Mesmo sabendo 
que a questão social é papel do Estado, não da religião. 
[...] Esse diabo que o fundamentalista coloca na religião 
de matriz africana, o diabo realmente não é a religião 
de matriz africana. O diabo é o Estado mal preparado 
para os seus cidadãos, porque cabe ao Estado cuidar 
do cidadão do berço ao túmulo. O Estado nosso 
está aumentando o efetivo policial, aumentando a 
quantidade de viaturas, aumentando a quantidade de 
presídios. Ele, simplesmente, tá criando mecanismos 
para combater o crime. E combater o crime é com 
Educação. (XAMBÁ, 2022, p. 25-27, grifos nossos)

Vê-se que Ivo toca dois pontos essenciais à materialização da 
cimarronaje xambazeira, posteriormente recuperados e reafirmados 
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por ele ao longo da sua narrativa autobiográfica. Por um lado, o fato 
de que todas as manifestações da religiosidade do Xambá deem-se 
junto ao desenvolvimento de ações sociais urgentes não apenas aos 
membros da Nação, mas também à comunidade que lhe é externa, ideal 
próprio à visão de mundo dos povos de matriz africana. Dele decorre 
o segundo: a intervenção direta dos cimarrones na sociedade, atuando 
em espaços aos quais, por vezes, o Estado não chega e atuando sobre 
problemáticas e pautas por ele negligenciadas. Como se verá adiante, o 
valor civilizatório do cooperativismo (que alude a um espírito coletivo e 
de plena atuação conjunta em comunidade) (SANTOS, 2017) é um dos 
mais presentes nos dizeres do babalorixá, perpassando quase toda a sua 
narrativa e intercalando-se a outros que, juntamente a ele, (re)afirmam 
as expressões de cimarronaje subjacentes ao terreiro. Não à toa o Pai 
abdica do uso da primeira pessoa do singular e, ao invés dela, opta 
constantemente pelo uso do nós ou do a gente. Aqui, os cimarrones 
resistem não apenas porque pensam, mas, sobretudo, porque agem. 
E agem coletivamente à medida em que se configuram como um só. 
Ainda nos termos de Pai Ivo:

A gente tem que partir para o social. E eu bati forte 
porque eu faço parte da Comissão da Igualdade 
Racial de Olinda, eu sou presidente da parte civil 
e, no seminário, eu bati forte. Estava lá Pedro 
Eurico, tava lá todo mundo. Porque no final essa 
questão desse pessoal ser favorável, pra mim não 
me engana. E, no final, eu ainda disse: olhe, ‘pior 
que o barulho dos maus é o silêncio dos bons’. São 
os governos, é o secretariado que não faz nada, é a 
favor e por debaixo dos panos fica fazendo acordo. 
Lula foi bom? Foi, mas veja quantas concessões Lula 
deu pras rádios evangélicas e quantas deram pra 
nossa religião? Nenhuma. Então é isso que é a gente. 
A luta da gente… A gente tem que fazer um livro 
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contando a minha história [referindo-se à própria 
biografia], mas também mostrando as posições 
que nós tomamos pra ter uma visão de melhoria 
política, que talvez não alcance, mas meus netos, 
meus bisnetos venham alcançar. (XAMBÁ, 2022, p. 
51, grifos e acréscimos nossos)

Tal espírito de coletividade faz-se ainda mais evidente quando 
o babalorixá continua a discorrer sobre o não-reconhecimento, por 
parte do Estado, do papel do Terreiro do Xambá e da sua religiosidade 
junto à sociedade. Vejamos:

Então, a gente tem um papel preponderante dentro 
dessa sociedade, que só o Estado não reconhece. 
Quantas pessoas não chegam a mim, a gente é uma 
religião, que a gente cuida da vida. A religião de matriz 
africana cuida da vida, entendeu? Não cuidamos da 
morte, é muito fácil pro padre: ‘Ah… Seu padre eu não 
tenho isso não’. ‘Ah, se incomode não. Você não tem 
porque você tá passando por uma provação. Quando 
você chegar lá no céu, tudo isso vai ser recompensado’. 
É diferente da gente. Você chega e tá desempregado, 
eu vou procurar fazer algo. Nós vamos procurar fazer 
você arranjar um emprego. Pra ajudar você arranjar 
um amor. Pra curar uma doença que você tem… Agora 
mesmo esse menino de Cida estava doente. Vamos 
cuidar, vamos ajudar até esse menino ficar bom. A 
gente é uma pessoa que tem compromisso com seus 
adeptos. [...] Você não vê dentro da religião de matriz 
africana ninguém ficar dizendo: ‘olhe, você tá do jeito 
que tá, porque quando você morrer…’ Não, tudo é 
aqui. (XAMBÁ, 2022, p. 59, grifos e supressões nossas)

Dessa forma, Ivo reivindica o respeito, o reconhecimento e a 
maior legitimidade das tradições religiosas dos povos de santo (e, 
principalmente, as do Xambá) que, apesar da invisibilidade às quais são 
constantemente submetidas, apresentam um papel essencial junto 
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à comunidade. Ademais, reitera uma tradicional percepção africana 
acerca do tempo e da vida. Uma percepção totalizante que rompe 
com a perspectiva dicotômica ocidental trazida às Américas pelas 
caravelas e que é atravessada por uma certa circularidade: passado, 
presente e futuro são temporalidades concomitantes e indissociáveis. 
A vida é sempre o aqui e agora e é sobre eles que os cimarrones 
atuam. Ou nos dizeres do babalorixá: “[...] a gente é a religião da vida. 
A religião da gente é a vida. A gente tem esse compromisso” (XAMBÁ, 
2022, p. 60). Em direção semelhante, complementa:

Eu sempre ouvi dizer que Xangô é o Orixá da Justiça, 
mas nunca ouvi falar que ele foi pra uma faculdade 
fazer Direito. Você tem que estar ali, que conversar 
com a pessoa. Às vezes uma conversa vale mais do 
que um búzio. O que você tem no dia a dia, hoje eu 
converso com você, amanhã eu converso com fulano 
e isso daí se chama meu amigo, dentro da medicina, 
analista. Coisa que muitos planos de saúde não 
cobrem. Um analista é caríssimo, o plano de saúde 
não cobre e você faz isso gratuitamente aqui no 
candomblé. Às vezes aquela mãe Joana, aquele pai 
José, de santo, faz isso numa simplicidade: ‘Meu filho, 
bote a cabeça aqui, ó’, e você sai com outra cabeça e 
aquele pobre, coitado, nunca foi numa faculdade. [...] 
Eu não tô tirando o valor das universidades. Mas as 
universidades são uma coletânea de conhecimento. 
Conhecimento você tem do povo, rapaz. Uma das 
coisas que eu briguei um tempo desse foi a questão da 
cota. A cota, a cota é boa. Só que [apenas] a cota não 
vai resolver a questão do negro, nesse país, porque o 
cara pega uma educação lá do primário, totalmente 
sem qualidade. Ele vai fragmentando. Quando ele vai 
receber a cota ele já tá dizendo que é moreno, que 
é claro da cor. Por quê? A criança negra, ela vai pra 
escola, vai ver Chapeuzinho Vermelho, a Branca de 
Neve, a Gata Borralheia, a Bela Adormecida, quando 
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vem ver o negro, é o Saci Pererê, com uma perna só. 
Ele já cresce com vergonha da sua cor, da sua raça, 
do seu cabelo. (XAMBÁ, 2022, p. 60-61, grifos e 
supressões nossas)

Aqui, é a validação de outras formas de conhecimento e de outros 
saberes-fazeres cimarrones comumente anulados que Ivo pontua. 
Práticas que por situarem-se às margens e por apresentarem formas 
outras de expressão/materialização (seja pela oralidade ou, em outros 
casos, pela corporeidade) são inferiorizadas e, por vezes, interditadas 
em nome da manutenção de uma (pretensa) racionalidade ocidental. 
Não menos importante, o babalorixá ainda nos incita a refletir acerca 
do papel crucial que a Educação e as políticas educacionais vigentes 
podem desempenhar na reafirmação da identidade afro-brasileira. A 
partir dos dizeres de Pai Ivo, podemos nos questionar: Qual lugar a 
Educação do Brasil tem atribuído aos afrodescendentes (e, podemos 
acrescentar, originários)? Quais são os desafios ainda existentes para 
que estes ingressem e possam permanecer no âmbito educacional? 
De que forma tais desafios vinculam-se à atual estrutura político-
econômica e social do país? Como enfrentá-los? Qual a função das 
Instituições Educacionais (sejam elas a nível Básico, Médio ou Superior) 
e dos professores ou pesquisadores que as constituem diante deste 
cenário? Quais iniciativas de legitimação ou visibilização destes povos 
têm sido tomadas por estas Instituições? De que forma têm sido levadas 
a cabo? Como os seus resultados ou efeitos retornam à sociedade? 
Mais estritamente: Qual Educação os filhos de santo receberam ou 
têm recebido? Em que medida o currículo e as práticas docentes 
dialogam com os saberes-fazeres próprios dos terreiros, se é que o 
fazem? Quais conhecimentos têm sido privilegiados ou silenciados nas 
salas de aula? Quais representações dos afrodescendentes têm sido 
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construídas nas/pelas escolas? É o próprio Ivo que nos fornece uma 
possível resposta a algumas destas questões.

Você vai ver em algumas escolas, o que as escolas fazem? 
Dia da Pátria chamam aquele galeguinho pra fazer o 
papel de Dom Pedro I, chama aquela galeguinha pra 
fazer o papel da princesa, chama aquele negro pra fazer 
o papel do escravo. Eu não quero dizer que minha família 
não foi escravizada, não. Agora, você tem que mudar esse 
discurso. A Beija Flor tem um samba que ela diz: ‘aí o Sol 
suspende a Lua, descendente de escravos’. Eu não sou 
descendente de escravo. Não sou descendente de escravos. 
Por que eu não sou descendente de escravo? Escravo não 
é descendência, é submissão. Eu sou descendente de 
africano, escravo, não. Eu sou descendente de africano. 
(XAMBÁ, 2022, p. 61, grifos nossos)

Na contramão, faz-se necessária uma Educação plural, que 
reafirme as origens e os valores destes e de outros povos. Uma 
Educação que questione a gênese, a constituição e os efeitos do atual 
padrão global de poder que, há séculos, rege as relações políticas, 
econômicas e (inter)subjetivas na Terra. Uma Educação que reconheça 
o lugar que foi/é reservado às comunidades afrodescendentes e às 
originárias na configuração geopolítica mundial, bem como o papel 
que estas cumpriram e ainda cumprem junto à conformação das 
Américas. Uma Educação na qual caibam os saberes e sensibilidades 
dos corpos-aldeia, dos corpos-terreiro e dos corpos-quilombo. Enfim, 
uma Educação cimarrona e sentipensante (TALLEI; DINIZ-PEREIRA; 
LIBERALI, 2022). Enquanto tal tarefa não é plenamente cumprida pelas 
Instituições de Ensino, são espaços como as aldeias e os terreiros-
quilombo que ela têm se dedicado. Afinal,

é isso que a gente tá levando a esse povo, a essa 
moçada nova, meus netos. Ali no centro cultural, 
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as conversas com Guitinho. A gente aqui, a gente 
tá criando, com essa meninada aí, uma molecada, 
como chama Guitinho, uma nova geração, com 
novo pensamento. Não é aquele pensamento meu 
que tinha vergonha de ir à escola dizer que era 
de candomblé. Hoje em dia, a gente é diferente. 
(XAMBÁ, 2022, p. 73, grifos nossos)

Seja pelo enfrentamento às formas de repressão vivenciadas 
desde o século passado, pela vivência da própria religiosidade, pela 
constante (re)afirmação da identidade cultural, pelas formas de 
atuação coletiva em sociedade, pela liberdade de ser e viver conforme 
paradigmas outros, os cimarrones do Xambá resistem.

Considerações finais

Isso posto, vemos que o Terreiro de Xambá corresponde a um 
importante espaço de preservação das tradições religiosas afro-
brasileiras. Como exposto, sua trajetória remonta a um passado 
fortemente marcado pela resistência política, cultural e espiritual 
resultante da perseguição que, durante décadas, atingiu muitos 
dos terreiros do Brasil. Fundado a fins do século XIX por Mãe Biu 
e posteriormente liderado por demais yalorixás e babalorixás, o 
terreiro preserva certos saberes, rituais, cantos, danças e festividades 
próprias às comunidades afro-brasileiras. Desde a sua instalação na 
catimbolândia de Recife, o Terreiro de Xambá enfrentou desafios como 
a discriminação, a incompreensão ou o seu não-reconhecimento por 
parte do Estado e da sociedade civil, mas a resiliência da Nação permitiu 
que suas tradições fossem cuidadosamente transmitidas de geração em 
geração. Além de ser um local de culto, o Xambá também desempenha 
um papel social de alta relevância, promovendo distintas ações políticas, 
educativas, culturais e de combate ao racismo. Sua preservação é um 
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testemunho da resistência cultural afro-brasileira, contribuindo, assim, 
para a diversidade e para a riqueza do patrimônio imaterial do país. 
Ademais, seu percurso reflete a luta contínua pela valorização das 
contribuições do povo negro à formação da nossa sociedade, além 
de ser um espaço de afirmação da identidade e da espiritualidade 
afrodescendente. Nele, os cantos, os toques, as danças sagradas e 
as celebrações festivas realizadas pelos cimarrones xambazeiros não 
apenas honram as divindades afro-brasileiras, mas também simbolizam 
um ato de resistência cultural. Ao confrontar a imposição dos saberes 
dominantes e ao (re)afirmar suas próprias raízes, o Terreiro de Xambá se 
apresenta como um espaço de autonomia afro e de liberdade espiritual 
e cultural, refletindo a cimarronaje e constituindo-se como um lócus de 
decolonialidade do poder, ser e saber.
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Resumo: O presente artigo pretende traçar diálogos 
entre o enredo Capítulo 4, Versículo 3, Da Rua e do 
Povo, o Hip-Hop: Um Manifesto Paulistano da Escola de 
Samba Vai-Vai, apresentado em 2024 e a Pedagogia das 
Encruzilhadas de Luiz Rufino (2019) que invoca a figura 
de Exu para traçar seu projeto político/ético/estético. 
A figura de Exu também é interpretada a partir do 
babalorixá Márcio de Jagun (2015). Para compreender 
o carnaval como uma manifestação da cultura popular 
profundamente influenciado pela afro-diáspora 
utilizaremos as considerações de Stuart Hall (2003) e 
autores que versam sobre as decolonialidades como 
Aníbal Quijano (2005). Essa é uma pesquisa qualitativa, 
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bibliográfica que utiliza para análise a sinopse do enredo 
disponibilizado oficialmente pela Escola de Samba, 
registros fotográficos, notícias, e consulta ao registro 
audiovisual disponível em plataformas de streaming.
Palavras-chave: Carnaval. Decolonização. Encruzilhadas. 
Culturas Populares. Hip-Hop.

Abstract: The present article aims to establish dialogues 
between the plot Chapter 4, Verse 3, Of the Street 
and the People, Hip-Hop: A Paulistano Manifesto by 
the Samba School Vai-Vai, presented in 2024, and Luiz 
Rufino’s Pedagogy of Crossroads (2019), which invokes 
the figure of Exu to outline its political/ethical/aesthetic 
project. The figure of Exu is also interpreted through the 
perspective of the babalorixáMárcio de Jagun (2015). 
To comprehend carnival as a manifestation of popular 
culture deeply influenced by the Afro-diaspora, we will 
utilize the considerations of Stuart Hall (2003) and authors 
who explore decolonialities such as Aníbal Quijano 
(2005). This is a qualitative, bibliographic research that 
employs, for analysis, the synopsis of the plot officially 
provided by the Samba School, photographic records, 
news, and consultation of the audiovisual recording 
available on streaming platforms.
Keywords: Carnival. Decolonization. Crossroads. Popular 
Cultures. Hip-Hop.

Introdução

Compreendo, aqui, o Carnaval como um espaço de potência para 
criação de um contexto educativo e político que pode atuar, inclusive, 
junto aos movimentos sociais, utilizando da grande visibilidade 
como um lugar de reivindicação e manifestação. Os enredos para 
Mussa e Simas (2010) são produtos de seu contexto social, político 
e econômico, mas também agentes que influenciam e marcam esse 
mesmo contexto. Ou seja, de alguma forma as Escolas de Samba 
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devolvem ao povo as percepções acerca desse espaço-tempo social 
que habitam com suas contradições, violências e potências.

O carnaval como parte da cultura popular brasileira é produto 
de um tensionamento constante com a cultura dominante, ora 
antagônica, ora relativa a ela, construído por uma dialética cultural 
(HALL, 2003). Essa relação de negociação e resistência é evidente 
quando se trata de manifestações artísticas populares e afro-
brasileiras, pois elas são também incorporadas em um projeto 
de constituição de cultura nacional arquitetado pelas classes 
dominantes. Portanto, apesar de se situar em um campo espinhoso 
de disputas e de relações de poder que transcendem o espetáculo 
que é apresentado na avenida, o que é desfilado sorve de inspirações 
inscritas no cotidiano de quem se influencia e se influenciou nas 
heranças afro-diaspóricas.

Não importa o quão deformadas, cooptadas e 
inautênticas sejam as formas como os negros e as 
tradições e comunidades negras pareçam ou sejam 
representadas na cultura popular, nós continuamos 
a ver nessas figuras e repertórios, aos quais a cultura 
popular recorre, as experiências que estão por trás 
dela. Em sua expressividade, sua musicalidade, sua 
oralidade e na sua rica, profunda e variada atenção à 
fala; em suas inflexões vernaculares e locais; em sua rica 
produção de contranarrativas; e, sobretudo, em seu uso 
metafórico do vocabulário musical, a cultura popular 
negra tem permitido trazer à tona, até nas modalidades 
mistas e contraditórias da cultura popular mainstream, 
elementos de um discurso que é diferente – outras 
formas de vida, outras tradições de representação. 
(HALL, 2003 apud MARTINS, 2019, p. 253)

Nesse artigo, utilizaremos o conceito de cultura popular tal como 
apresentado por Stuart Hall em seu livro Da Diáspora: identidades e 
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mediações culturais (2003), onde ele se dedica a debater os conceitos 
e definições acerca da cultura popular, assim como apresentar suas 
perspectivas aos fenômenos culturais desenvolvidos nas camadas 
populares. Para o autor, embora as classes populares tenham sido 
consideradas de fora das relações políticas de poder:

Elas nunca de fato estiveram fora do campo mais 
amplo das forças sociais e das relações culturais. 
Elas não apenas pressionavam constantemente a 
’sociedade’; mas estavam vinculadas a ela através 
de inúmeras tradições e práticas. Por linhas de 
’aliança’ e por linhas de clivagem. A partir dessas 
bases culturais, frequentemente muito distantes das 
disposições da lei, do poder e da autoridade, o ’povo’ 
constantemente ameaçava eclodir; e quando o fez, 
invadiu o palco das relações clientelistas e de poder 
com um clamor e um estampido ameaçadores – com 
pífaros e tambores, com laço e efígie, com manifesto 
e ritual – e frequentemente com uma disciplina ritual 
popular surpreendente. (HALL, 2003, p. 249)

Assim, o carnaval pode ser interpretado como um desses 
momentos fundamentados na disciplina ritual popular que se constitui 
nos espaços populares, primeiramente na rua e posteriormente nas 
escolas de samba, que evoca uma herança ancestral afro-diaspórica. 
Pois, é constituído de saberes e vivências, influenciados culturalmente 
pelo corpo brincante, e não do corpo como pecado, pela religião 
como festa, como nas religiões de matriz-africana, diferentemente 
do que foi estabelecido pelas epistemologias eurocristãs, conforme 
Nêgo Bispo: 

Nos terreiros dos povos pagãos politeístas (nas festas), 
as filhas e filhos de santo (pessoas da comunidade) se 
organizam circularmente no centro do terreiro (salão 
de festas), juntamente com a mãe ou pai de santo 
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(animadora ou animador da festa) através de quem 
as deusas e deuses se manifestam, compartilhando 
a sabedoria da ancestralidade e a força viva da 
natureza, de acordo com a situação de cada pessoa 
da comunidade. (SANTOS, 2015, p. 40)

Essa relação entre terreiro e escola de samba foi contada por 
Luiz Antônio Simas em O corpo encantado das ruas (2019), segundo 
o autor, as escolas de samba, de forma geral, contaram a história 
oficial em seus enredos ao longo da história. Isso pode ser afirmado 
se olharmos apenas para as dramatizações e representações 
presentes nos enredos, no entanto isso não pode ser confirmado ao 
nos atentarmos às baterias. Os tambores inventados e reinventados 
nos terreiros e nas escolas de samba, contam mais do que a 
gramática formal do que é apresentado no desfile carnavalesco. 
Aos ouvidos atentos de quem conhece o candomblé é possível ouvir 
o Ilú, saudação a Iansã rainha dos raios e ventanias, na bateria da 
escola de samba Estação Primeira de Mangueira.

Os terreiros e as escolas de samba são ligados intrinsecamente 
pela necessidade de reinvenção e sobrevivência nas frestas imposta 
pela diáspora africana. O senso de comunidade e a necessidade de 
agrupamento para reconstrução e manutenção de saberes culturais 
próprios são reafirmados pelo bater dos tambores em territórios 
diferentes, mas não distintos. No transe religioso e no êxtase da 
folia carnavalesca habita o que não foi possível assassinar nos 
navios tumbeiros.

O presente artigo pretende tecer aproximações entre o enredo 
Capítulo 4, Versículo 3, Da Rua e do Povo, o Hip-Hop: Um Manifesto 
Paulistano da Escola de Samba Vai-Vai, apresentado no desfile 
carnavalesco de São Paulo em 2024 e a Pedagogia das Encruzilhadas, 
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de Luiz Rufino (2019) que estabelece um projeto político/ético/
estético encarnado nos princípios e potências de Exu.

Um manifesto paulistano pela Vai-Vai

O enredo analisado nesse artigo, conta a história do Hip-Hop 
na cidade de São Paulo, uma história de arte, cultura e resistência 
entrecruzada com o racismo, a violência e o abandono. O nome é 
homônimo a uma música do grupo Racionais Mc’s, composto por Mano 
Brown, KL Jay, Ice Blue e Edi Rock, fundamental para compreender as 
vivências na periferia da cidade de São Paulo. 

Em 1997, o grupo lança o álbum de rap Sobrevivendo no Inferno, 
expondo as feridas de uma sociedade marcada pelo racismo e a 
pobreza em músicas que abordam o cotidiano das favelas. São 
abordados temas como a violência policial, o abandono do Estado, o 
uso abusivo de drogas, a dura vida no cárcere e o aprisionamento da 
juventude, o racismo e a cooptação para o crime. Mas não somente, 
o grupo consegue, ao mesmo tempo, denunciar e expor um cotidiano 
permeado pela dor e mostrar a potência cultural e artística da periferia.

Conforme Martins (2019), o álbum é marcado pela resistência 
como conceito e reivindicação. A autora situa o rap como uma 
manifestação da cultura popular, que, portanto, negocia e resiste 
em detrimento da cultura dominante produzindo uma potente 
contranarrativa. A autora conceitua as contranarrativas de acordo 
com Michael Bamberg (2004), para quem esse conceito é a busca 
por alternativas aos discursos das ideologias hegemônicas. Assim, as 
contranarrativas são microdiscursos produzidos para reivindicação de 
resistência no interior dos grupos oprimidos, no caso dos Racionais 
Mcs: o povo preto periférico.
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Em Capítulo 4, Versículo 3 é possível notar a necessidade 
de transgredir o que vão chamar de sistema, e que em muitos 
aspectos podemos compreender como os ideais determinados pela 
colonialidade do poder, saber e ser (QUIJANO, 2005) violentamente 
impostos às pessoas faveladas. Também aborda a necessidade de se 
criar outras formas de existir fora do crime e da violência, bem como 
a importância do apoio de seus pares como forma de resistência:

Se eu fosse aquele cara que se humilha no sinal
Por menos de um real minha chance era pouca
Mas se eu fosse aquele moleque de touca
Que engatilha e enfia o cano dentro da sua boca
De quebrada, sem roupa, você e sua mina
Um, dois, nem me viu, já sumi na neblina
Mas não […]
Permaneço vivo, prossigo a mística
Vinte e sete ano contrariando a estatística [...] 
Eu sou apenas um rapaz latino-americano
Apoiado por mais de cinquenta mil manos
Efeito colateral que o seu sistema fez [...]
(RACIONAIS MC’s, 1997)

O álbum atravessou décadas com a sua importância, sendo um 
registro das vivências periféricas da cidade de São Paulo nos anos 
1990, também acessou espaços outros, inclusive dentro da academia 
nos anos subsequentes. As músicas do álbum compreendidas como 
registros históricos são fundamentais na construção da sinopse do 
enredo da Vai-Vai, sendo citadas mesmo indiretamente. O rap se 
coloca como uma potente linguagem de enfrentamento do mundo, 
produzindo contranarrativas através da perspectiva de quem vive 
e sofre na pele o cotidiano da periferia sendo uma pessoa preta. 
Podemos relacionar com a Pedagogia das Encruzilhadas, onde o 
autor pontua a importância da linguagem na transgressão dos ideais 
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da colonialidade, assim utilizar uma: “[...] perspectiva da linguagem 
como elemento crítico, criativo, resiliente e transgressivo, contrário 
aos esforços do colonialismo” (RUFINO, 2019, p. 126).

Para além do rap, outras expressões do Hip-Hop foram exploradas 
no enredo como o breaking (bboys e bgirls), grafite, MCs e DJs, tudo isso 
efervescendo numa metrópole marcada pela desigualdade social: “Eis 
a magiado Hip Hop: A arte dos oprimidos, esquecidos, excluídos. Voz 
dos marginalizados artistas. Potência dos poetas do povo. Liberdade 
aos prisioneiros das mazelas. Salvação aos sobreviventes do sistema” 
(FRANÇA; DEPARTAMENTO CULTURAL DO G.R.C.S.E.S. VAI-VAI, 2023). 
Portanto, a potência dessa expressão cultural e artística reside na força 
da autorrepresentação, grupos historicamente negados de contar e 
representar seu próprio povo e história tiveram, através do Hip-Hop, 
uma possibilidade de falar por si. É importante pontuar que é uma 
manifestação artística historicamente ligada ao povo preto.

Aqui, ressaltamos conforme Quijano (2005), que o conceito 
moderno de raça advém da colonização ao território que se 
convencionou chamar de América, o estabelecimento de conceitos 
de diferenciação baseados em raças inferiores, foi o que determinou 
as divisões sociais dos trabalhos e os ideais epistemológicos. A 
desvalorização das manifestações populares, principalmente, aquelas 
produzidas por pessoas pretas e periféricas representam uma afronta 
aos ideais da colonialidade, pautada na exaltação dos saberes e 
vivências eurocêntricos. 

O Hip-Hop aparece, portanto, como uma expressão da cultura 
popular que se inventa na necessidade de grupos historicamente 
subalternizados se expressarem como produtores de arte e cultura, 
apesar de e em função de suas adversidades.
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Nêgo Bispo (2015) também aborda o processo de reafirmação 
de identidades dos grupos subalternizados, suas ressignificações, em 
meio a um contexto de violência. O autor não se considera decolonial, 
mas contra-colonial, isto é pertencente a grupos que resistem 
ao processo de colonização desde a invasão do território que se 
convencionou chamar de Brasil:

Nesse contexto, nós, povos contra colonizadores, 
temos demonstrado em muitos momentos da história 
a nossa capacidade de compreender e até de conviver 
com a complexidade das questões que esses processos 
têm nos apresentado. Por exemplo: as sucessivas 
ressignificações das nossas identidades em meio aos 
mais perversos contextos de racismo, discriminação 
e estigmas; a readaptação dos nossos modos de 
vida em territórios retalhados, descaracterizados e 
degradados; a interlocução das nossas linguagens 
orais com a linguagem escrita dos colonizadores. 
(SANTOS, 2015, p. 97)

O grafite, por exemplo, é uma manifestação artística em constante 
tensionamento e necessidade de reafirmação, sua criminalização 
atravessou décadas. Embora não criminalizado, sua desvalorização 
enquanto arte segue latente, em 2017, o então governador do Estado 
de São Paulo, João Dória, mandou apagar uma série de grafites da 
Av. 23 de Maio e dos “Arcos do Jânio”, locais que eram tomados 
pela arte de grafiteiros do mundo todo e reunia há décadas diversas 
obras importantes (Folha de S. Paulo, 2017). A intenção era tornar a 
cidade mais “limpa” visualmente, isto é, reinvenções das políticas de 
higienização do que é próprio das culturas populares.

A representação de grupos etnicamente diversos por parte de 
artistas brancos é um debate suscitado inclusive por outra parte 
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do enredo que traz críticas à Semana de Arte Moderna de 1922 e o 
movimento modernista:

São Paulo, 1922 [...] Um cento de anos atrás – t(H)
eatro municipal – herdeiros da velha e cansada elite 
refundam, segundo seus óculos maculados, a arte 
nacional [...] O ‘desvairado’manifesto impõe o que 
vem a ser a ‘cara’ da nova ordem cultural intitulada 
Arte Moderna. Mas [...] resgatando um ‘prefácio 
pra lá de interessantíssimo’, e as caras dos pretos, 
pardos e brancos pobres – intitulados periféricos 
por uma nova ordem urbanoide, frenética e fabril 
–, com suas autênticas e invisibilizadas expressões 
culturais vindas das ruas pulsantes numa cidade 
batizada de progresso e sufocadora de retintos 
e desafortunados? [...] Do alto de sua inegável 
relevância histórica, fato é que a Semana de Arte 
Moderna não deu conta de olhar para fora de si. 
[...] ocultando a ocupação insurgente que perdura 
em longa batalha pelo direito de expressar a alma 
genuinamente popular. (FRANÇA; DEPARTAMENTO 
CULTURAL DO G.R.C.S.E.S. VAI-VAI, 2023)

A pintura A Negra de Tarsila do Amaral pode ser uma 
personificação dessa crítica, ainda que o quadro não tenha sido 
pintado em um momento que a artista era de fato considerada 
participante do modernismo, é nítida as influências das vanguardas 
modernistas europeias. Na obra, há a representação de uma mulher 
negra como símbolo do nacionalismo brasileiro, no entanto, enquanto 
parte da escravidão. A artista que cresceu em uma tradicional família 
de fazendeiros escravocratas teve como inspiração para sua obra 
uma das mulheres escravizadas que ela se lembrava de sua infância 
(FERREIRA, 2017). Portanto, o que prevalecia naquele momento era 
um olhar colonial sobre as populações negras que compunham o 
território brasileiro. 
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Assim, para o Vai-Vai, a cultura Hip-Hop cria um tensionamento 
de resistência frente a um território paulistano forjado na exaltação 
à modernidade e a colonialidade, São Paulo, enquanto potência 
econômica, cultural e artística que abrigou um dos movimentos 
considerados mais importantes para a arte brasileira, não deu ouvidos 
aos diferentes sons fervendo na periferia da cidade:

Em qualquer tempo, de qualquer ângulo que 
se observe, o movimento Hip Hop sempre será 
reconhecido como a expressão das ruas diante da 
pujança criativa que nasce do inconformismo contra 
o sistema opressor e da resistência à estigmatização 
marginal que insiste em silenciar as vozes periféricas. 
Assim como o samba, o Hip Hop é atitude 
deenfrentamento e inspiração, jamais se omitindo de 
sua missão maior: (R)existir! (FRANÇA; DEPARTAMENTO 
CULTURAL DO G.R.C.S.E.S. VAI-VAI, 2023)

Desse modo, a arte aparece como um território de re-existência, 
como concebido por Maldonado-Torres (2017), uma ferramenta de 
enfrentamento decolonial através das manifestações artísticas que 
afronta uma estrutura fruto da modernidade/colonialidade que nega 
aos sujeitos subalternizados seus modos de existir e viver:

Essa negação de existência não é inofensiva e 
tampouco apenas metafórica. Ela se manifestou e 
está enraizada em atividades como a colonização, 
escravidão racial e genocídio. Hoje em dia, 
manifesta-se em violência desproporcional, morte 
prematura, escassez de recursos, poluição ambiental, 
assassinatos, violações sistemáticas e deslocamentos 
territoriais, entre muitas outras formas de negação. 
(MALDONADO-TORRES, 2017, p. 27, tradução nossa)

Nesse ponto, que explicita a violência enfrentada pelas camadas 
subalternizadas, podemos tecer um diálogo entre o sociólogo 
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porto-riquenho e o grupo Racionais MC’s com a música Capítulo 
4, Versículo 3 (1997), que na introdução expõe o panorama da 
realidade enfrentada pelos jovens pretos naquele momento na 
capital paulista:

60% dos jovens de periferia sem antecedentes 
criminais já sofreram violência policial
A cada quatro pessoas mortas pela polícia, três são 
negras
Nas universidades brasileiras apenas 2% dos alunos 
são negros
A cada quatro horas um jovem negro morre 
violentamente em São Paulo
Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente.
(RACIONAIS MC’s, 1997)

As críticas tecidas tanto nas letras do álbum Sobrevivendo no 
Inferno como na sinopse do enredo da Vai-Vai representam um 
enfrentamento ao que Rufino (2019) vai apontar como as violências e 
opressões advindas da modernidade/colonialidade. São saberes que 
se forjam no confronto da vivência cotidiana dessa série de violências, 
na reinvenção de outras formas de viver como produzindo músicas e/
ou criando um carnaval capaz de denunciar e expor as feridas desse 
sistema vigente.

Nesse artigo, os conceitos de modernidade e colonialidade 
são considerados a partir de Quijano (2005) e Mignolo (2017). A 
modernidade se forja nas relações de dominação intersubjetiva que os 
europeus exercem sobre as populações de seus territórios colonizados, 
aos quais atribuem identidades geoculturais cunhadas a partir do 
pressuposto de superioridade, dos então considerados brancos. É 
descrita pela imposição de padrões culturais de dominação e controle 
baseados em uma lógica chamada de colonialidade do poder, que 
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compreende: o controle da economia através do capitalismo, controle 
do gênero e sexualidade pelo padrão de família burguesa, controle da 
autoridade através dos ideais de Estado-nação e controle dos saberes 
e subjetividades tendo como padrão epistemologias eurocêntricas.

Essa aniquilação de saberes, de modos de viver e ser no mundo, 
existe graças às relações de poder que violentamente expurga o que é 
produzido pelos grupos subalternizados pelo homem branco.

Pedagogia de Exu

A Pedagogia das Encruzilhadas, conceito de Luiz Rufino (2019) 
apresenta uma pedagogia encarnada pelos princípios e potências de 
Exu, é fruto de uma compreensão da vida e dos problemas sociais 
a partir da necessidade de transgressão aos males da colonialidade. 
Essa compreensão surge na figura de Exu e é apreendida através de 
práticas sociais, culturais e religiosas próprias da diáspora africana. 
Exu é considerado nas tradições do candomblé como o menino 
transgressor, “foi aquele capaz de criar o caos e recriar a ordem 
universal” (JAGUN, 2015, p. 100).

A Pedagogia das Encruzilhadas (2019) surge com um novo projeto 
poético, político e ético, centrado na figura da força cósmica Exu que 
se desloca do saber somente religioso para representar o diálogo 
entre diferentes práticas de saberes afro-diaspóricos. São eles:

Político: pois assume como problemática ética/
estética e ato de responsabilidade a luta contra o 
racismo anti-negro e a transgressão dos parâmetros 
coloniais. Essa dimensão está implicada diretamente 
com a preservação da vida em sua diversidade;
Poético: pois emerge a partir de um diálogo 
cosmopolita (cruzado) com inúmeras sabedorias 
e gramáticas que foram historicamente 
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subalternizadas. Ou seja, produzidas como não 
possibilidades uma vez que são sistematicamente 
descredibilizadas. A dimensão poética que aqui deve 
ser lida no cruzo com a problemática epistemológica, 
revela a impossibilidade de separação entre ser, 
saber e suas formas de produção de linguagem. 
Assim, a emergência de outras gramáticas perpassa 
também pela dimensão política de defesa da vida em 
sua diversidade;
Ético, implicada com uma das principais demandas 
a ser vencida na colonialidade, a invenção de novos 
seres. A dimensão ética perspectivada pela educação 
revela não um método a ser aplicado para a resolução 
dos dilemas escolares, mas emerge como um ato 
responsável comprometido com a transformação 
dos seres. A educação é aqui lida como fenômeno 
existencial na articulação entre vida, arte e 
conhecimento. Assim, a perspectiva das encruzilhadas 
emerge como potência educativa, uma vez que abre 
caminho para outras invenções que transgridem o 
desvio existencial e o desmantelo cognitivo incutido 
pela ordem colonial. (RUFINO, 2019, p. 17-18)

Essa perspectiva de educação é abordada também no livro de 
Luiz Rufino: Vence-demanda: educação e descolonização (2021), 
quando o autor se aprofunda em formas de transgredir o cânone 
colonial através da educação. Ele se utiliza de diferentes conceitos 
educacionais cunhados por autores como Paulo Freire, Frantz Fanon, 
bellhooks, Ailton Krenak, Antônio Bispo dos Santos e Davi Kopenawa, 
para construir um repertório de enfrentamento a uma educação 
desencantada, meticulosamente construída para disciplinar corpos e 
reproduzir os padrões impostos pela colonialidade do poder.

Ao analisarmos o enredo, podemos relacionar a alguns desses 
conceitos citados enquanto projeto político/ético/estético, como 
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a escolha de simbologias ligadas a Exu que confronta diretamente 
parâmetros coloniais que deturpam a imagem do orixá e das entidades 
também chamadas de Exus, por serem associados ao Diabo cristão. 
Para Jagun (2015), essa associação surge quando os colonizadores 
encontram no continente africano alguns dos cultos ao orixá dos quais 
eram utilizados chifres de animais, tridentes e formas fálicas. Essa 
associação exerceu um papel fundamental na intolerância religiosa 
que se constrói ao redor das religiões de matriz-africana.

O tridente de Exu aparece na capa do samba-enredo, junto de 
símbolos que enunciam os temas abordados no desfile carnavalesco, 
como: o nome da música na tipografia do grupo Racionais MC’s e 
a tipografia própria das pixações. O símbolo também fez parte de 
diversos elementos nas fantasias desfiladas por diferentes alas, 
assim como nas fantasias das passistas, em alas, e no casal de 
mestre-sala e porta-bandeira.

A linguagem em suas diferentes formas de manifestações 
é uma das bases da Pedagogia das Encruzilhadas: “Exu está nas 
pontes alçadas pelos discursos, sejam eles proferidos por meio de 
palavras, imantados com saliva, hálito, sopro e ritmo, ou através de 
outras formas, enunciadas com os corpos e encantadas no transe” 
(RUFINO, 2019, p. 57-58). No enredo, essas transgressões aparecem 
materializadas de diferentes formas desde a letra do samba-enredo, 
na comissão de frente, nas fantasias e carros alegóricos.

O Hip-Hop enquanto manifestação cultural e artística periférica 
inventada pela necessidade de resistência e enfrentamento aos 
ideais das camadas dominantes se aproxima de Rufino (2019) quando 
o autor aponta que os princípios e potências de Exu: “nos indica as 
instâncias das múltiplas formas de invenção da vida cotidiana em 
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meio a batalhas, jogos, dribles, rasuras, sucateios, ressignificações e 
estripulias praticadas nas frestas” (RUFINO, 2019, p. 41).

O desfile carnavalesco 

Na avenida, o corpo é suporte e movimento para a personificação 
de uma fantasia que se deseja encarnar na terra. A comissão de 
frente do enredo traz a entidade Exu Tranca-Ruas para abrir os 
caminhos do desfile carnavalesco, para contar uma história a partir da 
decolonização, do ponto de vista dos povos subjugados e violentados 
pela colonialidade do poder, saber e ser. Ele abre os caminhos para a 
resiliência e transgressão de mundos possíveis pensados a partir dos 
corpos que habitam as frestas, os entres, as encruzilhadas:

Rasga caminhos, Seu Tranca Ruas [...] Passa na frente 
e governe as encruzas deste monumental “despacho 
de pedra” [...] Deixe seu lastro de fogo, cuspa cachaça 
e exale teu fumo sob avenidas, ruas, becos e vielas, 
que serão palco e cena do Manifesto em Preto e 
Branco – convoca o povo preto, pardo, pobre, mestiço 
e periférico a se insurgir contra a raivosa fé elitista, 
que lança ao destino marginal tua prole desvalida – 
desamparada de oficialidade, mas herdeira da alegria 
e da tua jocosidade catiça – insistindo em fazer da rua 
(des)caminhos riscados de arte e a crença nas forças 
mágicas da criação. Guarde sob tua capa caótica as 
mães solo, os desvalidos, os andarilhos, os mendigos, 
as meretrizes, os oprimidos, os presidiários e todos 
aqueles que se abrigam sob teu olhar obstinado pela 
busca da verdade, que tarda [...] mas não falha jamais. 
(FRANÇA; DEPARTAMENTO CULTURAL DO G.R.C.S.E.S. 
VAI-VAI, 2023)

A figura da entidade é tida como guardiã dos povos da rua, dos 
oprimidos e daqueles que lutam para sobreviver. Para Simas (2019) 
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foram nas dificuldades cotidianas, nas sobrevivências, e sobretudo no 
enfrentamento ao desencantamento do mundo, que se forjaram as 
figuras dessas entidades encarnadas na Umbanda que personificam 
toda a sorte de oprimidos que vicejam nas camadas populares.

Portanto, a necessidade de sobrevivência desses povos, ou seja, 
de se safar da morte, que espreita essas camadas da população que 
enfrentam um cotidiano de violência, de extermínio e de desigualdades 
sociais, encontram na figura do orixá Exu e nas reinvenções das 
entidades da Umbanda que utilizam suas características, um 
contraponto. “São inúmeros os mitos em que Exu protagoniza pelejas 
vencendo a morte, e, em grande parte delas, ele age através de sua 
perspicácia, a ludibriando, pregando peças nela e a afastando de 
afetar aqueles a quem ela se destina” (RUFINO, 2019, p. 136).

Na cultura iorubá, quando Olorum criou o mundo, Exu foi a 
primeira forma de vida individualizada criada a partir do encontro 
entre o sopro do hálito do criador no monte de terra avermelhada. 
Encarregado das comunicações entre os humanos e os orixás, ele 
rege os inícios dos rituais e é comunicador nos oráculos. Os caminhos 
também são regidos pela divindade que em diversos itãs aparece 
como aquele ao qual é necessário pedir e fazer oferendas para 
garantia de uma boa jornada. “Ésù certamente é o mais polêmico de 
todo o panteão das divindades. Ele é dual. É o bem e o mal. É o certo 
e o errado. É astuto, vaidoso, violento, libidinoso. Ele também é bom, 
justo, sincero e amigo. Mas não ocupa o lugar de opositor do bem” 
(JAGUN, 2015, p. 116).

Nas tradições religiosas de Umbanda e em algumas casas de 
Candomblé, Exu é tido não somente como o Orixá, mas também 
como algumas entidades que partilham das mesmas características. 
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Portanto, ao longo do artigo utilizaremos ambas denominações, 
compreendendo as ressignificações que vão sendo tecidas nas 
religiões de matriz africana que, inclusive, se expressam no enredo 
com o qual dialogamos.

Exu é um Orixá, diferente de entidades cultuadas 
na Umbanda e em algumas casas de Candomblé, 
que também se apresentam como tal, mas não são 
divindades, tais como: Exu Tranca-Ruas, Caveira, 
Porteira, Veludo e tantos outros. Estes não são 
passíveis de culto ou iniciação, embora dignos de 
devoção e respeito. O fato de não serem divindades 
não desmerece seu valor nem seu trabalho. Mas é 
importante fazer esta distinção. (JAGUN, 2015, p. 118)

Para a Pedagogia das Encruzilhadas (2019), é considerada a figura 
do orixá (força cósmica) para além de limites religiosos: “Yangí [Exu] 
é invocado e lançado, ao longo do debate proposto pela Pedagogia 
das Encruzilhadas, como o elemento catalisador das potências 
resilientes e transgressoras fundamentais às invenções de novos seres 
e caminhos” (RUFINO, 2019, p. 23).

Exu é considerado defensor dos oprimidos, um itã – ensinamentos 
contados oralmente pelas tradições iorubá – conta essa relação. Obi 
era um homem de alma imortal, que com seu prestígio se tornou 
vaidoso, ao dar uma festa pediu que Exu não convidasse seus amigos 
que eram os ricos e poderosos, mas também os vagabundos e 
miseráveis da cidade. Ao notar essas pessoas em sua festa, Obi as 
expulsou por considerá-las indesejáveis, nesse momento Exu chegou 
e se ressentiu com o homem, indo embora na companhia de seus 
amigos e recusando suas desculpas (JAGUN, 2015, p. 89).

Logo após a comissão de frente aparece a ala Ode à Rua O Levante 
dos Excluídos que trazia as representações simbólicas através das 
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fantasias de presidiários, pessoas em situação de rua, marinheiros, 
boêmios, exus e pombagiras, que corrobora:

Trabalhadores de todas as espécies, malandros de 
todos os naipes, gatunos, mascates, meretrizes, 
abandonados, fugitivos, mendigos, desvalidos de 
oportunidade, desocupados, exploradores da sorte, 
da fé e do desejo alheio, a rua abriga uma diversidade 
de tipos, assim como um amplo repertório de práticas, 
modos de fazer. (RUFINO, 2019, p. 114)

A rua é compreendida como um lugar de reinvenção cotidiana, 
produtora de saberes, sobrevivências, possibilidades de vidas 
e forjadora de caminhos inventados a partir das frestas. Para a 
Pedagogia das Encruzilhadas (2019), o povo da rua representa práticas 
e saberes de sobrevivência de corpos marginalizados que resistem e 
promovem uma contracultura frente ao moralismo colonial. Dessa 
forma, também é para o enredo, uma “ode” pode homenagear, assim 
como um “levante” pode ser uma revolta, um motim, portanto essas 
figuras historicamente subalternizadas não aparecem em um lugar de 
marginalidade, mas sim de luta.

As pombagiras, de acordo com Simas (2019), são a 
representação de mulheres livres, sexualmente emancipadas, donas 
de seus corpos, que giram e gargalham nos terreiros encarnando 
uma liberdade feminina que se deseja alcançar, essas mulheres 
trabalham para o bem, acudindo os esfarrapados do mundo. A 
origem dessas entidades pode estar nos cultos bantos, Bombogira 
é o lado feminino de Aluvaiá, divindade das encruzilhadas, dos 
caminhos, uma representação similar a Exu na cultura iorubá. Nas 
encruzilhadas afro-diaspóricas, elas recebem novas influências e se 
reinventam em novos territórios: “a pombagira é senhora dos seus 
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desejos e manifesta isso em uma corporeidade gingada, sedutora, 
sincopada, desafiadora do padrão normativo” (SIMAS, 2019, p. 17).

O enredo ganhou notoriedade, também, pelas críticas recebidas 
por delegados e deputados estaduais de direita ao desfilar fantasias 
de policiais misturadas aos símbolos associados ao diabo cristão. Na 
ocasião, os deputados pediam que no próximo ano fiscal, a escola não 
recebesse recursos públicos, destinados ao fomento da cultura no 
estado, pelo desrespeito às figuras policiais. Uma forma de punição 
ao manifesto que a Vai-Vai desfilou na avenida (MOLITERNO, 2024).

A ala Sobrevivendo no Inferno personifica a dura realidade do 
cárcere e, especificamente, o massacre do Carandiru retratado na 
música Diário de um Detento. De acordo com Osmo (2018), a música 
é uma complexa parceria entre Mano Brown, integrante do grupo 
Racionais MC’s, e Jocenir autor de um livro autobiográfico sobre 
sua experiência de privação de liberdade na Casa de Detenção do 
Carandiru. Escrito em primeira pessoa na forma de diário, a música 
narra três dias na vida de um detento que relata o cotidiano – uma 
experiência coletiva – e acontecimentos referentes ao ocorrido no 
dia 2 de outubro de 1992, marcado pela brutalidade do assassinato 
de 111 presos. Jocenir não esteve preso no período em que houve o 
massacre, mas seus relatos, enquanto experiência individual e coletiva 
foram considerados para a construção da música.

Os versos alinhavam a experiência de vivência no cárcere, 
da retratação desse momento histórico pelo olhar periférico e 
confirmam as memórias dos sobreviventes como André du Rap do 
livro Sobrevivente: André du Rap (2002). Entre as memórias que se 
destacam: “as bombas de gás lacrimogênio, o ataque com cachorros, 
o fato que diversos presos contraíram HIV a partir do sangue 
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contaminado da boca dos cachorros, os cadáveres encontrados no 
poço do elevador que eram de presos que foram jogados ali pelos 
policiais, a piscina de sangue que se formou no chão do presídio” 
(OSMO, 2018, p. 351) tecem uma relação direta com os trechos:

Traficantes, homicidas, estelionatários
Uma maioria de moleque primário
Era a brecha que o sistema queria
Avise o IML, chegou o grande dia
Depende do sim ou não de um só homem
Que prefere ser neutro pelo telefone [...]
Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo
Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio!
O ser humano é descartável no Brasil
Como modess usado ou Bombril [...]
Ratatatá,
Sangue jorra como água
Do ouvido, da boca e nariz
O Senhor é meu pastor
Perdoe o que seu filho fez
Morreu de bruços no salmo 23
Sem padre, sem repórter
Sem arma, sem socorro
Vai pegar HIV na boca do cachorro
Cadáveres no poço, no pátio interno
Adolf Hitler sorri no inferno!
O Robocop do governo é frio, não sente pena
Só ódio e ri como a hiena
Ratatatá
Fleury e sua gangue
Vão nadar numa piscina de sangue.
(RACIONAIS MC’S, 1997)

Assim, conforme Osmo (2018), a música se consagra como um 
testemunho, uma denúncia do real, do vivido por grupos subalternizados 
da sociedade, que se utilizam dessa modalidade narrativa para 
expor de forma subjetiva suas vivências – e sobrevivências – em 
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determinados acontecimentos notórios ou não. Podem inscrever uma 
contranarrativa ao que uma história oficial conta para legitimar as 
ações de grupos da camada dominante. E nesse caso, ganham o valor 
da dúvida pela origem dos seus depoentes, como encerra os versos 
da música: “Mas quem vai acreditar no meu depoimento? Dia 3 de 
outubro, diário de um detento” (RACIONAIS MC’S, 1997).

O enredo ao abordar essa música em específico, visibiliza 
e recupera uma história de violência e negligência do Estado e 
sobretudo dos sobreviventes desse episódio marcado na história de 
São Paulo. Tanto a música como o enredo aparecem, então, como 
uma crítica materializada na arte como forma de re-existir, reforça 
Maldonado-Torres: “A arte como território de re-existência é também 
expressão do grito de horror diante do escândalo provocado pela 
naturalização da morte no mundo moderno/colonial, tornando-se 
assim uma crítica ao mundo estabelecido” (MALDONADO-TORRES, 
2017, p. 27, tradução nossa).

O desfile se findou com um carro alegórico que trazia a estátua 
do bandeirante Manuel de Borba Gato com pichações em todo 
o monumento. A estátua se ergue imponente com 13 metros de 
altura na capital paulista como uma homenagem ao bandeirante, 
mais do que isso, a tentativa de criar uma narrativa de heroísmo ao 
fixar na memória coletiva o suntuoso monumento. Borba Gato, em 
vida, comandou missões exploratórias aos interiores do território 
compreendido hoje como Brasil, chamados de desbravadores, suas 
missões eram, na verdade, para encontrar mão de obra escravizada. 
Por onde passavam deixavam um rastro de violência: saques, 
mortes, estupros e sequestro de indígenas que seriam escravizados 
(LORENZONI; GOMES, 2021).
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Os monumentos fazem parte da construção de uma memória 
coletiva, sendo construída através das linguagens, da reprodução 
de tradições, da transmissão de crenças e saberes. Através da 
memória é possível construir e afirmar identidades, tanto individuais 
quanto de um povo. Por isso, se situa em uma disputa de poder, 
a criação da memória não se prende a tempos específicos, mas é 
reconstruída continuadamente nas tensões entre classes. A quem 
interessa uma homenagem a um bandeirante? Ao fortalecimento 
da figura dos bandeirantes como homens desbravadores, providos 
de coragem e obstinados pelo progresso do país, criando assim a 
identidade do homem de São Paulo, aqueles que seriam o motor 
da economia brasileira.

Não só no Brasil, mas no mundo inteiro, estão 
espalhadas imensuráveis homenagens a torturadores, 
saqueadores, escravizadores e assassinos. Na 
perspectiva de Benjamin, é preciso opor-se a 
essa tradição, que é um instrumento das classes 
dominantes. [...] Há que se negar veementemente 
qualquer identificação afetiva com o agressor. 
Igualmente, é preciso resistir e lembrar da dor 
daqueles que sofreram no passado. Lembrar de uma 
maneira não apenas apreciativa, mas transformar 
o luto em luta, fazendo valer as vidas que foram 
interrompidas e o sangue que fora derramado. 
(LORENZONI; GOMES, 2021, p. 49)

Em 2021, a estátua foi incendiada em um protesto, um ato 
político organizado por militantes antirracistas e periféricos, a autoria 
foi assumida por Paulo Galo de Lima, vulgo Galo de Luta, líder do 
movimento Entregadores Antifascistas. Na ocasião a estátua foi 
envolta em pneus, embebidos em líquido inflamável, e ateada fogo, 
rapidamente ardendo em chamas. A notícia movimentou uma série 
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de debates sobre a criação de monumentos, homenagens a figuras 
históricas e a identificação com esses símbolos que permeiam as 
cidades e constroem a memória coletiva. Na ocasião em que foi 
detido, o militante declarou:

O ato no Borba Gato foi para abrir um debate, não 
para machucar alguém ou causar pânico na sociedade. 
E o debate foi aberto. As pessoas agora podem decidir 
se querem uma estátua de treze metros de altura que 
homenageia um genocida estuprador de mulheres. 
(EL PAÍS apud LORENZONI, GOMES, 2021, p. 53)

A Escola de Samba Vai-Vai decidiu trazer esse debate para o desfile 
carnavalesco. O último carro alegórico chamado Manifesto Paulistano 
Ressignificando São Paulo, trouxe uma representação da estátua, 
porém pichada, onde era possível ler a palavra “genocida”, luzes de 
led representaram as chamas. O ministro dos Direitos Humanos, Sílvio 
de Almeida, o próprio Paulo Galo, assim como lideranças religiosas do 
candomblé ocuparam a alegoria. No carro, o lema do brasão da cidade 
de São Paulo é ressignificado, em 1917 através de um concurso se deu 
a escolha da frase em latim: “Non ducor, duco”, que significa “Não sou 
conduzido, conduzo”, e personifica o desejo da capital paulistana em 
ser símbolo de progresso e prosperidade econômica (SECOM, 2017). 
A Vai-Vai traz para o desfile uma reinterpretação desse lema: “não 
somos invisíveis, existimos”.

Considerações finais

O enredo da Vai-Vai se aproxima da Pedagogia das Encruzilhadas 
(2019) ao levar para a avenida, as transgressões e resiliências 
dos grupos subalternizados em um projeto de resistência contra 
a colonialidade do poder, saber e ser. Em diversos momentos o 
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enredo recorre à figura de Exu, que personifica o enfrentamento ao 
desencantamento de um mundo forjado na obscuridade do projeto 
colonial que não se findou.

As escolas de samba podem ser um espaço de educação, de 
desobediência epistêmica (SANTOS, 2018), de construção junto 
a movimentos sociais e territórios da arte como re-existência 
(MALDONADO-TORRES, 2017).

Durante o desfile, a história da cidade de São Paulo é contada 
a partir das contranarrativas forjadas pelo povo preto periférico que 
produzem arte e cultura nas frestas, elaboram e reconstroem as dores 
cotidianas em forma de resistência. O lema da cidade ressignificado, 
a partir, desses discursos desloca o olhar para a existência de grupos 
historicamente subalternizados. 
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Resumo: O presente trabalho se baseia na análise de 
“Doramar ou a odisseia”, de Itamar Vieira Júnior, com 
atenção para a perspectiva adotada do foco narrativo 
em comparação com o conto “Mineirinho”, de Clarice 
Lispector. Nota-se, na produção do escritor brasileiro, 
que a saga da protagonista está submersa no cenário 
urbano da favela, cujo espaço evidencia as fissuras da 
cidade a partir do olhar fronteiriço, espelhado pelo 
circuito de violência que se encontra. Desse modo, os 
“confins da cidade” reconstituem Salvador a partir do 
jogo de oposição entre a “cidade alta” e a “cidade baixa”, 
ambas trilhadas por Doramar em sua via-crúcis, analisado 
a partir das contribuições, sobretudo, de Frantz Fanon 
(1968), ao tratar da cidade compartimentada do colono, 
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José de Souza Martins (2019), no que tange aos limites 
territoriais e suas redefinições moldadas pelo poder em 
sua constante disputa, e Sueli Carneiro (2011), em relação 
ao apartheid social entre negros e brancos no Brasil.
Palavras-chave: Cidade. Favela. Doramar ou a odisseia. 
Itamar Vieira Júnior.

Abstract: This work is based on the analysis of “Doramar 
ou a odisseia”, by Itamar Vieira Júnior, with attention to the 
perspective adopted from the narrative focus in comparison 
to the short story “Mineirinho”, by Clarice Lispector. It 
is noted, in the Brazilian writer’s production, that the 
protagonist’s saga is submerged in the urban setting of the 
favela, whose space highlights the city’s fissures from the 
border perspective, mirrored by the circuit of violence that 
exists. In this way, the “confines of the city” reconstitute 
Salvador based on the game of opposition between the 
“upper city” and the “lower city”, both followed by Doramar 
on his way to the cross, analyzed based on the contributions, 
above all, of Frantz Fanon (1968), when dealing with the 
colonist’s compartmentalized city, José de Souza Martins 
(2019), regarding territorial limits and their redefinitions 
shaped by power in its constant dispute, and SueliCarneiro 
(2011), in relation to social apartheid between blacks and 
whites in Brazil.
Keywords: City. Slum. Doramar ou a odisseia. Itamar 
Vieira Júnior.

Considerações iniciais

A relação intertextual entre os contos Doramar ou a odisseia, de 
Itamar Vieira Júnior, e Mineirinho, de Clarice Lispector, não somente 
está registrada na “nota do autor” em sua publicação pela editora 
Todavia (2021) como também é referida diretamente no próprio texto 
literário em citação direta. A passagem dos treze tiros na personagem 
e a menção à via-crúcis reconfiguram a ótica fornecida no novo texto 
do escritor brasileiro que não mais assume o lugar de privilégio do 
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narrador de dentro da “casa grande”, ou seja, pela visão da patroa que 
se refere à trabalhadora doméstica enquanto “minha cozinheira”, mas 
pelas margens, conforme veremos pela história de Doramar tecida no 
decorrer da narrativa.

Essa reconfiguração aponta para uma reinterpretação da vida de 
Mineirinho, em sua história ampliada através da relação com Doramar. 
Esta é a protagonista que vai desvendar os caminhos da cidade pela 
travessia entre a “cidade baixa” e a “cidade alta”, ao cumprir seu trajeto 
cotidiano de trabalho em Salvador/BA. Nesse ínterim, observamos 
como é construída a paisagem urbana bordada em contrastes e de 
qual modo o narrador engendra a linha oscilante entre a vida e a morte 
marcada na saga da protagonista. Outro fator relevante para fornecer 
as chaves de leitura do conto de Itamar Vieira Júnior é a racialização 
das personagens, que as situam em um espaço e tempo e as colocam 
sob uma condição social de permanente exclusão, em decorrência da 
cicatriz ainda aberta da escravidão no Brasil.

Todavia, essa exclusão não as desumaniza. Contrariamente, 
faz-nos aproximar das suas narrativas de vida, fornecendo uma 
lente ampliada e sensível para compreendermos suas respectivas 
sagas. Tal é o poder da literatura, conforme adverte Candido (2011), 
pois ela “humaniza, isto é, permite que os sentimentos passem do 
estado de mera emoção para o da forma construída, que assegura 
a generalidade e a permanência. [...] A literatura [...] nos torna 
mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 
semelhante” (2011, p. 181-182).

Nota-se que Itamar Vieira Júnior compreende esse papel 
formador e transformador das artes. O tom crítico e a atenção dada 
às personagens subalternizadas da nossa história, comprovam a 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

3
2

1

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84067

defesa. Especialmente em Doramar ou a odisseia, o enraizamento 
na religiosidade de matriz africana, com a menção à divindade Iansã 
em meio à violência da favela que cinge Doramar, alinhado à imagem 
que é construída em torno de si mesma, submersa nas exclusões da 
cidade, norteia a nossa análise a partir dos elementos constitutivos 
da narrativa em sua relação direta com o contexto sócio-histórico 
contemporâneo. Logo, a relação intertextual com Mineirinho, de 
Clarice Lispector, não está para a negação desse conto que é um 
clássico da Literatura Brasileira, mas para a atualização do foco 
narrativo fora dos campos dominantes da história, característico da 
produção contemporânea.

Ginzburg (2012) afirma que esse novo desenho na literatura 
nacional traz um contorno contrário à tradição. Para ele, esses 
são os narradores denominados “descentrados”, visto que “[...] o 
descentramento seria compreendido como um conjunto de forças 
voltadas contra a exclusão social, política e econômica” (2012, p. 
201). Em Doramar ou a odisseia, embora percebamos a presença de 
um narrador em 3ª pessoa que é substituído no desfecho por um 
narrador em 1ª pessoa pelo relato da própria protagonista, há um 
descentramento duplo, ou seja, pela perspectiva, conforme vimos, 
mas também pela focalização de uma personagem marginalizada no 
contexto social brasileiro. Ela era, pelos moradores da “cidade alta”, 
vista como “a mulher que servia para limpar os vasos e preparar o 
jantar” (VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 117).

O jogo de oposição com o frequente uso da antítese marca o 
enredo do conto em destaque. Essa assimetria entre corpos situados 
em diferentes espaços e condições socioeconômicas discrepantes 
atenua os limites do espaço urbano, o que caracteriza as análises 
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de Frantz Fanon, quando, em Os condenados da terra, trata da 
dissonância do mundo colonial e a espacialização dos diferentes 
grupos. Em consonância com essa linha de abordagem, ao tratar 
da urbanização brasileira, o geógrafo José de Souza Martins, em 
Fronteira, evidencia os limites impostos pela concentração de poder 
e renda, fato que estrutura uma espécie de sistema de segregação 
racial, cuja minoria branca encontra-se espacializada em “locais de 
privilégio”, enquanto uma parcela significativa da população, nesse 
caso negra, ocupa os subúrbios e periferias do país, conforme Sueli 
Carneio defende em Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil.

A partir dessas reflexões iniciais, buscamos desenvolver uma 
análise dialógica entre Doramar ou a odisseia com os estudos que 
versam sobre o espaço, enquanto categoria geográfica e marcador 
social bem como elemento narrativo no âmbito dos estudos literários. 
Especialmente, no que tange ao principal campo de pesquisa, a 
Literatura, levando em consideração o que Luiz Maurício Azevedo 
defende introdutoriamente em Estética e raça ao grifar: “a forma 
literária se esforça para exercer a função controladora do sentimento 
de esgotamento” (AZEVEDO, 2021, p. 12). Ou seja, ela busca em meio 
à barbárie econômica e de violência racial forjar novos horizontes. Em 
suas palavras, “novos imaginários”, conforme veremos a seguir.

A via-crúcis de Doramar entre a “cidade alta” e a “cidade baixa”

“Divi-divi-divi-dividir Salvador
Diz em que cidade que você se encaixa

Cidade Alta
Cidade Baixa”.

Baiana System1

1  Duas Cidades, 2016.
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O retrato da saga da protagonista é marcado pelo terreno 
movediço que a coloca em constante estado de tensão entre a vida e 
a morte. Segue dessa forma até o desfecho. Todavia, a passagem de 
cada acontecimento é realizada por diferentes formas de violência: 
urbana, racial e de gênero. Todas elas serão vivenciadas por Doramar 
em sua travessia. Logo inicialmente, esse desalinho, vivido por um 
corpo esguio, encontra-se na saída de um prédio em meio ao centro 
urbano da cidade de Salvador, cuja confrontação com um cão fétido 
e em estado de decomposição a tira do lugar-comum da rotina, 
fazendo-a sentir medo e desamparo. O narrador em 3ª pessoa mostra-
nos a cena.

Num canto escuro, tremendo de dor, estava um cão 
encolhido em seu próprio corpo, com uma orelha 
despedaçada, a carne viva, pulsando, dilacerada, 
e as moscas sobrevoando seu alimento. Só então 
Doramar entendeu o odor que sentia desde lá de 
cima, de onde saía para encontrar a vida, os afazeres 
do dia, tendo agora sua ordem abalada pela morte 
que a rondava. [...] Doramar descobria naquele fim 
de tarde a vida não programada. Pensou em se 
aproximar, mas logo se conteve: o medo da morte, 
das escolhas, o imprevisível rompia a rotina. [...] 
Um portão enferrujado era o portal para o mundo 
possível de Doramar. O que ela esperava de um fim 
de tarde? O que pensava em fazer? Antes de tomar 
banho, de se refrescar no chuveiro frio do banheiro 
das dependências de empregada [...] Entre o cão e a 
morte, entre Doramar e a cidade, preferiu partir, sem 
lembranças, com a imagem do animal que lançou 
para um encontro consigo mesma. (VIEIRA JÚNIOR, 
2021, p. 112-113) 

O relato direto e panorâmico situa já inicialmente a personagem 
no painel urbano. Além disso, identifica qual a profissão executada por 
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ela no prédio, cuja função de trabalhadora doméstica está relacionada 
ao confinamento das dependências da residência dos patrões. O 
circuito fechado que se encontra é mencionado a partir das funções 
monótonas que o ofício a obrigava realizar: servir a família, limpar o 
chão, passar roupas, preparar as alimentações, arrumar a mesa para 
as refeições, atender telefonemas, entre outras ações. Esse roteiro 
diário permanecia intacto até o romper do portão enferrujado que 
metaforiza a fronteira entre o prédio, o mundo ao qual pertence 
enquanto alguém posta a servir, e as ruas, o seu ambiente.

Ao sair da residência dos patrões, a cidade de Salvador é 
apresentada por meio da ótica do narrador que atravessa as sensações 
de Doramar. Nesse sentido, a composição de Marcelo Seco e Russo 
Passapusso, mencionada na epígrafe, dialoga diretamente com a 
estratificação sociorracial presente entre a oposição “cidade alta” 
versus “cidade baixa”, também, inscrita no texto literário. A primeira 
está para os prédios e o centro afortunado da cidade preparado para 
a circulação turística e de um seleto grupo ocupante da capital baiana 
enquanto a segunda está para as moradias labirínticas da favela e para 
a comunidade negra periférica. Segue a narrativa: “Do outro lado da 
avenida, via a favela crescer, as casas numerosas, homens, mulheres e 
crianças que subiam e desciam as escadarias. [...] Construções sem fim 
brotando do chão como cogumelos” (VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 114).

Logo, as memórias da infância revisitam Doramar que passou a 
recordar a vizinha dona Santa, mulher negra de cabelos grisalhos, 
sempre de vestido branco, característica que marca a religiosidade 
da personagem, e a mãe ao guiá-la pelos morros da cidade, feiras e 
armazéns repletos de quitutes e tabuleiros de acarajés. Ao retornar 
às lembranças, são mencionados episódios de violência urbana, os 
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quais desde os tempos de menina já se encontrava submersa. Assalto 
em ônibus, o uso de drogas e os roubos realizados por crianças em 
meio às ruas e marquises, a reclusão em sanatórios das pessoas que 
perambulavam pelas ruas, esses são exemplos trazidos pelo narrador 
que evidenciam a barbárie urbana.

Como marcador da miséria, o trabalho aliado à exclusão social 
é um indicativo que comprova o contexto de vulnerabilidade que os 
homens e mulheres negros enfrentam no país. Segundo Sueli Carneiro, 
a exigência do alto nível de escolaridade é uma das barreiras, pois, para 
a comunidade afrodiaspórica, permanecer matriculada na educação 
institucionalizada é o primeiro dos desafios visto que a taxa de evasão 
entre brancos e negros é sempre discrepante por inúmeras razões. A 
maior delas, pela desigualdade econômica que faz com que meninos 
e meninas negros ingressem mais tardiamente na escola e saiam 
mais precocemente devido à ausência de subsídios para continuidade 
nos estudos. A filósofa e uma das mais reconhecidas expoentes do 
movimento negro brasileiro traz dados do IBGE (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística) para a fundamentação do seu pensamento.

As preferências para o preenchimento das novas 
vagas recaem sobre aqueles que têm o mínimo de 11 
anos de estudos. O nível de exigência de escolaridade 
é alto para os padrões nacionais, em que a média de 
escolaridade para brancos é de 6,6 anos de estudo 
e, para negros, 4,4. [...] Sessenta e quatro por cento 
das pessoas que conseguiram emprego segundo 
esse estudo têm 40 anos ou mais, estão exatamente 
em uma das faixas etárias em que se concentram 
pessoas negras com menos anos de estudos. Outro 
extremo é a faixa etária de 10 a 21 anos, em que se 
concentra a menor taxa de geração de empregos 
do período estudado (8,6%). Esse grupo, que 
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representa a juventude – notadamente a juventude 
negra –, experimenta maior vulnerabilidade social. 
(CARNEIRO, 2011, p. 114)

Salvas as mudanças de 2011 até o ano de publicação da obra 
literária em destaque, devido, sobretudo, aos resultados logrados 
com a expansão das políticas públicas, a exemplo da própria Lei 
Nº 12.711/2012, atualizada para a Lei Nº 14.723/2023, esse quadro 
explica a personagem Doramar bem como denota o contexto de 
violência em que ela está inserida. A oscilação entre permanecer ou 
não no trabalho evidencia o desencaixe sentido pela protagonista no 
espaço de exclusão que representa o centro da cidade, onde estava 
localizado o prédio que trabalhava. Além disso, o próprio ofício de 
Doramar chama-nos atenção para a permanência do confinamento 
do trabalho doméstico destinado às mulheres negras enquanto 
herança escravista.

Desse modo, as reflexões de Carneiro a respeito das taxas 
que estampam a desigualdade sociorracial no Brasil colocam em 
questionamento a ideologia da branquitude que defendeu por anos 
a existência de uma “democracia racial brasileira”. Sabemos, no 
entanto, que é insustentável essa defesa. Assim, o apartheid que a 
filósofa aponta está para os abismos sociais que seguem em todos 
os âmbitos na vida da população negra no país. Na continuidade, o 
caso do personagem convocado pelas memórias afetivas de Doramar 
no tocante ao primeiro beijo exemplifica o painel discrepante da 
escolaridade trazido.

O primeiro beijo foi com um jovem de peito arqueado 
e pernas finas. Os lábios eram salgados de maresia. De 
todos, ele era o mais forte. Ajudava o tio na oficina. 
Sujava-se de graxa durante a semana, deitava-se no 
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chão, estirado num papelão. Doramar viajava, então, 
pelas recordações da cidade baixa, de quando ele 
passava por sua janela. A mãe dele era empregada 
numa casa na cidade alta. Não sossegava com a 
violência que crescia em seu lugar. Depois que o rapaz 
já não podia mais estudar de dia, por causa da idade, 
foi matriculado no curso noturno, mas ainda assim 
ela o esperava à porta, enquanto conversava com 
as vizinhas, falando da vida alheia, das mudanças, da 
violência cada vez mais próxima. A mãe não queria 
que ele tivesse a mesma vida de mulher analfabeta, 
que vivesse a vergonha de não saber ler, de precisar 
pedir que lhe lessem o letreiro da condução. Era uma 
mulher como Doramar que morava nas margens da 
linha do trem. Quantas vezes havia descido a encosta, 
com os meninos, para as palafitas, para a casa do 
velho pai, fugindo do marido bêbado, da violência? 
(VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 118)

A aproximação identitária pela história marcada por exclusões 
de Doramar com a personagem é relevante para a compreensão 
da protagonista a partir do espelho que reflete vivências coletivas. 
Esse relato de experiência está para a própria formação cultural do 
Brasil que é essencialmente impelida por uma ideologia dominante 
eurocêntrica/racista que atinge por todos os ângulos a trajetória 
daqueles e daquelas que destoam do estereótipo racial branco, 
heteronormativo e cisgênero ainda cultuado na contemporaneidade.

Todavia, essa formação híbrida é capaz de criar formas múltiplas 
de identidades que, na zona de contato da diáspora, cria e recria 
novas estéticas, comunicações alternativas e simbologias próprias 
que destoam da ótica colonialista. Stuart Hall, por sua vez, discorre 
acerca dessas trajetórias que se cruzam. Podemos assim chamar 
de “comunidades étnicas”, elas “[...] são fisicamente diferenciáveis, 
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ligadas por laços sociais derivados de costumes, línguas e práticas 
intermatrimoniais compartilhadas; possuem história, memórias 
coletivas, origens geográficas, visões de mundo e modos de 
organização social próprios” (HALL, 2023, p. 63).

Essas mesmas “comunidades étnicas” também apresentam 
suas fronteiras, as quais, na visão de José de Souza Martins, estão 
para as semelhanças com os limites territoriais. Especificamente em 
Doramar ou a odisseia, essa longa peregrinação marcada por violentas 
experiências é o ponto limite que fica, como narrado anteriormente, 
entre a vida e a morte. O confronto com a dor a deixa em constante 
estado de retorno para a memória. Doramar, tal como as célebres 
personagens de Itamar Vieira Júnior nos romances Torto arado (2019) 
e Salvar o fogo (2023) – Bibiana, Belonísia e Luzia do Paraguaçu –, é 
mais uma deserdada da terra. O espaço da fronteira, então, recebe 
um atenuante, quando o entendemos por meio do cenário de 
intolerância, ambição e morte que cinge a protagonista.

A fronteira é, na verdade, ponto limite de territórios 
que se redefinem continuamente, disputados de 
diferentes modos por diferentes grupos humanos. 
Na fronteira, o chamado branco e civilizado é relativo 
e sua ênfase nos elementos materiais da vida e na 
luta pela terra também o é. [...] é na fronteira que 
encontramos o humano no seu limite histórico. 
(MARTINS, 2019, p. 10-11)

Vale mencionar que não há uma redução da fronteira enquanto 
limite geográfico, embora tratemos aqui da trajetória de Doramar 
no espaço de circulação entre a “cidade alta” e a “cidade baixa” que 
representa o centro versus periferia, mas uma expansão enquanto 
fronteira civilizatória, espacial, de culturas, visões de mundo, 
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etnias e da própria historicidade do corpo dessa personagem em 
peregrinação. Ou seja, em constante luta pela sobrevivência. Vejamos, 
pois, passagem que trata da sua árdua jornada ainda com retorno à 
memória através do narrador em 3ª pessoa.

Quantas marcas de violência viu Doramar, ao lado da 
mãe, em sua juventude, as mulheres que a mostravam, 
por vezes a escondiam, mas depois vinham novamente 
para o trem, para os ônibus e para os barcos voltando 
com as crianças, as roupas que traziam para o lar desfeito 
diante do arrependimento dos maridos, que tornariam 
a beber no próximo fim de semana? Passava agora 
pela rua em que havia morado. Quantas vezes tinha 
mudado, os pais fugindo do aluguel alto, indo mesmo 
viver na maré, a maré da baía, entre o lixo e os mariscos, 
nas ruas erguidas no mar e no repouso que vinha da 
brisa à noite, avançando para a montanha e os edifícios 
altos como torres? A maré havia sido sua casa; o lixo, 
o esteio; o marisco, o alimento. Muitas vezes Doramar 
partiu com as irmãs para a beira do mar, nas praias do 
subúrbio, com colher e latas vazias de leite em pó para 
cavoucar a areia em busca dos mariscos que matavam 
a fome. [...] A rua flutuava nas águas, as nuvens traziam 
a chuva. Um vento mais forte ou uma tempestade 
poderia fazer seus barracos caírem, esvaindo-se com 
suas vidas. (VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 118-119)

O recorrente relato com a presentificação das mulheres que 
antecederam Doramar coaduna com a epígrafe da obra que referencia 
o poeta sírio Adonis com os versos traduzidos “Nasci numa aldeia/ 
pequena, reclusa, como o útero/ e ainda não saí dela.” bem como 
com a dedicatória do autor destinada “à memória de Maria Zélia” 
e “às mulheres, maternas, ancestrais, que se fizeram movimento 
em meu caminho.”. Essa ligação simbiótica ou uterina de gerações 
de mulheres convocadas a contar suas histórias e preencher os 
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vazios do abandono que as cerca, na produção de Itamar Vieira 
Júnior, é elementar. O autor bebe da fonte dessas narrativas como 
parte significante da própria formação e usa o traçado regionalista, 
sobretudo, da produção de 1930 da Literatura Brasileira que se vale 
da terra como elemento fundante da matéria artística.

Quanto à terra, é imperativo afirmar o quanto ela está ainda hoje 
relacionada à árdua busca pela cidadania, sobretudo, ao tratarmos 
das populações que foram destituídas de possuí-la enquanto direito. 
Aqui, reivindicamos não somente a diáspora negra, mas também as 
populações indígenas.

Lourdes Carril chama-nos atenção para o palco de guerra que 
representa as periferias do país por ser uma zona de constante conflito 
permeada da alta segregação racial que espelha a fragmentação 
espacial. Isso não somente faz parte das contradições da formação 
territorial brasileira como estampa a expressão identitária nacional a 
partir da legalização da exclusão que antecede o ano de 1888, através 
da promulgação da Lei de Terras de 1850. Esta definiu a propriedade 
pela compra, fato que impediu o alcance de negros, negras e indígenas 
à terra. Estruturou-se, a partir desse projeto de marginalização, um 
novo modelo econômico que resultou no quadro apresentado por 
Doramar ou a odisseia de extrema escassez, fome, vulnerabilidade e 
violência no espaço urbano.

No espaço urbano, tanto ex-escravos quanto 
trabalhadores livres e imigrantes permaneceram 
excluídos da propriedade da terra, vindo a formar 
uma camada de mão-de-obra disponível para o 
capital. Ao longo da formação territorial urbana, eles 
também compuseram os bolsões de miséria da cidade 
[...] Constituía-se, assim, uma área de marginalidade 
social urbana que continha, em um primeiro plano, 
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os negros e, mais tarde, os imigrantes. [...] O negro 
no serviço doméstico, seja como escravo ou liberto, 
definia uma linha contígua entre o território negro e o 
espaço senhorial. (CARRIL, 2006, p. 77-79) 

Forma-se, portanto, uma espécie de “cartografia negra” ou, 
conforme mencionado por Lourdes Carril, uma “cartografia africana 
da cidade”. Assim, surgem as periferias, tipificadas pelos cortiços e 
favelas na urbanidade brasileira. A via-crúcis de Doramar encontra-
se nesse território. Por tratar dos subúrbios de Salvador, há uma 
constante menção no conto às baías, ou seja, formações da costa em 
regiões litorâneas que se desenham como côncavo.

No caso da capital baiana, a formação é oceânica por encontrar-
se diante do Atlântico, principal rota de tráfico de homens e mulheres 
escravizados. Esse fato projeta uma contínua linha epifânica na 
narrativa, cuja observação do mar, feita por Doramar, permite 
um mergulho interno na história que a embalou e marcou seus 
semelhantes. Segue excerto: “O mar da baía, em seu verde vivo a 
flutuar no horizonte em francas repetições, misturas de areia e água, 
os corpos brilhando em cores, tons. Estações que ocupavam a via-
crúcis de Doramar” (VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 119).

O próprio nome da protagonista, em discurso direto, é referido 
através da justaposição entre a palavra “dor” e “mar”. Mais adiante, com 
retorno feito na narrativa à infância, o caso do assassinato de Mineirinho, 
do conto clariceano, é reelaborado. Em Doramar ou a odisseia, esse 
personagem é um amigo de infância e namorado da juventude da 
protagonista, preso pela primeira vez ao envolver-se em roubo de carro.

Posteriormente, por portar armas ilegalmente e por tentar 
executar um assalto em uma loja no comércio da cidade. Todavia, 
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no conto em destaque, Mineirinho recebe o nome de Pito e o 
sofrimento que cinge a mãe do culpado é narrado à luz da ótica 
de Doramar, entremeada pela voz do narrador em 3ª pessoa. Ela 
“sabia que a mulher peregrinava por ladeiras e escadarias, sem 
dinheiro para a passagem do ônibus, sem saúde para fazer mais, 
tentando a todo custo tirar o filho de lá, temendo por sua vida” 
(VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 121).

No seguimento da narrativa, logo após a saída da prisão, Pito é 
assassinado e a notícia que chega por telefone à protagonista é seguida 
da passagem de Mineirinho consoante o comparativo dos excertos: 
“ferido, foi retirado do carro trezentos metros à frente, no mesmo campo 
de futebol em que jogava na infância [...] Do camburão, navio negreiro, 
foi lançado ao chão”. “Treze tiros, enquanto uma bala só bastava, o 
resto era prepotência, era vontade de matar” (VIEIRA JÚNIOR, 2021, 
p. 122-123); “Enquanto isso dormimos e falsamente nos salvamos. Até 
que treze tiros nos acordam, e com horror digo tarde demais – vinte e 
oito anos depois que Mineirinho nasceu – que ao homem acuado, que 
a esse não nos matem” (LISPECTOR, 2016, p. 387).

A partir desse ponto, no conto, há uma mudança de ótica que 
se transmuta em narrador de 1ª pessoa pela ótica de Doramar. São 
erguidos limites de onisciência. Esta fica restrita ao ângulo da principal 
personagem. Nessa remodelação do texto literário, traço comum nos 
escritos de Itamar Vieira Júnior, sobretudo, nos contos que compõem 
a obra em destaque, notamos com maior nitidez a ligação intertextual 
direta estabelecida com Mineirinho, de Clarice Lispector. O tom 
intimista epifânico é outra característica que se acentua porque o eu 
da enunciação mergulha em uma profunda extensão de sensações e 
sentimentos extraídos do romper da rotina.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

3
3

3

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84067

Em decorrência desse rompimento, o texto explana que a 
protagonista passa a descobrir a vida não programada, ou seja, fora 
dos limites que a realidade concreta pode fornecer e submersa na 
profundidade que o íntimo é capaz de alcançar. Pela interpelação 
do outro, o avô do menino da infância, inicia-se uma nova etapa 
da narrativa: “Ela estendeu a mão, falando com voz trêmula. ‘Sou 
Doramar.’ Doramar: cabe um mar inteiro em seu nome” (VIEIRA 
JÚNIOR, 2021, p. 123).

No entanto, vale mencionar que essa submersão ainda persiste 
ligada aos fatores externos, pois a situação concentra de um corpo 
subalternizado a acompanha no trânsito urbano e nas incursões 
interiores. Nesse aspecto, interessa-nos refletir sobre a cidade. Esta, 
mais uma vez, se impõe diante da protagonista como uma selva de 
concreto, transformada desde a infância, lançando-a a descaminhos 
com uma dimensão restritiva do trabalho, da vida e da morte pelos 
morros da periferia. Desse modo, o espaço urbano se desnuda em 
face do público leitor.

O vendedor de discos piratas, o som alto, o mercador 
de perfumes falsos, a barraca de milho cozido 
pincelado de margarina para saciar a fome dos 
trabalhadores. Ninguém se olhava, ninguém se ouvia. 
Sentou-se numa caixa de cerveja que estava ali perto. 
As pessoas corriam para os ônibus e ela respirava 
ofegante, esperando que aquele momento passasse. 
Revirou a bolsa que carregava, mas só havia papeis, 
notas fiscais, uma caderneta velha, antigas anotações, 
um pequeno espelho e uma colônia. Pensou na 
moradora de rua que não sabia o próprio nome, 
deitada sob a marquise do ponto de ônibus. Sempre 
querendo conversar, ralhando com os meninos que 
cheiravam cola e roubavam suas moedas. A rua era 
sua casa. [...] Doramar seguia, segurando-se às barras 
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do ônibus, encaixando-se nos espaços possíveis do 
lotação. Doramar, outra vez, a empregada doméstica 
cansada de seu trabalho. Fechava os olhos de novo 
para tentar encontrar o que não sabia, o que havia 
ficado para trás. (VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 115-116)

Logo, vê-se que a cidade é um lugar hostil. Não acolhe, 
tampouco, fornece conforto às dores da protagonista, cansada da 
sua infinita peregrinação e do seu trabalho. A cidade, contrariamente, 
corrobora com as dores que acometem um corpo frágil em meio aos 
compartimentos urbanos.

No tocante a essa repartição, Frantz Fanon narra acerca da 
estruturação colonial e a estratificação do espaço a partir dos agentes 
colonizador versus colonizado. Segundo as reflexões do martinicano, 
o poder colonial funda, sob exploração com alto derramamento de 
sangue, uma espécie de dois mundos em um só, cuja dependência 
acentua a dominação e sua permanência. Nas palavras do autor, a 
cidade do colono: “[...] é uma cidade sólida, toda de pedra e ferro. É 
uma cidade iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo regurgitam de 
sobras desconhecidas, jamais vistas, nem mesmo sondadas.” (FANON, 
1968, p. 28); por sua vez, a cidade do colonizado “ou pelo menos a 
cidade indígena, a cidade negra, a médina, a reserva, é um lugar mal 
alfamado, povoado de homens mal afamados” (FANON, 1968, p. 29).

Doramar sentia-se, então, descontente na cidade construída para 
o grupo seleto, o qual não pertencia. Por essa razão, o constante 
sentimento de estranhamento na narrativa: “Já não se viam estrelas, 
eram os neons, as luzes dos carros, os centros de compras, os ônibus, 
as praças com iluminação cenográfica, do chão para o alto. Mas nada 
das estrelas. Ficava com as luzes dos postes para guiá-la, então, a um 
destino não escolhido” (VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 116).
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Esse sentimento, entremeado das descrições dadas ao espaço, 
gera na protagonista um estado permanente de apreensão, fato 
que também comprova a situação de vulnerabilidade. Por esse 
viés, Fanon prossegue, fazendo-nos entender os porquês de a 
personagem encontrar-se nesse estado psíquico, visto que “[...] em 
face do dispositivo colonial, o colonizado se acha num estado de 
tensão permanente [...] dispõe em torno do colonizado um mundo de 
proibições, de barreiras, de interdições muito mais aterrorizantes que 
o mundo colonialista” (FANON, 1968, p. 39).

Considerações finais

Faz-se necessário afirmar que o ângulo adotado para inscrever o 
corpo feminino negro na cidade no texto literário em destaque não 
ocupa o lugar de privilégio de dentro da casa-grande. Contrariamente, 
com uso da expressão de Roberto Ventura, no tocante à “perspectiva 
do alpendre” (VENTURA, 2001, s.p.), o espaço urbano é desvendado 
pelas margens. Com isso, temos com maior preciosismo acesso às 
histórias que circulam pelos becos e vielas do país. Nesse caso, pelos 
interiores das periferias de Salvador por meio da narrativa de Doramar 
– personagem que nos instiga desde o título do conto a acompanhar 
sua odisseia. Desse modo, mesmo diante de um texto contemporâneo 
marcado pela brevidade do gênero narrativo, deparamo-nos com um 
tom de fábula característico das narrativas épicas.

A saga da protagonista pode ser lida através do livro assim como 
ser preservada à luz dos contos orais escutados em roda aos pés do 
griot, responsável pela manutenção da memória coletiva do seu povo 
com base na cultura ocidental africana. Afinal, é também característico 
na literatura de Itamar Vieira Júnior esse eterno retorno, por via da 
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religiosidade, dos mitos e das lições do passado, a fim de compreender 
com maior criticidade o presente. Esse risco na grafia do autor não 
deixa de lado o poder imaginativo e ficcional da própria literatura, 
embora esteja submersa nas referências factuais geográficas e 
históricas, as quais Vieira Júnior não poupa longas descrições.

Por compartimentar na sua narrativa duas perspectivas, em 
3ª pessoa e em 1ª pessoa, notamos o predomínio no interesse de 
apresentar a saga da protagonista de forma ampla, adentrando na 
consciência de Doramar que vai tomando forma com o avançar das 
páginas. A voz que sobressai no conto é a voz da onisciência de um 
narrador que conhece sua história e a reproduz com propriedade, 
mesmo com o desfecho apresentando o eu da enunciação por via 
da ótica da protagonista. Esta rememora a educação materna e sua 
intrínseca relação com o som da maré que a guia em uma profunda 
viagem intimista. Ela sabe o lugar que ocupa, a margem, e reivindica 
essa exclusão no silêncio que a atormenta: “quando eu era menina 
éramos livres e agora eu sirvo meus patrões que não me dão descanso. 
Olham para mim e dizem para os convidados que sou ‘como se fosse 
da família’, e nada posso dizer. [...] Estou viva no meu silêncio.” (VIEIRA 
JÚNIOR, 2021, p. 126-127).

Essa tentativa de vencer o emudecimento histórico recorre 
às memórias infantis que preenchem o espaço da violência, 
representado por seu lugar de trânsito e moradia. É nessa união 
provocada pelo constante resgate do passado que o tom traumático 
se consolida e a protagonista busca desvencilhar-se com vistas na 
liberdade. Diante disso, o anseio de libertar-se vem junto à tomada de 
consciência gradual, esta cada vez mais submersa nas crenças e nos 
valores ensinados pela mãe que continua a povoar os pensamentos 
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de Doramar. Nesse ponto, o espaço, mais uma vez, se impõe à 
personagem, pois ele é o elemento instigador dessa procura.

Todavia, a cidade não abriga mais o cenário da infância – a mata. 
Ela, então, imagina esse retorno e fabula a cura, pois no prédio do 
trabalho e entre as construções da cidade não é mais possível ver 
o céu, o sol, tampouco, sentir a brisa da maré. Os três fragmentos 
a seguir indicam essa busca: “Agora desço as escadas e encontro o 
portão da rua, a maré ficou muito longe, longe, já não escuto mais 
a maré, escuto agora os sons de uma rua que acorda, devagarzinho, 
lenta, acorda um, acorda outro. [...] Nesse exato instante, já sinto 
saudades do som da maré.” (VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 126); “eu vou 
andando pela rua, minha mãe me pediu para buscar peixe, mas a 
maré está longe de nossa casa. O que terá acontecido? Ah, mar, nem 
o escuto mais, agora pela manhã seu som era tão forte e vinha bem 
de perto, saí tentando encontrá-lo para apanhar o peixe.” (VIEIRA 
JÚNIOR, 2021, p. 126-127); “No final, a rua se divide: uma rua de pedra 
que leva a outras casas, uma rua de chão e com árvores que talvez me 
leve para a mata. Minha mãe me chama do meio da mata. O vento 
agora se faz forte.” (VIEIRA JÚNIOR, 2021, p. 127).

O peixe e a rede de peixes são elementos que aparecem com 
frequência na narrativa bem como marca o seu desfecho. A ação 
de Doramar de desembrulhar o jornal com peixes para alimentar 
os gatos famintos da rua, embora ela também sinta fome, se 
assemelha à simbologia cristã do animal, cuja multiplicação marca 
o ato fraterno de alimentar os semelhantes. Além disso, o peixe, 
em uma perspectiva histórica, está para o alimento das populações 
mais simples – sobretudo, as comunidades ribeirinhas, pescadores 
e trabalhadores informais. Assim, rememoramos um texto bíblico 
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comumente citado: “Igualmente o reino dos céus é semelhante a 
uma rede lançada ao mar, e que apanha toda a qualidade de peixes” 
(BÍBLIA, Mateus, 13:47, p. 25).

É, pois, nessa rede de simbologias que a literatura de Itamar 
Vieira Júnior se encontra. Permeada das mais diversas referências – 
religiosas, culturais, geográficas, históricas e de produção artística 
– a sua produção tece uma confluência de linguagens capazes de 
trazer à luz da contemporaneidade a renovação temática e estilística 
da Literatura Brasileira. Tratando-se, especialmente, do elemento 
narrativo espaço, o afinco do autor em oferecer atenção aos lugares 
marginalizados e aos sujeitos subalternizados aponta para um projeto 
mais amplo que, certamente, está para o reconhecimento daqueles 
e daquelas que escreveram e continuam a escrever a história do país 
mesmo sob duras privações.
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Resumo: Em Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição 
Evaristo, acompanhamos a vida da protagonista e seus 
deslocamentos da infância à vida adulta. Sabemos que ela 
herda um legado do patriarca, Vô Vicêncio. Entretanto, 
qual seria essa herança? Em uma leitura simplista podemos 
pensar que a loucura e o esquecimento são os dados dessa 
ancestralidade, mas de maneira acurada percebemos 
as críticas sociais contundentes ao racismo estrutural 
e à necropolítica; e a celebração de uma cosmologia 
afrodiaspórica. Neste artigo nos ateremos em analisar 
a questão do corpo-texto como inscrição de memória, 
resistência e permanência que fundam uma genealogia 
outra, que não branca e eurocentrada. 
Palavras-chave: Estudos de gênero decoloniais. Estudos da 
memória. Cosmologia afrodiaspórica. Literatura brasileira 
contemporânea. Conceição Evaristo. Ponciá Vicêncio.
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Abstract: In Ponciá Vicêncio, by Conceição Evaristo, we can 
follow the leading character’s life and her movements from 
childhood to adult life. We know that she inherits the legacy 
of her patriarch, Vô Vicêncio. However, which inheritance 
would that be? In a simplistic reading, we might think that 
madness and oblivion are information of such ancestry, but 
as we accurately read, we perceive the social criticism to 
structural racism and necropolitics; and the celebration of 
an Afro-diasporic cosmology. In this article, we analyze the 
body-text issue as an inscription for memory, resistance and 
permanence, which found another genealogy, not white and 
not eurocentric. 
Keywords: Decolonial gender studies. Memory studies. 
Afro-diasporic cosmology. Brazilian contemporary literature. 
Conceição Evaristo Ponciá Vicêncio.

ser mulher é uma bênção
ser mulher é poder gerar & poder parir

ser mulher é ter buceta, dois seios, uma bunda 
grande

ser mulher é
ser loira, olhos claros, nunca descabelar-se
é ter sangue escorrendo entre as pernas &

não 
[deixar que percebam mesmo que

você corra
você nade

você dance

ser mulher é uma bênção
e desde a Bíblia é ser apedrejada queimada morta

uma contradição
eu descobri agora que

não sou mulher
estou viva 

nunca queimada
nunca apedrejada

eu descobri agora que
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não sou mulher
sou negra, sou apenas uma negra

e o sangue que vem do meu ventre
permito que seja rio
que volte pra terra e

corro
nado

danço

descabelo-me

eu descobri agora que
não sou mulher

eu tenho pinto
apenas um seio
quadril estreito

nunca pari

eu descobri agora que
não sou mulher

ser mulher é uma bênção.

Lubi Prates

Introdução

Em Ponciá Vicêncio, primeiro romance de Conceição Evaristo 
publicado em 2003, encontramos uma protagonista fraturada 
pela violência. Mulher do campo, que vive em uma comunidade 
quilombola cercada pela violência dos senhores brancos donos da 
terra, ela emigra para a cidade grande, mas só encontra violência 
e despertencimento seja nas periferias da cidade ou na casa das 
patroas, uma vez que é trabalhadora doméstica. Tematizando 
a memória, o desterro, a necropolítica, o racismo estrutural e a 
misoginia, Ponciá Vicêncio está em constante busca por seu lugar 
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no mundo, sua autodeterminação enquanto sujeito e, se o faz, é 
sabendo de sua ancestralidade, daqueles que se inscrevem em seu 
corpo e sua trajetória. Neste artigo nós analisaremos a questão do 
corpo-texto como inscrição de memória, resistência e permanência 
que fundam uma genealogia que não é branca e eurocentrada e 
que resgata epistemologias decoloniais, como a filosofia ubuntu, o 
tempo espiralar, as noções de oralitura, escrevivência e encruzilhada 
como ferramentas de elaboração do passado e possibilidade de 
seguir vivendo.

Sabemos, logo de cara, que Ponciá herda um legado do patriarca 
da família, Vô Vicêncio, tido como louco e excêntrico. Entretanto, 
qual seria essa herança? É realmente a loucura ou tem algo a mais 
nos acessos de choro e riso partilhados junto com o avô que uma 
leitura mais superficial não consegue perceber? Ponciá é como cripta 
e templo para avô e seus antepassados, guardiã da cultura africana 
em diáspora, assim como conserva em si as tessituras de sua família 
nas figuras de Maria Vicêncio e Luandi, mãe e irmão respectivamente, 
e nos traumas dos filhos perdidos de um devir que não se materializou 
em outros seres, mas constitui sua existência. Pensar a memória 
coletiva simplesmente como um reflexo de uma comunidade não é 
suficiente para compreender Ponciá Vicêncio, pois, aqui, a memória 
cultural e ancestral sublinha a importância da coletividade diaspórica 
sem deixar de questionar os limites das constituições individuais e 
identitárias. Por isso, é preciso ir além, e para isso resgatar a filosofia 
Ubuntu, capaz de articular como as duas instâncias (individual e 
coletivo) se interligam, ao mesmo tempo, em que são singulares e 
distintas, uma vez que os dois movimentos, o do “eu” e o do “nós” se 
trançam e dialogam. 
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Para teóricos como Malomalo (2010) e Ramose (2010 e 2002), 
Ubuntu1 não se centra no sentido restrito e ocidental do que é a 
humanidade antropocêntrica, posto que quer dar conta de uma visão 
biocósmica e holística do estar no mundo. Ubuntu tem a ver com 
o “Ser-sendo” (RAMOSE, 2002), uma perspectiva linguisticamente 
declinada no gerúndio, de ser em constante movimento, uma 
concepção fluida, que não se encerra em si mesma e nem é imutável, 
mas está em constante processo de transformação. Compõe uma 
teia que, segundo Malomalo, estabelece “relações entre o divino 
(Oludumaré/Nzambi/Deus, Ancestrais/Orixás), a comunidade 
(mundo dos seres humanos) e a natureza (composta de seres 
animados e inanimados)” e é o “elemento central da filosofia africana” 
(MALOMALO, 2010, s/n). Em um outro nível, também promoverá o 
enlaçamento entre as pessoas do presente, as do pretérito e as do 
porvir. Isto porque, a célebre frase “eu sou porque nós somos” está 
ligada à “uma filosofia do nós” em que “os princípios da partilha, da 
preocupação e do cuidado mútuos, assim como da solidariedade, 
constituem coletivamente a ética do ubuntu” (RAMOSE, 2010, p. 9).

Em Ubuntu, o “indivíduo é considerado autônomo, portanto, 
responsável por suas ações” (RAMOSE, 2010, p. 9), por isso, é 
sabedor que afeta tudo o que está à sua volta, e de que também 
é afetado, disparando uma noção de responsabilização mútua. O 
que existe, na filosofia ubuntu, é a valorização da diversidade, nos 
termos de Malomalo (2010), uma pluriversalidade aberta ao diálogo 

1  Etimologicamente, segundo Mogobe Ramose, ubuntu vem de “‘ubu’ e ‘ntu’ no grupo 
ngunide línguas; botho, ‘bo’ e ‘tho’, no grupo sotho de línguas; e hunhu, ‘hu’ e ‘nhu’ 
em xona” (RAMOSE, 2010, p. 8). Filosófica e antropologicamente, “o ubuntu retrata a 
cosmovisão do mundo negro-africano. [...] Esse pensamento é vivenciado por todos os 
povos da África negra tradicional e é traduzido em todas as suas línguas” (MALOMALO, 
2010, s/n). Está presente nos “Bantu do Ntu”, nos “iorubas de Axé”, nos “bakongo de 
Kalunga” (MALOMALO, 2019, p. 85).
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das existências que possibilita que “um” se atrele e se lastreie a um 
“nós” com responsabilidade, afeto positivo, partilha, cuidado e sem 
deixar de exercer a sua identidade pessoal. Ponciá Vicêncio nos revela 
como as tríades são importantes não apenas como ferramentas 
narrativas, mas da constituição de uma sabedoria diaspórica que 
se estende no porvir: nas mexas do tempo encontramos a trança 
que entrelaça o passado, o presente e o futuro; e nas mexas mais 
pertinentes à concepção de mundo encontramos as tranças da 
comunidade, da natureza e do divino, que aqui se estabelece pela 
presença dos orixás.

Ao tentar apagar a memória dos povos em diáspora, o que o 
colonialismo, a escravidão e a necropolítica pretenderam foi apagar 
as identidades, exterminar cultura e politicamente as vozes, fundando 
um trauma na memória cultural, um trauma de cunho estrutural que 
é percebido em nossa sociedade até a atualidade. Ao problematizar as 
estruturas racistas e abrir diálogo e espaço para operar transformações 
sociais que subvertam tais práticas, Conceição Evaristo traz para dentro 
da literatura novas perspectivas discursivas, chaves interpretativas e 
olhares que transgridem essas lógicas de apagamento e destruição. 
Ochy Curiel sublinha a necessidade de um posicionamento decolonial 
feminista para compreender as demandas e especificidades dos sujeitos 
ao sul global, em especial as mulheres latino-americanas racializadas. 
Um posicionamento que procura entender que “tanto a raça quanto 
o gênero, a classe, a heterossexualidade, etc. são constitutivos da 
episteme moderna colonial; elas não são simples eixos de diferenças, 
são diferenciações produzidas pelas opressões, de maneira imbricada, 
que produzem o sistema colonial moderno” (2020, posição 2500). É 
preciso criar novas epistemologias, ferramentas literárias e críticas 
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que deem conta de histórias e memórias contra canônicas. Segundo 
Ochy Curiel, “trata-se de identificar conceitos, categorias, teorias, 
que emergem das experiências subalternizadas, que são geralmente 
produzidos coletivamente, que têm a possibilidade de generalizar 
sem universalizar” (CURIEL, 2020, posição 2527).

E é exatamente isso que faz Conceição Evaristo ao criar o conceito 
de escrevivência, modulando na oralidade uma dicção que não se 
vincula à perspectiva branca e higienista de uma tradição excludente, 
mas quer se debruçar sobre personagens e histórias de pessoas 
pretas, inclusive de ascendência diáspórica. Assim, a escrevivência, 
“em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 
mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer 
uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras 
escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle 
dos escravocratas” de toda ordem, sublinhando que “se ontem nem 
a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos 
pertencem também. Pertencem, pois, nos apropriamos desses signos 
gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de 
nossas e de nossos ancestrais” e ao final afirma: “‘a nossa escrevivência 
não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus 
sonos injustos’” (EVARISTO, 2020, p. 30, grifos da autora). Atada à 
memória sim, mas não a uma auto ficção, a escrevivência surge da 
ausência de um vocábulo semântico que desse conta dessas obras e 
do desejo, segundo Conceição Evaristo (2020), que não é de uma mera 
contemplação do mundo ou da necessidade de dominá-lo, pois não 
é prática coercitiva, mas de corporificar essas existências e, a partir 
da apropriação dos aparatos de opressão, como a escrita, produzir 
contradiscursos que subvertem as lógicas patriarcais e escravocratas. 
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É preciso dizer que “surge de uma prática literária cuja autoria é negra, 
feminina e pobre” (EVARISTO, 2020, p. 38).

O mundo, que escapa das mãos porque não se quer dominar, é 
matéria de borrar limites entre o presente e o passado, entre o antes 
e o depois, entre o individual e o coletivo, não para reduzir o que 
precisa ser dito, mas para tensionar as estruturas sedimentadas e 
arcaicas da tradição. Para fazer acordar, para alertar, para dimensionar 
as complexidades da nossa sociedade. Saindo das regiões inóspitas 
das práticas escravocratas, a oralidade se mistura à palavra escrita, 
a escrevivência se atrela à perspectiva ubuntu para ser celebração e 
contar outras histórias dos saberes e reminiscências aqui reelaborados 
pelos povos afrodiaspóricos.

A memória ancestral e os orixás

As tensões entre lembrança e esquecimento estão presentes do 
início ao fim de Ponciá Vicêncio, como uma trama mesmo, no sentido 
das costuras que vão sendo feitas entrelaçando o tempo, o espaço e 
a elaboração do passado. Lembrar do vivido e esquecer do presente 
trazem conforto e pertencimento para a protagonista, pois o presente 
é duro, frustrante e solitário. Ponciá é uma mulher marcada pela 
violência, por verdadeiras fendas que deixam escapar pelo caminho, 
filhos, família, partes de sua subjetividade, e a memória. Conceição 
Evaristo recolhe esses pedaços perdidos, cose uma colcha de retalhos 
e entrega ao leitor a possibilidade de resgatar esse todo por meio de 
um mergulho intenso. A estrutura narrativa é fragmentária, o tempo 
não é cronológico, então as linhas que seguem passado-presente-
futuro são implodidas com todas essas perspectivas caminhando em 
conjunto. Isto porque, o tempo da ancestralidade é também um tempo 
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espiralar, uma perspectiva “clivada por um tempo curvo, recorrente, 
anelado” (MARTINS, 2021, p. 52), não linear e que, por isso, “retorna, 
restabelece e também transforma” e “que em tudo incide. Um tempo 
ontologicamente experimentado como movimentos contíguos e 
simultâneos de retroação, prospecção e reversibilidades, dilatação, 
expansão e contenção, contração e descontração”, ou seja, estamos 
falando de um tempo em que existe uma “sincronia de instâncias 
compostas de presente, passado e futuro” (MARTINS, 2021, p. 52). 
A memória de Ponciá, portanto, está intimamente ligada à sua 
coletividade negra e à sua família em um movimento de espiral que 
resgata, transforma, relê e dá continuidade aos seus. Ponciá traz em 
sua trajetória a história de muitas mulheres. Uma memória que rende 
tributo aos antepassados, aos rituais, às inscrições e reminiscências 
passadas de geração em geração até chegar na protagonista. Ela é, 
portanto, a materialização de sua ancestralidade, corporificada no 
presente, mas é, conforme a estudiosa Leda Martins, habitada tanto 
pelo passado quanto da possibilidade de futuro. 

E para dar conta dessa perspectiva anelar ancestral, Conceição 
Evaristo inscreve no texto um letramento que remonta aos orixás. 
Logo na primeira página da obra nos deparamos com a lembrança da 
infância e com a imagem de um arco-íris no céu: “sentiu um calafrio. 
Recordou o medo que tivera durante toda a sua infância. Diziam que 
menina que passasse por debaixo do arco-íris virava menino. Ela ia 
buscar o barro na beira do rio e lá estava a cobra celeste bebendo 
água” (EVARISTO, 2003, p. 9).

A simples recordação da infância nos abre possibilidades profundas 
de compreensão da escrita de Evaristo, por isso, se fizermos uma 
leitura mais atenta desse trecho perceberemos o cruzamento entre 
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memória e cultura diaspórica. A ancestralidade, vinculada ao tempo 
espiralar, resgata os conhecimentos oriundos dos antepassados de 
Ponciá que constituem um saber em performance corporal e a fazem 
ter o conhecimento de que, ao passar pelo arco-íris, poderia virar um 
menino e mudar a maneira como se constituía até então. Os elementos 
que envolvem o arco-íris no céu e a cobra celeste são simbologias 
para o orixá Oxumaré2. Antes de avançarmos cumpre compreender o 
que significa o termo Orixá:

Na tradição iorubana, cada uma das entidades 
sobrenaturais – forças da natureza emanadas de 
Olorum ou Olofim – que guiam a consciência dos seres 
vivos e protegem as atividades de manutenção da 
comunidade. Algumas vezes representando ancestrais 
divinizados, os orixás manifestam-se por meio daquilo 
que o povo de santo denomina ‘qualidades’. (LOPES, 
2011, posição 19.573; grifos do autor)

As simbologias que remetem aos orixás são metáforas para 
a presença dessas entidades sobrenaturais e divindades na vida 
e na cultura do povo vinculado a eles, que procuram dar conta de 
acontecimentos e experiências. Os orixás são divindades, mas também 
podem ser compreendidos como representações de importantes 
questões a serem decodificadas por aqueles que partilham de sua 
crença. É maneira de vida e de compreensão do mundo, extrapolando 
as questões religiosas. Em Ponciá Vicêncio, além da presença concreta 
das palavras “arco-íris” e “cobra celeste”, outra referência grafada 
na obra que remente ao orixá Oxumaré é o uso da palavra banto 
angorô, que segundo Nei Lopes (2011, posição 1939) é a entidade 
correspondente à Oxumaré (Oxumarê) nos terreiros de origem banta 
e do “quimbundo hongolo” e significa arco-íris. Ademir Barbosa Júnior, 
2  Oxumaré também grafado como Oxumarê.
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nos ensina que Oxumaré é o orixá que representa “o movimento, a 
fertilidade, o continuum da vida” (2014, s.p., versão digital), passando 
seis meses como homem, na forma do arco-íris, e seis meses como 
mulher, na forma de uma cobra. Enquanto cobra traz consigo a 
simbologia do ouroboros, a serpente que morde e/ou engole a 
própria cauda, cuja representação faz alusão à marcação dos ciclos e 
tempos, segundo o pesquisador. Como identificamos na narrativa, o 
medo de Ponciá de virar um menino é o medo do desconhecido, de 
compreender as transformações que poderiam esperá-la.

Percebemos ainda que o arco-íris corta a narrativa como para 
mostrar os ciclos de Ponciá, seus caminhos e percursos. O ouroboros, 
talhado no céu de Ponciá, nos traz a metáfora dos recomeços, da 
criação literária entrelaçada à criação da vida da personagem, da 
propriedade espiralar da temporalidade ancestral. Como símbolo, 
o ouroboros é também a dialética entre construção e destruição, 
começo e fim não por uma noção de antítese, mas de entrelaçamento 
que imiscui passado, presente e futuro e que privilegia a perspectiva 
africana de “um tempo não partido e não comensurado pelo 
modelo ocidental da evolução linear e progressiva. Um tempo 
que não elide a cronologia, mas que a subverte. Um tempo curvo, 
reversível, transverso, longevo e simultaneamente inaugural” 
(MARTINS, 2021, p. 32) que se refaz a todo momento. A metáfora 
do arco-íris aparece em três momentos especiais do texto: no início 
da narrativa; na descoberta da sexualidade; e no fim da narrativa, 
na volta à terra afetiva: Ponciá menina, Ponciá na transição para 
a adolescência, Ponciá adulta, deflagradas em comunhão na 
experiência das descobertas, os ciclos que dão conta da vida dessa 
mulher em perspectiva espiralar. Se no início do livro o medo dá a 
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tônica do encontro da protagonista com a cobra celeste, ao final é o 
reconhecimento do regresso à origem, à terra natal e à inscrição do 
lugar onde o afeto se vincula que sublinha o reencontro.

Quando Conceição Evaristo resgata Oxumaré e outros orixás 
ao longo da trama, como instrumentos narrativos, a autora cliva a 
literatura nesse lugar especial em que ela se ata à ancestralidade e 
à memória cultural, em que se mistura com o tecido social. Retira 
as religiões de matriz africanas do lugar da demonização e da 
subalternidade tradicionalmente impostos pela cultura ocidental para 
exaltá-las como forma de resistência. Dessa maneira, Ponciá Vicêncio 
se configura como uma narrativa que revela as práticas mágicas de 
ancestralidade diaspórica, negra e africana como mecanismos de 
sobrevivência à escravidão e à violência impostas: as garrafadas de 
Nêngua Kainda; o barro como forma de diálogo e expressão com o 
mundo; a divindade que dita os momentos de transformação. Os 
orixás, inscritos no texto, são a corporificação de uma sabedoria que 
rechaça os conhecimentos e preceitos de uma religiosidade branca, 
hegemônica, patriarcal e excludente. Em consonância a essa formulação 
teórica e discursiva, exemplificam, de maneira muito consistente, o 
que a professora Leda Martins denomina como encruzilhada cultural 
e identitária. Aqui, a noção de encruzilhada é utilizada enquanto um 
operador conceitual de “princípios estruturantes do pensamento 
negro, um atente tradutório que oferece aos estudos literários e 
culturais”, de uma maneira geral, “a possibilidade de interpretação do 
trânsito sistêmico e epistêmico que emergem dos processos inter e 
transculturais, nos quais se confrontam e se entrecruzam” (MARTINS, 
2021, p. 42) os saberes e os dizeres de povos africanos, dos sujeitos 
negros em diáspora e seus descendentes.
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A protagonista é receptáculo de memória, cripta3 de sua 
ancestralidade e sua existência rasura a literatura eurocêntrica e 
canônica em que se ancora a história nacional tradicional, aquela que é 
contada de maneira indiscriminada e que perverte a existência daqueles 
que estiveram à margem. O arco-íris, portanto, não representa uma 
metáfora contemplativa, um mero dado narrativo que contribui para a 
simples fruição literária. É encruzilhada que traz para dentro do texto as 
reminiscências e rastros de culturas afro-diaspóricas.

Tendo em vista a questão escravocrata, o nome Vicêncio imposto à 
família de Ponciá é a marca da subalternidade. O nome do escravocrata 
é marca como as marcas de gado. É placa de propriedade para todo 
o sempre, talhada nos corpos e nas subjetividades, fazendo questão 
de mostrar a relação de rebaixamento e sujeição. Contaminado pela 
escravidão, o ato de nomear tematiza uma crítica ao racismo e à 
necropolítica a fim de problematizar o próprio lugar de Ponciá no mundo, 
sua verdadeira ancestralidade. A protagonista se vê em constante 
exílio, não apenas geográfico, mas cultural e identitário. Sua história 
é marcada por dialéticas: o pertencimento e o despertencimento se 
fazem presentes; a personagem busca encontrar-se no mundo, mas 
está constantemente desencaixada; vive uma vida de violências no 
presente, mas é no passado — e não qualquer passado, pois ele também 
fora marcado por violências — junto com os seus, que sua identidade 
é acolhida. Ponciá pertence aos seus, mas não se reconhece na forma 
como é nomeada e desde pequena percebe essas contradições:

3  A ideia de cripta de papel se dá em virtude do postulado por Scholastique Mukasonga 
(2018) em referência aos seus parentes mortos no genocídio de Ruanda, de 1994. 
A literatura e o corpo do sobrevivente enquanto cripta de papel para lutar contra o 
apagamento da morte e dos arquivamentos oficiais que obliteram vozes marginalizadas. 
Sob essa concepção, o sujeito diaspórico opera uma reparação histórica: o retirar sua 
ancestralidade dos escombros da memória. 
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Menina, tinha o hábito de ir à beira do rio e lá, mirando 
nas águas, gritava o próprio nome: Ponciá Vicêncio! 
Ponciá Vicêncio! Sentia como se estivesse chamando 
outra pessoa. Não ouvia seu nome responder dentro 
de si. Inventava outros. Pandá, Malenga, Quieti, 
nenhum lhe pertencia também. Ela, inominada, 
tremendo de medo, temia a brincadeira, mas insistia. 
A cabeça rodava no vazio, ela vazia se sentia sem 
nome. Sentia-se ninguém. (EVARISTO, 2003, p. 16)

O rio como transformação, passagem, é simbologia recorrente na 
literatura. Muitos autores já colocaram seus personagens na cena do 
confronto com suas próprias imagens diante do rio. Desde Heráclito 
tem-se essa ideia de que não se pode mergulhar duas vezes no mesmo 
rio, afinal o rio, como correnteza, flui e já não é mais o mesmo. Por outro 
lado, a própria pessoa também foi transformada e já não se caracteriza 
igual à primeira vez que esteve no rio. É, portanto, a noção que nos traz 
ao estado mutável das coisas, à passagem do tempo, e acrescento, aqui, 
à ausência de controle em relação à vida. Já o espelho, que também 
se caracteriza como uma metáfora bastante utilizada nas narrativas 
ao longo da história, é comumente associado, segundo Chevalier e 
Gheerbrant (2021) à noção de acesso à sabedoria e ao conhecimento, 
tanto de si quanto do mundo e, em se tratando das similitudes e 
analogias que podem ser propostas entre o espelho e a água, existe a 
dimensão mágica de que “o espelho, do mesmo modo que a superfície 
da água”, é “utilizado para a adivinhação, para interrogar os espíritos” 
(CHEVALIER & GHEERBRANT 2021, p. 456), as divindades. O espelho 
pode ser caracterizado como o momento de encarar a verdade, aquilo 
que não se quer ver ou se quer deixar escondido.

Evoco a orixá Oxum para descortinar a análise desta cena, pois 
ela concentra essas simbologias. Oxum é a orixá da cultura iorubá que 
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representa as águas doces (rios, lagos, cachoeiras), a beleza, o amor, a 
fertilidade e carrega consigo um espelho no qual sempre se olha e se 
contempla. Segundo Nei Lopes, Oxum é uma divindade superior e “o 
nume tutelar do rio Óshun, que nasce em Ekití, no Oeste da Nigéria, e 
passa pela cidade de Oshogbo, onde se localiza seu primeiro santuário” 
(LOPES, 2011, posição 19.800). Celebrada e cultuada de diversas 
formas, Oxum traz consigo a sensualidade, o poder e seu culto valoriza, 
segundo Ademir Barbosa Júnior (2014), tudo aquilo que se relaciona 
com o universo feminino tradicionalmente, como a maternidade, a 
fertilidade, a menstruação. Entretanto, Tatiana Nascimento dos Santos 
vai além e coloca em pauta a necessidade de um outro letramento 
para Oxum e suas simbologias. Em primeiro lugar a estudiosa desloca o 
olhar em relação à vaidade que estaria ligada ao fato de Oxum carregar 
um espelho, o abebé, e propõe sua compreensão de que esse espelho 
deva ser visto como “fonte de autoconhecimento e reconhecimento, 
onde uma se mira para mais se compreender” (SANTOS, 2014, p. 94-
95). Posteriormente, também propõe que se pense em Oxum como a 
senhora do discurso (SANTOS, 2014, p. 95).

A partir das proposições de Tatiana Nascimento é possível 
perceber que o espelho, em Oxum, tem uma proposta simbólica 
completamente diferente do espelho de Narciso, pois, segundo a 
própria Conceição Evaristo, “o espelho de Narciso não reflete o nosso 
rosto. E nem ouvimos o eco de nossa fala, pois Narciso é surdo às 
nossas vozes” (2020, p. 38). E isto se dá porque abebé de Oxum não 
evoca a celebração perigosa da autocontemplação desmedida, muitas 
vezes cega e apaixonada do próprio eu, mas o mirar-se no espelho 
em busca de autoconhecimento, empoderamento e compreensão. 
O que está posto não é a necessidade de acessar uma identidade 
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pertinente apenas ao sujeito, mas, ao buscar a sabedoria por meio do 
orixá, se evoca a razão, a necessidade de aprendizado que remonta 
à identidade, mas uma identidade que parte de uma ancestralidade, 
ou seja, que também é pertinente a um “nós”, a uma coletividade. O 
espelho abebé e o rio se misturam na narrativa: Ponciá se vê refletida 
e, colocada diante de si, busca incessantemente se reconhecer. 
Entretanto, ela não pertence nem ao seu nome familiar, imposto pelo 
senhor que escraviza, nem pelo nome próprio, dado por sua mãe. A 
imagem refletida evoca justamente o vazio apontado pela narrativa, 
vazio esse que se alinha com a total falta de identidade, deixando a 
protagonista em desamparo.

Sendo assim, às margens do rio, na presença de Oxum, Ponciá 
acessa a ancestralidade, pede à orixá a sabedoria necessária para 
compreender seu lugar no mundo. Outra marca da presença de Oxum 
é um dos nomes que Ponciá chama e quer dar para si, mesmo que 
em vão. Pandá é uma das qualidades ou denominações de Oxum, 
segundo Nei Lopes (2011, posição 19.810), a Oxum-Pandá4. Ao 
tentar, entre outros, o nome do próprio orixá, Ponciá tenta acessar 
o autoconhecimento, o empoderamento de Oxum. A brincadeira de 
inventar outros nomes leva a protagonista à possibilidade de inventar 
outras histórias para si, outras possibilidades de existir e pertencer, 
frustradas pela constatação de que isso tampouco lhe serviria. Ao 
dizer próprio nome repetidas vezes, o eco de sua voz não tem resposta 
e a garota tem a sensação de chamar outra pessoa, como se aquela 
subjetivação não fosse sua, como um duplo, refletido no rio, que não 
diz nada, que se esvazia. Sentir-se ninguém, pois não há palavra que 
4  Segundo Nei Lopes, Oxum é cultuada no candomblé baiano segundo as seguintes 
qualidades, chamadas também de denominações: Oxum-Pandá, Iabá-Omi, Oxum-Abaé, 
Oxum-Abotô, Oxum-Apará (a mais jovem de todas), Oxum-Ioni, Oxum-Abalô (a mais 
velha), Oxum-Timi, Oxum-Akidã, Oxum-Ninsim, Oxum-Lobá (2011, posição 19.810).
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torne possível sua caracterização enquanto sujeito, é também marca 
corpórea de seu desterro.

A violência do corpo, expropriado como a terra; do nome exilado 
como a personagem; da raça constantemente subalternizada; do 
gênero violentado. A narrativa nos apresenta tantas encruzilhadas. 
Assim, em determinado momento, a protagonista, não suportando 
mais a relação abusiva e a crescente melancolia que vivia com o 
marido e as constantes violências físicas e psicológicas, pede, olhando 
no fundo dos olhos do homem, que ele a chame de nada (EVARISTO, 
2003, p. 17). Pedir para ser chamada de nada sublinha a força 
emblemática da profunda negação daquilo que se é, como um oposto 
sombrio, estar na ausência, na falta, habitar no completo vazio gerado 
pelo estado de constante dor.

Sabedoria e ancestralidade

Em Ponciá Vicêncio, os mais velhos são trazidos para o texto 
como chaves de sabedoria. Nesse sentido, duas personagens são 
extremamente importantes para a compreensão desse resgate de 
uma ascendência, uma genealogia que se figura em gestos, tradições, 
rastros e reminiscências: o próprio Vô Vicêncio e Nêngua Kainda. 
Vô Vicêncio é, como o texto deixa evidente, o primeiro homem 
que Ponciá conheceu (não no sentido sexual, mas no sentido de 
reconhecimento e ancestralidade) a lembrança dele era ainda mais 
forte que a do seu próprio pai. E é dele que ela recebe um legado, 
anunciado por todos à sua volta e repetido à exaustão pela e para 
a menina. Ainda criança de colo quando o avô morreu, Ponciá já 
demonstrava conservar em si muito de suas características:

O pouco tempo que conviveu com o avô bastou 
para que ela guardasse as marcas dele. Ela reteve na 
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memória os choros misturados aos risos, o bracinho 
cotoco e as palavras não inteligíveis de Vô Vicêncio. 
Um dia ele teve uma crise de choro e riso tão profunda, 
tão feliz, tão amarga e desse jeito se adentrou pelo 
outro mundo. Ela, menina de colo, viu e sentiu o odor 
das velas acesas durante toda a noite. Viu o braço 
inteiro do velho. Viu o bracinho cotoco dele. Sentiu 
o cheiro de biscoito frito, de café fresco dado para as 
mulheres e as crianças que estavam fazendo quarto 
ao defunto. Sentiu também o cheiro de pinga que 
exalava da garrafinha e da boca dos homens sentados 
lá fora com o chapéu no colo. Ponciá Vicêncio, mesmo 
menina de colo ainda, nunca esqueceu o derradeiro 
choro e riso do avô. (EVARISTO, 2003, p. 13)

Essa passagem da obra pode ser lida pela chave de interpretação 
da religiosidade, isto porque a morte, para as religiões de matriz 
africana5, em especial algumas praticadas no país, têm uma conotação 
diferente, pois os mortos, os vivos e os que ainda vão nascer se 
entrelaçam em “um contínuo processo de transformação e de devir” 
(MARTINS, 2021, p. 54). Sendo assim, a cena é construída por meio 
do sentido sensorial do olfato da menina que nos guia pelos aparatos 
das velas, a reunião em torno de Vô Vicêncio, a partilha da comida, do 
café e da cachaça enquanto elementos que dão os contornos do rito 
fúnebre como um momento “emblemático” da “retração e expansão 
da força motriz e como ambiente de exercício da ancestralidade” 
(MARTINS, 2021, p. 54). O que se percebe é uma configuração de 
celebração da pessoa que deixa o mundo dos vivos e não apenas a 
dor da partida e a melancolia são experimentadas. O dia da morte do 

5  Leda Martins sublinha em seu estudo as religiões de matriz Jeje, Nagô e Banto (MARTINS, 
2021, p. 54), no contexto do Brasil. Uma vez que Conceição Evaristo não deixa muito bem 
definida a ascendência religiosa de Ponciá, dilatando sua aplicabilidade, tomamos os 
preceitos postulados por Martins tendo em vista a emblemática potência da memória e a 
importância do legado de ancestralidade de Vô Vicêncio passado à protagonista.
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avô, em que ele adentra o mundo dos mortos, é para Ponciá, menina 
de colo ainda, o dia em que se revela a herança deixada por ele, em 
que se inaugura uma descendência que posteriormente viria a ser 
tida como abjeta. O rito fúnebre se configura, portanto, como “uma 
das vias mais fecundas de transferência de energia e de força vital6 
do sujeito para a coletividade, enovelando vida e morte nas mesmas 
espirais cinéticas de concentração e distribuição, de permanência e 
efemeridade” (MARTINS, 2021, p. 55). Ponciá Vicêncio é apresentada 
como continuidade de seu avô, e os dois juntos na mesma espiral de 
ancestralidade nos chamam atenção para a potência da memória. Ela, 
ainda tão criança, com pouco tempo de convivência, conserva em si 
o patriarca da família, demonstrando uma necessidade de lembrar e 
de permanecer que resistiu à morte, pois, ainda que a narrativa nos 
traga diversos aspectos dessa figura masculina controversa, é a neta 
que se torna artefato de seu legado. O elo que os liga é tão forte que 
foi possível lembrar pelos sentidos, como ferramenta de linguagem, 
daquela noite e reiterar o tempo inteiro a presença da ancestralidade 
do avô para além da loucura e do esquecimento, na marca corporal e 
subjetiva de Ponciá.

O envelhecimento de Vô Vicêncio é uma ferida na família, 
uma fenda atrelada às violências vividas por povos africanos 
em diáspora, mas também se configura como um dado de sua 
sobrevivência e resistência das quais a menina é testemunha, 
ainda que tardia. É imprescindível perceber que o ritual fúnebre 
que inaugura a sua morte é, ao mesmo tempo, o ciclo que se 
abre para a nova percepção da vida de sua neta, criança cheia de 
6  Segundo Leda Martins, “Os povos das diásporas africanas herdam essa percepção de 
que o mundo contém a sacralidade da existência e dos seres diversos que o compõem, 
pois em tudo vibra a energia vital e a força do axé. A tradição Nagô-Iorubá também 
professa um pensamento similar, como cosmopercepção” (MARTINS, 2021, p. 46).
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sonhos que dará continuidade à sua história. O ciclo de vida de 
Vô Vicêncio precisa ser encerrado na materialidade para se iniciar 
de fato o de Ponciá, mas ele persiste como uma continuidade da 
palavra mais que dita, sentida, inscrita na corporalidade da neta. 
Felicidade e amargor, morte e existência, ação e gesto revelando a 
multiplicidade da memória ancestral compartilhada.

Outra passagem importante que denota a potência desse vínculo 
entre os dois é quando Ponciá aprende a andar: “Surpresa maior 
não foi pelo fato de a menina ter andado tão repentinamente, mas 
pelo modo. Andava com um dos braços escondido às costas e tinha 
a mãozinha fechada como se fosse cotó. Fazia quase um ano que 
Vô Vicêncio tinha morrido” (EVARISTO, 2003, p 13). Nas duas cenas 
da obra, é muito forte a maneira como Ponciá recobra, atualiza e 
reverbera as atitudes e a personalidade do avô: os mesmos gestos, 
o mesmo andar e posteriormente os mesmos choros e risos, as 
mesmas ausências do presente. Ponciá é a permanência viva de seus 
ancestrais, a testemunha de uma memória geracional que periga se 
perder, tanto na questão material de reprodução física de certos 
rituais, quanto na questão afetiva do aspecto cultural. Ela carrega 
consigo, em sua bagagem, as histórias orais, as experiências, os 
rituais e as tradições dos seus. 

A protagonista Ponciá desce ao mundo dos mortos para coser sua 
teia memorialística e de ancestralidade e o faz por meio de esculturas 
de barro. Pela impossibilidade da compreensão da palavra dita, é por 
meio das mãos, trabalhando a terra vermelha, que Ponciá quer traçar 
sua linguagem, a consciência de sua ascendência: “A mãe fazia panelas, 
potes e bichinhos de barro. A menina buscava a argila nas margens do 
rio. Após seco, a mãe punha os trabalhos para assar num forno de 
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barro também. As coisinhas saíam então duras, fortes, custosas de 
quebrar” (EVARISTO, 2003, p. 18). É possível perceber a descrição de 
um ritual compartilhado entre mãe e filha. Buscar argila às margens do 
rio, produzir os produtos, queimá-los no fogo de maneira que ficassem 
incrivelmente fortes, quase inquebráveis. Segundo Jean Chevalier e 
Alain Gheerbrant, a “lama une o princípio receptivo e matricial (a terra) 
ao princípio dinâmico da mutação e das transformações (a água)” 
(2021, p. 601). Assim, no mesmo rio em que Ponciá pediu respostas à 
Oxum sobre seu reconhecimento e se sentiu despertencida, a menina 
encontra, junto com a mãe, a matéria primordial para forjar a sua 
história. O lirismo da escrita de Conceição Evaristo aproxima a feitura 
dos objetos da feitura das próprias personagens, forjadas de material 
que custa quebrar, apesar das adversidades da vida. Mulheres que 
se fazem, ressignificam, juntas pelas próprias mãos, coletivamente. 
Sabedoria que passa da mãe para a filha, conhecimento anterior que 
se presentifica e materializa o corpo no barro.

Outra leitura do barro, enquanto recurso narrativo pode ser 
feita. Como vimos, Conceição Evaristo inscreve no texto uma série de 
simbologias que tensionam e propõem outras epistemologias e olhares 
para a história dos negro-brasileiros, e, consequentemente, de nossa 
sociedade, representados por Ponciá e sua família, que se vinculam 
com a perspectiva de descolonizar o pensamento. Sendo assim, o 
barro pode ser compreendido como uma metáfora para a presença 
da orixá Nanã Buruquê. A origem de Nanã, segundo Ademir Barbosa 
Júnior, é daomeana, e apenas posteriormente ela foi incorporada ao 
panteão ioruba (BARBOSA JÚNIOR, 2014, p. 135), sendo conhecida 
como a senhora dos pântanos e das águas paradas. Diz a mitologia 
(BARBOSA JÚNIOR, 2014) que quando Olorum deu a missão a Oxalá 
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de criar o homem, ele tentou diversos materiais, como a madeira, 
o azeite, a água e até o fogo, não tendo sucesso de forma alguma. 
Foi apenas quando Nanã apontou seu ibiri para o fundo do lago e de 
lá tirou a lama, entregando-a a Oxalá, que o orixá conseguiu atingir 
seu objetivo. Afinal o material era resistente o suficiente e altamente 
adaptável. Oxalá modelou o homem e com o sopro de Olorum ele 
caminhou. E é na morte que o corpo das pessoas volta para a terra, 
para a lama ancestral de Nanã Buruquê, cumprindo seu ciclo. A orixá 
concede o barro da vida, por isso, a inscrição do barro como material 
para a confecção dos objetos por Ponciá e Maria Vicêncio não é à toa: 
é uma evocação à lama de Nanã. É mais uma inscrição da sabedoria 
africana no texto. O barro que molda o prato é o barro que molda 
as mulheres. Munida do barro de Nanã, Ponciá esculpe para si uma 
versão de Vô Vicêncio:

Ponciá Vicêncio também sabia trabalhar muito bem o 
barro. Um dia ela fez um homem baixinho, curvado, 
magrinho, graveto e com o bracinho cotoco para trás. 
A mãe pegou o trabalho e teve vontade de espatifá-
lo, mas se conteve, como também conteve o grito. 
(EVARISTO, 2003, p. 18)

Existem, portanto, dentro da narrativa dois movimentos na 
confecção dos materiais de barro produzidos pela protagonista. 
Num primeiro momento resgata a tonalidade da partilha de afeto 
junto à sua mãe e num segundo momento desconstrói ou abre a 
possibilidade de uma outra relação que é a da presença do avô. Por 
isso, ao invés de Ponciá moldar algum dos produtos que normalmente 
executava junto com a mãe, ela opta por moldar o corpo dilacerado 
do avô, ela resgata a memória e a presentifica, ela grava no barro o 
sentimento de pertencimento que corporifica a herança imaterial dele 
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e, ao mesmo tempo, em que faz isso, resgata saberes importantes da 
cultura iorubá africana. A escultura é o meio pelo qual a protagonista 
procura modular seus discursos ainda que, em muitos momentos, 
não expresse o que sente e pensa com palavras grafas pela escrita. 
Ao mostrar Ponciá trabalhar o barro para resgatar a memória e a 
corporeidade do avô, a passagem sintetiza os movimentos realizados 
ao longo da narrativa, nos quais podemos verificar que o passado ecoa 
diferente para cada membro da família que percebe o tempo vivido 
de múltiplas formas. Cada memória individual compõe uma colcha de 
retalhos que nos dá a noção do que de fato ocorreu. Assim, diante da 
estátua de barro, cada pessoa opera diferentes reações a respeito do 
patriarca da família. 

A personalidade intimamente ligada ao avô, aqui evidenciada pela 
existência de algum tipo de mistério anterior à menina que justifique 
a presença do passado no presente, revela que o forte elo que os 
unia é capaz de decodificar o desconforto de Maria Vicêncio, na cena, 
quando teve o desejo de destruir a escultura. O uso do verbo espatifar 
revela que o ímpeto da mãe, não concretizado, de jogar a escultura 
longe, de gritar e se colocar contra elas (filha e escultura) não é apenas 
um jeito de afastar a memória, de recusá-la, mas de destruí-la a tal 
ponto que seus fragmentos não se fizessem reconhecíveis. Constatar, 
por meio do ritual, que as reminiscências compartilhadas entre as duas 
mulheres, mãe e filha, fora de alguma forma maculada pela presença 
do avô causa estranhamento e repulsa. Verificar que a filha é reflexo 
e extensão da história do homem é aventar a possibilidade de que 
ela, tal como o patriarca, será acometida pela loucura, pelo destino de 
despertencimento entrecortado por risos e choros inexplicáveis, pela 
mesma errância com possibilidade de flagelo, morte em vida, banzo e 
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violência. Ponciá herda a mesma rebeldia, a mesma subversão à lógica 
da escravidão de rir e chorar como forma de sinalizar e debochar 
daqueles que tentavam expropriá-la e explorá-la. 

O corpo, mutilado da escultura de barro, é prenúncio, para 
Maria, e materialização do assassinato, do despertencimento, da 
errância e da fúria que se inscrevem nas fendas e feridas da própria 
Ponciá, agredida desde o nome, como lâmina cindindo o corpo da 
menina e da vida narradas. As cenas destacadas celebram um tipo de 
performatividade, que representa, ao mesmo tempo, em que extrapola 
a linguagem formal e se configura como um outro tipo de escrita, que 
habita tanto na oralidade quanto na escultura em si. Alinha-se ao que 
Leda Martins postula como oralitura, que se evidencia por meio de 
“gestos”, “inscrições e palimpsestos performáticos, grafados pela voz 
e pelo corpo”, que matizam

a singular inscrição cultural que, como letra (littera) 
cliva a enunciação do sujeito e de sua coletividade, 
sublinhando ainda no termo o seu valor de litura, 
rasura da linguagem, alteração do significante, 
constitutiva da alteridade dos sujeitos, das culturas e 
das representações simbólicas. (MARTINS, 2003, p. 77; 
grifos da autora)

O ritual promovido por Ponciá e sua mãe evidenciam uma 
engenhosidade artística própria e oriunda de “diásporas oceânicas e 
territoriais dos negros” (MARTINS, 2003, p. 77), que ressignificam, no 
Brasil, uma série de sabedorias provenientes do continente africano. 
São, ao mesmo tempo, metáfora e símbolo, linguagem e alteridade 
de saberes outros que não são performados por tradições brancas 
e eurocêntricas, evidenciando perspectivas diversas para a arte da 
escultura aqui celebrada. Não é pela palavra escrita elitizada, a qual 
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as duas não têm pleno acesso, que elas se comunicam tanto entre si, 
quanto com o mundo, mas os saberes que reverberam por meio de 
sua memória ancestral que foi por elas aprendida, apreendida e agora 
se torna dado a ser repassado adiante por meio da arte. A linguagem 
produzida por mãe e filha torna palpável o dado de inscrição cultural 
ressignificada, corporificada pelo gesto que Leda Martins nos apresenta 
e são postas diante do leitor, que se revela como testemunha do ritual, 
presente na cena por meio da mediação literária.

Outra presentificação de Nanã Buruquê na narrativa pode ser 
verificada pela personagem Nêngua Kainda, a velha sábia da Vila 
Vicêncio. Ainda que não saibamos muito sobre a personagem, a 
anciã aparece e desaparece na narrativa como um oráculo que tem 
as respostas para as questões mais profundas das personagens. É 
ela que ata passado e presente para orientar os percursos a serem 
trilhados, como uma guardiã ancestral de uma sabedoria anterior. Seu 
nome nos dá alguma pista sobre sua potência. Nêngua, segundo Nei 
Lopes, é um cargo “hierárquico dos cultos de origem angolo-conguesa, 
correspondente ao da ialorixá iorubana. Do quicongo némgwa, “mãe”, 
“mamãe”. Também, nêngua de inquice” (LOPES, 2011, posição 18572). 
No livro, parece ser essa função hierárquica importante a exercida 
pela personagem, como uma líder espiritual e afetiva da comunidade.

Sua descrição está atrelada a uma presença imponente, 
evidenciada pela grande palmeira seca, pelo maracujá maduro: “a 
mulher, que era alta e magra, pareceu-lhe mais alta e magra ainda. 
Continuava ereta, apesar da idade, como uma palmeira seca. A pele do 
rosto, das mãos, do pescoço e dos pés descalços era enrugada como a 
de um maracujá maduro” (EVARISTO, 2003, p. 59). É preciso destacar 
que Nêngua Kainda não resgata em si uma natureza contemplativa ou 
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que se atrele a uma perspectiva essencializante, que coloca a figura 
feminina como um ser indomável, selvagem, que requer controle e 
disciplinamento. Nêngua Kainda conserva em si a memória e é por 
meio dela e do compartilhamento dos seus conhecimentos que as 
outras mulheres da trama serão guiadas. É por meio dela, também, 
que Conceição Evaristo irá contrapor a presença dos homens brancos, 
padres da igreja: de um lado eles estão ávidos por catequizar os negros, 
vistos como animais selvagens e aculturados, como se os brancos 
estivessem trazendo algum tipo de salvação; do outro, a presença 
sólida da sabedoria africana, capaz de trazer o remédio certo para o 
corpo e para a alma, aquela que por meio das garrafadas recuperava 
a autoestima de sua comunidade, oferecendo conforto.

É a ela que Ponciá recorre quando não consegue reencontrar a mãe 
e o irmão e é também ela quem diz à protagonista que “em qualquer 
lugar, em qualquer tempo, a herança que Vô Vicêncio tinha deixado 
para ela seria recebida” (EVARISTO, 2003, p. 61). Não havia como fugir, 
mesmo que quisesse, Ponciá seria alcançada pela enfermidade, segundo 
as previsões do oráculo. É também a Nêngua Kainda que Maria Vicêncio 
e Luandi vão procurar, em momentos diferentes, para entender as 
agruras e os descaminhos de suas vidas e a dos seus. Nêngua Kainda é a 
representação da possibilidade de uma maturidade feminina forte que, 
como uma árvore, ereta e de raízes sólidas, elabora, por meio da idosa, 
uma perspectiva diaspórica alinhada ao cuidado e ao afeto. Conserva 
em si a convergência entre ancestralidade, natureza e comunidade.

Esquecer para sobreviver 

Nêngua Kainda, Maria e Ponciá formam um tríplice de memória na 
obra. A primeira, a avó sábia que abre e guia os caminhos; a segunda, 
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a mãe acolhedora que, ainda que não compreenda a situação da 
filha, não a maltrata; e a terceira, enquanto filha, é Ponciá quem traz 
consigo uma dialética profunda: é a memória viva dos seus, ao mesmo 
tempo, em que luta para que o esquecimento não apague seus rastros. 
Embora a protagonista “esteja afetivamente ligada ao passado que 
é representado por uma dicotomia fundamentada na presença dos 
mortos (o pai e o avô) e na ausência dos vivos (a mãe e o irmão), ela 
está consciente sobre a impossibilidade de se combater a injustiça 
do presente”, por isso o esquecimento é sua forma de resistência, 
afinal “não consegue se conformar” com tal injustiça (NETO, 2021, 
p. 58). A memória, para Ponciá, é refúgio, visto que ela é diversas 
vezes confrontada com um presente de violência. De tanto apanhar 
do marido, Ponciá inaugura uma necessidade de viver no passado, na 
terra ancestral, junto à família, tanto os mortos quanto os vivos.

Operar a reelaboração do passado é um jeito de ir contra tamanho 
desmoronamento da memória, em que é preciso constantemente 
trazer de volta as lembranças e as experiências para não as deixar 
sucumbir, ir contra as armadilhas do tempo que nublam a mente 
e fazem olvidar fatos importantes vividos. Segundo Paul Ricoeur, 
“tratando-se do esquecimento definitivo, atribuível a um apagamento 
dos rastros, ele é vivido como uma ameaça: é contra esse tipo de 
esquecimento que fazemos trabalhar a memória, a fim de retardar 
seu curso, e até mesmo imobilizá-lo” (2007, p. 435). E a ameaça à 
memória se dá tanto na perspectiva individual quanto na coletiva, 
tanto na perspectiva material, quanto na simbólica. A narrativa nos 
abre possibilidades sobre o despertencimento de Ponciá. Entre as 
hipóteses está a de que ela tenha desenvolvido algum tipo de doença 
relaciona à demência, ou de que ela tenha tido uma forte e intensa 
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depressão, acompanhada de crises de síndrome do pânico. De toda 
forma, acometida ou não por tais enfermidades, podemos ver a 
protagonista deteriorando cada vez mais.

Metaforicamente, sustento a ideia de que, essas lacunas, 
esses lapsos, sejam de fato o abrigo, o refúgio para a protagonista, 
independente daquilo que a acometeu, como se para suportar a 
própria vida tivesse de aparentemente se despertencer, se ausentar do 
momento presente. Este fato pode ser verificado nesse breve capítulo:

Nas primeiras vezes que Ponciá Vicêncio sentiu o vazio 
na cabeça, quando voltou a si, ficou atordoada. O que 
havia acontecido? Quanto tempo tinha ficado naquele 
estado? Tentou relembrar os fatos e não sabia como 
tudo se dera. Sabia apenas que, de uma hora para outra, 
era como se um buraco abrisse em si própria, formando 
uma grande fenda, dentro e fora dela, um vácuo com 
o qual ela se confundia. Mas continuava, entretanto, 
consciente de tudo ao redor. Via a vida e os outros se 
fazendo, assistia aos acontecimentos alheios se dando, 
mas se perdia, não sabia saber de si. No princípio, 
quando o vazio ameaçava encher a sua pessoa, ela 
ficava possuída de medo. Agora gostava da ausência, na 
qual ela se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se 
alheia do seu próprio eu. (EVARISTO, 2003, p. 44)

Neste curto capítulo do livro somos apresentados ao primeiro 
momento em que Ponciá se dá conta dos expressivos esquecimentos 
que a acometem. Atordoada, a protagonista se questiona a respeito 
de sua condição, aqui caracterizada pelo uso das palavras “vazio”, 
“buraco”, “fenda”, “vácuo”, “ausência”. É curioso perceber que não 
se trata de qualquer vazio, qualquer buraco, mas um que abre uma 
fenda dentro e fora dela, em uma espécie de continuidade, onde 
a subjetividade dilacerada esgarça não apenas a relação consigo, 
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mas também com o mundo. Isto se deve também porque a dor das 
experiências traumáticas (a perda dos filhos, a violência doméstica 
sofrida, o fato de estar apartada de sua família) são produzidas tanto 
por agentes externos, quanto internamente na personagem. Assim, 
o buraco no qual ela se vê, confundia, posto que, de certa forma a 
preenchia, borrando os limites entre exterior e interior. Ponciá, a 
menina sem nome ou cujo nome não dizia nada; aquela que gritava, 
mas não recebia de volta respostas; a mulher distante dos seus, que 
luta para não perder as suas memórias mais caras, que tratam de 
um passado feliz; que se configura como uma representante de uma 
coletividade constantemente aviltada e apagada da tradição.

A ausência de si, contrasta com a consciência de tudo que está 
ao seu redor. Essa passagem da obra evidencia que a protagonista 
consegue perceber o seu entorno, sua recusa é justamente uma 
forma de resistir à realidade em que está inserida. Ela se alheia desse 
“eu” violentado, vitimado, para se resgatar enquanto sujeito em um 
passado em que a perspectiva de vida era diferente, reelaborar sua 
existência para um “eu” pretérito. A virada em que acontece a recusa, 
a ausência, o alheamento, é para nós também borrada, enevoada. 
A narrativa apresenta a questão de maneira tão lírica que o leitor 
participa do processo por meio de pistas presentes no texto e é 
colocado como cúmplice desta mulher e, assim, fazemos um percurso, 
pessoal e intransferível, junto com a personagem. Aparentemente, a 
confusão mental se dá de uma hora para outra, mas ela se instaura 
também onde a ausência exige um empenho do corpo de Ponciá em 
preencher um suposto nada. O vazio então se abre e nos revela o 
retorno ao passado, que é da ordem da memória, do tempo e da 
própria constituição de sua subjetividade.
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Nota-se que o uso do verbo para denotar a ação do medo, nesse 
trecho, é “possuir”, num sentido de tomar posse, se apropriar de, como 
se o medo viesse tomar conta e se apoderar do controle dos sentidos 
e da vida. Entretanto, a experiência de se encontrar num entrelugar, 
num vazio afetivo e subjetivo faz com que, aos poucos, o fantasma do 
medo do esquecimento dê lugar à noção de abrigo, refúgio. É como 
se Ponciá subvertesse a necessidade de posse do medo e ela mesma 
tomasse a ausência como ferramenta de expressão (ou inexpressão) 
e a inscrevesse no corpo, grafando nos gestos outras rotas de 
fuga. Os corpos das mulheres, ainda que tenham sido relegados ao 
silenciamento, produzem discursos, mesmo que seja pela recusa e isso 
se verifica na obra quando o texto sublinha: “e desde esse dia, em que 
o homem lhe batera violentamente, ela se tornou quase muda. Falava 
somente por gesto e pelo olhar. E cada vez mais ela se ausentava” 
(EVARISTO, 2003, p. 98).

E a ausência de diálogo entre Ponciá e o marido se configura como 
uma afronta para o homem. É certo que tradicionalmente as sociedades 
patriarcais solicitaram às mulheres a passividade, o silêncio, a obediência, 
o recato, inclusive como marcas da feminilidade, mas ao fazer isso, Ponciá 
provoca e despreza a figura masculina de seu marido, provoca e despreza 
a narrativa do medo que ousava se apoderar dela. O silêncio aqui é 
novamente ensurdecedor, marca da opressão, mas é também no silêncio 
que se pode ouvir a voz da menina que sonhava, voltar ao passado da 
protagonista e, por meio da narrativa de sua coletividade, expondo as 
múltiplas violências vividas, enegrecer as perspectivas sociais.

Palavras finais

Ao longo deste estudo vimos como Ponciá Vicêncio traz a memória 
atrelada à cultura ancestral e diaspórica em processos dialéticos 
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que revelam resistência e subversão para além das violências 
e imposições. Letramentos e epistemologiais decoloniais nos 
possibilitam compreender como essas questões se estabelecem no 
bojo do texto, e como a protagonista ao refazer caminhos e recontar 
sua própria história traz a lembrança enquanto luta constante contra 
o apagamento das tradições racistas. Emergindo das lacunas, Ponciá 
“fazia silêncio para escutar lá no fundo de sua memória a voz-menina 
que, mesmo tendo crescido, mesmo estando distante, se presentifica 
cantando em suas lembranças” (EVARISTO, 2003, p. 86). Se por um 
lado os gestos e marcas físicas de Vô Vicêncio se fazem perceber na 
neta, a herança do patriarca não se verifica apenas na superficialidade 
do corpo e não trata somente de uma loucura. Essa é uma visão 
simplista. A loucura é pouco para compreender todo o movimento de 
ruptura e transgressão proposto por Ponciá Vicêncio. 

Se em princípio o silêncio e o ato de ausentar-se, sair da cena 
do presente, parecem marcas da feminilidade e da resignação 
de Ponciá, sustento que são, ao lado do manejo do barro e da 
construção artística, jeitos de sobreviver frente ao mundo que 
maltrata e violenta os corpos de mulheres negras. Subversões 
que se dão na ordem do cotidiano e se verificam aparentemente 
em coisas simples, mas que são grandiosas. A protagonista se 
recusa a cumprir com o papel esperado pela sociedade de esposa 
e cuidadora do lar, se recusa a viver no presente violento e afronta 
o marido ao fazer tudo isso, além de resgatar constantemente sua 
ancestralidade diaspórica por meio da memória, em detrimento das 
estruturas racistas da sociedade em que está inserida. O passado em 
que Ponciá se refugia também não é o passado violento dos brancos 
escravocratas, mas o da família afrocentrada que existe e resiste 
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a pesar da necropolítica. Esse é o grande legado de Vô Vicêncio, a 
persistência, o devir, a recusa da morte.

Ao rechaçar o presente de dor, a violência doméstica, a condição 
subalterna na cidade grande, Ponciá, assim como Vô Vicêncio fizera 
ao se mutilar e matar a esposa, dá um nó nas estruturas de poder 
contemporâneas que promovem um verdadeiro genocídio da 
população negra em nosso país e legitimam práticas predatórias. Se 
os ecos da herança escravocrata batem e reverberam no presente 
como uma ferida profunda, as práticas de resistência reverberam 
no corpo de Ponciá como cripta e guardiã da memória, congregando 
uma biocosmovisão que alia ancestralidade, comunidade e natureza. 
Ponciá Vicêncio não é uma história sobre loucura, mas uma narrativa 
sobre resistir e permanecer, mesmo quando parece não dar.
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Resumo: Este artigo se propõe a discutir o conceito 
de “poética do ruído” como um dispositivo teórico 
para pensar expressões literárias que conferem voz 
e visibilidade a sujeitos historicamente silenciados 
e invisibilizados pelos processos coloniais e de 
racialização, bem como suas reverberações nas 
estruturas socioculturais da contemporaneidade. Para 
isso, são mobilizados autores como Molefi Kete Asante 
(2009), para pensar o imperativo do afrocentramento; 
Achille Mbembe (2018), com a noção da “autoinscrição”; 
Quince Duncan (2006), com a noção de “afrorrealismo”; 
e Édouard Glissant (2005; 2021), com as noções de 
“poética da diversidade” e de “caos mundo”. Parte-se, 
ainda, do entendimento da dimensão inerentemente 
política da literatura, tal como sistematizado por 
Jacques Rancière (1995; 2016). É, pois, pautando-nos por 
essas perspectivas teóricas que realizamos uma leitura 
do romance Texaco, do escritor martinicano Patrick 
Chamoiseau (1993), guiados pela seguinte questão: de 
que maneira a visita da literatura à história e à memória 
evidencia narrativas e perspectivas tradicionalmente 
invisibilizadas e silenciadas, possibilitando-nos pensar 
no conceito de “poética do ruído” como uma alternativa 
epistemológica para refletir sobre o passado e significar 
o presente? Sugerimos, por fim, que o discurso 
literário afrodiaspórico erige-se como uma alternativa 
epistemológica ao conferir ao ruído de sujeitos históricos 
silenciados um lugar de visibilidade, ressignificando as 
narrativas sobre o passado e intervindo na distribuição 
da palavra e daquilo que é dizível.
Palavras-chave: Poética do ruído. Narrativas afrocentradas. 
Afrorrealismo. Texaco. Patrick Chamoiseau.

Abstract: This article aims to discuss the concept 
of “poetics of noise” as a theoretical framework for 
understanding literary expressions that give voice and 
visibility to historically silenced and invisibilized subjects 
by colonial and racialization processes, as well as their 
reverberations in contemporary sociocultural structures. 
To achieve this, authors such as Molefi Kete Asante 
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(2009) are mobilized to contemplate the imperative of 
Afrocentrism; Achille Mbembe (2018; 2019) with the 
notion of “self-inscription”; Quince Duncan (2006, 2019), 
with the concept of “Afro-realism”; Édouard Glissant 
(2005, 2021) with the notions of “poetics of diversity” 
and “world chaos”. Furthermore, it starts from the 
understanding of the inherently political dimension of 
literature, as systematized by Jacques Rancière (1995, 
2016). Thus, guided by these theoretical perspectives, we 
conduct a reading of the novel “Texaco” by Martinican 
writer Patrick Chamoiseau (1993), guided by the following 
question: how does literature’s visit to history and 
memory evidence traditionally invisibilized and silenced 
narratives and perspectives, allowing us to consider 
the concept of “poetics of noise” as an epistemological 
alternative to reflect on the past and signify the present? 
Finally, we suggest that Afro-diasporic literary discourse 
emerges as an epistemological alternative by granting 
visibility to the noise of silenced historical subjects, re-
signifying narratives about the past, and intervening in 
the distribution of speech and what is sayable.
Keywords: Poetics of noise. Afrocentric narratives. Afro-
realism. Texaco. Patrick Chamoiseau.

Introdução

Quando não souber para onde ir, olhe para trás e 
saiba pelo menos de onde você vem.

Provérbio iorubá1

Publicado em 1992 e traduzido para o português-brasileiro em 
1993, o romance Texaco, de Patrick Chamoiseau envereda pela história 
da Martinica, departamento ultramarino insular francês, e assim nos 
conduz por uma narrativa permeada pelo escravismo colonial, pelas 
lutas em razão da abolição, pela criação dos morros em comunidades 

1  Provérbio iorubá apud PASSOS, 2022.
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periféricas urbanas. Partindo da voz e das memórias – individuais, 
familiares e coletivas – partilhadas pela figura de uma líder comunitária 
descendente de escravizados, o romance se desenvolve em uma 
trajetória de embate, conflitos armados, expulsões forçadas que 
povoam a trama sobre os encontros e desencontros desse território 
em disputa. Texaco joga luz sobre eventos históricos e processos de 
constituição social da Martinica a partir da perspectiva de personagens 
historicamente silenciados, apresentando uma narrativa que emerge 
dos lábios de quem sofreu a opressão na pele e dos que sofreram 
diante de um passado doloroso, marcado pela desumanização 
oriunda da escravização e das suas consequências. Assim, traz à tona 
questões relacionadas à disputa pela memória, à conformação de 
uma identidade crioula e periférica e à relação do espaço da cidade 
moderna com o passado escravocrata das plantations canavieiras.

Produzido a partir de conversas anotadas e gravadas, como um 
procedimento etnográfico, o romance de Chamoiseau nos convida 
a visitar a história da Martinica através do entrelaçamento entre 
memória, história e literatura, instigando-nos a pensar a literatura 
como uma forma de conhecer a realidade, de significar o passado e 
provocar reflexões sobre o presente. Seu título, Texaco, remete ao 
nome do bairro onde vive a protagonista Sophie-Marie Laborieux, 
que, além de líder comunitária e fundadora de Texaco, é guardiã das 
histórias e memórias dos antepassados – seus e do próprio bairro. 
Para contar a história do bairro de Texaco, a narrativa de Chamoiseau 
retrocede a um tempo em que o escravismo colonial assolava a região 
da Martinica, percorrendo um arco temporal de 150 anos, no qual 
os eventos são descritos por uma poética das narrativas negras, 
que enfurece ao passo em que nos sensibiliza. A história do bairro 
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vai sendo tecida, ao longo do romance, por vozes e lembranças de 
pessoas escravizadas e seus descendentes, conformando uma espécie 
de avesso do discurso histórico eurocentrado, em que as linhas são 
vistas em suas multiplicidades de pedaços que se amarram uns aos 
outros, são vistas da perspectiva dos “de baixo”:

Sophie, era deixar as histórias deles para entrar na 
nossa história. Mas as histórias deles continuavam, 
e a nossa parte dava assim uma outra curva. Pense 
nas curvas. Os caraíbas viviam uma curva. Os mulatos 
tinham uma curva própria, e os bekês formavam 
outra, e tudo isso estremecia com a História que os 
navios da França, dia após dia, desembarcavam em 
Saint-Pierre. (CHAMOISEAU, 1993, p. 116)

Nesse trecho, o pai de Sophie explicita essa dimensão múltipla 
e variada das histórias que subsistem implicitamente na sustentação 
das narrativas que se hegemonizaram – “a História que os navios da 
França desembarcavam” – e que vai estremecer as curvas outras, 
as narrativas outras. O que o romance de Chamoiseau traz à tona 
é, justamente, esse avesso de dimensões múltiplas, conferindo 
visibilidade às perspectivas obliteradas, deixando audíveis as vozes que 
restaram como ruído ao serem abafadas pela narrativa hegemônica 
da colonialidade. Diante dessa operação, a pergunta que nos fazemos 
é, pois: de que maneira a visita da literatura à história e à memória 
evidencia narrativas e perspectivas tradicionalmente invisibilizadas 
e silenciadas, possibilitando-nos pensar no conceito de “poética do 
ruído” como uma alternativa epistemológica para refletir sobre o 
passado e significar o presente? Para tentar uma resposta, partimos 
da aposta em afrocentrar a leitura e sulear a mirada.
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Afrocentrar a leitura, sulear o olhar

Para compreender como essa pesquisa emerge, é vital ressaltar 
a escolha epistemológica como uma decisão política. O teórico 
Molefi Kete Asante (2009) postula a necessidade de pensar a partir 
de um escopo analítico que compreenda a África ou as comunidades 
diaspóricas como pertencentes a uma teia de inter-relações étnico-
raciais ancestrais que projetam as situações culturais dessas localidades 
a partir de um crivo analítico correspondente à própria cultura. Desse 
modo, afrocentrar, para além da morfologia do verbo, é uma urgência 
dos Estudos Culturais e, por que não, dos Estudos Literários.

Junto a essa urgência, Asante percebe a falta de estudos que 
afirmam metodologicamente que são afrocentrados. O pensador 
negro, então, ousa uma definição de afrocentridade, da seguinte forma:

A ideia afrocêntrica refere-se essencialmente à 
proposta epistemológica do lugar. Tendo sido 
os africanos deslocados em termos culturais, 
psicológicos, econômicos e históricos, é importante 
que qualquer avaliação de suas condições em qualquer 
país seja feita com base em uma localização centrada 
na África e sua diáspora. Começamos com a visão de 
que a afrocentricidade é um tipo de pensamento, 
prática e perspectiva que percebe os africanos como 
sujeitos e agentes de fenômenos atuando sobre 
sua própria imagem cultural e de acordo com seus 
próprios interesses humanos. (ASANTE, 2009, s.p.)

É possível perceber que alguns embates surgem no escopo 
de análise quando propomos um fazer científico afrocentrado. 
A perspectiva de Asante é bastante próxima à noção de inter-
historicidade de Rita Segato (2012, p. 112), que consiste em 
devolver aos sujeitos, “cristalizados” pelo discurso da colonialidade 
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como “culturas tradicionais”, sua agência histórica. Para Asante 
(2009), o afrocentrar está ligado à ideia de lugar. Em todo percurso 
historiográfico, os pensadores negros em diáspora e africanos lidam 
com a pesquisa diante da margem da dita “experiência eurocêntrica”, 
margem que delega a um plano secundário os assuntos tratados 
e as temáticas abordadas acerca dos mundos negros, conforme 
postula Anne Lafont (2023). Com isso, ao deslocalizar o repertório 
sociocultural que permeia nossas pesquisas e apontar em direção do 
continente africano, ao invés da província europeia2, iremos perceber 
que os textos africanos de origem ou de negros em diáspora solicitam 
um repertório à altura das imagens que essas obras mobilizam e dos 
momentos históricos a que esses trabalhos remetem. 

Ao postular a afrocentridade, Asante também percebe que os 
sujeitos negros africanos e em diáspora são os agentes históricos 
capazes de tomar as rédeas do destino das suas vidas, dos seus países 
e das suas culturas. Ao caminhar pelas estratégias de afrocentridade, 
estamos inscrevendo os sujeitos negros em suas próprias formas de 
ler, perceber, escrever, entender e prospectar o mundo. 

Com isso, a “afrocentrar a leitura” nos parece uma forma de 
combater o discurso instituído e atravessado em tantas áreas do 
conhecimento, sustentados por uma histórica colonialidade do saber 
(QUIJANO, 2000). Ao reivindicar o sujeito negro – bem como outros 
sujeitos historicamente silenciados e invisibilizados – como agente de 
sua história e cientista que ousa formular conceitos, patenteia marcas 
e elabora narrativas a partir dos signos do seu mundo. Temos um fazer 
científico coerente com o postulado de uma ciência do Sul global, 

2  Conforme sugere o indiano, do grupo dos Estudos Subalternos, Dipesh Chakrabarty 
(2000), com seu trabalho Provincializing Europe.
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pelo Sul global. Nesse sentido, “sulear o olhar” é, pois, reconhecê-lo 
atravessado pelo processo de racialização, pela negritude e pelo fazer 
científico afrocentrado.

Um dos pensadores que postula um modo científico que leve 
em consideração “as formas africanas de autoinscrição” é o filósofo 
camaronês Achille Mbembe (2001). Mbembe percebe como há uma 
necessidade latente de ler África pelas lentes de África, mostrando 
que nas artes (literatura, arquitetura e cinema), o indivíduo negro 
inscreve-se na obra artística por este realizada. Como seria possível 
tecer uma leitura de acerca das literaturas africanas autoinscritas, 
senão pelas lentes advindas de um olhar afrocentrado? Por conta 
disso, Mbembe (2001) reafirma a importância de a África e suas 
comunidades diaspóricas dizerem-se:

No que diz respeito à tradição, o ponto de partida 
é a afirmação de que os africanos têm uma cultura 
autêntica que lhes confere um eu particular 
irredutível ao de qualquer outro grupo. A negação 
deste eu e desta autenticidade seria, assim, 
por si mesma, uma mutilação. Com base nesta 
singularidade, supõe-se que a África reinvente 
sua relação consigo mesma e com o mundo para 
pertencer a si mesma e escapar das obscuras 
regiões e do opaco mundo aos quais a história a tem 
confinado. Por causa das vicissitudes da história, 
consideramos que a tradição ficou para trás. Daí a 
importância, para redescobri-la, da regressão e da 
imaginação, condições necessárias para superar 
a fase de humilhação e de angústia existencial 
causada pela histórica degradação do Continente. 
(MBEMBE, 2001, p. 183-184, grifo nosso)

No caso do romance que tomamos aqui como objeto, a questão da 
autoinscrição e da reinvenção de uma relação consigo mesma e com o 
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mundo situa-se no contexto da diáspora, referindo-se aos elementos 
de culturas e identidades afro-latinas, em especial, afro-antilhanas.

A partir do momento que se depreende a relevância de falar 
de um lugar no qual a hegemonia eurocêntrica não se assenta, o 
sujeito africano fala de África reinventando-a e mostrando como o 
continente não pode ser resumido a uma história de dor e sofrimento. 
Ao reinventar a maneira de olhar para o continente-originário, é 
notável como atingimos uma singularidade outrora negada. Assim, 
a afrocentridade se apresenta como uma forma de singularizar os 
olhares que contornam África. Afrocentrar é singularizar a experiência 
africana para além do continente, atingindo de forma massiva as 
comunidades afrodiaspóricas. E, nelas, a operação de autoinscrição 
reclamada por Mbembe faz-se tão imperativa e urgente quanto foi 
igualmente decisivo o peso de discursos, omissões e deslegitimações 
ao longo dos últimos quinhentos anos marcados pelo eurocentrismo 
e suas engrenagens racistas e coloniais. No período em que, conforme 
sinaliza Mbembe, “a experiência fundamental da nossa época”, “o 
grande acontecimento”, é o fato de que “a Europa deixou de ser o 
centro de gravidade do mundo” (MBEMBE, 2018, p. 11), afrocentrar 
a leitura é um dos mecanismos de sulear o olhar que se volta ao 
passado, para ressignificá-lo a partir das questões que emergem em 
nosso presente. É assumindo tal perspectiva que este trabalho se 
propõe a pensar o conceito de “poética do ruído” e o articula com a 
leitura do romance de Patrick Chamoiseau.

Palavra e ruído

Aproximar é trazer para perto. Por vezes, aproximações e 
dissociações devem ser feitas no que diz respeitos às reflexões tecidas 
no campo dos Estudos Literários. A partir desse mote, levantamos uma 
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pergunta com cara de afirmação: é viável Jacques Rancière encontrar 
os estudos anticoloniais? Apostamos nessa aproximação por meio do 
conceito de política como uma dinâmica de tensionamento da partilha 
do sensível da qual a escrita, de maneira geral, e a literatura, de forma 
específica, não se desvinculam.

Antes de ser um sistema de formas constitucionais 
ou de relações de poder, uma ordem política é uma 
certa divisão das ocupações, a qual se inscreve, por 
sua vez, em uma configuração do sensível: em uma 
relação entre modos de fazer, os modos de ser e os 
de dizer; entre distribuição dos corpos de acordo com 
as atribuições e finalidades, e a circulação do sentido; 
entre a ordem do sentido; entre a ordem do visível e a 
do dizível. (RANCIÈRE, 1995, p. 7-8)

Nesse sentido, o próprio gesto de afrocentrar a leitura consiste, 
em si mesmo, em uma operação deliberada de intervenção na partilha 
do sensível ao deslocar o foco da distribuição de lugares consolidada 
pela experiência colonial: certos sujeitos e lugares produzem saber, 
produzem teoria, e certos sujeitos e lugares prestam-se a ser objetos 
de estudo, apropriam-se daquelas teorizações para entenderem a si 
mesmos, seus lugares e suas histórias. Afrocentrar a leitura e sulear 
o olhar é intervir nessa divisão de ocupações e tornar visível e dizível 
aquilo que fora abafado como ruído.

Conforme o pensador argelino, no ensaio “Política da literatura” 
(2016), a noção de ruído é fulcral no entendimento do artefato 
literário e de sua dimensão política. Para Rancière, a literatura 
exerce um papel político pelo simples fato de existir, na medida 
em que redistribui os papéis sociais e apela para formas e olhares 
distintos de enxergar a realidade:
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A política da literatura não é a política dos escritores. 
Ela não diz respeito a seus engajamentos pessoais 
nas lutas políticas ou sociais de seus tempos e 
tampouco à maneira pela qual eles representam 
em seus livros as estruturas sociais, os movimentos 
políticos ou as identidades diversas. A expressão 
‘política da literatura’ implica que a literatura faz 
política enquanto literatura. Ela supõe que não se 
deve exigir que os escritores façam política ou que se 
consagrem ao máximo à pureza de sua arte, mas que 
esta própria pureza tem já a ver com a política. Ela 
supõe que há uma ligação essencial entre a política, 
entendida como forma específica da prática coletiva, 
e a literatura, entendida como prática definida da arte 
de escrever. (RANCIÈRE, 2016, p. 1)

Assim, a literatura potencializa um olhar voltado para a 
democratização da fala, onde todos os atores sociais teriam a 
possibilidade de se expressar e ser ouvidos, desde o sujeito da 
burguesia que reclama da ausência de torrões de açúcar em seu café, 
até o proletariado que não tem como medicar e alimentar o filho 
que está prestes a morrer de pneumonia. Ambos são ouvidos pelo 
regime estético-político da literatura. O autor define política como 
a construção de uma dimensão comum na qual estão dispostos os 
objetos concernentes à comunidade e onde habitam “certos sujeitos 
que são vistos como capazes de designar tais objetos” (RANCIÈRE, 
2016, p. 1), quer dizer, de estabelecer quais são os objetos comuns, 
quais temas lhes dizem respeito e falar sobre eles. A construção dessa 
dimensão comum não é, contudo, estática. É, ao contrário, sempre 
litigiosa (RANCIÈRE, 2016, p. 1).

Assim, a atividade política reside no “conflito” de distinção 
entre o que são palavras – carregadas de sentido e pertinência para 
a comunidade – e o que são apenas gritos – como dos escravizados 
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e animais que possuem a voz apenas para expressar prazer e dor, 
portanto, que não teria relevância nem lugar para o conjunto da 
comunidade. Essa distinção não é, como a constituição da esfera 
comum, fixa ou predeterminada. Nem é intrinsecamente determinada 
a visibilidade dos sujeitos que são autorizados pela comunidade a fazer 
esse discernimento entre os que “falam” e os que “apenas gritam”, 
produzem “ruído” (RANCIÈRE, 2016, p. 1).

A política se origina quando sujeitos a quem não era destinada à 
visibilidade mostram que também podem tomar a palavra. É, então, 
no limite da impossibilidade a que foram relegados que se inicia a 
política. No caso específico de que nos ocupamos aqui, ao tomar as 
vozes e relatos de sujeitos relegados ao ruído – como escravizados, 
seus ancestrais e seus descendentes – e construir a narrativa da 
história da Martinica a partir da história do “bairro dos miseráveis”, 
Texaco, o romance de Chamoiseau, lança-se a esse litígio de subversão 
das distribuições de sujeitos que podem dizer o quê, intervindo na 
partilha do sensível.

Isso provoca a redistribuição dos espaços, dos lugares atribuídos 
a cada um nessa esfera comum, quer dizer, das identidades, do 
estatuto da palavra e do ruído (grito ou voz animalesca que não fala à 
comunidade, mas que se esgota na sua expressão de prazer ou dor). A 
política da literatura, então, reconfigura a partilha do sensível ao inserir, 
no cenário comum, sujeitos e objetos que antes estavam invisíveis. 
Torna audíveis suas vozes ao transformá-las em palavras, mudando o 
estatuto daqueles “que apenas eram ouvidos como animais ruidosos” 
(RANCIÈRE, 2016, p. 2). Texaco realiza essa operação ao tensionar a 
ideia de uma história única sobre o passado ao mobilizar narrativas 
diversas sobre Texaco e sobre a Martinica: “Oh, Sophie, meu coração, 
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você diz ‘a História’, mas isso não quer dizer nada, há tantas vidas e 
tantos destinos, tantas trilhas para fazer nosso único caminho. Você, 
você diz a História, eu, eu digo as histórias” (CHAMOISEAU, 1993, 
p. 87), adverte Esternome, pai de Sophie-Marie, sobre as múltiplas 
dimensões das narrativas sobre o passado.

Em outro trecho do romance, lemos sobre um senhor que, em 
sua velhice, “se divertia em rebatizar tudo, recriando a ilha ao sabor 
de sua memória e do que sabia (ou imaginava) sobre as histórias 
que tivemos debaixo da história dos governadores, das imperatrizes, 
dos bekês, e finalmente dos mulatos […]” (CHAMOISEAU, 1993, p. 
114). Assim como Esternome argumenta acerca da pluralidade das 
histórias que coloca em xeque a aspiração de uma história unívoca, 
esse senhor mobiliza sua memória e seus conhecimentos para dar 
vida às histórias que existiram “debaixo” daquela difundida pela 
historiografia tradicional. Os gestos de rebatizar e recriar a ilha da 
Martinica ao sabor da memória, do saber e da imaginação é, também, 
o gesto de intervir nas construções dos discursos sobre o lugar a partir 
de lentes que observam e significam desde perspectivas até então 
invisibilizadas. Assim, o texto literário intervém na “decupagem” 
do que é visto e do que é invisível, dos espaços e dos tempos, da 
palavra e do ruído, e nisso reside seu caráter político. A “política da 
literatura intervém dentro da relação entre as práticas das formas de 
visibilidade e dos modos de dizer que recortam um ou vários mundos 
comuns” (RANCIÈRE, 2016, p. 2).

A literatura produzida pelos diversos povos negros, em diáspora, 
espalhados pelos continentes, empreende um singular exercício 
da prática política atrelada ao domínio da escrita literária. Isso se 
vincula à potência política da literatura e às suas formas de realizar 
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uma partilha democrática da possibilidade de ser visto e ouvido. Em 
cada vida narrada, é possível reconhecer a dor e o prazer de existir. 
Cada transformação social traumática incide direta ou indiretamente 
na vida de milhares de sujeitos, nos quais urge a vontade de ouvir 
o que pode mudar a nossa percepção a respeito dos dados frios 
que movem os jornais regionais, nacionais e mundiais. A literatura 
singulariza e particulariza as mais diversas experiências, dentre as 
quais, no que concerne ao romance Texaco: o processo colonial, 
a escravidão, a vida nas plantations canavieiras e a formação dos 
bairros urbanos periféricos. 

Tal potência política da literatura descansa no que o pensador 
argelino designa como o caráter democrático da escrita:

É nisso que consiste a democracia da escrita: seu 
mutismo falastrão revoga a distinção entre os 
homens da palavra-em-ação e os homens da voz 
sofrida e ruidosa, entre aqueles que agem e aqueles 
que nada mais fazem do que viver. A democracia da 
escrita é o regime das letras em liberdade, que cada 
um pode tomar para si, seja para se apropriar da 
vida dos heróis ou das heroínas dos romances, seja 
para fazer de si mesmo um escritor, seja ainda para 
se inserir na discussão sobre os assuntos comuns. 
(RANCIÈRE, 2016, p. 8)

O ruído, conforme Rancière, reside na tentativa que os habitantes 
das margens exercem ao se expressar sem espaço de visibilidade; a 
noção de ruído, nessa perspectiva, reporta, também, a como (não) 
são ouvidos os sujeitos preteridos na partilha do sensível. O ruído 
advém do espernear, conclama a não conformação com os espaços 
delegados aos sujeitos marginalizados e subalternizados. A tinta da 
caneta dos autores que habitam as margens sociais, que residem 
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no sul global, que emprestam as suas vozes e as suas escritas aos 
indivíduos subalternizados, marginalizados e oprimidos, expressa o 
apreço pela vida, a necessidade de viver plenamente, as angústias do 
não ter, as aflições do não ser. É nesses termos que sugerimos ser 
possível pensar no conceito de uma poética do ruído para abordar 
a leitura de textos que, como Texaco, elaboram-se a partir de vozes 
historicamente silenciadas, de saberes obliterados, de personagens 
marginalizados pelos discursos da colonialidade.

Caos-mundo, poética da diversidade e afrorrealismo

O objeto maior de toda e qualquer literatura que se 
possa propor é o que chamo de ‘caos-mundo’, e vamos 
ver como esta verdade se articula para mim. Podemos 
considerar como certeza que mesmo quando a 
literatura explora os recônditos mais secretamente 
preservados do ser humano e disso se servia, 
negligenciando consequentemente essa relação do 
mundo de que falo, a literatura sempre defendeu – o 
que me parece evidente – uma concepção do mundo. 
(GLISSANT, 2005, p. 41-42)

Nesses termos, o teórico martinicano Édouard Glissant chama 
a atenção para a concepção de que a literatura se relaciona, 
sempre, a uma concepção do mundo. Assim, confronta a ideia 
de imparcialidade e neutralidade da leitura e da literatura. Até os 
textos que se debruçam acerca dos sentimentos mais remotos, 
guardados, depositados no interior dos indivíduos, são sentimentos 
enunciados de um lugar. Quais os lugares de onde se enunciam essas 
dores? Quais dores são ouvidas? Ao se debruçar sobre as questões 
concernentes à literatura, à língua e às diversas linguagens, Glissant 
(2005) percebe a ausência de uma teoria que não engavete textos, 
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autores e leitores, um conceito que seja capaz de pensar o mundo 
e os elementos caóticos que o compõem. Ao pensar nisso, Glissant 
(2005) tece o conceito de caos-mundo. Retornando ao mito bíblico, 
parece que a intertextualidade de Glissant é fazer o oposto do 
enunciado pelo criador, na perspectiva do cristianismo, enquanto 
com a palavra, no Gênesis, Deus põe ordem no caos, com a palavra, 
devolve o caos à literatura e, em seguida, ao mundo.

É primordial não perder de vista que a literatura fala de um 
lugar e esse lugar enuncia um discurso, e esse discurso põe em 
evidência o interesse de um mundo. Dos mundos em conflito, das 
realidades em confronto, Glissant (2005) parece dar voz ao óbvio, 
mas o que é aparentemente posto enquanto óbvio, precisa ser 
enunciado. Primeiro porque o “óbvio” é, geralmente, aquilo que foi 
“naturalizado”. E é fundamental para toda a perspectiva decolonial 
que trate da dimensão epistemológica, desnaturalizando discursos, 
hierarquias e estereótipos. Uma ferramenta fundamental para essa 
“desnaturalização” é, justamente, a historicidade. Reconhecer esses 
“óbvios” e “naturalizados” como construções históricas herdeiras do 
processo de colonização – que reverbera na forma da colonialidade. 
E, simultaneamente, entender a importância de dar visibilidade à 
agência histórica de sujeitos subalternizados é considerar o potencial 
insurgente e transformador desses indivíduos para construir outros 
futuros para a comunidade: futuros de autonomia. 

Assumir que toda literatura se relaciona a uma concepção do 
mundo implica em abrir espaço para a diversidade em contraposição 
a qualquer ideia de universalidade. A noção de caos-mundo habita, 
pois, uma poética da diversidade, confrontando o “mesmo” com o 
“diverso”, e o diverso se reconhece na medida em que se sabe em 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

3
8

9

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84159

relação (GLISSANT, 1981). Tal perspectiva implode o antagonismo 
entre literaturas “locais” e literaturas “universais” ao reconhecer 
a primazia da relação e da diversidade para o delineamento das 
identidades culturais e suas literaturas.

Praticar uma poética da totalidade-mundo, é unir 
de maneira remissiva o lugar, de onde uma poética 
ou uma literatura é emitida, à totalidade mundo, e 
inversamente. Ou seja, a literatura não é produzida 
em suspensão, não se trata de algo em suspenso no 
ar. Ela provém de um lugar, há um lugar incontornável 
de emissão da obra literária. Mas, em nossos dias, 
a obra literária convirá tanto mais ao lugar quanto 
mais estabelecer uma relação entre esse lugar e a 
totalidade-mundo. (GLISSANT, 2005, p. 42)

O lugar, o contexto cultural, geográfico e histórico do qual 
emergem os textos literários, não é, pois, conforme a perspectiva 
de Glissant, uma unidade fechada em si mesma. Ao contrário, cobra 
sentido apenas ao situar-se em relação ao todo, à totalidade-mundo, 
afirma Glissant na obra Introdução a uma poética da diversidade 
(2005). A imagem é muito potente: “quanto mais estabelecer uma 
relação entre esse lugar e a totalidade-mundo”. É potente na medida 
em que figura o processo de não confinamento entre teorias e textos. 
As perspectivas latino-americanas ou afrocentradas são formas de 
interpretação do mundo, não somente da América Latina, de África 
ou de sua diáspora. São caminhos para interpretar a totalidade, e 
não apenas o lugar de onde surgem os textos, seja ele o universo 
cultural latino-americano, africano ou afrodiaspórico. Glissant nos 
convida, desse modo, a pensar nas relações identitárias, e não nas 
identidades como compartimentos fechados, numa defesa estreita 
do “local”; convida-nos a reconhecer como os saberes e textos locais 
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se delineiam, necessariamente, nas relações e dinâmicas que esse 
local estabelece com o restante do mundo.

Glissant pensa desde as Antilhas e muito se dedicou a refletir 
sobre a literatura antilhana, justamente na qual se situa, também, 
o romance de Chamoiseau. Nas muitas vozes e personagens que 
compõem Texaco, inclusive, Glissant aparece como uma delas. 
Glissant identifica, no ensaio intitulado Lugar fechado, palavra aberta, 
três momentos estruturantes da literatura produzida no contexto do 
sistema de plantations e suas heranças, tais como, a marca do regime 
escravocrata, sua consequente estagnação técnica e econômica, e a 
conjunção espacial marcada pela diferença de matrizes culturais postas 
em relações verticais. O primeiro momento, denominado “literatura 
como ato de sobrevivência”, teria sido marcado pela expressão oral 
dos contos, provérbios, ditados e canções sob o signo do descontínuo 
e da evocação simbólica. É como um “não dizer, dizendo” (GLISSANT, 
2011, p. 73). O segundo momento, denominado “literatura como 
logro”, teria se caracterizado por certa elitização em contraposição à 
oralidade. Trata-se de abundantes descrições “realistas” que levaram 
ao extremo a convenção da paisagem, de sua “doçura” e de sua 
“beleza”. Nessa literatura existiria uma propensão a “esconder, sob o 
esplendor do cenário, a palpitação da vida e as realidades turbulentas 
das Plantações” (GLISSANT, 2011, p.73).

É no terceiro momento, designado por Glissant “literatura como 
memória”, que identificamos o romance de Patrick Chamoiseau: seja 
no Caribe de língua inglesa, francesa ou espanhola, essas literaturas 
“introduzem naturalmente espessuras ou fissuras – tantas quantos os 
desvios – na matéria de que tratam” (GLISSANT, 2011, p. 73).
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Em sua variedade, esses textos dão conta de 
uma multiplicidade de vozes, traçando trajetórias 
desviantes e marcadas pela oralidade. Trata-se, 
pois, de uma literatura que dialoga com a narrativa 
histórica e que, alinhavada com os fios da memória, 
atesta a insuficiência daquela para narrar as Antilhas: 
seus modos de experimentar o tempo e o espaço. 
(MINEIRO, 2019, p. 64)

Nas palavras de Glissant (2011, p. 74), “sua preocupação, seu 
motor e obscuro desígnio é o espicaçar da memória que decide, com 
o imaginário, a nossa única maneira de captar o tempo”. É como essa 
operação de “espicaçar a memória” que entendemos a demanda do pai 
de Sophie-Marie pelo reconhecimento de que, no lugar de uma História, 
no singular, sejam reconhecidas as histórias, no plural, como expresso 
na citação reproduzida na introdução deste artigo. A reivindicação da 
memória em sua pluralidade, a reestruturação da memória histórica e 
o compromisso com uma identidade afro são três dos seis elementos 
elencados pelo escritor e teórico afro-costarriquenho Quince Duncan 
(2006) para sistematizar a ideia do afrorrealismo, que abordaremos a 
seguir como a última categoria teórica que sustenta a proposta de uma 
“poética do ruído” aqui sugerida.

Dedicando-se a compreender as literaturas afro-latinas produzidas 
desde o século passado, partindo dos poemas vanguardistas do cubano 
Nicolás Guillén, Quince Duncan elabora o conceito de afrorrealismo 
no esforço de caracterizar a produção contemporânea de autores 
cujas obras partem do compromisso com o afrocentramento:

Essa reflexão nos motivou a conceber [...] o 
termo afrorrealismo para denominar essa nova 
corrente distinguível ao menos pelas seguintes seis 
características básicas: – O esforço por restituir a voz 
afro-americana por meio do uso de uma terminologia 
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afrocêntrica; – A reivindicação da memória simbólica 
africana; – A reestruturação informada da memória 
histórica da diáspora africana; – A reafirmação do 
conceito de comunidade ancestral; – A adoção de uma 
perspectiva intracêntrica; - A busca e a proclamação 
da identidade afro. (DUNCAN, 2006, p. 244)

Assim, afrorrealismo emerge como um conceito potencialmente 
político que entende a literatura afro-americana como uma expressão 
literária. Para compreender o afrorrealismo, é primordial atentar para 
os elementos e as características que o formam. Dentre os elementos 
em destaque, é relevante perceber alguns pontos de interseção entre 
os estudos de Glissant, Duncan e Mbembe, isto é, a primazia do 
componente: memória.

A memória é disputada entre os que detêm a narrativa dominante 
e aqueles que são representados de forma estigmatizada. Mas a 
memória resiste em uma comunidade cuja história inscreve-se nas 
paredes dos casebres, nas ruas de solo batido, nos esgotos a céu 
aberto, nos musgos das paredes, nas cicatrizes, nos silêncios, nas 
hesitações. A resistência em torno da memória, os afetos e desafetos, 
a história ocidental contada como conquista, empreendimento e 
evangelização, isto é, a memória de uma comunidade ressoa, ecoa, 
nos corações e mentes, nas sequelas, nos traumas daqueles que, 
antes de aprender o saber grafado, eram letrados na oralidade, na 
vida, nos dribles que a vida permitia executar, nas brechas entre 
o poder, nas fissuras e rachaduras de um sistema que inviabiliza a 
existência das comunidades negras. A memória em disputa se inscreve 
em um lugar de conflito. A memória, na literatura, nos possibilita 
conhecer um lado da história negligenciado pela historiografia 
tradicional. Ao falar de memória no romance afrodiaspórico, coloca-se em 
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evidência o que a frieza do relato historiográfico ocidental, por 
muito tempo, obliterou: a particularização, a singularidade das 
dores e aflições, os sujeitos comuns e ordinários que sustentaram 
a vida dos canaviais, que foram as engrenagens das plantations e 
os alicerces do capitalismo global. Com Texaco, Patrick Chamoiseau 
toca na temática da memória como estrutura para novas narrativas 
históricas, e indica a necessidade da escuta ativa que confira espaço 
de visibilidade a uma voz que, embora forte e ativa, ressoava apenas 
como ruído incômodo.

Glissant (2005) aponta para a relevância de enxergar a literatura 
entranhada com a realidade, percebê-la como um elemento 
indissociável do real, para além das abstrações generalizantes, feitas 
pela teoria literária ocidental, que com a altivez que se ergue e 
fundamenta-se, quer-se universalizante. Logo, entender a literatura 
por meio de um crivo que a conceba como um elemento cultural 
é entendê-la como arte que tenta exprimir em palavras as dores 
e alegrias que o sistema-mundo em suas mais diversas interfaces 
pode proporcionar aos sujeitos. Urge retirar a literatura desse lugar 
de suspensão e intocabilidade. Com isso, é necessário apreender 
que a literatura antilhana – e a literatura das comunidades negras 
diaspóricas de maneira geral – apresenta-nos uma realidade, a 
realidade dos povos que foram afligidos pela espoliação, genocídio, 
escravização, apropriação de recursos e propagação de discursos 
discriminatórios, “orientalizantes”, “des-historicizantes”. Desse 
modo, é possível pensar que a literatura se apresenta, nesses casos, 
como uma alternativa epistemológica para pensar as experiências 
históricas, a significação do presente e a ampliação das possibilidades 
para imaginar um futuro de autonomia.
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Texaco: a tensão entre dois mundos

A literatura proporciona caminhos, trajetos, rumos duvidosos, mas, 
ao perceber como esses elementos se somam em prol de uma reflexão 
maior, a beleza surge, em meio à dor e ao desamparo. Isso foi o que 
nos ocorreu ao longo da leitura de Texaco. A narrativa arquitetada por 
Patrick Chamoiseau, que também figura como personagem secundário 
no texto e como um ouvinte aguçado, não é nada linear e convencional. 
Permite ler-se como uma etnografia do real.

O texto inicia com um conflito entre o urbanista, até então, 
chamado de Cristo, e a mulher, líder comunitária de um bairro 
periférico, chamada de Sophie-Marie Laborieux. Somos apresentados 
à narrativa da seguinte forma:

ANUNCIAÇÃO
quando o urbanista
que vem para demolir o insalubre
bairro Texaco cai num circo crioulo e
enfrenta a palavra de uma
mulher guerreira. 
(CHAMOISEAU, 1993, p. 17)

A narrativa se funda a partir de um conflito tensionado. O antigo e 
o recente, o insalubre e o salutar. O bairro do Texaco é uma comunidade 
periférica próxima ao centro da cidade, uma série de construções que 
colocam em evidência uma realidade que os brancos-franças querem 
invisibilizar. As construções de casas “irregulares” são como uma chaga 
aberta para a burguesia nesse departamento francês da Martinica.

Assim que entrou em Texaco, Cristo foi apedrejado 
com uma agressividade que não surpreendia. Naquela 
época, é bom que se diga, estávamos todos nervosos: 
uma estrada chamada Penetrante Oeste ligara nosso 
Bairro ao centro da Cidade. Por isso é que as pessoas 
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de bem descobriam de seus automóveis, dia após dia, 
o amontoado de nossos barracos que elas afirmavam 
ser insalubres – e esse espetáculo pareceu-lhes 
contrário à ordem pública. (CHAMOISEAU, 1993, p. 19)

A chegada de Cristo é sentida por boa parte dos integrantes do 
bairro do Texaco. Cada personagem vê essa chegada de uma forma 
própria. Marie-Sophie, narradora e protagonista do romance, concede 
espaço para que essas visões sejam passadas. Então, vemos a chegada 
de Cristo a partir de quatro ângulos distintos: A chegada de Cristo 
segundo Iréné; A chegada de Cristo segundo Sonore; A chegada de 
Cristo segundo Marie Clémence; O encontro de Cristo comigo mesma. 
Cada ângulo demonstra uma percepção e cada percepção entende a 
chegada de Cristo como um evento que desafia a existência de Texaco. 
Mas, como afirma Marie-Sophie:

Meu interesse pelo mundo resumia-se a Texaco, 
minha obra, nosso bairro, nosso campo de batalha e 
de resistência. Ali levávamos adiante uma luta pela 
Cidade, começada já havia mais de um século. E essa 
luta supunha um enfrentamento no qual estariam em 
jogo nossa existência ou nosso fracasso definitivo. 
(CHAMOISEAU, 1993, p. 33)

Cristo, Esternome Laborieux e Sophie-Marie Laborieux são 
os personagens mais emblemáticos da narrativa, pois existe 
profundidade na maneira com a qual eles são construídos. Cristo é 
o nome dado pelos habitantes de Texaco ao urbanista enviado pela 
prefeitura. Essa ida a Texaco revela um interesse público pelo lugar, 
pelo terreno, pela desapropriação, que culminaria no processo de 
gentrificação da localidade. Isto posto, é vital compreendermos que 
Cristo, aqui, inicia como uma voz e a corporeidade dos interesses 
dominantes manifestos pela burguesia martinicana. Ao final da 
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narrativa, seu olhar sobre o bairro foi ressignificado. Embebido 
das histórias e memórias que Sophie lhe oferece a partir de seus 
antepassados, o urbanista passa a perceber Texaco como uma 
expressão da poética da diversidade que sugere Glissant:

A senhora ensinou-me a perceber a cidade como um 
ecossistema, todo feito de equilíbrios e interações. Com 
cemitérios e berços, línguas e linguagens, mumificações 
e batimentos de corpos. E nada que progride ou recua, 
nenhum avanço linear ou alguma evolução darwiniana. 
Apenas o redemoinho aventuroso do que está vivo. 
(CHAMOISEAU, 1993, p. 229)

Dada a necessidade de contar uma história complexa, de 
inúmeras reviravoltas, revoltas, conquistas e conflitos, Chamoiseau 
lança mão de um jogo de temporalidades. O texto é subdividido 
em quatro tempos. Cada tempo faz uma referência à construção 
das casas no bairro periférico que dá nome ao romance: Tempos 
de palha (1823?-1902), Tempos de madeira de caixote (1903-1945), 
Tempos de fibrocimento (1946-1960) e Tempos de concreto (1961-
1980). Em cada um desses tempos, é possível notar como os 
acontecimentos históricos dos quais a França participa, tanto como 
protagonista quanto como coadjuvante, ressoam nas colônias, em 
especial, na Martinica. 

Tempos de palha (1823?-1902)

Para falar a verdade, nunca medimos a vida com 
o metro de nossas dores. Assim, eu mesma, Marie-
Sophie, apesar da água de minhas lágrimas, sempre 
vi o mundo sob uma luz favorável. Mas quantos 
infelizes a meu redor mataram a vida de seus corpos? 
(CHAMOISEAU, 1993, p. 39)
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O regime do sensível é percebido em toda a obra. Os relatórios 
e os textos historiográficos demonstram uma realidade, mas uma 
realidade que perde, por vezes, a dimensão sensível, humanizada. Os 
dados e as estatísticas não são números frios. Cada algarismo e cada 
casa decimal demonstram a realidade de uma vida. É por meio dessas 
cosmopercepções que Marie-Sophie começa a questionar: em que 
momento da nossa trajetória, a vida nos embruteceu, nós, negros? 
O tom de embate das estratégias coloniais é nítido no preâmbulo da 
narrativa. As dores e a aflição não impossibilitam a visão de mudança 
impetrada pela protagonista, que sempre enxergara “o mundo sob 
uma luz favorável” (CHAMOISEAU, 1993, p. 39).

Para testificar e demonstrar a Cristo a realidade que eles, 
moradores negros, descendentes dos que foram outrora trazidos 
de África e escravizados, vivenciam, Marie-Sophie envereda por 
uma empreitada ousada, mas necessária, que imbrica reimaginar a 
história a partir da ficção. Ela se senta à frente do urbanista e narra 
a história de Texaco, tomando como ponto de partida a vida de seu 
pai: Esternome Laborieux, negro, nascido na Martinica e escravizado 
pelo colonialismo francês. Seu pai encarrega-se de contar sobre o 
seu passado – que por sinal também era o passado da Martinica, 
intrinsecamente atrelado ao escravismo colonial. Numa época 
em que as plantações de cana-de-açúcar eram manobradas pelos 
escravizados, em um tempo no qual os casebres eram cobertos pelas 
palhas das canas dos canaviais, nasce Esternome Laborieux, que viria 
mais tarde a ser pai da fundadora do Bairro do Texaco.

Como um indivíduo que nascera nesse meio, Esternome, 
conforme conta Sophie, disseca as relações escravocratas da época 
e nos mostra como havia, no momento anterior ao decreto que 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

3
9

8

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.84159

abolia a escravidão nas colônias francesas em 27 de abril de 1848, 
uma tensão entre os brancos-frança, bêkes ricos que movimentavam 
a economia das colônias, e os negros marginalizados que viviam nos 
bairros irregulares. 

Através de Esternome, temos o conhecimento das revoltas 
escravas da Martinica, da luta e do anseio pela liberdade. No momento 
posterior, tomamos contato com os caminhos tortuosos que a abolição 
às avessas tomara. Esternome fora um componente importante na 
luta em favor da abolição da escravatura. “A frase em francês de meu 
Esternome era: Se um de vocês for cortar cana, nós, por conseguinte, 
em nome da República e do sufrágio universal, vamos cortá-los 
à moda cidadã [...] O que, devo reconhecer, lhe saía com a maior 
naturalidade […]” (CHAMOISEAU, 1993, p. 90). Ele estava disposto até 
a confrontar com os seus em razão da liberdade. Com a libertação dos 
escravizados, a França possibilita a entrada de imigrantes (chineses e 
comerciantes sírio-libaneses), fazendo com que eles tivessem posses 
de terra para trabalhar e cultivar o solo. A partir daí, vê-se a cidade 
com toda a sua força, com toda a supremacia. Ao delegar os negros 
aos morros, então, como caso semelhante em solo brasileiro, temos a 
ascensão das construções irregulares concomitantemente ao período 
de abolição da escravatura na Martinica. Um processo que, em mais 
uma ocasião, mostra ao sujeito negro que o que emerge das suas 
corporeidade, da sua cultura, da sua voz é apenas ruído, e o ruído, 
para a hegemonia, precisa ser abafado.

Tempos de madeira de caixote (1903-1945)

A paixão avassaladora que acompanhara a vida de Esternome 
Laborieux fora sua Ninon, mulher negra que, embora estivesse 
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com dúvida entre estar com ele ou com outro sujeito, acabara o 
escolhendo por ver seu potencial de liderança. Após o fim trágico 
que esta personagem tem, podemos notar os ecos da sua existência 
seguindo a vida de Esternome. A obra, em alguns momentos, 
descreve minuciosamente a sensibilidade, o amor, o sexo, em meio 
às desavenças do mundo sob domínio colonial. Após a morte de 
Ninon pela erupção do vulcão em Saint-Pierre, a vida de Esternome 
segue outro rumo. Ele conhece as irmãs gêmeas Idoménée e Adrienne 
Carmélite Lapidaille.

Assim, meu Esternome fixou-se nessa nova Cidade. 
Dormiu no barraco sem ver a noite passar, e 
acordou de manhã com o cheiro enjoativo da lama. 
Um despertar de cansaço irradiado por todo lado: 
um cansaço que vinha do mais longo dos sonos. A 
Idoménée olhava para Deus com seus olhos de cega; 
no entanto, soube instantaneamente a hora em que 
ele acordou. Com voz meiga perguntou seu nome, sua 
idade, de onde vinha, sua família. Meu Esternome, um 
virador em matéria de palavras, começou a detalhar o 
que acabo de contar, desde a fazenda até a mandolina 
do cachorro das serenatas. O dia passou assim. 
Contou Saint-Pierre, contou a casa-grande, reclamou 
da ilusão do Noutéka dos morros e de outras tristezas 
não necessárias aqui. Não se dirigia somente à caolha, 
mas sobretudo a si mesmo, preso no estupor de uma 
vida terminada sem uma conta exata. Não entendia 
aquela trajetória, nem sua utilidade. Sentia-se 
magoado num canto de vida, como se, num momento 
perdido, tivesse se desligado e ido parar num lugar que 
já não era o mundo, mas uma espécie de vertigem do 
que ele fora. E a Idoménée sem olhos escutava como 
só os cegos sabem escutar. Tocava-o. Segurava-lhe as 
mãos, ria de suas bobagens de velho. Ele recuperou 
um certo vigor, não um gostinho de juventude, mas 
uma espécie de sobressalto. Pôs-se a olhá-la, a cheirá-
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la, a perceber a agitação de seu calor, ao se dar conta 
de que a Idoménée de olhos vazados era, sobretudo, 
uma mulher. (CHAMOISEAU, 1993, p. 153-154)

Ele relata as suas desavenças frente à vida, as desventuras, 
erros e acertos. Olha para todos, percebe que cada um tem suas 
particularidades, apetece-se por Idoménée. A partir daí, ele enxerga 
as possibilidades nascentes para o amor, uma vez que a condição de 
Idoménée não a invalidava como mulher. Esternome percebera isso 
praticamente de forma instantânea. A vida parece vingar em seu fim. 
Os caminhos por ele trilhados parecem proporcionar, para ambos, a 
realização de um evento: o nascimento de Marie-Sophie. 

O nascimento de Marie-Sophie culmina numa sucessão de fatos: 
a Alemanha declara guerra à França; em virtude da guerra, os homens 
martinicanos são convocados para lutar por uma pátria que os 
renega, por uma pátria que há pouco tempo não os queria livres. Pelo 
avançar de ambas as idades, tanto Esternome quando Idoménée não 
acompanharam o crescimento de Marie-Sophie, mas continuaram 
sendo seus mentores espirituais. Bem no início da infância, Marie-
Sophie perde sua mãe, em seguida sua tia e seu pai. Segue o relato de 
Marie-Sophie:

Ó, mamãe [...] perdê-la revelou-me o quanto somos 
fechados com quem amamos, como somos inaptos 
para nos fartarmos deles, de sua presença, de suas 
vozes, de sua memória, como nunca os beijamos o 
bastante [...] nunca O bastante. Quando a perdi, quase 
desconhecida para mim, agarrei-me à pobre carne 
enrugada de meu velho Esternome, [...] ó, papai [...] 
tudo o que ele tinha para me oferecer era a última 
pirueta de sua memória em torno de um desejo de 
conquistar a Cidade. (CHAMOISEAU, 1993, p. 175)
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Conquistar a Cidade, tomar a Cidade. Parece um imperativo que 
se repete por toda a obra e, para Sophie, se inicia quando as casas do 
bairro eram, ainda, feitas de caixotes. 

Tempos de fibrocimento (1946-1960)

Sem saber, eu estava aprendendo sobre a Cidade: 
essa solidão esfarelada, esse encerramento dentro de 
casa, essas chapas de silêncio sobre as dores vizinhas, 
essa indiferença policiada. Tudo o que fazia os morros 
(os sentimentos, os corpos, o tocar-se, a solidariedade, 
os mexericos, a intromissão invejosa nos assuntos 
alheios) esfumava-se em friezas no centro da 
Cidade. [...] De uma sacada à outra, os sentimentos 
empobreciam, e dia após dia eu tinha a impressão 
de ver a Cidade escavar abismos imperceptíveis. 
(CHAMOISEAU, 1993, p. 229)

A cidade erigia-se como algo maior que um conjunto de 
departamentos de registros, prefeitura, câmara, mercados e feira. A 
cidade ocupava um imaginário de abastança, vivacidade, ócio, a vida 
existindo com segurança e qualidade. O olhar que as comunidades 
periféricas lançavam por sobre a cidade demonstrava os sonhos de 
possessão, como conjectura Frantz Fanon (2022) por uma qualidade 
de vida melhor. Mas ao caminhar, encontrar-se e perder-se por entre 
os prédios, ruas e avenidas, lavatórios de roupas e chafarizes, Marie-
Sophie enxerga o vazio das distâncias que a cidade suscita:

A Cidade une e reúne, cada pedaço está unido ao outro, 
nada de barrancos, nada de escarpas, nada de rio que 
corta, tudo está unido e reunido. Isso descolore a sua 
vida. Isso é que nem caranguejo dentro de um saco. 
[...] O que é a Cidade? pergunta você. Não é lugar de 
felicidade. Não é lugar de infelicidade. É cabaço do 
destino. A Cidade não é para ser agarrada. É para ser 
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conhecida. É um lado que o mundo lhe dá, assim como 
dá o ar. O caminho desse Tempo é por aí. E é um outro 
grilhão. Não há História da Cidade. Bobagem. Fale 
de Tempo. Isso não avança como um fio, mas como 
um cachorro vagabundo, que vai na frente, que pula 
para trás, que estremece, que derrapa e que volta 
alquebrado. Todas as histórias estão aí, mas não há 
História. Só um Tempo grandioso sem início nem final, 
sem antes nem depois. Monumental. (CHAMOISEAU, 
1993, p. 259-261)

Nesses momentos nos quais a vida parece perder o rumo, e existir é 
apenas uma palavra, aparece-nos como basilares e fulcrais as palavras 
de um mentor. Nesse caso, o mentor é um Preto Velho, descendente 
dos povos fular, hauçás, igbos, não se sabe! O que realinha o modo de 
pensar é sua fala. O que lança luz ao seu cuidado são as nuances do 
dizer, que contesta a Cidade ao passo que contesta a História. Mas, 
se a Cidade converge em direção a um emaranhado de histórias, cuja 
versão oficial e única é simplesmente uma falácia, se a cidade escava 
abismos imperceptíveis ao olhar ébrio, o que é Texaco?

Tempos de concreto (1961-1980)

Parece que, quando as paredes das casas são revestidas por 
concreto e os telhados são firmados, encontramos algumas respostas. 
Texaco, agora, fixa-se com alvenarias que concedem um ar de 
duradouro às moradias. As famílias parecem que não receberam visitas 
indesejadas das autoridades policiais, clamando pela desapropriação 
da localidade. Ao passo que olhamos para Texaco pelas lentes de 
Marie-Sophie, que nos conduzem com maestria, beleza e destreza 
pelos becos, vielas e ruas, somos impulsionados pela força que o bairro 
tem em reinventar-se. Consoante a isso, Marie-Sophie assevera:
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Quando chegaram o tijolo e o concreto, a coisa 
variava do cinza-alvenaria ao cinza-avermelhado do 
barro envelhecido. Mais tarde, houve o cor-de-rosa, 
o branco é o verde-claro de uma demão de tinta 
(comprada numa liquidação, à beira-mar) iniciada, mas 
jamais concluída. O pintor não demorava a perceber 
que em nosso caos piramidal pintar era inútil – e 
perigoso para a reverberação, portanto podia atrair o 
calor. À cor nua da pedra, do tijolo, do cimento, e mais 
tarde do concreto, apagava os raios do sol, um após 
outro, como se fossem velas. [...] Texaco [...] alvenarias 
de sobrevivência, espaço crioulo de solidariedades 
novas. (CHAMOISEAU, 1993, p. 284-285)

A última sentença do texto parece-nos ressoar como um 
mantra. “Texaco [...] alvenarias de sobrevivência, espaço crioulo 
de solidariedades novas. Texaco [...] alvenarias de sobrevivência, 
espaço crioulo de solidariedades novas. Texaco [...] alvenarias de 
sobrevivência, espaço crioulo de solidariedades novas” (CHAMOISEAU, 
1993, p. 284-285). Afinal, é isso que sintetiza as macrorrelações, a 
religiosidade vigente, o apego aos signos culturais da negritude, o 
mistério, os ancestrais, a espiritualidade latente que impulsiona a luta 
em prol de uma situação humanizada e de uma localidade segura e 
com dignidade. Texaco é um exemplo de comunidade afrodiaspórica 
nas Antilhas. O fio que remete liga o interior dessa comunidade ao 
continente africano, o passado em disputa, a necessidade de narrar 
um evento traumático em digressões, saltos temporais e disputa pela 
narrativa historiográfica. Em busca de uma historiografia nossa, que 
atente para o barulho do bairro de Texaco. As alvenarias permitem 
a sobrevivência desse espaço negro, crioulo, capaz de solidarizar-se 
com novas narrativas.
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A conquista de si pela poética do ruído

Disse-lhe, para terminar, que me sentia velha. Que um 
dia, quando ele viesse, eu não estaria mais lá. Pedi-
lhe um favor, Oistau de Cham, favor que eu gostaria 
que você anotasse e lhe lembrasse: que jamais em 
tempo algum, nos séculos e nos séculos, não se tire 
desse lugar o nome de TEXACO, em nome de meu 
Esternome, em nome de nossos sofrimentos, em 
nome de nossos combates, segundo a lei intangível 
de nossas mais elevadas memórias e essa, bem 
mais íntima, de meu querido nome secreto que — 
confesso-lhe finalmente — não é outro senão este. 
(CHAMOISEAU, 1993, p. 337)

Ao final da narrativa, descobrimos que Marie-Sophie, sujeito 
histórico, não a mimetizada no romance, estava recontando a 
ida do urbanista para o próprio Patrick Chamoiseau, que, em um 
primeiro momento, só escreve para, em seguida, gravar a fala 
de Marie-Sophie e toda a trajetória de Texaco. O texto assimila a 
História e por vezes insere trechos de diários da protagonista, por 
uma perspectiva avessa à narrativa dominante. O romance esmiúça 
a relação com a memória histórica de quem passara e vivenciara 
eventos traumáticos. Como Glissant (2021) aponta, a memória faz 
parte do percurso etnográfico das escritas antilhanas caribenhas, 
após o colapso do escravismo colonial:

A memória. Depois do colapso do sistema (escravista), 
as literaturas que se afirmaram em seu espaço 
procederam, em grande parte, com traços gerais que 
aqui indiquei resumidamente, seja para consenti-las, 
seja para pegá-las no contrapé. Assim, as literaturas 
do Caribe, sejam elas de língua inglesa, espanhola ou 
francesa, introduzem voluntariamente espessuras 
e quebras – e também desvios – na matéria de que 
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tratam; pondo em prática, à maneira do conto das 
plantações, procedimentos de redobro, de ofegância, 
de parêntese, de imersão do psicológico no drama do 
devir comum. A simbologia das situações prevalece 
sobre o refinamento dos realismos, ou seja, ela o 
engloba, o supera e o ilumina. (GLISSANT, 2021)

A literatura, nas regiões marcadas pelo escravismo e pela 
experiência colonial, age com um papel basilar, põe em palavras os 
traumas, reimagina o passado, e instiga-nos diante de um futuro. Ao 
nos aproximarmos do fim da narrativa, percebemos que Marie-Sophie 
Laborieux, líder da comunidade de Texaco, morre. Tanto ela quanto 
seu companheiro. Antes de sua morte, reflete acerca do conquistar a 
cidade e o que isso diz acerca de nós: “[...] Lutamos contra a Cidade, 
não para conquistá-la (ela, que na verdade nos engolia), mas para nos 
conquistarmos, a nós mesmos, no crioulo inédito que precisamos 
designar — em nós mesmos, para nós mesmos — até nossa plena 
autoridade” (CHAMOISEAU, 1993, p. 345).

A busca incessante por conquistar a cidade era envolvida com a 
conquista das nossas vidas. Como retomar as rédeas? Como poderíamos 
ser agentes da nossa própria história? Quando contaremos ao mundo 
o que somos e o que sabemos sobre o que fizeram de nós? A literatura 
nessa dimensão surge como uma forma de conhecer e entender que 
o mundo que nos fora apresentado pelo discurso eurocentrado da 
modernidade esconde o mundo vilipendiado pela estrutura sórdida 
do colonialismo, da colonização e da escravidão. Logo, para além do 
discurso histórico ocidental, o discurso literário afrodiaspórico erige-
se como uma alternativa epistemológica capaz de conferir, notar e 
ouvir o ruído silenciado pelas vozes dominantes. Assim, o olhar singular 
de Patrick Chamoiseau, que em alguns momentos é nomeado por 
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Marie-Sophie no escopo da narrativa como seu interlocutor naquele 
monólogo acerca de Texaco, põe em evidência um ruído que até então 
estivera abafado por aqueles que usaram a caneta e o papel para 
propagar a perspectiva difundida pelo colonialismo europeu. Assim, 
Chamoiseau (1993) possibilita, mediante uma escuta ativa, ilustrar/
escrever uma poética daquilo que é ruído, em detrimento das vozes 
que ressoam em um só tom, “a colônia é lugar de gente perdida”.
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vezes em torno da relação nacional/estrangeiro e da 
posição daquele que acolhe, ou seja, daquele que traduz 
o estrangeiro na sua língua. Nesse sentido, a ética se 
apresenta como uma relação eu-outro, da tradução para 
com o original, uma hospitalidade, uma fidelidade. Henri 
Meschonni canalisa a ética na instância do sujeito e a 
define numa dupla relação consigo mesmo e com o outro 
que emerge da relação do sujeito com o viver. Essa dupla 
relação se manifesta, no nosso ensaio, de um lado, na 
versão, já que nessa direção o original e a alteridade não 
estão do mesmo lado, e por outro, no sujeito e/i-migrado 
que não separa o que a distância afastou. Partimos de 
um relato pessoal de migração e tradução que põe em 
cena as relações afetivas que o sujeito e/i- migrado 
mantém com as línguas que lhe servem para viver. Em 
um segundo momento, a ética do traduzir estando 
ligada à própria concepção de tradução como relação, 
é então a relação que temos que questionar. Podemos 
traduzir numa dupla relação ética ligada à alteridade e 
ao original que na versão não estão do mesmo lado? Ou 
ainda, como (já que é sempre um modo) ser ético para 
consigo mesmo e para com o outro, de forma que ambos 
se tornam sujeitos na/pela relação?
Palavras-chave: Ética. Estudos da tradução. Versão. 
Migração. Henri Meschonnic.

Abstract: The direction we take in translation tends to 
organise most discourses on ethics, which often revolves 
around national/foreign relations and the position of the 
host, i.e. the one translating the foreigner into one’s own 
language. In this sense, ethics is presented as a rapport 
of oneself towards the other, translation towards the 
original, hospitality, and fidelity. Henri Meschonnic, for 
his part, analyses ethics at the instance of the subject, 
definingit in terms of adouble rapport to one self and the 
other, which emerges from the relationship of subjects 
to living. This double rapport was compared in our essay, 
firstly in theversion, giventhat, in this direction, original 
and alterity are not on thesameside; and secondly in the e/
im-migrant subject, who does not separate what distance 
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has estranged. We take a sour starting point a personal 
narrative of migration and translation that portrays the 
affective rapport that the e/im-migrant subject has with 
the languages that enable them to live. Finally, since 
the ethics of translating is linked to the very concept of 
translation as a relation, it’s this rapport that we need to 
question, if not the rapports them selves. Is it possible to 
translate in a dual ethical rapport to alterity and to the 
original, which, in this case, are not on the same side? And 
yet, how (because it’s always a mode) can we be ethical 
with our selves and with the other in suchaway that both 
are constituted as subjects by/in the relation?
Keywords: Ethics. Translation Studies. Version. 
Migration. Henri Meschonnic.

“Il y a une histoire des distinctions successives 
entre science et politique, histoire qui devient 

documentable à condition de suspendre 
préalablement LA distinction entre la sphère du 

politique et celle de la science”.
Bruno Latour2

“Rien de nouveau sous le soleil, puisque la pensée est 
une folie qui veut changer le monde, par rapport au 

maintien de l’ordre”.
Henri Meschonnic3

“The price a world language must be prepared to pay 
is submission to many different kinds of use”. 

Chinua Achebe4

2  Existe uma história das sucessivas distinções entre ciência e política, história que se 
torna documentável desde que se suspenda previamente a distinção entre a esfera do 
político e a da ciência” (LATOUR, 2008).

3  “Nada de novo sob o sol, uma vez que o pensamento é uma loucura que quer mudar o 
mundo, tendo em conta a manutenção da ordem” (MESCHONNIC, 2007).

4  “O preço que uma língua mundial precisa estar preparada para pagar é a submissão a 
vários tipos diferentes de uso” (ACHEBE, 1975).
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Introdução

A relação do tradutor com as línguas legitima evidentemente a 
tradução, mas estabelece, sobretudo, uma direção (um sentido) na 
relação: tradução ou versão5. Essa direção se estabelece em função 
das relações que o sujeito tradutor mantém com as línguas que pratica 
e, em certa medida, de sua relação com os Estados-nações. Embora 
raramente problematizada, a direção na tradução organiza a maioria 
dos discursos sobre a ética que se articula frequentemente em torno 
da relação nacional/estrangeiro e da posição daquele que acolhe, isto 
é, daquele que traduz o estrangeiro em sua língua. Neste sentido, 
a ética se apresenta como uma relação de si para com o outro, da 
tradução para com o original, uma hospitalidade, uma fidelidade.

Henri Meschonnic, por seu turno, ao analisar a ética no âmbito do 
sujeito como um comportamento, define-a como uma relação dupla: 
“A ética, questão de comportamento. Consigo e com os outros. A 
ética é o que alguém faz de si, e dos outros. É um agir, e é dar valor” 
(MESCHONNIC, 2007, p. 19).

Essa relação dupla, consigo e com o outro, que emerge da relação 
dos sujeitos como viver, é, em nosso ensaio, constitutiva, de uma 
parte, da versão, já que nesta direção o original e a alteridade não 
estão do mesmo lado e, de outra parte, do sujeito e-/i- migrado6 que 
não separa facilmente aquilo que a distância apartou. Trata-se de 
uma experiência paradoxal, a saudade talvez, que torna presente o 
que está ausente e ausente o que está presente.

5  Entendemos neste texto tradução como o exercício de traduzir de uma língua 
estrangeira para a língua materna, e versão como o exercício contrário de traduzir da 
língua materna para uma língua estrangeira.

6  Os prefixos ex- e in- estabelecem uma dupla relação e direções nos movimentos sair de 
si e habitar o outro.
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O estrangeiro se define negativamente como aquele que não 
é nacional e, conservando sua “autonomia psíquica e intelectual” 
(NOUSS, 2020, p. 238), repete-se a si mesmo em um outro espaço, 
uma outra língua7. O e-/i-migrado, forçado à tradução permanente, 
deve “negociar” um “habitar” a língua e o território. De fato, o e-/
i-migrado conecta o que a categoria moderna de Estado-nação 
tem oposto8 enquanto nacional de origem estrangeira (imigrado) e 
nacional vivendo no estrangeiro (emigrado). Sujeitos contemporâneos 
que mobilizam um discurso pós-Estados-nações.

Num primeiro momento, para evitar a não-pessoa9 (BENVENISTE, 
1966), ou, também, para não outrizar10 (SELIGMANN-SILVA, 2020), 
partimos de um relato pessoal de migração e tradução que põe em 
cena as relações afetivas que o sujeito e-/i-migrado, instância de 
diferença, mantém com as línguas que lhe servem para viver. E, num 
segundo momento, estando a ética do traduzir ligada à concepção 
mesma de tradução como relação, é a relação o que precisamos 
discutir. A posição de acolhimento e de respeito para com o original 
e a alteridade (dois termos que se confundem na tradução, já que 
a alteridade de que se fala é sempre o original que alguém traduz 
em sua língua) visa unidirecionalmente a relação de si com o outro. 

7  “O estrangeiro confirma a ordem estabelecida pela racionalidade espacial. Ele 
representa o fora ou o alhures sem os quais o aqui ou o dentro não encontram sua 
legitimidade. Ele não incomoda, ao contrário, participa do arranjo do social – seu sotaque 
ilumina o bom falar e a cor da pele salienta a do autóctone” (NOUSS, 2020, p. 238).

8  Em sua Poétique de la Relation (1990), Edouard Glissant faz uma distinção entre a 
oposição (opposition), a substituição (substitution) ou a sucessão (consécution), e a 
Relação. Segundo ele, as primeiras (oposição e substituição) se inscrevem no “ou”, 
enquanto a Relação, por sua vez, reúne, se inscreven a conjunção “e”. Neste sentido, não 
existe ser (substância), mas devir (Deleuze-Guattari, 1972), o sendo (Glissant, 1999).

9  “A pessoa só é própria nas posições ‘eu’ e ‘tu’. A 3ªpessoa, em virtude de sua estrutura 
mesma, é a forma não-pessoal da flexão verbal” (BENVENISTE, 1966-1976, p. 230-231).

10  Este conceito será desenvolvido nas considerações finais.
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É possível traduzir numa dupla relação ética com a alteridade e com 
o original que, desta vez, não estão do mesmo lado? Ou também, de 
que modo (pois é sempre um modo) ser ético consigo mesmo e com 
o outro dado que ambos se constituem como sujeito pela/na relação?

Migração e tradução: a instância do sujeito

Em vinte anos de carreira universitária no Brasil, fui professora de 
linguística geral devido a meu doutorado em linguística, de português 
(vernáculo), de comunicação/expressão em cursos de publicidade. No 
entanto, nunca fui professora de francês, como se poderia imaginar, 
tendo-me tornado francesa no Brasil em 1994, época em que o 
professor “nativo” gozava de certo prestígio no ensino de línguas 
estrangeiras. Atualmente sou professora de tradução na Universidade, 
graças a um concurso de “tradução-francês”, isto é, do francês para 
o português. No entanto, quando assumi minhas funções, atribuíram-
me as práticas de versão11, “porque eu era francesa” (dito de outro 
modo: “para você vai ser tradução”).

Digo que me tornei francesa no Brasil porque, na França, não 
era francesa. Sou filha de imigrados portugueses (Alice e Manuel, 
carinhosamente), sempre me percebi como portuguesa e sempre fui 
percebida pelos franceses como uma filha de imigrados portugueses, 
ou de origem portuguesa como se costuma dizer (ah, a origem!). 
Na França, nos anos 1980, os filhos de imigrados podiam solicitar a 
nacionalidade francesa aos 18 anos de idade. Os filhos das ex-colônias, 
na época, eram “automaticamente” nacionais por terem relação 

11  Sobre as relações do tradutor com as línguas, e a direção, versão e tradução, 
propomos pensá-las a partir dos conceitos de “filiação” e “aliança”, que recuperamos de 
Deleuze & Guattari (1972), e retomado por Eduardo Viveiros de Castro em Métaphysiques 
Cannibales (2009) e, por outro lado, a partir dos movimentos críticos e autocríticos: 
traduzir e traduzir-se que desenvolvemos em Traduzir-se po-eticamente (FERREIRA, 2020).
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histórica com a França. Como eu era filha de migrantes portugueses 
que fugiam da ditadura de Salazar e das guerras coloniais em Angola, 
minha condição era diferente porque, é importante lembrar, as 
migrações são diferentes. Solicitei então a nacionalidade francesa. 
Nessa época, era possível conservar a nacionalide “de origem”, e 
Portugal permitia aos emigrados manter a nacionalidade quando 
adquiriam outra. Decidi então manter as duas.

A dupla nacionalidade sempre provocou intensos debates no seio 
dos Estados- nações. Desde a Segunda Guerra, esse status jamais foi 
consensual e ainda hoje é concebido como um problema. Ainda se faz 
prevalecer o velho princípio prussiano, de origem bíblica (Mateus 6, 
24), de que “não se pode servir a dois senhores ao mesmo tempo”. 
Entretanto, para o e-/i-migrado, outra questão se apresenta, a da 
dupla relação com a origem e a alteridade: como ser cidadão no país 
onde se mora sem abandonar seu itinerário cultural? Como se integrar 
sem se desintegrar?

A dupla nacionalidade é entendida frequentemente como uma 
sucessão, isto é, uma substituição no tempo. Esta sucessão, inscrita na 
linearidade, mantém a nacionalidade e, ao mesmo tempo, permite uma 
distinção entre os cidadãos: francesa de origem portuguesa/francesa 
de souche (‘de cepa’). Como a dupla nacionalidade não é percebida 
como uma Relação (GLISSANT, 1999), ela exige um alinhamento, isto 
é, que se seja francês na França e português em Portugal. Para o e-/i-
migrado, não há sucessão, nem sequer alinhamento, mas sim uma 
relação dupla, isto é, um hífen: sou franco- portuguesa (hoje em dia, 
luso-franco-brasileira, quiçá). Além disso, em termos de experiência 
do sujeito, não se vive o alinhamento, habita-se o equívoco. De fato, 
na França, mesmo tendo a nacionalidade francesa, eu continuava 
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a ser percebida e a me perceber como portuguesa. A instância do 
sujeito é um lugar de diferenças, eu era diferente dos franceses, não 
comíamos as mesmas coisas, a experiência de migração nos marcava, 
e os olhares não deixavam dúvidas quanto a isso. Sem contar as 
fronteiras urbanas, que acentuavam as diferenças sociais, econômicas, 
raciais. Em Portugal, durante minhas breves temporadas de férias, 
eu era a prima francesa. Eu me sentia diferente dos portugueses, 
sem alinhamento. Portuguesa na França e francesa em Portugal. O 
equívoco dos Estados-nações: impossibilidade de ser os dois (embora 
sendo os dois), impossibilidade de fazer parte do “nós” (embora 
fazendo parte), ser incessantemente o outro.

Tornei-me francesa e branca no Brasil. Na França, eu não era branca, 
era“typée” e tinha “la peau mate”, características que se atribui em geral 
aos mediterrâneos e aos magrebinos, para estereotipar (tipificar) e nos 
desvalorizar – sinto muito dizer isso (“mate”, que não brilha). Chegada 
ao Brasil, vinda da França, de uma universidade francesa, tornei-me 
francesa. Confesso que me aproveitei plenamente do privilégio de ser 
branca e francesa no Brasil. Tentei até mesmo “representar” o que se 
esperava de uma francesa, algo que me colocava frequentemente em 
situações insustentáveis. Na “representação” de uma nacionalidade, de 
uma língua, cai-se infalivelmente na farsa, para não dizer no cinismo, 
mesmo que, nas relações, as “representações” nacionais-identitárias 
nos afetem pesadamente. O discurso do “nós, na França, fazemos assim 
[...]”, “nós, no Brasil, fazemos assado [...]” emerge sem muito esforço.

Esse percurso, que, segundo as lógicas do Estado-nação, era um 
erro, tinha para mim algo de perturbador, de doloroso e sempre, no 
mínimo, de revoltante. Esse mal-estar se manifesta evidentemente 
na relação com as línguas. A relação migração-tradução não é apenas 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

TRADUÇÃO/MISCELANÊA

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

4
17

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.85150

metafórica, ela é literal na experiência do e-/i-migrado, pois, ele se 
traduz permanentemente.

No que diz respeito a minha relação com as línguas, o mínimo 
que se pode dizer é que ela não é fixa. Dos dois aos seis anos, isto é, 
durante o maternal, eu falava, segundo meus pais, português e francês 
(português em casa, francês na escola) e os misturava. O português era 
claramente minha língua materna, da intimidade familiar e, portanto, 
de filiação, pois meus pais estavam na França fazia pouco tempo.

Aos seis anos, a escola primária e a alfabetização modificaram 
minha relação com as línguas. Quando se diz que se é alfabetizado, 
significa, evidentemente, dizer que se aprendeu a ler e a escrever, 
que se entrou, de algum modo, na “República das Letras”, ao menos 
enquanto leitor. No entanto, aprende-se a ler e a escrever uma língua, 
no meu caso, o francês. Desde aquele momento, o português se 
tornou uma língua falada e o francês, a língua das letras. A partir daí, 
pode-se facilmente imaginar as relações de poder que se instauram.

A adolescência é uma época em que o círculo social e familiar se 
amplia e ultrapassa a soleira da porta, sai para a rua para se encher de 
amigos e de interações sociais que vêm desestabilizar a dicotomia casa/
escola. O francês se torna não somente uma língua de letras, da escola, 
mas também uma língua íntima, na qual os amigos se falam. No bairro, a 
maioria eram também filhos de imigrados de diferentes lugares, falando 
diferentes línguas em casa. Juntos, produzíamos um francês, diferente do 
francês das letras porque a escola o rejeitava e corrigia. Esse francês que 
criávamos e com o qual estabelecíamos vínculos não vinha de nossos pais 
e sem dúvida não da escola; vinha, talvez, em reação a ela.

Assim, o francês se tornou para mim uma língua madrasta que 
não sabia muito bem como me adotar, enquanto, de fato, era eu 
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que a habitava, com meus sonhos, meus ódios, meu corpo, minhas 
experiências. Nossa relação, é claro, não era da ordem da filiação, mas 
se inscrevia numa aliança sob tensão. Eu pensava em francês, aquele 
francês atravessado pelo português, pelo árabe, pelo espanhol e, 
óbvio, pelo inglês dos filmes e da música, nosso ambiente linguístico.

Fui alfabetizada em português na adolescência, aprendi a ler e a 
escrever em português na escola francesa como segunda língua, ou 
língua estrangeira. Descobri, com as “letras portuguesas”, um outro 
Portugal, diferente do apresentado por meus pais, mas não sem 
relação com ele.

Depois de 25 anos no Brasil, o português brasileiro se tornou 
minha língua de interação social no cotidiano: em casa com meu 
filho nos falamos em português, entre amigos, na padaria, no bar e 
no trabalho. E o francês? De modo bizarro, ele se tornou uma língua 
de família: com minhas irmãs, meu irmão, com meus pais, falamos 
francês. Falo francês com eles que estão lá e eu, aqui. E aqui, o que 
se tornou minha relação com o francês? Uma língua de pesquisa na 
universidade? Ele está sempre presente em meus pensamentos, como 
brasileiro. Tenho sotaque. Minha relação, que poderia ser de filiação 
com os dois idiomas, se tornou fundamentalmente a da aliança. 
Traduzo, ao mesmo, tempo do português em francês e do francês 
em português, mas é sempre em uma relação de aliança e não de 
filiação; em outros termos, traduzo sempre em uma outra língua. Não 
sou anfitriã de nenhuma. A ética, uma relação com o viver-debater 
sobre a visada ética na tradução, reiterando os dualismos entre 
conteúdo ou forma e identidade ou alteridade, mascara, segundo 
Henri Meschonnic (2007), o verdadeiro desafio do traduzir que é a 
relação do conteúdo com a forma (significância; ritmo; o contínuo da 
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linguagem) e a relação da identidade com a alteridade. Neste sentido, 
alinhar identidade e conteúdo (anexação) ou forma e alteridade 
(descentramento) não permite pensar uma teoria crítica da relação 
que está no âmago da ética, da tradução e da migração.

A ética, para Meschonnic, sendo antes de tudo uma relação 
do sujeito com o viver, é indissociável de uma teoria da linguagem. 
Por isso, “ela [a ética] é inacabável” (MESCHONNIC, 2007, p. 21). 
Sua concepção do viver é tomada de empréstimo a Spinoza que, no 
Tratado teológico-político, define a vida humana não “pela simples 
circulação do sangue e de outras coisas, que são comuns a todos 
os animais, mas sobretudo pela razão, pela virtude verdadeira, e 
pela vida do espírito” (SPINOZA, apud MESCHONNIC, 2007, p. 23). A 
relação com o viver é uma relação consigo e com os outros sujeitos, 
isto é, uma relação com a linguagem. Para sua teoria da linguagem, 
ele convoca Wilhelm Humboldt, ou seja, o estudo de um sujeito que 
fala: “Historicamente, sempre temos nos ocupado do homem que 
realmente está falando” (HUMBOLDT, apud MESCHONNIC, 2007, p. 
24)12. Mas convoca também Ferdinand de Saussure, o dos Escritos de 
linguística geral (2002), pelo conceito de valor, a inseparabilidade e a 
continuidade entre língua e fala:

O ponto de vista da poética me parece o único a 
manter juntos o sistema, o valor, o funcionamento 
e a arbitrariedade radical de Saussure (segundo 
uma estratégia da solidariedade e não da disjunção 
entre a língua e a fala–iniciativa individual, falada ou 
escrita), o caráter histórico conjunto da sincronia e da 
diacronia, o caráter plural das relações associativas e 
do planto sintagmático. (MESCHONNIC, 1999, p. 114)

12  Meschonnic cita Humboldt, Introduction àl’œ uvresurle Kavi et autres essais. Tradução 
de Pierre Caussat, Éditions du Seuil, Paris, 1974.
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Por fim, Meschonnic traz Émile Benveniste: “A linguagem serve 
para viver” (BENVENISTE, apud MESCHONNIC, 2007, p. 21), para uma 
poética da enunciação e do sujeito que precisamos retomar, ainda que 
brevemente. Ao empregar o termo “sujeito”, Benveniste o distingue 
dos pronomes pessoais, do sujeito gramatical:

As formas tradicionalmente chamadas ’pronomes 
pessoais’, ’demonstrativos’, nos parecem agora como 
uma classe de ’indivíduos linguísticos’. Ora, o status 
desses ’ indivíduos linguísticos’ se deve ao fato de 
nascerem de uma enunciação, de serem produzidos 
por este acontecimento individual e, por assim dizer, 
’semelnativos’. São gerados de novo cada vez que uma 
enunciação é proferida, e a cada vez designam o novo. 
(BENVENISTE, 1974, p. 83, grifos do autor)

Para Benveniste, o sujeito está no centro das grandes categorias 
da linguagem e é indissociável da instância do discurso. A repetição 
nunca é redizer, nem é reprodução, ela manifesta temporalidades 
que habitam/produzem o espaço. Dessons acentua isso ao retomar a 
célebre fórmula de Benveniste:

’Dizer bom-dia a alguém por todos os dias da vida 
é, a cada vez, uma reinvenção’ (II, 19). Essa frase 
fez sucesso. Frequentemente, longe de Benveniste, 
tanto ela é humanistamente bela. Ela surgiu de um 
pensamento [...] que especifica cada presente de 
fala, este ’presente inerente à enunciação, que se 
renova com cada produção de discurso’ (II, 83), e 
que faz com que ’cada vez que a fala desdobra o 
acontecimento, cada vez o mundo recomeça’ (I, 29). 
Na linguagem, a iteração é uma invenção. (DESSONS, 
2006, p. 13)

O sujeito da enunciação do “bom-dia” está vivo e cada dia ele diz 
“bom-dia” apropriando-se da língua que o ultrapassa. É nesta dupla 
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relação do sujeito com a língua e com o outro-interlocutor que a 
linguagem serve para viver. Para Benveniste,

a intersubjetividade tem assim sua temporalidade, 
seus termos, suas dimensões. Ali se reflete na língua 
a experiência de uma relação primordial, constante, 
indefinidamente reversível, entre o falante e seu 
parceiro. Em última análise, é sempre ao ato de fala no 
processo da troca que remente a experiência humana 
inscrita na linguagem. (BENVENISTE, 1974, p. 3-13)

O sujeito é sua própria enunciação, sua historicidade, sua 
temporalidade. A pessoa, como observou Dessons (1993), não é aqui 
a identidade da consciência de si, mas a relação ética do discurso em 
que o indivíduo e a sociedade estão em relação e não em oposição. 
Da mesma maneira como não se pode opor o discurso à língua e à 
história, o importante sendo a subjetividade mais do que o sujeito, e 
a subjetivação mais do que a subjetividade. Assim, a partir de “é na e 
pela linguagem que o homem se constitui como sujeito” (BENVENISTE, 
1966, p. 259), não poderia haver teoria da linguagem sem teoria do 
sujeito, nem teoria do sujeito sem teoria da linguagem:

Talvez a crítica do discurso pela poética seria a 
retomada do sujeito como subjetivação, a retomada de 
sua noção de significância (’propriedade de significar’, 
PLG, II, 51) por uma significância da prosódia e do 
ritmo como semântica do contínuo. (MESCHONNIC, 
1995, p. 49)

Para todos esses autores, de Humboldt a Benveniste e 
Meschonnic, evidentemente, é a relação do sujeito com a linguagem, 
e não a linguagem ou as línguas, que é preciso estudar para 
entender o discurso. Para Meschonnic, o que constitui obstáculo 
à ética do traduzir “é não haver concepção da linguagem, mas 
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uma concepção de representação da linguagem, do traduzir, do 
poema” (MESCHONNIC, 2007 p. 30), à qual eu acrescentaria uma 
concepção de representação da alteridade (frequentemente ligada 
ao estrangeiro).

Numa poética do traduzir, a inseparabilidade do ético e do 
político se manifesta no discurso como a relação de um corpo com a 
linguagem: “Uma relação tal entre uma obra de pensamento e uma 
língua pela qual não são as línguas que são maternas, mas as obras” 
(MESCHONNIC, 2007, p. 30). O que eu faço delas [das línguas]. De fato, 
para Meschonnic, a questão ética passa pelos sujeitos que agem, a 
ética tendo que ser apreendida

[...] não como uma responsabilidade social, mas 
como a busca de um sujeito que se esforça por se 
constituir como sujeito por sua atividade, mas uma 
atividade tal que é sujeito aquele por quem um outro 
é sujeito. E neste sentido, como ser de linguagem, 
esse sujeito é inseparavelmente ético e poético. É na 
medida desta solidariedade que a ética da linguagem 
diz respeito a todos os seres de linguagem, cidadãos 
da humanidade, e é nisso que a ética é política. 
(MESCHONNIC, 2007, p. 8)

Ele nos convida a pensar o traduzir como um agir simultâneo 
entre dois sujeitos e através do qual ambos se tornam sujeitos. Pensar 
a relação ética fora da política seria fazer abstração da relação dos 
sujeitos com a linguagem (“ser de linguagem”), como corpos po-
eticamente inscritos no discurso.

Pensar um comportamento ético do traduzir a partir do e-/-
imigrado e do “traduzir- se” em/com o outro permite, de um lado, 
pensá-lo em sua dupla relação com a partida e a chegada e, de outro, 
sair da oposição (“ou”) que funda o dualismo da teoria do signo e da 
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semiótica. Naquilo que se chama versão, alteridade e original não se 
confundem, e traduzir-se eticamente remete a um e a outro.

Nesta “mundialização” da República das Letras, as traduções 
desempenham um papel constitutivo (quem é traduzido e como é 
traduzido). Neste mundo, a versão tem uma reputação muito ruim, 
tanto quanto as migrações, aliás. Nesta mundialização, o nacional 
ainda é um valor seguro. As traduções devem parecer naturais, fluidas, 
submetendo-se ao falar correto da língua que acolhe. No ensino da 
tradução, a tradução é igualmente apresentada como mais pertinente 
profissionalmente e quase esteticamente, se comparada à versão.

No que diz respeito à tradução, traduzir o outro em nossa 
língua, a discussão recai com frequência numa ética do acolhimento, 
da diferença e no movimento crítico (e poético) que imprime na 
escrita uma subjetivação em relação, legitimando por isso mesmo as 
diferentes traduções de um texto. É forçoso constatar que a versão, 
traduzir-se em outra língua, é pouco propício às discussões, como se 
a versão fosse inexistente, como se, no tocante à ética e à estética, 
traduzir-se fosse quase inaceitável.

Temos mais tendência a traduzir do que a nos traduzir, 
principalmente em literatura. Parece mais ético traduzir o outro, 
acolhê-lo, do que ir habitar com o outro. É mais fácil pensar a relação 
ética do hóspede do que imaginar a versão e a migração como 
comportamentos po-éticos.

Tradução e versão são categorias de tradução que se distinguem 
no nível da direção (das posições) e a partir da relação afetiva que 
o sujeito tradutor mantém com as línguas que pratica. Os conceitos 
de “língua materna” e “língua estrangeira” não nos ajudam muito 
(por falta de pertinência), principalmente o de “língua estrangeira”, 
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porque para o sujeito tradutor só se pode tratar de língua 
estrangeira, senão ele não traduziria, seria o leitor de traduções 
(que me perdoem a obviedade).

Tal como o conceito de estrangeiro, ele mobiliza um discurso de 
Estados-nações que esquece a instância do sujeito quando opera 
numa concepção identitária e representacionista. Quanto ao conceito 
de “língua materna”, já está muito problematizado nas pesquisas 
sobre a migração e nos discursos psicanalíticos (má-terna), para falar 
apenas desses campos de reflexão. Compreender a relação que o 
tradutor mantém com as línguas que traduz tem repercussões sobre a 
direção e convoca a posição. Para falar de um fora e de um dentro, de 
um mesmo e de um outro, precisamos nos interrogar: fora ou dentro 
do quê? Mesmo e outro para quem? A letra tem um corpo e a relação 
tem uma direção e tem posições.

Na versão, há um deslocamento do texto que sai de seu território-
língua de produção e vai (tentar) habitar um outro território-língua. 
Há, como na migração, um movimento duplo, o de sair de si em 
direção do outro no qual pretende habitar, e o de retorno a si pela 
reflexibilidade (traduzir-se). Quando alguém se traduz, a noção de 
alteridade se complexifica: eu habito a alteridade e, assim fazendo, 
me torno a alteridade da alteridade, isto é, não me torno o outro 
(jamais o serei), mas o outro do outro num movimento de retorno a 
mim que já é um outro (“Eu é outro”, Rimbaud).

A relação tem uma direção, mas também posições que decorrem, 
de um lado, do sujeito tradutor: quem se traduz? Que relação 
mantém com as línguas que traduz? E, de outro lado, relações de 
poder historicamente inscritas entre as línguas que traduz: em que 
línguas alguém se traduz e como se traduz segundo qual língua? Que 
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comportamento ético estabelece com relação a si e ao outro num 
mundo de desigualdades geopolíticas?

Nas grandes migrações do período pós-colonial, os deslocamentos 
tendem a se concentrar no rumo dos países hegemônicos para “ganhar 
valor”. Existem também, é claro, migrações no outro sentido, mas as 
migrações desta natureza têm dificuldade em se assumir enquanto 
sujeitos e-/i-migrados e privilegiam a figura do estrangeiro e/ou do 
expatriado. E, nessa mesma direção, não se pode omitir as migrações 
imperialistas que se traduziram no outro para melhor impor uma 
lógica de conquista e de submissão do outro. Uma aura toda particular 
decorrente da estrangeiridade, do insólito, afeta o exercício da versão, 
a gente não gosta muito de se traduzir. Frente aos Estados-nações, 
as migrações são igualmente pouco toleradas, elas perturbam um 
certo discurso sobre a nação que exige uma assimilação. Entretanto, 
desqualificamos a versão porque não queremos que o outro habite 
nossa língua? Ou então não nos traduzimos porque não queremos nos 
tornar o outro do outro?

Traduzir a Letra permanece um verdadeiro desafio crítico-
criativo, sob negociações sem fim entre o limite de submeter o 
outro às regras nacionais e de acolhê- lo com o outro. Nessas 
negociações, ninguém quer ceder. Além disso, a tradução da Letra 
(ou a versão da Letra do outro) passa frequentemente pelo “re-
” (reescrita; recriação; retextualização etc.) da representação, 
ao passo que na versão a Letra e/do outro se apresenta. O e-/i-
migrado, ao traduzir-se, produz linguagem habitando a língua. Se 
a ética da tradução passa pelo reconhecimento do outro como 
outro, e se esse reconhecimento passa pela tradução da Letra, 
porque não deixar o outro se traduzir na minha língua, com seu 
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corpo, sua Letra? Representar a Letra do outro é ético, mas escutar 
sua Letra não seria estético?

Sobre essa problemática, talvez a crítica da tradução devesse 
tirar mais lições vindas da crítica literária, pois, na literatura, habitar 
a língua do outro é um gesto poético. Basta ler as críticas a respeito 
dos escritores que decidem escrever numa outra língua, como Samuel 
Beckett, Fernando Pessoa, Emil Cioran, para citar apenas alguns.

Quando nos traduzimos, em nossa relação com a partida, isto 
é, com nós mesmos, mobilizamos uma resistência ao apagamento 
poético de nosso si, isto é, não nos submetermos para nos (des)
integrarmos: chegamos como o outro do outro (nós o seremos sempre) 
num retorno a nós que já é um outro. Cabe-nos também não impor 
nossos próprios valores como absolutos e universais. Com relação 
à alteridade, precisaremos habitá-la e nos abrirmos aos afetos e às 
transformações. O exercício de nos escrevermos numa outra língua nos 
afeta e nos faz tomar consciência das diferenças que carregamos(às 
quais nos tornamos indiferentes) e, ao nos desterritorializamos, nos 
abrimos ao devir poético.

Considerações finais

Traduzir-se é uma prova reflexiva. Habitando a língua do outro, 
nos tornamos o outro do outro. Quem tem medo do outro? Quem 
tem medo de ser o outro? Entretanto, podemos também às vezes 
gostar do sotaque do outro. Isso depende, como quase tudo na 
tradução, de quem é o outro nestas visadas pragmáticas que 
reproduzem a República Mundial das Letras como se as Letras não 
fossem corpos habitando as línguas. Para o sujeito e-/i-migrado que 
atravessa a fronteira nacional/estrangeiro, não há outros; o sujeito 
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é instância de diferenças. Eu é outro, sem dúvida, incessantemente 
outro, porque Eu é Relação.

A prova da versão e da migração nos obriga a des-outrizar, para 
retomar a expressão do artista e crítico de arte Bonaventura Soh 
Bejeng Ndikung, disothering (2019), retomada por Márcio Seligmann-
Silva em seu artigo “Tradução como método de ‘Disothering’: para 
além do colonial e do especismo” (2020). Segundo este autor, o 
conceitode des-outrização se apresenta como uma estratégia crítica de 
desconstrução das geografias e das narrativas que instituem poderes 
centrais em nossas sociedades, pois, para Seligmann-Silva, “outrizar, 
de certa forma, sempre foi nossa maneira de estar no mundo. Ao 
menos nossas autonarrativas e epistemologias tendem a reproduzir 
binarismos que remontam quase sempre ao contraponto eu-
outro”(SELIGMANN-SILVA, 2020, s.p.). Esse método de desoutrização 
passa, sem dúvida alguma, pela instância do sujeito como os tipos, 
repetidos à exaustão. Em outros termos,

trata-se [...] de uma tradução pensada como 
decolonização e como gesto de desoutrização, 
Disothering, idealizada e praticada contra o gesto de 
redução ontotipológica que reduzo outro à categoria 
do estranho (Unheimlich), do sem- casa, sem 
subjetividade, condenado ao desabrigo existencial – 
Unbehagen, na conceituação freudiana. (SELIGMANN-
SILVA, 2020b, p. 24)

A versão nos coloca o desafio das relações éticas e políticas para 
um mundo pós- Estados-nações. Esse desafio passa pela crítica das 
representações para sair desta lógica (nós/os outros) e considerar 
a relação como constitutiva do devir das línguas e das sociedades 
(GLISSANT, 1990). É forçoso constatar que a mundialização, tal como 
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se realiza, sobretudo desde os anos 1980, fábula e perversa (SANTOS, 
2000), tenta instituir um pensamento único que precisamos combater. 
A mundialização dos conhecimentos e das mercadorias nos obriga a 
nos traduzir cada vez mais. A internacionalização das universidades é 
um bom exemplo, já que nos força à tradução e ao ranking.

Se a concepção de ética do traduzir de Henri Meschonnic 
resiste à prova do e-/i- migrado e da versão, é, antes de tudo, como 
vimos, porque ele a pensa na relação do sujeito com o viver e com a 
linguagem, e não na oposição (o signo, ainda o signo). A dupla relação 
que encontramos (talvez a mais constitutiva) na migração e na versão 
mobiliza um duplo movimento crítico. Uma crítica da crítica, isto é, 
uma crítica da outrização que relega o outro à não-pessoa. E, também, 
uma autocrítica que reconhece o sujeito como instância de diferença, 
onde traduzir-se é se refratar no outro, atravessar o espelho. Falar do 
outro dirá sempre muito mais de nós do que do outro.
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Mãe Biu, nascida Berenice Bispo dos Santos, é mãe de 
santo, sambadeira e mariscadeira, além de ser uma 
figura importante no âmbito religioso e cultural do 
Brasil. Nasceu em Passagem de Teixeira, porém foi 
criada São Francisco do Conde. Ficou conhecida por sua 
tuação em comunidades de candomblé. Participou de 
alguns eventos como o Festival Literário Internacional 
de Cachoeira (Flica), onde foi destacada como uma 
das “mães ancestrais”, devido à sua luta e resistência à 
preservação da cultura afro-brasileira.

P.: Bom dia, mãe Biu. A benção? Prazer tá aqui com a senhora.

R.: Bom dia, minha filha. Meu pai Ogum que nos abençoe hoje e sempre. 

P.: Axé! Gostaria que a gente começasse contando um pouco da 
sua história, onde nasceu, sobre seus pais […] Sua vida […] O 
que a senhora quiser compartilhar com a gente.

R.: Meu nome é Berenice Bispo dos Santos, apelidada como mãe Biu. 
Tenho sessenta e três ano. Sou sambadeira, sou mariscadeira, sou 
mãe do axé, né? Mãe de dez filhos, oito netos, cinco bisnetos. Tenho 
trinta ano de santo, feito, aqui em São Francisco do Conde. Nascida 
e criada aqui em São Francisco do Conde. Para falar a verdade, fui 
nascida em Passagem de Teixeira, mas fui criada em São Francisco 
do Conde. Cheguei aqui com sete ano de idade. Levei minha vida 
criando os meus filho dentro do mangue e tenho prazer em dizer 
isso, que eu sou mariscadeira, com orgulho. Quando eu tava com 
sete ano de idade […] Quando eu nasci, minha mãe era sambadeira 
também […] Eu nasci na água corrente, doze hora da noite, quem 
me pegou foi uma cigana, né? Eu não tive parteira. Praticamente, 
quando eu saí do útero da minha mãe eu já tava dentro da água. 
Meu imbigo foi curado com fumo e foi cortado com faca de sete 
tostões, e aí fui vivendo a minha vida.
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Com sete anos de idade, o meu santo respondeu, que é Ogum, 
e minha mãe não queria, deixou passar, passar e foi passando. 
Quando eu estava com trinta e cinco, fui para casa de uma mãe 
de santo chamada Alvacelia Medeiros, que é a minha mãe de 
santo, e aí aconteceu que eu bolei e aqui está eu, não teve como. 
Fugi, corri, para ver se eu não conseguia não entrar no axé, mas 
eu vim entrando no axé, não teve como. Então, o que acontece: 
não queria, mas hoje eu não quero sair mais. É muito bom, é 
muito respeitado. A casa do axé, para quem sabe trabalhar, é 
muito bom. É um lugar que a gente traz doença e sai com saúde, 
é um lugar que a gente chega chorando e volta sorrindo[…] É a 
história da gente de mãe de santo, né? Eu tenho o quê? Vinte e 
um filhos de santo, entre ekedy, ogã e yawô.

P.: Axé, que lindo e que prazer tá aqui. Eu queria perguntar se a 
senhora pode contar um pouco da sua versão, do jeito que a 
senhora conheceu, a história do nkinsi tempo, dele como um deus.

R.: O nkinsi tempo pra mim ー eu só falo o que ele faz comigo e o 
que ele me representa pra mim. O nkinsi tempo é […] O tempo é 
uma história que a gente não tem fim. Nós não temos o começo e 
nem nós temos o fim, porque o tempo é o que fortalece a gente. 
A gente vévi no tempo, então a gente tem que conviver com o 
tempo. O tempo mostra alegria, tristeza, frieza, quentura […] O 
tempo é embriagado, o tempo é triste, entendeu? Traz muitas 
dores, também traz muita alegria e sem o tempo a gente não 
vévi. Tudo tem que ser com tempo. Então é assim, eu vivo com o 
tempo porque aqui a gente trabalha com o tempo e porque sem 
o tempo a gente não pode fazer nada. Porque cê vê… O tempo 
é a noite, é o dia, é o ar, é a água, é aonde a gente pisa, é aonde 
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a gente se sustenta, é aonde a gente se levanta e ergue a mão 
para o céu e “Graças a deus! Graças a deus tempo! Mais um dia 
de vida na nossa vida!”. O tempo é isso. 

P.: E essa mulher que nasce no tempo, assim né? Na hora do tempo, 
na passagem do tempo, na Passagem (localidade chamada 
Passagem dos Teixeiras, no município de Candeias, Bahia). 

R.: É, Passagem de Teixeira. A gente […] Eu praticamente saí do 
útero da minha mãe e fui direto pro tempo, né? Não esperou 
nem esfriar, eu já fui quente para dentro da água, que a água 
é o tempo. Então, é […] Se a gente não viver com o tempo […] 
Se dizer a você que hoje a gente sabe dizer alguma coisa do 
tempo, eu digo a você que é mentira. O tempo não escreveu pra 
gente, entendeu? A gente tá pedindo ao tempo pra gente ter 
mais conhecimento, e o tempo não tem ida e nem tem volta, o 
tempo é esse tempo que nós vévi. Porque sem o tempo a gente 
não vévi, sem o tempo também a gente não respira, o tempo é 
tudo para a gente, o tempo é deus! O tempo é fortaleza e aqui 
se chama Iroko, né? Então é um santo forte. Você sabia que o 
tempo também é embriagado? O tempo também é embriagado. 
O tempo é revolto? É revolto. O tempo é sorridente? É sorridente. 
O tempo é brilho? É brilho. Então, essa é a vida que o tempo 
traz para nós. A gente convévi com o tempo porque aqui a gente 
cultua o tempo, porque eu tenho bandeira de tempo, então eu 
tenho que cultuar o tempo. Eu estou fazendo o que o tempo pediu 
para eu fazer, mas eu não fiz o que o tempo sabe fazer. Só isso, 
eu convivo com o tempo. O tempo é minha vida, meu espírito, é 
meu ar, é minha força, é minha fortaleza, é meu joelho em terra. 
O tempo é isso, é poeira, é ventania, é vendaval, é água, é céu, 
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é terra, então […] É coisa que acontece na vida de tempo que a 
gente não tem história do tempo. O tempo é quem traz história 
pra gente, então a gente passa pelo tempo sim.

P.: Que maravilha, tô toda emotiva.

Esse movimento, né? Esse movimento que a senhora faz… A gente 
vai buscar no livro o que a senhora ensina pra gente assim, que a 
gente não entende no livro.

Esse livro, geralmente […] Esses livros, essa coisa do escrito, 
geralmente traz esse tempo presente, passado e futuro, que não 
é esse tempo do candomblé e não é esse tempo nkisi. A senhora 
fez um gesto que me chamou muita atenção, um gesto circular 
do tempo. Essa sensação que a senhora tem, desse tempo que 
não vai embora, um tempo que circula, a senhora pode falar um 
pouco mais sobre isso? Do jeito que a senhora sentir.

R.: O tempo é assim […] É como eu disse a você: eu sou mariscadeira, 
a gente trabalha nas água, no alto mar, em cima da maré. Quando 
a gente sai, primeiro a gente tem que pedir permissão ao tempo 
ー Pedir permissão a deus e pedir permissão ao tempo. Por 
que isso? A gente já passamos por muita coisa, de o tempo tá 
assim acalmo, tá ótimo e a gente pegar a embarcação. No meio 
do caminho o tempo se revolta, o tempo se revolta, o tempo se 
revolta […] Incrusive, o tempo se tiver de matar, ele vai matar. 
Se ele tiver de segurar você, ele vai segurar. Você vai embolar na 
água com ele sabendo que o vento é o tempo. Então, você vai se 
manter, segurar com ele, mas é assim […] Já passei por muitas 
coisas de maré no tempo. De eu ir remar canoa, está fazendo 
mariscando, quando a gente foi, bem […] Quando volta de lá pra 
cá, a canoa rodar no meio do mar. O que que a gente faz? “Odoyá, 
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minha mãe! Ô tempo, meu pai! Nos abençoe, nos segure, nos 
fortaleça, ô pai!” É o que a gente pede. Eu vou pedir a quem? Eu 
tenho que pedir ao tempo, que o tempo é o vento, tempo é o 
nosso caminho, tempo é a nossa vida. Se o tempo dizer assim ó: 
“Vou fazer você fechar aqui agora”, a gente […] Não tem […] Pode 
respirar, porque o tempo quis. Então, é o que eu digo sempre aos 
meus filho dentro de casa: “Olhe, tudo com tempo tem tempo, 
quem não confia no tempo não vévi no tempo.” Então é o tempo 
que dá vida, é o tempo que fortalece, é o tempo também que 
leva. O tempo é isso pra nós.

P.: É verdade. A tradição de Angola, ela é a única que trabalha com 
essa força dentro do candomblé brasileiro, né? 

R.: É, a gente trabalha com tempo porque, assim […] O tempo é a 
lua, é o contato que a gente tem dentro do orixá, assim […] Se eu 
fazer uma obrigação de um orixá, a gente tem que ver a lua. A 
gente tem que ver se tem a lua cheia, a lua crescente […] Porque 
tem gente que trabalha o candombré e não olha o tempo, não 
se comunica com o tempo. Como é se comunicar com o tempo? 
O tempo vai falar com a gente? Não, você tem que olhar se o 
tempo tá escuro, se o tempo tá craro, se a lua tá cheia, se a lua tá 
crescendo, se a lua tá minguando. Então, se a lua tá minguando o 
tempo tá falando com a gente: “Não é o momento certo de você 
fazer nada disso.”. Então, se a lua cresceu, é o tempo de você 
renascer. É como se fosse o pé de pranta. Se a gente prantar, 
regar, nascer e botar o fruto pra gente se alimentar. O tempo é 
isso aí. Então, se você quer trabalhar contra o tempo, o tempo 
trabalha contra você. Porque você não obedeceu o tempo. Então, 
você se obedeceu, mas não obedeceu o poder de Iroko. 
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P.: E tem, na fala da senhora eu percebo dois, pelo menos né, 
dois tempos. O tempo da natureza, o tempo que a natureza 
comunica, e o passar do tempo. 

R.: É verdade.

P.: E como a senhora se relaciona com esse passar do tempo? Pra 
além do tempo da natureza, porque são coisas diferentes […] 
Que a senhora tá viva, vivendo bastante, há de viver muito, né? 
Como a senhora percebe esse passar do tempo na sua vida?

R.: O passar do tempo na vida pra mim é, é, acho que eu não tenho 
palavra. É muito brilho, é muito amor, é muito axé, é muito 
carinho, é muita força. Porque todos os dias que eu levanto de 
manhã cedo eu peço a deus e o tempo que me levante, que me 
esquente, que me dê poder, né? Porque essa energia que o tempo 
traz pra gente. Se a gente não tiver essa força do tempo, a gente 
não estaria aqui em cima da terra. Porque deus diz: “Faça por ti 
na terra, que no céu eu te ajudarei. Se tiver fé em mim, eu tô lá 
em cima olhando por vocês”. Então, isso é muito importante, se 
você não tiver fé pra tudo que você fizer, nada tem deus, nada 
tem tempo, nada tem vida, porque tudo morre, tudo se acaba. E 
o tempo pra mim, é como eu disse a você […] Eu nasci doze hora 
da noite, e tempo pra mim é a primeira lua, a primeira estrela 
que a gente vê é a estrela davi da manhã, ela nasce três hora 
da manhã e se afunda cinco da manhã. Tudo isso eu já passei, 
porque eu já […] Eu facheio ー fachear é trabalhar dentro do 
mangue de noite. Então, a gente já passamos por muito disso. 
A gente já viu tempo acelerar, acelerado, acelerado, acelerado, 
de a gente tomar medo. Já viu o tempo calmo, já viu tempo se 
fazendo no céu, que é a nuvem, o tempo que ajuda a fazer aquele 
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tipo de revolução no céu, mas a gente não sabe o que o tempo tá 
fazendo lá. A gente só tá vendo o que o tempo tá fazendo, mas 
[…] comunicação do tempo, a gente não sabe.

P.: A gente sabe só um pedacinho […]

R.: Só um pedacinho! E hoje a gente não sabe, ninguém vai saber […] 
A verdadeira palavra do tempo. A gente vai nascer com tempo, 
vai morrer com tempo, vai deixar o tempo e ninguém vai saber o 
fundamento do tempo. Ninguém vai saber.

P.: Isso é perfeito, isso é perfeito! Tá, já respondeu várias coisas 
aqui, deixa eu me reorganizar… Moldar o meu tempo. Eu acho 
que pode ser uma das nossas últimas perguntas, mas a senhora 
fique muito à vontade para falar o quanto a senhora quiser. Mas 
é porque eu, como uma pessoa de candomblé, percebo que o 
tempo do terreiro é muito diferente do tempo do mundo, sabe? 
Quando eu entro na minha casa de santo parece que o tempo do 
mundo se acaba e eu tô em um outro tempo. E aí eu queria saber 
da senhora como uma sacerdote, assim, como a senhora percebe 
essas diferenças desse mundo carnal e do mundo religioso, né? 
Desses dois tempos, que também são múltiplos.

R.: O tempo, como você falou, que a gente entra no axé […] É porque 
lá fora você está acelerado, né? Cê está acelerado, você está com 
tempo, você está com sol, você está com chuva, você tá falando, 
você tá se comunicando, mas quando você entra dentro de um 
axé, o tempo é outro. Assim chama: tempo, é porque nós estamos 
dentro do tempo. Então, o tempo é mais lento, mais calmo, mais 
comunicável, é muita fé […] A gente esquece daquele tempo que 
a gente tava lá fora e entra em outra dimensão. Essa dimensão 
que a gente entra é fé aos orixás, é fé no tempo, é como se fosse 
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[…] Se você fosse pra debaixo de um pé de Iroko e começar a se 
conscientizar, você vai se concentrar debaixo daquele pau, e você 
vai sair com a sua cabeça muito melhor do que a que você veio 
de lá pra cá. Por que isso? Porque você entregou o seu corpo ao 
tempo e tempo é uma áurea que a gente não tem palavras. Ele 
traz coisas boas pra dentro de nós. Por que o tempo traz coisas 
boas pra dentro de nós? Comunicado à sua fé, mas se você for 
sentar ali pra dizer “eu quero riqueza, eu quero isso, eu quero 
aquilo!”, tempo não vai encostar dentro de você. Você vai entrar 
ruim e sair pior. Então, é melhor […] A sua fé é a sua força. A sua 
fé é a sua mente. Tempo trabalha assim com a gente. Quando a 
gente faz isso […] Isso […] (ela faz gestos de reverência dentro do 
candomblé) é pedindo permissão à deus, ao orixá e, e primeiro 
lugar, à terra. Porque se tempo quiser dizer assim: “Vou demolir 
isso aqui agora!”, o tempo vem e demuli. A gente não tem como, 
só tem gritar “Meu deus, ajude! Socorro, meu pai! Me ajude!”. 
Então, é o tempo. 

Tem mãe que diz assim: “Ó, vou ter um filho […] Tempo cuida 
de você!”, isso é uma praga. Ninguém pode dizer isso a filho, 
que o tempo vai cuidar dos filho. A gente botou nossos filho no 
mundo pra viver no mundo e no tempo, mas como esse tipo de 
tempo […] Tem palavra que é negativa e tem a palavra positiva. 
“Ah, que tempo tome conta de você.”, não! Isso é uma praga, 
porque tempo é malvado. Como eu disse a você, tempo é 
brilho, doce, amado, quente, mas quando ele se revolta ele fica 
preto, revoltado, sai quebrando tudo, derruba tudo. Então, isso 
é comunicação do tempo junto com vento, eles dois são irmão, 
um faz o que o outro quer. Então isso precisa a comunicação, 
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é igual a comunicação que a gente tá indo buscar aos nossos 
orixás na terra. Tempo faz isso (aqui ela faz um espiral de cima 
pra baixo com a mão). Sobe, já conversou, e já voltou. Se for pra 
ir […] Deus dizer que é pra ele destruir, ele vai destruir. Se Deus 
disser […] Colocou ali o que teve de fazer e ele voltar […] Ele vai 
voltar no mesmo lugar e ele vai se aquietar, não vai derrubar 
nada, não vai quebrar nada. Ele vai continuar ali, nós vai dizer: 
“Meu deus, o redemoinho foi até perto do céu, voltou e não 
aconteceu nada.”; porque não era hora e tinha alguém com 
muita fé, muita fé, pedindo ao tempo. 

O tempo pra mim é isso aqui é (arrepios pelo corpo), é isso aqui, 
entendeu? É, meu tempo […] O tempo pra mim é uma palha de 
coqueiro, é uma folha, é uma ensaba que a gente vai buscar no 
mato. Quando a gente entra, a gente pede pro Katendê, Ossain, 
é tempo! Se tiver chovendo, relampejando, eu vou fazer o que 
lá dentro do mato? Nada! “Gente, eu não vou porque tempo 
não quer. Eu só vou quando o tempo acalmar”. Tudo é tempo. O 
tempo pra gente, pra mim, é isso aqui. Todo dia eu digo assim, 
vou levantar de manhã cedo: “Meu deus, vai depender do tempo. 
Eu quero sair, mas vai depender do tempo”. Tudo que você falar 
hoje tem que ter o nome do tempo. O tempo pra gente é nossa 
fortaleza. O tempo pra gente […] “Ô, meu deus! Tomara que deus 
me dê um bom tempo amanhã pra eu fazer esse trabalho”, mas 
se amanhecer chovendo, muita água, tempo não quer que você 
faça isso. Então, se acalma. Respeita o tempo. Tudo com tempo, 
é tempo. Tudo na sua hora. 

P.: Quando a senhora vê esse tempo, que vai lá em cima e volta, 
assim, espiralar […] A senhora tá no meio do tempo?
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R.: Tô no meio do tempo. Tô no meio do tempo porque eu tô 
sentindo que tempo ali, com a força […] Se tiver três, quatro 
pessoa, ou uma pessoa com a maior força e o tempo tiver 
ao seu lado, tempo te ouce! Porque tempo te ouce pela sua 
palavra? Não! Tempo te ouce pela sua fé. É a fé, tudo hoje. A fé 
remove montanha. Sendo assim, é a mesma coisa das palavra 
de Deus, a fé é tão que Jesus andou por cima da água, no mar 
profundo. Então, o que foi isso? Fé, e com a fé é que remove 
as montanha, e a minha fé está aí. Ele pode tá aqui rodando, 
rodando, rodando, pegando lixo, pegando lixo, e eu posso tá 
aqui (ela fica completamente parada, concentrada). Ele vai 
rodar, rodar, rodar, rodar, pegar o lixo, vai subir, mas eu vou ficar 
no mesmo lugar ー Mas se não tivesse sendo em tempo, ele me 
pegaria com cadeira e tudo e levava com ele. Então, a minha fé 
é inesquecível e inabalável, e sempre eu digo: “Meu pai Ogum, 
que sempre me dê força, me dê saúde, pra eu […] como ele 
sempre diz: abrace todos, mas nunca vire as costas pra quem 
precisa de você”; então eu abraço todos, como ele mandou. 
Com ou sem, com você ou ninguém que tiver ao lado, eu faço 
esse trabalho, porque ele me botou aqui pra isso, entendeu? 

E você vê que eu já nasci do tempo e tenho uma história do tempo 
e a água, eu sou a verdadeira […] Eu sou o verdadeiro tempo. Eu 
também rodo no tempo, tempo também me panha, mas não é 
assim […] Uma coisa que me pegou e foi uma coisa muito bonita. 
Foi uma inspiração pra todo mundo aqui, foi a primeira vez que 
ele me pegou, eu rodava, rodava, rodava, rodava […] Que o 
menino disse assim: “Meu deus, minha mãe vai cair!”. Como cai? 
Se eu estava manifestada no tempo e o tempo estava comigo, 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ENTREVISTA/MISCELANÊA

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

4
4

2

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.86169

como ele ia me deixar cair? Se eu estou com a fé, com ele, não 
caio, não caio. Se vai lá perto de uma ponte e volta: “Meu deus, 
eu quase caia, não caí porque tempo não deixou”, tempo te 
levantou, tempo te levanta. Tempo pra mim é isso.

P.: A senhora fala de uma troca com o tempo, de uma conversa com 
o tempo, e eu queria saber um pouco mais dessa comunicação, 
dessa capacidade de se comunicar, que não é só de falar, é de 
ouvir o tempo também.

R.: Deixa te dizer uma coisa […] A gente, uma vez teve um trabalho 
aqui que eu precisava de uma resposta, precisava de uma 
resposta de Deus, primeiramente, os orixás, e segundo, tempo. 
Então, me ajoelhei uma vez e fui buscar resposta de tempo e 
tempo se comunicou comigo. Como tempo se comunicou 
comigo? Porque eu tive o meu pensamento para ir pra outra 
dimensão. Então quando eu vim dessa dimensão foi tão tanto, 
que quando esse pessoal veio procurar a mim, eu estava deitada 
no pé do santo, no pilão, levei duas hora de relógio dormindo. 
Não estava dormindo, eu estava fora de mim e quando eu voltei 
de lá, eu já trouxe outras coisa que eu não sabia aqui na terra. 
Então, praticamente, eu me comuniquei com tempo. O tempo 
me levou paraíso, coisa diferente que a gente não vê aqui na 
terra, ar frutuante, como se você tivesse leve e frutuando, olha 
a força que o tempo tem! De chegar e frutuar você assim, como 
se fosse um papel. Tempo é essa força. Então, eu trouxe essa 
força pra cá, e aí eu me comuniquei […] Tem coisa que eu não 
podia falar, nem falei, porque é um segredo de tempo, cada qual 
tem o seu segredo, então eu guardei isso pra mim. E aí abri a 
boca pra falar com meus orixás, e aí foi nesse tempo que Ogum 
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respondeu… Porque Nanã é tempo, é lama. Oxumare é tempo, 
é cobra. Obaluayê é tempo, é ar, é tempo, e convévi junto com 
a bandeira de tempo. Por que os orixás vévi no tempo? Porque 
pertence ao tempo, então a gente tem que fortalecer o tempo.O 
que que a gente faz com tempo? A gente dá o que ele pede à 
gente. Uma oferenda pra tempo […] Você vai fazer uma oferenda 
que você faz dentro da sua casa pra tempo? Não, você vai fazer 
uma oferenda que o tempo deu a você, é o que ele fez. É frutas, 
uvas verdes, maçã, é coisa que o tempo refruí pra dá a gente, pra 
gente devolver ao tempo. É o que se dá, é dando que se recebe e 
é fazendo o que se acha. Tempo pra mim é isso.

P.: Mas, Berenice é três, né? 

R.: É bastante Berenice. 

P.: E atravessada por esse tempo. E aí tem a Berenice que é do 
mangue, mariscadeira, que vai lá e conversa com Nanã e que 
tem sua vida nesse tempo também, né? No mangue, no marisco, 
essa Berenice criou os seus dez filhos, fora os filhos que acolheu 
nessa casa […]

R.: E acolhi muitos e acolho ainda, acolho ainda.

P.: Então, eu queria que a senhora falasse um pouco desses três 
tempos de Berenice.

R.: Berenice é meu nome, né? Berenice Bispo dos Santos é o meu 
nome que minha mãe me batizou. Biu é um apelido que o pessoal 
achou bonito que me chamava Biu, porque a gente andava na 
canoa […] E aí a gente: “Menina, você parece um Biru”, aí ficou 
esse negócio de Biu, ficou esse Biu. Mãe Biu é porque eu sou do 
axé, mas [...] 
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Meus filho são tudo homem, tudo mulher, tudo humano, tudo 
tranquilo. Durmo bem, acordo bem. São uns filho muito educado, 
muito respeitado, me respeitam minhas decisão e respeito a 
deles também, porque eu acho que mãe […] mãe hoje não é 
pra, só pra filho respeitar sua decisão. A mãe também tem que 
respeitar a decisão dos filho. Então, eu criei todos eles dentro 
do mangue, vendendo ostra, siri, caranguejo, governando canoa, 
mergulhando, levando pra Itapuã, Boca do Rio, refiz meus filho. 
Depois vem a briga dos neto, segurei os meus oito neto, meus 
seis bisneto, e aí continuo criando, vem mais. Tá vindo mais um 
bebêzinho aí pra mim, tendeu? É assim, quando a gente vévi no 
tempo […] Eu já morei em casa de sapé e o vento tirou, destelhou, 
a casinha […] A gente ficou no tempo! Olhe, tudo é tempo! 
Destelhou a casa de sapé toda, então, tudo é tempo. E eu disse: 
“Olhe, a gente estamo no tempo”. Olhe, tudo é tempo. Tudo se 
controla, Deus quer. A gente foi refez novamente essa casa e 
a gente voltamos pra debaixo da casa. Você acharia que eu ia 
maltratar o tempo? Ia xingar o tempo, machucar o tempo? Não, 
eu tive que agradecer ao tempo. Foi aí que quando desmanchou 
aquela casa, tempo me deu uma de telhado. Olha a força do 
tempo! E aí a gente começou a ficar nessa união. Sou sambadeira. 
A gente fazia paioça pra sambar no tempo, era tempo mesmo, 
tudo é tempo.

P.: Mamãe, e a história da [...] Desculpe interromper, mas é porque 
a senhora me contou esses dias de novo e eu acho que tem 
muito do que a senhora tá ensinando pra gente aqui, né? Que é 
do tempo que a gente tem de respeitar o tempo, a história do 
samba do corta jaca. É uma história de tempo, né?
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R.: É, é uma história de tempo. Minha mãe mais meu pai foram 
pruma roça e choveu, alagou, então o rio ficou muito cheio. E 
aí eles ficaram três dia, três noite lá. Sem fósforo, água tinha à 
vontade, mas ficaram com fome. Três dia, três noite é demais. 
Então, eles ficaram do lado de lá, ficaram do lado de cá [...] Então, 
eles sobreviveram com jaca. Então, meu pai, graças a deus, 
sambador [...] E aí ele pegou uma jaca, começou a bater em cima 
da jaca. Pegou a jaca, botou na mão, começou a fazer o samba 
da jaca. “E aí, como é que a gente vai cortar a jaca se o machado 
avoou, o relâmpago tomou e jogou em cima do pé do pau”. Ele 
começou a pisar na jaca, pisando na jaca e aí a jaca se abriu. Ele 
disse: “Então, dá pra gente fazer um samba corta jaca”. E aí eles 
ficaram três dias, três noites comendo jaca e fazendo o samba do 
corta jaca. “A gente inventamos um samba do corta jaca”. Olha 
o que que acontece [...] O que foi que aconteceu? Tempo. Foi o 
tempo que mudou. Saíram com o tempo bom e lá o tempo ficou 
ruim? Não, não ficou ruim. Ficou ruim pra eles, mas pra tempo 
estava muito bom. Porque na vida de tempo, ninguém domina o 
tempo. Ele chega e sai a hora que ele quiser, na hora do tempo, e 
nós vevemo com tempo, se fortalece com tempo e sem o tempo 
nós não somos nada.

P.: E a senhora vai mostrar pra gente um pedacinho do samba do 
corta jaca? 

R.: Mostro sim, amostro sim. Eu não sei cantar muito, como eu lhe 
falei, mas como eu disse a você, ele cantava aquela música do 
corta jaca: “Vamo cortar, vamo sambar e vamo fazer o samba do 
corta jaca. Vamo cantar, vamo sambar, vamo cantar o samba do 
corta jaca”. Aí ele fazia assim (dança).[...] Foi aí que a jaca se abriu, 
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porque ele não tinha faca pra abrir. Não tinha faca pra se abrir, 
então eles chegaram contando essa história: “Gente, passamos 
debaixo de um portal de água e [...]”. Chegou contando esse 
ato pra gente. Minha mãe quando tava viva contava esse ato, 
ela chorava muito, emocionava muito e até hoje eu trouxe um 
pedacinho da história da minha mãe e dos meus antepassado, 
entendeu? Minha avó, dos meus tios que eu conheci. Não 
conheci meu pai, meu pai morreu na queima de Água de Menino, 
em Salvador, vocês não sabem porque vocês são jovem, vocês 
aqui são fruto novinho. Já tem na faixa de 70 anos, eu tô com 
sessenta e três. Então, já tem tempo, eu tava com dois meses 
nascida quando ele morreu. Então morreu antes de eu crescer. 
O nome dele era Mario Bispo dos Santos Caco de Torrar Pipoca 
Charuto Mal Fabricado Cavalo Branco [...]. Era africano meu pai e 
é por isso que eu amo os africanos, eu amo, gosto. Quando eles 
passa aí eu: “Ah, me ensina essa língua!”. Adoro, mas eu não tive 
porque minha mãe não era [...] Minha mãe não era de Angola. 
Então, eu puxei um pouco do sangue.

A gente morava em Água de Menino, acho que todo mundo sabe 
onde é Água de Menino. Então, teve um problema sério lá e meu 
pai morreu e eu tô aqui, né? A filha tá aqui, a semente tá aqui, que 
é pra ir contando [...] Ai eu vou contando a partir da minha vida à 
meus filho. Minha mãe também tinha uma irmã que chamava [...] 
O nome dela era Anita, o nome da minha irmã era Laura. Então, 
minha mãe chamava [...] Era bem sambadeira! Minha mãe tinha 
uma cintura de pilão deste tamanho e as cadeiras deste tamanho. 
Era a melhor mulher do mundo pra sambar, parecia uma peneira 
no céu pra sambar. A gente cantava pra ela, é, tirava a música 
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dela assim ó: “Que mulher faladeira, mulher das canela fina. Que 
mulher faladeira, mulher das canela fina. O coro já comeu nas 
costas de Abertina. Vou me embora depois de amanhã porque 
bateu nas duas irmã. Vou dar, vou dar, vai apanhar! Vou dar, vou 
dar, vai apanhar!”. E aí, já fomos simbora por aí! Só no samba, né? 

P.: Parece que seus pais também souberam passar o tempo muito 
bem, né? Eles driblaram o tempo de uma forma excepcional [...] 
E aí a senhora herdou esse trato do tempo.

R.: Herdei sim. Eu toco marcação, eu toco pandeiro, eu toco prato 
[...] Eu faço samba, se não der, faltou um homem, eu tô tocando 
marcação, amanheço o dia, com muita vontade. Sou sambadeira, 
sou mestre de samba, ensino a sambar e sambo também.

P.: E o samba já te levou pra muitos lugares […]

R.: Muitos lugares, muito lugar! Eu já fui pra São Paulo, já fui 
pra Brasília, já fui pra Flica2 [...] Quem me levou foi essa linda 
mulher, entendeu?

P.: Abriu a Flica, a senhora não foi só [...] Foi na mesa de abertura, 
que é o dia de reverenciar nossas mestras, né?

R.: Não é? E a gente […] Agora também tô com um projeto de ir pra 
São Paulo. Eu tenho um amigo lá, pessoal do samba que vão me 
levar. O samba eu fecho os olhos e vou com os olhos fechado, se 
dizer: “Você vai ter que sambar dentro da lama”, eu vou sambar 
dentro da lama, porque eu amo o samba! O samba é minha vida, 
o samba é minha inspiração. O tempo é que me ajuda, viu? Me 
erguer, me fortalecer e abrir os braços pra ele e dizer: “Estou 
dentro do tempo, graças a deus!”. Isso é muito importante.

2  Festa Literária Internacional de Cachoeira. Mãe Biu participou da edição de 2023.
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P.: E que honra a nossa, né, Júlia? 

E que frase linda pra terminar!

R.: Eu também queria, também dizer um [...] Eu não sou estudante, não 
sou professora. Não tenho estudo, mas eu tenho educação. Sou uma 
pessoa que gosto de humildade, uma pessoa que gosto de respeitar 
pra ser respeitada. E falo sempre pra essa pró3 linda maravilhosa que 
tá na minha frente, foi uma pessoa que me ajudou muito, vou nem 
falar que se não eu [...] Me ajudou muito, me deu muito apoio, aí eu 
digo assim pra ela: “Ô mamãe não sei ler nem escrever, ô mamãe 
não sei ler nem escrever. Eu te peço agora uma cartilha de ABC. Vou 
dar, vou dar pra você aí. Vou dar, vou dar pra aprender”. Só isso que 
eu falo pra pró! O pouco que eu tenho, né [...] Me emociona um 
pouco, né? O pouco que eu tenho é humildade, como eu acabei de 
falar com ela, que é uma pessoa chique, uma pessoa boa, mas ela 
se torna uma pessoa assim [...] que fosse quase igualmente a mim, 
uma pessoa que pisa na lama. Ela tem dignidade, ela tem força de 
vontade, ela não tem esse negócio de olhar pra trás e dizer: “Quem 
é que vem aí?”. Ela quer pegar tudo, ela tá junto com a gente. Isso é 
força pra mim, é uma força muito importante que tem dentro dela. 
É uma pessoa humilde. Então, isso aí pra mim é muito importante 
também, e eu te agradeço meu amor [...] Por Deus ter botado você 
no meu caminho.

P.: A senhora me salvou e me salva todo dia. [...]

P.: Eu só queria fazer uma pequena correção que é: A senhora é 
uma grande professora, e nem todas as professoras tão dentro 
da sala de aula. Então, obrigada por hoje ser a minha professora 
na escola do tempo.

3  “Pró”: apelido para professora.
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R.: Obrigada. Qualquer coisa pode me chamar, a gente tá aqui pra 
conversar alguma coisa, mostrar algumas coisas [...] Eu tenho 
algumas coisas de vídeo aí, depois vou botar pra você [...] E eu 
também era porta-bandeira do [...], na casa de minha mãe [...]. 
Já trabalhei em São Paulo, fui pra Brasília, pra Salvador, pra tudo 
quanto é canto [...] Cabaceira [...] Pra tudo quanto é canto que 
eu me lembre. E eu vou dizer uma coisa a você: O que não faltou 
foi rebolado. O pessoal ficava tudo louco quando me via, era. 
Então, eu gosto de alegria, eu gosto de sorrir, eu gosto de brincar, 
entendeu? E eu sou mãe, eu sou mãe três, quatro vez. Eu sou mãe 
aqui pra tudo, pra tudo aqui eu sou mãe. Tudo tem que passar 
aqui na linha, em cima da reunião com os filho. Errou não tem 
esse negócio aqui de ficar xingando, batendo. Não, reunião. Quem 
tá errado? Sabe o que é isso? É viver com respeito, dignidade, 
viver justamente com os orixás. Sou dos orixás também, não 
gosto de palavra grossa, nome, essas coisas eu não gosto. Então, 
isso tudo é uma ensinação pros nossos filho hoje, tendeu? E eu 
também queria dizer um pouco também da escolaridade, né? Das 
criança que vévi no colégio hoje, muitos que tão por aí querendo 
procurar um lugar pra se […] se aconchegar. Que peguem um 
tambor, um pandeiro, vá tocar! Vá ver o gosto do samba, vá ver 
as pessoa sambar, sinta aquela quentura dentro de nosso peito 
dizendo: “Eu vou lá!”. Além de tá na rua, teja dentro de colégio, 
aprendendo, entendeu? Saindo com os mais velho, hoje também 
sempre peço isso. Os novos tinha vergonha de sair com os velho, 
nem sabendo que os velho é a raízes dos novos. Sabendo que os 
novos um dia vai chegar lá, ficar velho. Então isso, peço assim 
que os novo tenha muito respeito pelos velho.
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P.: O jovem é o tempo que não veio ainda.

R.: É! É um tempo que não sabe o que é o tempo. Não sabe o que é 
o tempo. Se soubesse o que era o tempo não desobedecia mãe e 
pai, então é o tempo que ensina a gente. Sem o tempo não tenho 
nada. Aí o tempo como tá calmo, ó! Tempo tá brilhoso, tempo tá 
tranquilo, mas se ele se revoltar aqui agora? Se revolta e cabou. 
O tempo é isso. O tempo é você ter confiança no tempo. O tempo 
é você viver no tempo. O tempo é a água, é o chão que você 
pisa, o tempo é sua fortaleza. Sem o tempo você cai. Isso que é 
o tempo pra mim.




