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A quantidade significativa de submissões à chamada 
para o dossiê “O negro na literatura: perspectivas 
teórico-críticas” não só demonstrou a relevância do 
tema na contemporaneidade, mas levou-nos a dividi-
lo em dois números, tendo em vista a qualidade dos 
textos aprovados no sistema de avaliação duplo-cego e 
os enfoques diferenciados. Assim, optamos por dar um 
recorte específico ao primeiro número, centrando-o nas 
perspectivas teóricas e na literatura brasileira. Neste 
número, reunimos textos sobre obras das literaturas em 
inglês e espanhol, textos sobre a representatividade do 
negro no teatro e na formação da literatura brasileira.

No primeiro artigo deste número, intitulado 
“Atitude decolonial e giro estético decolonial em O 
mundo se despedaça, de Chinua Achebe”, Cláudio R. 
V. Braga e Lucas Dourado dos Santos propõem uma 
“análise conversacional” com o romance O mundo se 
despedaça (2009), de Chinua Achebe, e a discussão de 
aspectos histórico-culturais, literários e políticos a partir 
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do instrumental teórico, político e epistemológico do 
pensamento decolonial. A ênfase do artigo recai sobre o 
processo de violência colonial sofrido pela etnia Ibo, na 
África Ocidental.

O segundo artigo, de Eduardo Marks de Marques e 
Anderson Luis Brum de Freitas, aborda o Afrofuturismo e 
a identidade negra em O homem invisível, de Ralph Ellison. 
Partindo de um debate histórico sobre a ficção científica 
como um gênero receptivo às questões da realidade negra, 
os autores discorrem sobre o conceito de Afrofuturismo e, 
em seguida, passam ao debate sobre a identidade negra e 
a questão de invisibilidade no romance.

O artigo seguinte versa sobre a ótica do protagonismo 
negro feminino presente em Cartas para minha mãe, 
romance epistolar da autora cubana Teresa Cárdenas, de 
1997, e no poema-canção “Me gritaron negra”, de 1960, 
da poeta e ativista peruana Victoria Santa Cruz. Nesse 
texto, Denise Dias, Monia Franciele de Souza Dourado, 
Ondina Maria da Silva Macedo e Solange da Silva Corsi 
investigam a relevância dessas produções literárias, 
como forma de denúncia e combate à discriminação 
racial e de gênero.

Em “O encontro cultural de diferentes margens 
geográficas através da escrita de Paulina Chiziane e 
Chimamanda Ngozi Adichie”, Aurea Regina do Nascimento 
Santos propõe um cotejamento das temáticas presentes 
em Niketche – uma história de poligamia e Ventos do 
apocalipse, de Paulina Chiziane, e A cor do hibisco e Meio 
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sol amarelo, de Chimamanda Ngozi Adichie, no intuito 
de demonstrar que, a par de retratarem circunstâncias 
e eventos relacionados aos seus países natais, negando 
assim a concepção de que a África está subordinada a 
uma história única, as obras dessas duas autoras refletem 
problemáticas muito próximas. As narrativas denunciam 
as duplas formas de opressão que atingiam, e ainda 
atingem, as mulheres africanas, interligando gênero e 
raça, corpo e território.

Em seguida, Anderson Alves de Souza e Isabella 
Dantas Vasconcelos da Silva analisam como a personagem 
protagonista afrodescendente e escravizada, Jacqueline, 
é representada no conto “Beyond the Bayou”, de Kate 
Chopin. A análise das representações de Jacqueline está 
baseada na teoria da Linguística Sistêmico-Funcional 
de Halliday e Matthiessen (2004), com foco nos três 
processos principais na metafunção experiencial 
do sistema de transitividade: processos relacionais, 
materiais e mentais.

Adolfo José de Souza André, por sua vez, aborda O 
mundo se despedaça, de Chinua Achebe, com o intuito de 
entender e analisar o impacto que a presença britânica 
teve na Nigéria no final do século XIX, visto que, a partir 
do ponto de vista do nativo, Achebe proporciona uma 
profunda reflexão a respeito da violenta relação entre 
metrópole e colônia, colonizador e colonizado, e como 
a desigualdade na relação provoca um verdadeiro 
extermínio étnico e cultural. 
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Em “A invalidação de corpos femininos negros em 
Eu sei porque o pássaro canta na gaiola (1969), de Maya 
Angelou, e O olho mais azul (1970), de Toni Morrison”, 
Elis Regina Fernandes Alves e Ana Beatriz Santos Braz 
focalizam o modo como os corpos femininos negros são 
invalidados, inferiorizados diante da criação de corpos-
padrão, sempre brancos.

Em relação à presença do negro no teatro, o artigo 
“Corpo-documento e o estado de Maafa na dramaturgia 
buraquinhos de Jhonny Salaberg”, de Aza Nieri, visa 
evidenciar as impressões do corpo-documento negro no 
teatro brasileiro contemporâneo, a partir da perspectiva 
da Maafa, ou seja, da desumanização radical destes 
corpos, tendo como corpus literário o espetáculo teatral 
Buraquinhos, ou o vento é inimigo do picumã, escrito por 
Jhonny Salaberg.

Os três últimos artigos versam sobre a literatura 
brasileira. Em “Sobre as belezas da morte: ancestralidade 
e aprendizagem em ‘Gosto de amora’”, Lucas Toledo de 
Andrade analisa como o conto de Mário Medeiros, cuja 
narradora-personagem é uma criança, promove uma 
desestruturação da noção cronológica e linear de tempo, 
propondo uma outra forma de pensar a existência, 
relacionada à ideia de “tempo africano tradicional”, e, ao 
fazê-lo, tematiza a ancestralidade, o tempo, a memória 
e a morte. Esta última, por meio de imagens poéticas, 
simboliza, em muitos momentos, o processo de formação 
e aprendizagem do negro na sociedade brasileira. 
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Em “O corpo como texto: a objetificação colonizadora 
nos contos ‘Negrinha’ de Monteiro Lobato e ‘Pai contra 
mãe’ de Machado de Assis”, Renata Mocelin Penachio 
parte da noção de corpo como um lugar de elegibilidade 
para estabelecer um diálogo com a historiografia 
brasileira e avaliar o impacto da narrativa ficcional na 
reflexão e (re)constituição da história do país. 

Finalmente, em “Lima Barreto: escritor negro e 
empenhado”, Roniê Rodrigues da Silva e Alisson Matheus 
de Lima Santos, objetivam cartografar o lugar que o 
escritor Lima Barreto e sua obra ocupam no processo de 
formação da literatura brasileira. A partir da leitura crítica 
do romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 
buscam demonstrar as relações objetivas existentes entre 
a metáfora de uma identidade nacional dramatizada, 
na arte literária, e situações que convergem para a 
interpretação do ethos nacional.

O número se encerra com um artigo de opinião de 
Lucílio Manjate, da Universidade Eduardo Mondlane, 
intitulado “A nova geração de escritores moçambicanos 
e o velho problema da qualidade literária”, em que 
discorre sobre a ideia de qualidade literária no âmbito 
da literatura moçambicana, bem como as críticas tecidas 
pelos membros de uma nova geração de escritores aos 
estudiosos nacionais de literatura, críticos literários e 
jornalistas culturais pelo fato de estes não se debruçarem 
sobre as suas propostas estéticas.

Desejamos a todos uma boa leitura!
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Resumo: Este artigo propõe uma “análise conversacional” 
com o romance O mundo se despedaça (2009), de Chinua 
Achebe (1930-2013), escritor e ativista político nigeriano. 
Discute-se alguns aspectos histórico-culturais, literários e 
políticos, selecionados a partir da representação literária 
achebiana, com ênfase no processo de violência colonial 
sofrido pela etnia Ibo, na África Ocidental. Para tanto, 
utiliza-se o ferramental teórico, político e epistemológico 
do pensamento decolonial, no sentido de fazer coro 
à crítica da “modernidade/colonialidade” (QUIJANO, 
1992, 2005, 2009; MIGNOLO, 2017; BALLESTRIN, 2013, 
2017), a essa “violência” (CÉSAIRE, 1978; FANON, 2008; 
2010) que vem sendo praticada contra os “Outros” 
durante os últimos 500 anos (DUSSEL, 2012). Propõe-
se a leitura de O mundo se despedaça (ACHEBE, 2009) 
como uma “atitude decolonial” que performa um “giro 
estético decolonial” (MALDONADO-TORRES, 2020), 
como forma de resistência ao “perigo de uma história 
única” (ADICHIE, 2019). Conclui-se que a potência da 
visão artístico-literária achebiana, capaz de registrar 
com efetividade as violências que o colonialismo impôs 
às populações colonizadas, permanece relevante e 
ganha novos contornos quando discutida a partir da 
perspectiva decolonial.
Palavras-Chave: Conversa. Chinua Achebe. Atitude decolonial. 
Giro estético decolonial. Modernidade/colonialidade.

Abstract: This article proposes a “conversational 
analysis” with the novel Things fall apart (2009), by 
Chinua Achebe (1930-2013), Nigerian writer and political 
activist. Some historical-cultural, literary and political 
aspects are discussed, selected from the Achebian literary 
representation, with emphasis on the process of colonial 
violence suffered by the Ibo ethnic group in West Africa. 
To this end, the theoretical, political and epistemological 
tools of decolonial thought are used, in order to echo 
the criticism of “modernity/coloniality” (QUIJANO, 1992, 
2005, 2009; MIGNOLO, 2017; BALLESTRIN, 2013, 2017), 
of this “violence” (CÉSAIRE, 1978; FANON, 2008, 2010) 
that has been practiced against the “Others” during the 
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last 500 years (DUSSEL, 2012). The reading of Things 
fall apart (ACHEBE, 2009) is proposed as a “decolonial 
attitude” that performs a “decolonial aesthetic turn” 
(MALDONADO-TORRES, 2020), as a form of resistance 
to the “danger of the single story” (ADICHIE, 2019). It is 
concluded that the power of the Achebian artistic-literary 
view, capable of effectively recording the violences that 
colonialism forced to colonized populations, remains 
relevant and acquires new contours when discussed 
from the decolonial perspective. 
Keywords: Talk. Chinua Achebe. Decolonial attitude. 
Decolonial a esthetic turn. Modernity/coloniality.

“Sem a conversa, não é possível escutar”1

Este artigo busca abordar o romance O mundo se despedaça 
(2009), escrito pelo nigeriano Albert Chinualumogu Achebe, ou apenas 
Chinua Achebe, por meio de um “método conversacional”, inspirado 
inicialmente por Carlos Skliar (2012). Para este autor, a conversa é 
um meio de interação e produção coletiva do processo de ensino-
aprendizagem (2012), premissa que trazemos do campo da educação 
para o da interpretação literária, na linha do pensamento decolonial, 
visando renovar a leitura de tão relevante romance.

Neste sentido, propomos uma análise focada na representação 
da organização socioeconômica, cultural e política de Umuófia, 
território de aldeias que compõem a etnia Ibo, ilustrando o exercício 
do poder político pelos homens, e, em contrapartida, a subjugação 
das mulheres, e o sistema social de títulos honoríficos. Além disso, 
averiguamos a narrativa achebiana sobre o processo de colonização 

1 A afirmação é do argentino Carlos Skliar, do Conselho Nacional de Pesquisas 
Científicas e Tecnológicas da Argentina, vinculado ao Instituto de Pesquisas Sociais 
da América Latina e da área de Educação da Faculdade Latino-Americana de Ciências 
Sociais – FLACSO Argentina.
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dos Ibo pelo então Império Britânico no século XX, por exemplo, a 
respeito da ação missionária e escolar, da nova forma de governança 
e do sistema de justiça impostos pelo colonizador, aspectos ilustrados 
no romance. Tal iniciativa insere-se, portanto, no contexto de um 
exercício de resgate, proteção e fortalecimento da memória histórico-
cultural, literária e política afrodiaspórica2.

O mundo se despedaça (2009) foi publicado pela primeira vez 
em 1958, dois anos antes da independência nigeriana do domínio 
britânico. Achebe (1930-2013), nigeriano que nasceu na aldeia de Ogidi, 
etnia ibo, estudou Teologia, História e Língua e Literatura Inglesas 
na University College of Ibadan. Viveu também nos Estados Unidos, 
onde exerceu a docência em Estudos Africanos na Universidade de 
Connecticut. Ganhador de vários títulos de doutor Honoris Causa 
mundo afora, produziu uma obra relevante na qual se destaca, além 
de O mundo se despedaça, A paz dura pouco, publicado em 1960 e 
A flecha de Deus, em 1964. Os três romances compõem uma trilogia 
africana (MORTARI; GABILAN, 2017, p. 64).

Entendemos o romance aqui discutido, no contexto das literaturas 
africanas e afrodiaspóricas, como uma contribuição na abertura 
de espaços para a apreciação da história desses corpos negros 
historicamente invisibilizados pela “modernidade/colonialidade” 
(QUIJANO, 1992, 2005, 2009; MIGNOLO, 2017; BALLESTRIN, 2013). 
Consideramos, ainda, que esse entendimento na contemporaneidade 
também tem potencial pedagógico para suscitar uma “atitude 

2 A primeira versão deste texto teve origem no I Seminário Brasileiro sobre Estudos 
Linguísticos, Literários, Educacionais e Novas Tecnologias – I SeBLinLEduTec – que ocorreu 
remotamente entre os dias 10 e 12 de agosto de 2022, quando apresentamos o minicurso 
Olhares decoloniais na educação: formação conceitual e antirracista. O evento foi 
realizado pelo Instituto Federal de Goiás, organizado pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas 
em Linguagem (NEP-Linguagem) do Campus Valparaíso de Goiás.
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decolonial”, um “giro estético decolonial” (MALDONADO-TORRES, 
2020), obstando-se à hegemonia da civilização burguesa e ocidental, 
combatendo ao que se chama de “o perigo de uma história única” 
(ADICHIE, 2019). Assim, trata-se de (re)conhecer, valorizar, respeitar, 
pautar perspectivas de ver, viver e ser no mundo que não sejam apenas 
aquelas autorizadas pela “modernidade/colonialidade/imperialidade” 
(BALLESTRIN, 2017).

Neste sentido, Achebe e a sua obra possuem relevância para a 
memória histórico-cultural, literária e política dos povos africanos, 
em especial para o contexto nigeriano. Em seu corpo negro e sua 
literatura, compromissados com a “negritude” (CÉSAIRE, 2010), estão 
imortalizados os costumes ancestrais da etnia ibo, as tradições de 
comunidades então (pré)coloniais, e o processo da chegada e avanço 
da colonização da população ibo pelo Império Britânico na primeira 
metade do século XX. Desse modo, a discussão feita neste artigo 
também avalia como o romance de Achebe consegue reaver parte 
deste passado, (re)contando tal momento histórico pela perspectiva 
do próprio escritor africano.

Este trabalho se divide em três partes. Na primeira seção, 
intitulada “O perigo de uma história única”, estabelecemos alguns 
pressupostos teórico-metodológicos específicos ao pensamento 
decolonial. Em seguida, em “Ele [homem europeu] precisou ouvir a 
África falar com sua própria voz”, sentamo-nos com Chinua Achebe 
para escutá-lo falar sobre a África e a etnia ibo. Na terceira seção, 
“A Europa é indefensável”, aprofundamos o diálogo com o escritor, 
analisando a sua representação sobre o processo de colonização – 
dominação/exploração – que envolve, de um lado, comunidades da 
África Ocidental, como a etnia ibo, e, do outro, o Império Britânico.
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Ao retomarmos um romance já largamente estudado, esperamos 
contribuir com o campo dos estudos literários por meio da abordagem 
decolonial, “em direção a um novo humanismo [...]” (FANON, 2008, p. 
25), nas palavras de Frantz Fanon, acreditando ser possível cooperar, a 
partir da literatura e seu estudo, com a superação de paradigmas que 
sustentam uma visão ocidentocêntrica de mundo.

O perigo de uma história única

Propondo uma definição de si mesma, Chimamanda Ngozi Adichie, 
mulher negra e escritora nigeriana, declara: “sou uma contadora de 
histórias. Gostaria de contar a vocês algumas histórias pessoais sobre 
o que gosto de chamar de ‘o perigo da história única’” (ADICHIE, 
2019, p. 11, grifos da autora). A escritora pronunciou tais palavras 
na abertura de uma palestra para o programa Ted Talk, em 2009, 
tornando-se a partir daí mais conhecida no Brasil e no mundo. Sua 
fala se transformou em livro homônimo, publicado em 2019. Desta 
palestra, interessa-nos aqui o argumento de Adichie (2019) de que 
histórias, como as que são contadas sobre o continente africano, 
nunca podem ser únicas, já que pontos de vista singulares tendem a 
levar a incompletudes ou até às distorções. A autora então reivindica 
o direito dos africanos de contarem as próprias histórias, ao mesmo 
tempo em que afirma o poder que narrativas podem exercer sobre a 
dignidade das nações e dos povos.

A importância que Adichie confere à contação de histórias nos 
leva a retomar a noção de conversa como método; reiteramos que, 
para Carlos Skliar, “sem a conversa, não é possível escutar. Se não 
escutamos, não há conversa. Há depoimento, há discurso, mas não 
há conversa” (ESTEBAN; SAMPAIO, 2012, p. 319). Nesta proposta, o 
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autor deseja aludir, em primeiro lugar, à realidade de que há produção 
de conhecimento a partir de conversações, como se verifica, por 
exemplo, em inúmeras culturas orais, em geral invisibilizadas por 
uma visão de conhecimento eurocêntrica. A conversa como método 
também significa uma visão e uma atitude igualitária que rejeita a 
superioridade do analista, que passa a ser aquele que escuta e que 
aprende no diálogo. Esta premissa se coaduna com o pensamento 
decolonial. Portanto, buscamos analisar a representação literária 
achebiana, com foco no modo de organização social da sociedade ibo, 
por meio desta noção de conversa.

O insight da análise conversacional como abordagem 
metodológica surge de uma entrevista de Skliar, concedida a Maria 
Teresa Esteban e Carmen Sanches Sampaio3, intitulada Provocações 
para pensar em uma educação outra: conversa com Carlos Skliar. Nas 
palavras das entrevistadoras, “um encontro constituído por um falar 
pausado, com pausas, silêncios, pensares, afetos. Uma conversa sobre 
temas conhecidos que vêm exigindo pensares outros, de lugares 
outros. Uma conversa sobre formação, experiências, encontros 
[...]” (ESTEBAN; SAMPAIO, 2012, p. 311). Nesse diálogo, os assuntos 
emergem com naturalidade, focando o tema da educação, mas cujo 
formato detectamos ser possível também no campo dos estudos 
literários, daí nossa intenção de promover uma análise conversacional 
de posicionamento ético para com o romance de Achebe.

Assim, por meio dessa conversação ética com o “Outro”, vale 
a pena analisar a representação literária achebiana concernente 
ao perfil da personagem principal do romance, Okonkwo – já que 
entendemos que ele expressa parte significativa dos valores da 
3 Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/revistateias/article/
view/24287/17266. Acesso em: 19 jun. 2023.
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comunidade ibo –, à subjugação das mulheres em uma sociedade de 
característica patriarcal e edificada com base em um sistema social 
de títulos honoríficos. Além disso, discutimos como Achebe ilustra 
no romance a colonização da etnia ibo pela Inglaterra no século XX, 
como operou o governo britânico e quais resultados legou aos povos 
africanos. Tal discussão, realizada em diálogo com o pensamento 
decolonial, explicita, ao final, o papel histórico-político da literatura 
de Chinua Achebe.

Dialogar com O mundo se despedaça (ACHEBE, 2009), a partir 
do campo teórico, epistêmico e político decolonial, significa (re)
conhecer, de um lado, a necessidade da reescrita anti-imperialista da 
história do mundo moderno (ACHEBE, 2012; ADICHIE, 2019; FANON, 
1968, 2008, 2020; CÉSAIRE, 1978, 2010) e, por outro, a colonialidade 
como um fenômeno intrínseco à modernidade (QUIJANO, 1992, 2005, 
2009; MIGNOLO, 2017; BALLESTRIN, 2013, 2017). Modernidade/
colonialidade inventora da ideia de raça (QUIJANO, 1992, 2005, 
2009) e que ao longo dos últimos cinco séculos tem produzido o 
encobrimento do Outro (DUSSEL, 2012). Tal conjuntura apresenta-se, 
portanto, na condição de uma civilização “decadente”, “enferma” e 
“moribunda” (CÉSAIRE, 1978, p. 13).

A civilização que o pensador negro martinicano Aimé Césaire 
critica, a Europa colonizadora, fabricou, com o advento da 
modernidade/colonialidade, a narrativa de que tudo relacionado aos 
africanos é inferior – selvagem, irracional, anticientífico, incivilizado, 
mau – quando comparado ao Ocidente, às culturas europeia e 
estadunidense. Em contraste com essa visão dicotômica de mundo, 
que apenas busca elevar o enunciador europeu, vale destacar a 
necessidade do reconhecimento da multiplicidade das histórias, 
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que nunca poderiam ser simplificadas como pertencentes a um de 
apenas dois lados.

A fim de desfazer o(s) “ponto[s] cego[s] sobre a África”, portanto, 
é urgente “ouvir a África falar com a sua própria voz, depois de toda 
uma vida ouvindo os outros falarem dela” (ACHEBE, 2012, p. 59). 
O resultado dessa prática secular de falar sobre a África, de um 
ponto de vista eurocêntrico e estadunidense, aparece na violenta 
condição de desumanização imposta às populações africanas e 
afrodiaspóricas. Logo, uma conversa como a nossa, com o escritor 
nigeriano, vai na contramão de uma história oficial documentada 
pelo colonizador, constituindo nosso esforço para uma “atitude 
decolonial”, sobretudo, buscando realizar um “giro estético 
decolonial” (MALDONADO-TORRES, 2020).

Em contato com Pele negra, máscaras brancas, obra clássica 
do pós-colonialismo martinicano de Frantz Fanon, o filósofo porto-
riquenho Nelson Maldonado-Torres concebe as noções de “atitude 
decolonial” e “giro estético decolonial” como imprescindíveis ao 
projeto de superação da modernidade/colonialidade (MALDONADO-
TORRES, 2020). Maldonado-Torres pondera que “com amor e raiva, 
o condenado emerge como um pensador, um criador/artista, um 
ativista” (MALDONADO-TORRES, 2020, p. 46), nos colocando diante da 
possibilidade de “os condenados da terra”, em alusão à outra famosa 
obra de Frantz Fanon, surgirem como questionadores, inventores, 
defensores de outros mundos possíveis na luta anticolonialista.

Neste contexto, Maldonado-Torres apresenta o argumento 
no qual a criação artística como “atitude decolonial” e como 
“giro estético decolonial” é imprescindível ao projeto decolonial 
(MALDONADO-TORRES, 2020), posto que:
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Criações artísticas são modos de crítica, autorreflexão e 
proposição de diferentes maneiras de conceber e viver 
o tempo, o espaço, a subjetividade e a comunidade, 
entre outras áreas. A decolonialidade requer não 
somente a emergência de uma mente crítica, mas 
também de sentidos reavivados que objetivem afirmar 
conexão em um mundo definido por separação. A 
criação artística decolonial busca manter o corpo e 
a mente abertos, bem como o sentido aguçado de 
maneira que melhor possam responder criticamente 
a algo que objetiva produzir separação ontológica [...]. 
(MALDONADO-TORRES, 2020, p. 48)

Pensando nos termos de Maldonado-Torres, o fazer literário 
de Achebe constitui uma arte claramente crítica, autorreflexiva e 
propositiva de novos modos de “conceber e viver o tempo, o espaço, 
a subjetividade e a comunidade”. Em O mundo se despedaça (2009), 
por exemplo, a partir da segunda parte, Achebe faz uso da ficção para 
criticar a ação colonizadora do Império Britânico em comunidades 
da África Ocidental na primeira metade do século XX, focalizando a 
etnia ibo. Para, além disso, O mundo se despedaça (2009) dá vida a 
comunidades que se relacionam com o tempo e o espaço de modo 
distinto das maneiras como são observadas na experiência ocidental.

Assim, quando consideramos que “o giro estético decolonial é um 
distanciamento da colonialidade da visão e do sentido” (MALDONADO-
TORRES, 2020, p. 48), também interpretamos a literatura achebiana 
como “atitude decolonial” (MALDONADO-TORRES, 2020). Lemos O 
mundo se despedaça (ACHEBE, 2009), por conseguinte, como uma 
produção artística tridimensional: obra de um corpo que (se) questiona, 
emergindo das fissuras abertas pelas contradições coloniais; criação 
analítica, performativa e poética que ilustra a imposição da lógica 
colonial como uma proposta desumanizadora; e, assim como o são 
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as duas anteriores, uma “atitude decolonial”, já que agenciamento de 
um ativista político que não se rende à cultura do universal e absoluto.

Cabe considerar também mais dois apontamentos complementares. 
Em primeiro lugar, interpretar O mundo se despedaça (ACHEBE, 2009) 
como “atitude decolonial” e “giro estético decolonial” (MALDONADO-
TORRES, 2020), segundo propomos, significa dizer que se trata de 
uma contranarrativa àquela inventada e propagada a partir do ponto 
de vista do colonizador britânico (SANTOS, 1995). Isto é, trata-se da 
intenção de inscrever a história da identidade e da cultura pluralista 
de parte dos povos africanos em conformidade com a ótica central 
dos próprios africanos. E concerne à busca por enfatizar a pluralidade 
de etnias e comunidades linguísticas – como os Iorubá, Ibo, Edo, entre 
tantas outras – que povoam a Nigéria como síntese da diversidade e 
riqueza que constitui o continente africano (SANTOS, 1995).

Um segundo apontamento diz respeito a como o primeiro trabalho 
literário de Achebe é “considerado por vários críticos4 como o romance 
de referência da literatura nigeriana em língua inglesa” (NUNES, 
2005, p. 2). Neste contexto, são estabelecidas possíveis relações 
envolvendo as noções de “discurso fundador”, a “ideia de invenção 
da nação” e “identidade” a partir do exame de O mundo se despedaça 
(2009). Assim sendo, interpretar o romance “na literatura africana 
de língua inglesa deve ser visto sob a perspectiva das configurações 
de um discurso fundador, na compreensão de que a construção de 
uma literatura nacional atingiria a culminância simbólica do processo 
descolonizador” (NUNES, 2005, p. 29).

4 A pesquisadora menciona os nomes de “Benedict Anderson, Homi Bhabha, Stuart Hall 
e Edward Said, pois será com eles que dialogaremos em busca de respostas para a leitura 
deste romance enquanto possuidor de características fundantes da língua nigeriana de 
língua inglesa; não será esquecida também a contribuição de Kwame A. Appiah sobre Things 
fall apart” (NUNES, 2005, p. 29).
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Como ativista, Achebe achava, de fato, que uma literatura nacional 
nigeriana seria fundamental para “resistir aos golpes lançados pela 
longa tradição literária colonial, resgatando os costumes e tradições 
de seu povo, reconfigurando e ressignificando a identidade Igbo, além 
de eliminar a imagem da África distorcida pela colonização” (CHAGAS, 
2022, p. 75). Assim, pode-se identificar, na iniciativa do escritor, uma 
“atitude decolonial” (MALDONADO-TORRES, 2020), assim como 
também em seu universo ficcional, como apresentamos a seguir.

“Ele [homem europeu] precisou ouvir a África falar com sua 
própria voz”

A afirmativa que dá título a esta seção, de autoria do próprio Achebe, 
é por si só suficiente para explicitar a urgência e a relevância da análise 
literária decolonial, mas necessita ser contextualizada. Está registrada no 
ensaio “Viajando ‘em branco’”, de 1989, em que Achebe relembra ter 
conhecido em 1960 um juiz alemão, Wolfgang Zeidler, que “planejava, 
com muito entusiasmo, emigrar para a Namíbia depois de se aposentar, 
aceitando uma oferta de trabalho como consultor constitucional do regime 
namíbio” (ACHEBE, 2012, p. 58). Ali ele pretende, segundo a narrativa 
achebiana, residir e desfrutar dos privilégios de sua aposentadoria.

No entanto, tal pretensão chega ao fim após o juiz fazer a leitura 
de O mundo se despedaça, romance de Achebe, para quem se faz 
necessário enunciar algumas perguntas:

Mas como é possível que esse eminente jurista alemão 
tivesse um tal ponto cego sobre a África durante 
toda a sua vida? Será que não lia os jornais? Por que 
precisou de um romance africano para lhe abrir os 
olhos? Minha teoria é que ele precisou ouvir a África 
falar com sua própria voz, depois de toda uma vida 
ouvindo os outros falarem dela. (ACHEBE, 2012, p. 59)
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Os questionamentos e a resposta formulados nesta passagem 
suscitam três interpretações; elas, por sinal, orientam o nosso 
posicionamento neste artigo. Primeiro, constata-se que, por 
intermédio do eurocentrismo, à África e às populações africanas foi 
imposto um longo processo de falseamento, quando não apagamento, 
de sua(s) história(s). Justamente por isso, em segundo lugar, torna-se 
fundamental “ouvir a África falar com sua própria voz, depois de toda 
uma vida ouvindo os outros falarem dela” (ACHEBE, 2012, p. 59). O 
terceiro entendimento, que também é compartilhado pelo próprio 
Achebe ao final do ensaio, explicita o potencial da literatura como 
meio de transformação social e política.

É consenso que este potencial transformador da literatura tem em 
O mundo se despedaça (2009) um de seus principais atores. O romance 
é dividido em três partes. Na primeira, o narrador nos insere em 
Umuófia, território integrado pelos povos igalas, idomas, binis, ecóis, 
efiques, ibíbios, ijós e ibos. Descreve-se a rigidez da estrutura social na 
qual costumes e tradições parecem se perpetuar a cada geração. Na 
parte dois, narra-se a chegada do homem branco, o invasor britânico, 
e o início de um processo de desintegração sociocultural e econômica 
de Umuófia e de todo o território circunvizinho. Finalmente, na 
terceira parte, a narrativa aborda o aprofundamento dessa crise e 
o despedaçamento do mundo das pessoas africanas literariamente 
representadas. No exercício desta conversa analítica com o romance, 
é preciso discutir alguns dos principais aspectos de cada parte, 
explicitando as complexidades da sociedade africana e da chegada do 
invasor colonizador e as consequências disso, visando não incorrer no 
mesmo erro do alemão Wolfgang Zeidler: o de não escutar, com a 
devida atenção, a voz da África.
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A primeira parte descreve Umuófia, lugar onde vive Okonkwo, 
protagonista do romance. É um espaço-tempo predominante na 
narrativa, habitado pelo povo Ibo, onde “predominou um sistema social 
baseado nos laços familiares, no clã e na linhagem, um sistema em que 
existe grande correspondência entre a proximidade do parentesco, a da 
moradia e a dos deveres coletivos” (SILVA, 2009, p. 8). Há, inclusive, um 
sistema de títulos que organiza o poder político da aldeia, demarcado pelo 
uso de alguns objetos – tamborete, tornozeleira, bastão – que simbolizam 
o nível do status social dos homens ibos. Podemos inferir, portanto, que 
estamos tratando de uma comunidade cujas regras são estáticas.

Nesta parte também é descrita a personalidade de Okonkwo, 
um homem agressivo, de comportamentos simplórios, mas também 
de notáveis atributos, como o talento para lutar e guerrear (ACHEBE, 
2009, p. 23):

Era um homem alto, grandalhão, a quem as 
sobrancelhas espessas e o nariz largo davam um 
ar extremamente severo. Sua respiração era forte, 
pesada, e dizia-se que, quando dormia, suas mulheres 
e filhos podiam ouvi-lo ressonar, mesmo das casas 
ao lado. Ao caminhar, seus calcanhares quase não 
se apoiavam no solo – parecia andar sobre molas, 
como se estivesse prestes a saltar sobre alguém. 
E, na verdade, com frequência ele investia sobre as 
pessoas. Sofria de uma leve gagueira e, quando se 
zangava e não conseguia pronunciar as palavras que 
desejava com suficiente rapidez, costumava, em vez 
delas, usar os punhos. Não tinha paciência com os 
homens que falhavam. Não tinha paciência com o 
próprio pai. (ACHEBE, 2009, p. 24)

Como se vê, Okonkwo ilustra valores de liderança e de uma 
masculinidade agressiva, presentes entre os ibos. Ele é forte e seu chi, 
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espírito guardião, análogo a um anjo da guarda, parece estar disposto 
a guiá-lo rumo a um futuro glorioso. Desde jovem, demonstra ter 
disposição para o trabalho: cuida de suas roças, principalmente da 
plantação de inhame, alimento predominante entre os ibos, enche 
seu celeiro, constrói seu obi, casa masculina, onde o vemos venerar 
o seu ikenga, isto é, imagem de madeira entalhada que representa 
tudo aquilo que é só de si e que nada deve aos antepassados ou pais. 
Ele ergue as moradias de suas esposas e demais compartimentos de 
sua habitação, o compound, que é “aquele pedaço de terra redondo 
e cercado por um muro de barro, muro cuja matéria de que é feito 
(argila, varas, esteira, pedra) varia de região para região na África, 
mas por toda a parte concentra, resguarda e protege a comunidade 
familiar” (SILVA, 2009, p. 10).

Desde as páginas iniciais da narrativa, Okonkwo é retratado como 
o herói de Ibolândia, que goza de elevado prestígio em sua aldeia por 
ser guerreiro de altiva bravura e detentor de valoroso cabedal, inclusive 
uma robusta família com três esposas e vários filhos. No entanto, 
durante uma homenagem póstuma, Okonkwo dispara a própria arma 
acidentalmente contra um dos seus conterrâneos, matando-o: “O 
crime podia ser de dois tipos, masculino ou feminino. O que Okonkwo 
cometera era feminino, porque fora por acaso. Por isso, passados sete 
anos, ele poderia retornar ao clã” (ACHEBE, 2009, p. 143).

O exílio marca o início da derrocada de Okonkwo, em razão do 
cometimento de um crime acidental. Além disso, chama a atenção 
também a classificação dos crimes em duas categorias, o masculino 
e o feminino, que explicitam uma condição de inferioridade da figura 
feminina no seio do sistema social de Umuófia. A conexão da mulher 
com a ideia de crime acidental, possivelmente cometido por imperícia, 
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negligência ou fraqueza, é vista em oposição ao crime masculino, que 
alude à coragem, força, atitude deliberada, logo, superior ao erro 
praticado pela mulher. Portanto, evidencia – se que – é necessário 
marcar este entendimento – em Umuófia há uma questão de gênero 
que incide opressão sobre o corpo e as ações do feminino.

O perfil de Okonkwo, assim como a categorização dos tipos de 
crime nesta sociedade, deixa claro que Achebe não busca transfigurar 
um mundo ibo idealizado e pacífico, tampouco primitivo ou simplório, 
mas, um espaço-tempo singular e complexo. Ibolândia constitui uma 
sociedade com desigualdades sociais distintas e de gênero, inserida 
em contextos de conflitos com outros povos, dos quais resultam 
condições de subjugação e escravidão5, dentre vários outros aspectos. 
A empresa colonial, como se sabe, tirou proveito das rivalidades 
e contradições existentes entre as/os colonizadas/os, não raro 
alimentando a discórdia interna a fim de enfraquecer as estruturas 
sociais tradicionais.

Okonkwo é também uma personagem útil para ilustrar a 
representação das elites sociais em Umuófia. Grande parte dos papéis 
sociais dos homens é determinado pelo (in)sucesso que alcança nas 
plantações de inhame, o que determina a obtenção ou não de títulos 
honoríficos nessa sociedade. Apenas aqueles cujas plantações agrícolas 
prosperam e geram excedentes de inhame, proporcionando barganhá-
lo, possuem condições de acessar os mais variados bens comercializados 
na região. Assim, “só eles podiam favorecer os familiares e os amigos, e 
criar ao seu redor uma numerosa clientela, dar as grandes festas com as 

5 A escravidão que identificamos em Umuófia, contudo, é diferente do sistema de 
escravidão transatlântica. Neste sentido, sugerimos ler A interessante narrativa da vida de 
Olaudah Equiano ou Gustavus Vassa, o africano, escrita por ele mesmo, texto publicado 
pela primeira vez em 1789.
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quais se construíam fama e prestígio, e, finalmente, ter acesso aos mais 
altos títulos da aldeia” (SILVA, 2009, p. 9).

Desde o começo de sua vida adulta, Okonkwo prospera pelos 
próprios esforços, ganhando prestígio em todo o clã. E “se alguém 
merecera o êxito”, o mérito pelo próprio progresso, “esse alguém 
fora Okonkwo” (ACHEBE, 2009, p. 47). Isso porque o “inhame era o 
símbolo da virilidade, e aquele que fosse capaz de alimentar a família 
com os inhames de uma colheita à outra era realmente um grande 
homem” (ACHEBE, 2009, p. 53). Okonkwo, com sua roça de inhame 
bem-sucedida, constrói seu caminho para a obtenção das honrarias 
típicas de seu povo.

Os títulos que adquire com seu trabalho na agricultura têm 
relações que vão além do sistema econômico. Okonkwo também 
tem participação no sistema político-religioso de Umuófia, que é 
estruturado em bases sólidas, passando pela influência dos oráculos, 
rituais conciliatórios, judicantes e punitivos. É Okonkwo quem 
personifica um dos principais espíritos antepassados da aldeia, que 
encarnam em homens mascarados, os chamados egwugwus, um de 
“aspecto horripilante”, cuja “cabeça era encimada por dois enormes 
chifres” (ACHEBE, 2009, p. 109).

No tocante ao poder político, o sistema de títulos honoríficos 
resulta em uma oligarquia, muito embora a influência dos homens 
de mais idade seja respeitada – como se observa quando o “homem 
mais velho da aldeia de Umuófia”, Ogbuefi Ezeudu, se dirige à 
habitação de Okonkwo para informá-lo sobre a decisão de tirar 
a vida de Ikemefuna, jovem que há três anos está sob os seus 
cuidados (ACHEBE, 2009, p. 76). No momento seguinte, Okonkwo 
recebe também “um grupo de anciãos provenientes das nove 
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aldeias de Umuófia” (ACHEBE, 2009, p. 76), para consolá-lo. Assim, 
os detentores de títulos possuem mais prestígio social e poder de 
decisão nas questões coletivas.

Dois exemplos de honrarias existentes na aldeia, símbolos de 
poder, são o Ozo e o Ogbuefi, altas designações que só os muito 
abastados podem conseguir. Inobstante notável prestígio, Okonkwo 
não chega a alcançar tais insígnias, apesar de ser “considerado um dos 
maiores homens de seu tempo” (ACHEBE, 2009, p. 28). Vale ressaltar 
que o sistema de títulos que determina o status social dos homens 
e hierarquiza a sociedade ibo é acompanhado pela propriedade e 
exposição pública de outros adereços do poder como tamborete, 
bastão e tornozeleira. Okonkwo possui o seu banco que costuma 
usar “nas grandes reuniões na cidade” e em “festas comunitárias em 
homenagem aos ancestrais” (ACHEBE, 2009, p. 48)6.

“A Europa é indefensável”7

Pouco depois do “crime feminino” que resulta no exílio de 
Okonkwo para a sua terra natal, “que era uma aldeia pequenina, 
chamada Mbanta, pouco além dos limites de Mbaino” (ACHEBE, 
2009, p. 144), narra-se a notícia do primeiro aparecimento do homem 
6 Em um de seus textos, Achebe menciona A interessante narrativa da vida de Olaudah 
Equiano ou Gustavus Vassa, o africano, escrita por ele mesmo e afirma se tratar da obra 
de um conterrâneo seu (ACHEBE, 2012, p. 78). A parte inicial do livro de Olaudah Equiano 
descreve e explica o funcionamento da sua terra natal, localizada no reino do Benin, no 
território africano conhecido como Guiné: “esse reino é dividido em muitas províncias, 
ou distritos, e foi em uma das mais remotas e férteis (denominada Eboe) onde nasci, no 
ano de 1745, num encantador vale fértil chamado Essaka” (EQUIANO, 2022, p. 16-17), 
ou seja, trata-se de uma região da Ibolândia. Em todo caso, é possível estabelecer muita 
semelhança entre a sociedade ibo representada em O mundo se despedaça (2009) e os 
relatos de Olaudah Equiano.

7 Aimé Césaire, para quem “a Europa é indefensável”, faz essa fulminante afirmação 
em seu famoso Discurso sobre o colonialismo, publicado pela primeira vez em 1950, 
após classificar a civilização europeia como “decadente”, “enferma” e “moribunda”, 
respectivamente (CÉSAIRE, 1978, p. 13).
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branco em uma aldeia distante da região – Abame – e, como efeito, a 
destruição desse lugarejo. Tem-se início a segunda parte de O mundo 
se despedaça (ACHEBE, 2009). A informação é levada a Okonkwo 
por seu maior amigo em Umuófia, Obierika, já no seu segundo ano 
de desterro. Sobre o caso, Obierika relata ao amigo que “os anciãos 
consultaram o Oráculo e este declarou que aquele homem estranho 
causaria a ruína do clã e espalharia a ruína entre eles [...] ele disse 
também que mais homens brancos estavam a caminho” (ACHEBE, 
2009, p. 158-159).

O momento de profecia do Oráculo estabelece-se como prenúncio 
da tragédia que estava por vir em Abame. Obierika segue com o relato:

Certa manhã, três homens brancos, guiados por um 
grupo de homens comuns, como nós, chegou à tribo 
[...] apenas um pequeno número de pessoas viu esses 
tais brancos e seus acompanhantes. Durante muitas 
semanas de mercado, nada aconteceu. Costumava 
haver uma grande feira em Abame nos dias de afo, 
quando todo o clã, como vocês sabem, ali se reunia. 
E foi justamente num desses dias que aconteceu 
a tragédia. Os três homens brancos e um grande 
número de outros homens cercaram o mercado. 
Certamente devem ter empregado um feitiço muito 
poderoso, que os tornou invisíveis até o mercado 
ficar cheio de gente. Nesse momento, começaram a 
atirar [...]. (ACHEBE, 2009, p. 159)

O morticínio ilustra o poderio bélico e a violência do homem 
branco. Quem não é assassinado nesse evento, foge para outros clãs. 
Na sequência da narrativa, vemos o avanço desse estrangeiro rumo 
a outras aldeias, também sobre Umuófia, que, por sua vez, recebe 
refugiados sobreviventes de Abame. Daí em diante, Achebe retrata 
o acirramento desse choque entre mundos antagônicos em que o 
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invasor – com os seus missionários e a igreja, novas instituições como 
a escola e o quartel-general, nova forma de governo, um tribunal 
de justiça – vai, gradual e lentamente, realizando “A pacificação das 
tribos primitivas do Baixo Niger”8 (ACHEBE, 2009, p. 231).

Além do poderio bélico empregado nas ações de violência, o 
romance descreve também como o colonialismo se impõe sobre os ibos 
através da ação evangelizadora como meio de dominação. Este processo 
aparece tanto na escrita achebiana quanto na narrativa historiográfica. 
Em O mundo se despedaça, depois de transcorrido quase dois anos desde 
o encontro em Mbanta, Obierikas e dirige mais uma vez a Okonkwo, com 
novas informações: “os missionários tinham chegado a Umuófia. Ali 
construíram uma igreja, lograram algumas conversões e já começavam a 
enviar catequistas às cidades e aldeias vizinhas” (ACHEBE, 2009, p. 163). 
Com efeito, as igrejas se multiplicam por toda parte e, assim, muita gente 
é, dia após dia, convertida ao monoteísmo cristão.

Entretanto, o conjunto de medidas implementadas no processo 
de colonização apresenta, além da violência militar e a imposição da 
aceitação ao cristianismo, a inserção de escolas pelo Império Britânico 
(ACHEBE, 2009, p. 171-173). Em outras palavras, o homem branco 
lança mão da educação com o propósito de minar a resistência da 
população colonizada. Como legado, “a civilização branca, a cultura 
europeia, impuseram ao negro um desvio existencial” (FANON, 2008, 
p. 30), impondo-lhe à condição de não-humano, através do instituto 
do colonialismo.

As estratégias, não raro, se interseccionam. Na escola 
colonial, por exemplo, além das disciplinas europeias, professores 

8 O comissário que comanda a ofensiva colonizadora do governo britânico em África 
pretende escrever um livro – cujo título deve ser A pacificação das tribos primitivas do Baixo 
Níger – a fim de contar os acontecimentos mais destacados dessa empreitada “civilizatória”.
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missionários ensinam o cristianismo e também as bases do quarto 
elemento do sistema de dominação: o poder judiciário colonial: 
“os homens brancos trouxeram também uma forma de governo. 
Tinham construído um tribunal, onde o comissário atuava como 
juiz. Tinha guardas sob suas ordens, que lhe levavam os indivíduos a 
serem julgados” (ACHEBE, 2009, p. 196). Por conseguinte, instituem 
um novo sistema de controle, julgamento e punição distinto do que 
existe em Umuófia e outras aldeias. Condenam e enfraquecem, por 
exemplo, os julgamentos realizados pelos espíritos mascarados, os 
egwugwus, dos quais Okonkwo personifica o segundo ancestral mais 
velho da aldeia.

Este conjunto de estratégias implementadas pelo colonizador 
funciona, portanto, em planos e níveis diferentes, como instrumento de 
subjugação sem os quais os efeitos da colonização não são alcançados 
a contento. No tocante aos meandros referentes à aplicação destas 
medidas, a relação entre Akunna e Brown, duas lideranças religiosas, 
é bastante elucidativa. Akunna é um líder importante de uma das 
aldeias e Brown é missionário branco responsável pela evangelização 
dos locais. Estrategista, Brown aprende com Akunna sobre o quanto as 
crenças espirituais estariam arraigadas na mente dos ibos; portanto, 
atacá-las não traria um bom resultado para a empresa colonial:

Então, [o sr. Brown] construiu uma escola e um 
pequeno hospital em Umuófia. Foi de família em 
família, suplicando às pessoas que mandassem os 
filhos à sua escola. A princípio, porém, elas se limitavam 
a mandar-lhe os escravos ou, algumas vezes, os filhos 
que eram mais preguiçosos. O sr. Brown suplicou, 
discutiu e profetizou. Disse que os futuros líderes da 
região seriam os homens e as mulheres que tivessem 
aprendido a ler e a escrever. Se o povo de Umuófia 
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se negasse a mandar seus filhos à escola, viriam 
forasteiros de outras áreas para governá-la. Podiam 
verificar que isso estava realmente acontecendo, pelo 
exemplo do tribunal da cidade, onde o comissário 
distrital estava rodeado de forasteiros que falavam a 
língua dele. (ACHEBE, 2009, p. 203)

Na passagem acima, vê-se que Brown faz uso do convencimento 
retórico, de chantagem e de ameaças para forçar pais e mães a 
matricularem a nova geração na escola. Ele compreende que uma 
mudança no campo mental dos habitantes locais, que pudesse 
favorecer os objetivos da empresa colonial, somente seria alcançada 
com eficiência por meio da doutrinação no ambiente escolar, com vista 
à manipulação do pensamento. Brown ameaça os mais indecisos com 
a implementação recente do tribunal e a presença de estrangeiros. 
Nota-se, além disso, a recorrente ironia achebiana no argumento 
chantagista de Brown. Caso se negue “a mandar seus filhos à escola”, 
Umuófia corre o risco de que “forasteiros de outras áreas” apareçam 
“para governá-la”, quando, de fato, ele mesmo é um forasteiro, 
representante do recém instituído sistema colonial, ali implantado 
para dominar e governar Umuófia.

Ainda sobre a passagem acima, nota-se que o processo de 
adesão da população à escola é gradual: a princípio, são “escravos” 
e “crianças”, mais tarde, “jovens” e “adultos”. O efeito da mudança 
no campo mental dos alunos, entretanto, parece ser rápido, como 
pondera o narrador, para quem “a escola do sr. Brown produzia 
resultados rápidos” (ACHEBE, 2009, p. 204). Da escola sairá um sujeito 
novo que, na realidade, preenche os requisitos básicos e imediatos da 
colonização: “mensageiro”, “funcionário de escritório do tribunal” e 
“professores” (ACHEBE, 2009, p. 204). Forma-se, assim, não apenas 
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um quadro de mão de obra que atende aos interesses do sistema 
colonial, mas também um grupo de indivíduos cuja mentalidade agora 
é aderente à empresa colonial.

Esse processo de instalação do sistema colonial está em diálogo 
direto com o título da obra. Aos poucos, “o mundo se despedaça” 
na medida em que o colonizador se instala, estabelecendo a sua 
hegemonia e, ao mesmo tempo, minando as forças de resistência 
dos colonizados. Como avalia Alberto da Costa e Silva, “O europeu 
instalara-se no vilarejo, com sua crença e suas leis, e com as armas 
para impô-las. Tão distante era a sua cultura da cultura ibo, que entre 
elas o único aperto de mãos possível era aquele da queda de braço 
[...]” (SILVA, 2009, p. 13).

O orgulhoso Okonkwo percebe com maior nitidez a instalação da 
nova ordem. O exílio de sete anos que sofre se configura em uma 
estratégia literária de Achebe para amplificar o impacto das mudanças 
na percepção de seu protagonismo. Seu retorno de Mbanta para 
Umuófia, é narrado na terceira parte do romance: “Umuófia não 
parecia ter dado nenhuma atenção especial ao retorno do guerreiro. 
O clã sofrera tão profundas mudanças durante seu exílio, que estava 
quase irreconhecível” (ACHEBE, 2009, p. 205). A ausência de uma 
recepção adequada para um “grande guerreiro” é o primeiro dos 
desapontamentos de Okonkwo, um marcador do abandono de 
comportamentos esperados, nos termos dos valores tradicionais, em 
função dos novos valores.

O ápice da ruptura entre a tradição e a nova ordem no romance de 
Achebe é o evento que narra uma escalada do conflito “entre a igreja e 
o clã em Umuófia” (ACHEBE, 2009, p. 208): o desrespeito máximo ao já 
citado ritual sagrado dos espíritos antepassados, personificados por um 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

3
4

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.81408

grupo de homens mascarados. No ano da volta de Okonkwo, quando é 
chegado o dia da celebração, Enoch, um recém convertido ao Cristianismo, 
resolve profanar os velhos costumes herdados dos antepassados: “um 
dos maiores crimes que alguém podia cometer era tirar a máscara de um 
egwugwu em público ou, então, dizer ou fazer alguma coisa que pudesse 
diminuir seu prestígio imortal aos olhos dos não iniciados. E foi isso o que 
Enoch fez” (ACHEBE, 2009, p. 208). O ocorrido gera perplexidade na aldeia 
e a fúria dos egwugwus, que, liderados por Ajofia, em contrarresposta à 
ação profana do mais novo e fervoroso seguidor da crença do homem 
branco, incendeiam a habitação de Enoch e também a igreja local, 
chefiada pelo reverendo James Smith.

Nessa ocasião, estabelece-se a crise mais aguda: a de cunho 
religioso, entre o colonizador cristão, que já tem a seu lado um grupo 
significativo de nativos convertidos, e os residentes de Umuófia e 
de clãs circunvizinhos que ainda acreditam e professam os rituais 
religiosos tradicionais. O ataque à igreja e à casa de Enoch resulta 
na prisão de seis lideranças de Umuófia, incluindo Okonkwo. Além 
de encarcerados, eles têm suas cabeças raspadas em um ato de 
humilhação e são fisicamente agredidos pela força policial colonial. 
A prisão de homens localmente importantes é uma mensagem forte, 
que amedronta a sociedade, de modo que “Umuófia estava como 
um animal assustado, de orelhas em pé, a farejar o ar silencioso e 
agourento, sem saber para que lado fugir” (ACHEBE, 2009, p. 218).

A lógica colonialista de repressão de insurgências está ilustrada 
nas palavras do comissário distrital, quando se dirige às seis lideranças 
de Umuófia, no momento em que recebem a voz de prisão:

– Não pretendemos fazer-lhes nenhum mal – disse-
lhes mais tarde o comissário – desde que vocês 
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concordem em cooperar conosco. Nós trouxemos 
aos senhores e a este povo uma administração 
pacífica, para que todos possam ser felizes. Se 
alguém maltratar qualquer um de vocês, estamos 
dispostos a prestar ao ofendido o nosso auxílio. 
Porém, não permitiremos que nenhum de vocês 
maltrate os outros. Temos um tribunal que julga os 
casos e administra exatamente da mesma maneira 
que se faz em meu país, que é governado por uma 
grande rainha. (ACHEBE, 2009, p. 216)

O trecho acima ilustra a emboscada discursiva que caracteriza a 
lógica binária da violência colonial. Como observa Fanon, “o mundo 
colonial é um mundo maniqueísta” (FANON, 1968, p. 30), simplificado 
em dois lados opostos. Neste sentido, o comissário distrital, que 
representa o colonizador europeu, branco e cristão, assume a condição 
do civilizador que vem salvar o colonizado, declarado selvagem, 
primitivo e inferior, impondo-se como norma a ser seguida. Os seis 
homens de Umuófia são as representações dos colonizados, vistos 
como entes opostos, não-europeus, não-brancos e não-cristãos, isto 
é, não-humanos.

Reforçando esta constatação, Dussel (2012) pondera que a Europa 
dá início à trama maniqueísta desde 1492, aprisionando grande parte 
do mundo na relação binária em que se imagina como o estágio mais 
elevado da civilização e cola em si o rótulo de “humanidade esclarecida 
que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a 
para essa luz incrível” (KRENAK, 2020, p. 11). A explicação enunciada 
pelo comissário distrital exemplifica a visão de que os europeus são 
necessários para se fazer justiça por meio de seu tribunal, na falsa 
suposição de que os africanos não poderiam estabelecer pacto 
social, algo que é desmentido pela primeira parte do romance. O 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

3
6

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.81408

maniqueísmo europeu também é reforçado pelo imperialismo, já 
que o lado branco, colonizador e dominador é “governado por uma 
grande rainha”, elemento que se junta aos demais em um discurso 
que justifica as imposições e as violências coloniais.

Para aumentar a humilhação, o comissário distrital impõe aos 
seis líderes presos uma fiança de duzentos sacos de cauris, a ser paga 
pelo povo, expandindo assim a humilhação a toda a comunidade: “[...] 
vocês se reuniram para causar dano a outras pessoas, queimaram-
lhes a casa e a igreja. Isso não deve acontecer nos domínios da nossa 
rainha, a mais poderosa governante do mundo” (ACHEBE, 2009, p. 
216). Nesta fala, Umuófia é abertamente tratada como propriedade 
do Império Britânico, encontrando-se nos domínios da “mais poderosa 
governante do mundo”.

Estar nessa condição apriorística de subalternidade, de acordo 
com o ideário colonialista, confere direito, outorgado divinamente à 
rainha, de determinar o modo de vida e a subjetividade das populações 
colonizadas. Em A educação de uma criança sob o Protetorado 
Britânico, Achebe ajuíza: “A meu ver, é um grave crime qualquer 
pessoa se impor a outra, apropriar-se de sua terra e de sua história, 
e ainda agravar esse crime com a alegação de que a vítima é uma 
espécie de tutelado ou menor de idade que necessita de proteção” 
(ACHEBE, 2009, p. 17). Nesta reflexão, o autor parece ponderar sobre 
o próprio romance, na passagem aqui destacada.

O grave crime colonial descrito por Achebe é também identificado 
por outros pensadores, como Aimé Césaire, para quem na relação 
entre o colonizador e o colonizado “só há lugar para o trabalho forçado, 
a intimidação, a pressão, a polícia, o imposto, o roubo, a violação, 
as culturas obrigatórias, o desprezo, a desconfiança, a arrogância, a 
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suficiência, a grosseria, as elites descerebradas, as massas aviltadas” 
(CÉSAIRE, 1978, p. 25). Em outros termos, a violência é condição sine 
qua non do colonialismo, sem a qual os propósitos da matriz colonial 
de poder (MIGNOLO, 2017) não poderiam ser implementados. 
De todo modo, além de concordar com a afirmação que iguala “o 
colonialismo” à “negação da dignidade humana e do valor do ser 
humano” (ACHEBE, 2012, p. 31), acrescentamos que tampouco é 
menos danosa a manutenção das lógicas coloniais, não obstante a 
formalização da descolonização9.

Desonrados, ao final de alguns dias de prisão, os seis líderes são 
libertados, mediante o pagamento da fiança pelo povo de Umuófia. 
Perplexa, a sociedade começa a se conscientizar que havia subestimado 
a gravidade da incorporação dos forasteiros brancos à região. Assim, 
reúnem-se na praça do mercado, a fim de decidirem quais providências 
tomar. Presente no encontro, Okonkwo deposita suas esperanças na 
declaração de uma guerra contra o homem branco. De súbito, porém, 
a congregação é interrompida pela aproximação de cinco guardas, cujo 
líder tenta dispersar a multidão, quando: “imediatamente, Okonkwo 
desembainhou o facão. O guarda agachou-se para evitar o golpe. Foi 
inútil. O facão de Okonkwo abateu-se sobre ele duas vezes, e a cabeça 
do guarda rolou pelo chão ao lado do corpo” (ACHEBE, 2009, p. 226). 
Nesse momento, as expectativas do protagonista são frustradas ao 
ver a inação de sua própria gente, que afinal demonstra com clareza o 
medo de enfrentar o forasteiro em uma guerra.

A decisão do povo necessita ser entendida como estratégica. 
Já é de amplo conhecimento que o poderio bélico dos invasores é 

9 Consideramos oportuno frisar que “a lógica e os legados do colonialismo podem 
continuar existindo mesmo depois do fim da colonização formal e da conquista da 
independência econômica e política” (MALDONADO-TORRES, 2020, p. 28).
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infinitamente superior, e que uma resistência desordenada e explícita 
poderia significar seu genocídio. Assim, o povo das nove aldeias de 
Umuófia se vê forçado a se submeter às regras do Império Britânico, 
resistindo mais de maneira tácita do que declarada. Isolado em sua 
atitude de enfrentamento, e prevendo que seria preso e ainda mais 
desonrado, Okonkwo suicida-se. Nem o atentado contra a própria vida, 
entretanto, livra-o da completa desonra, já que entre os ibos o ato de 
suicidar-se é considerado abominável, uma ofensa contra a terra.

Ao término da narrativa, O mundo se despedaça (2009) pode dar 
para alguns leitores a impressão de que o processo entre a chegada 
do homem branco e a efetiva instalação da dominação colonial tenha 
ocorrido de modo acelerado. No que se refere especificamente à 
religião, o próprio Achebe reflete:

Na realidade, o cristianismo não se alastrou pela terra 
dos igbo como um incêndio na mata. Um exemplo 
deve bastar. Os primeiros missionários chegaram à 
cidade de Onitsha, no rio Níger, em 1857. Desse ponto 
avançado, acabaram alcançando minha cidade, Ogidi, 
em 1892. Vejam: a distância entre Onitsha e Ogidi 
é de apenas onze quilômetros. Onze quilômetros 
em trinta e cinco anos, ou seja, um quilômetro e 
meio a cada cinco anos. Isso não é nenhum furacão. 
(ACHEBE, 2012, p. 17)

Por meio desta reflexão, Achebe deseja combater a versão de 
que os processos de dominação colonial, incluindo a imposição 
religiosa, tenham sido implementados sem a resistência do povo 
ibo. Como vimos na visão do missionário Brown, os colonizadores 
se utilizam, paralelamente à violência, da doutrinação gradual pela 
escola, algo que o narrador de Achebe reforça: “desde os primeiros 
tempos, a religião e a educação andaram de mãos dadas” (ACHEBE, 
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2009, p. 204). Evidenciamos, ainda, na argumentação achebiana, a 
“atitude” de resistência no povo ibo na metáfora do casamento, que 
consideram “uma coisa difícil” comparado ao domínio colonial. “Os 
igbo lutaram contra ele no campo de batalha e perderam. Ergueram 
todas as barricadas possíveis para detê-lo, e perderam novamente” 
(ACHEBE, 2012, p. 16), mas não sem a devida resistência.

Para além do que está representado no romance, é possível 
afirmar também que a própria escritura e a publicação de O mundo 
se despedaça (2009) expressam a magnitude de tal resistência. 
Neste sentido, “a escrita para muitos intelectuais negros e de cor é 
um evento fundamental. A escrita é uma forma de reconstruir a si 
mesmo e um modo de combater os efeitos da separação ontológica 
e da catástrofe metafísica” (MALDONADO-TORRES, 2020, p. 47). 
Assim, O mundo se despedaça (2009), romance que reflete o ponto 
de vista artístico de um homem-negro-ibo-intelectual, corresponde à 
“atitude decolonial” de um “pensador”, “criador/artista” e “ativista” 
(MALDONADO-TORRES, 2020).

“Em direção a um novo humanismo...”10

O colonialismo, que se inicia com a Idade Moderna, e vice-
versa, há mais de 500 anos conectou todo o planeta em uma trama 
perversa: a “modernidade/colonialidade” (QUIJANO, 1992, 2005, 
2009; MIGNOLO, 2017; BALLESTRIN, 2013, 2017). Neste artigo, 
em que tivemos o romance O mundo se despedaça como foco, tal 
condição foi detectada e analisada a partir da arte literária. Pelo 
recorte escolhido, destacamos na obra a representação sociocultural 
da etnia Ibo, juntamente com o processo de colonização imposto pelo 

10 Frantz Fanon registra essa frase nas primeiras linhas da introdução de Pele negra, 
máscaras brancas, obra publicada originalmente em 1952.
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então Império Britânico. Em conversa com o romance, realizada com 
o suporte do pensamento decolonial, pudemos detectar a potência 
da representação das múltiplas violências que o colonialismo 
impõe às populações colonizadas, entendidas como manifestações 
características da modernidade/colonialidade, a partir da visão 
artístico-literária achebiana.

Na proposta de uma análise conversacional, buscamos 
demonstrar que O mundo se despedaça manifesta uma “atitude 
decolonial” e um “giro estético decolonial” (MALDONADO-TORRES, 
2020), conforme discussão desenvolvida na seção “O perigo de uma 
história única”. A análise do texto literário teve como premissa a 
noção achebiana de que é preciso “ouvir a África falar com sua 
própria voz”. Sobre a primeira parte do romance, enfatizamos 
aspectos voltados à organização sociocultural de Umuófia antes 
da chegada do colonizador europeu. Com efeito, evidenciamos o 
funcionamento de um sistema complexo, preexistente à colonização, 
na sociedade Ibo, literariamente representado em suas nuances. 
No reconhecimento de suas tradições e organização sociocultural, 
a representação achebiana não tende à parcialidade, não deixando 
de expor questões internas como a opressão feminina, o sistema de 
títulos e a escravização, dentre outros.

Em “A Europa é indefensável”, seção inspirada por Aimé Césaire, a 
análise enfatizou o processo de colonização de Umuófia pelo Império 
Britânico. Nesse caso, demonstramos e discutimos as artimanhas do 
colonizador para enfraquecer a resistência do colonizado, em especial 
a doutrinação tanto pela Igreja quanto pela escola, a repressão por 
meio de um novo sistema de justiça, com força policial e prisão. Nesse 
processo, ressaltamos a resistência do colonizado como “atitude” 
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ante a violência praticada pelo colonizador.

Conclui-se, portanto, que o diálogo com o romance O mundo se 
despedaça, realizado com o auxílio do ferramental teórico, político e 
epistemológico do pensamento decolonial, na crítica à modernidade/
colonialidade, proporcionou (re)conhecimento, valorização, respeito 
no tocante a perspectivas outras; elas ensinam novas maneiras de 
interação entre humanos e destes com o planeta, extrapolando as que 
seriam apenas oriundas do imperialismo europeu e estadunidense. 
A análise conversacional também convida, por sua vez, a uma 
leitura comparativista entre o romance e as demais histórias de 
luta e resistência de outras populações africanas, bem como as 
afrodiaspóricas de outros continentes, atravessadas pelo colonialismo.
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Resumo: O presente artigo analisa a obra Homem 
Invisível, escrita por Ralph Ellison, publicada em 1952 
e considerado um dos principais romances da ficção 
negra norte-americana. Inicialmente, é apresentado 
um debate histórico sobre a ficção científica como um 
gênero receptivo às questões da realidade negra. A partir 
disso, conceitua-se afrofuturismo através das discussões 
de diferentes autores e de uma perspectiva histórica 
com a presença da Harlem Renaissance. Na sequência, 
debate-se a obra Homem Invisível e a construção da 
identidade negra como invisível no romance. Por fim, o 
artigo analisa os aspectos que fazem com que ela (não) 
seja um marco zero para o movimento afrofuturista.
Palavras-Chave: Afrofuturismo. Ficção científica. Identidade 
invisível. Racismo.

Abstract: The present paper analyzes the work Invisible 
Man, written by Ralph Ellison, published in 1952, and 
considered one of the main novels of African-american 
fiction. Initially, the paper presents a historical debate 
about Science Fiction as a genre receptive to issues of 
black reality. From this, we present a conceptualization 
of Afrofuturism through discussions of different authors 
and through a historical perspective with the Harlem 
Renaissance. Next, we discuss the work Invisible Man and 
the construction of black identity as invisible in the novel. 
In the end, we analyze the aspects that (don’t) make the 
work as the starting point for the Afrofuturist Movement.
Keywords: Afrofuturism. Science fiction. Invisible 
identity. Racism.

Introdução

Ao longo dos últimos anos, discussões em busca de uma maior 
representatividade estão sendo realizadas. Nessa ideia, busca-se dar 
destaque às manifestações artísticas de pessoas pertencentes a grupos 
vistos como minoritários socialmente e que, por consequência, tragam 
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assuntos e realidades presentes no cotidiano de sua comunidade em 
suas obras. A partir disso, o afrofuturismo é um termo que ganha 
espaço ao proporcionar obras que debatem a realidade com a presença 
de uma perspectiva futurista e um foco na negritude. Obras como 
Kindred: Laços de Sangue (1979) e a duologia A Parábola do Semeador 
(1995) e A Parábola dos Talentos (1998), de Octavia Butler; Midnight 
Robber (2000), de Nalo Hopkinson; A Intuicionista (1998), de Colson 
Whitehead; as trilogias Binti (2020), de Nnedi Okorafor; e A Terra Partida 
(2015), de N. K. Jemisin, conquistaram popularidade por tratarem de 
temas sociopolíticos da realidade negra que já possuem impacto no 
presente, ainda que estejam localizadas no futuro em relação ao ano 
de publicação das obras.

Adicionado a isso, redes sociais como o TikTok, o Instagram e o 
YouTube contribuem para a circulação de debates e campanhas de 
recomendação de obras de artistas de grupos minoritários, com as 
obras de autores como Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo 
e Itamar Vieira Junior sendo, atualmente, algumas das principais 
expoentes desse contexto de valorização.

Ainda assim, para se chegar a uma conceituação do que é 
considerado afrofuturismo atualmente, é necessário considerar 
influências do passado na produção de pessoas negras. Por ser um 
movimento plural, o afrofuturismo contempla diversos gêneros 
na literatura e em outras produções da arte que o ajudam a se 
estabelecer no patamar que possui hoje em dia. Uma das diversas 
formas de tentar conceituar o afrofuturismo tem o seu início a partir 
da ficção científica.

No entanto, antes do afrofuturismo ganhar a sua conceituação e 
o sucesso que conseguiu alcançar hoje, a literatura de autoria negra 
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já existia e apresentava reflexões relacionadas às vivências de pessoas 
negras na sociedade. Nesse cenário, a obra Homem Invisível, escrita 
por Ralph Ellison e publicada em 1952, é considerada como uma das 
maiores obras da literatura ficcional negra estadunidense no século XX.

A história é narrada em primeira pessoa por um homem negro 
anônimo e centra-se em sua história de vida. O homem começa como 
um jovem que cresceu no Sul dos Estados Unidos e passou a ter as 
tradições influenciadas pelo lugar; entretanto, ao longo da narrativa, 
ele desenvolve sua consciência racial conforme passa a ganhar 
maior destaque por sua capacidade de oratória e receber diferentes 
recepções dos públicos que o acompanhavam. É nesse contexto que o 
protagonista entra para um movimento político com pessoas brancas e 
negras que se assemelha aos ideais marxistas da época, se afastando da 
tradição de distanciamento racial que nele havia permanecido pelo seu 
passado no Sul. Ainda assim, os confrontamentos entre o grupo que o 
narrador estava e o grupo separatista geram um clima de tensão social 
no Harlem e, por consequência, trazem desilusões ao protagonista.

Conforme Ellison discursa ao ganhar o National Book Award 
em 1953: 

Certamente se eu fosse perguntado com toda 
seriedade apenas sobre o que eu considero como 
o significado principal que Homem Invisível tem 
como uma ficção, eu responderia: sua atitude 
experimental, e sua tentativa de retornar ao clima de 
responsabilidade moral pessoal pela democracia que 
caracterizou o melhor da nossa ficção do século XIX. 
(RICE, 2003, p. 107, tradução nossa)1

1 “Indeed if I were asked in all seriousness just what I considered to be the chief 
significance of Invisible Man as a fiction, I would reply: its experimental attitude, and its 
attempt to return to the mood of personal moral responsability for democracy which 
typified the best of our nineteenth-century fiction” (RICE, 2003, p. 107).
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Sendo assim, a obra de Elisson carrega uma perspectiva histórica 
que ajuda a compreender a realidade negra norte-americana do 
século XX, e aponta para uma discussão focada na formação da 
identidade racial do protagonista colocado em diferentes situações 
que o obrigavam a reagir e aprender com os acontecimentos e, 
principalmente, com o racismo que estava sofrendo. Através do 
caminho “experimental” que Ellison menciona, a narrativa consegue 
estabelecer essas discussões sobre a identidade negra e os aspectos 
políticos que afligiam as pessoas negras na época. Essa alcunha de 
“experimental” contribuiu para que até hoje o romance seja visualizado 
a partir do gênero da ficção científica na literatura, mas, ainda assim, 
a obra de Ellison pode ser vista como um dos primeiros momentos do 
afrofuturismo como movimento na literatura negra norte-americana.

Portanto, o presente artigo estará dividido ao longo de três 
seções. Primeiro, apresentará uma discussão sobre a ficção 
científica como gênero de modo a proporcionar uma discussão 
inicial sobre o afrofuturismo e possíveis motivos que fizeram a obra 
ter sido considerada como representante do gênero. Depois disso, a 
segunda parte irá conceituar o afrofuturismo como movimento e a 
sua relação com as ficções especulativas. Por fim, a terceira parte irá 
debater o romance Homem Invisível como um possível marco zero 
do movimento afrofuturista.

As ficções científicas como alternativas para pessoas negras

Em seu livro Science Fiction: A Very Short Introduction (2011), 
David Seed apresenta diferentes visões sobre como a ficção científica 
foi sendo vista no decorrer dos anos. Assim, divide seus capítulos 
entre: “Viagens no Espaço”, “Encontros com Alienígenas”, “Ficção 
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Científica e Tecnologia”, “Utopias e Distopias”, “Ficções do Tempo” e 
“Campo da Ficção Científica”. Logo na introdução do texto teórico, 
o autor desenvolve a ideia de que a “ficção científica é sobre o 
presente do autor no sentido de que qualquer momento histórico 
incluirá suas próximas expectativas e tendências percebidas. Os 
futuros representados na Ficção Científica contemplam sua dimensão 
especulativa” (SEED, 2011, p. 15-16, tradução nossa)2. Dessa maneira, 
a ficção científica contribui para considerações sobre o presente e as 
eventuais visões de como será o futuro.

A partir dessa perspectiva, nota-se a forma como a ficção 
científica é acompanhada de um discurso tecnológico unido com 
as possíveis mudanças que podem ser geradas a partir da presença 
dessas inovações. Com a utilização dos futuros imaginados, a ficção 
científica passa a ser um lugar em que se encontram discussões 
sociais sendo inseridas para proporcionar reflexões sobre a realidade. 
Nesse panorama, o autor destaca que as ficções científicas possuem 
características históricas geralmente vinculadas às novelas espaciais: “o 
herói masculino idealizado; armamento futurista como armas de raio; 
um episódio de ação cheio de acontecimentos exóticos e inesperados; 
e uma luta entre duas forças bem opostas representando o bem 
e o mal” (SEED, 2011, p. 14, tradução nossa)3, conforme é possível 
visualizar em obras como Star Wars (1977), de George Lucas.

Contudo, tais questões também contribuem para a construção 
de estereótipos negativos ou de personagens coadjuvantes que 

2  “Science fiction is about the writer’s present in the sense that any historical moment 
will include its own set of expectations and perceived tendencies. The futures represented 
in SF embody its speculative dimension” (SEED, 2011, p. 15-16).

3 “The idealized male hero; futuristic weaponry like ray-guns; an episodic action full of the 
exotic and unexpected; and a struggle between starkly opposed forces for good and evil” 
(SEED, 2011, p. 14).
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não desempenham papéis impactantes no enredo de obras – 
principalmente em obras com a presença de personagens negros 
e até mesmo nas obras em que eles não estão presentes, já que 
essa ausência precisa ser debatida. Se uma obra se propõe a trazer 
reflexões sobre o futuro e nela não há menção a pessoas negras, 
qual é a interpretação direta que podemos construir com isso? A 
ficção científica ajuda a oportunizar locais e momentos de reflexão 
que chegam até o cenário contemporâneo de afrofuturismo, em 
que personagens negros passam a ganhar protagonismo através de 
narrativas impulsionadas pelo contexto futurista.

Além disso, na ficção científica há a presença de realidades 
alternativas destacadas pela presença do outro – que, em muitos 
momentos da história do gênero, foram/são os alienígenas. Conforme 
salienta o autor: “O termo ‘alienígena’ sugere outro e diferença. Os 
alienígenas na ficção científica são por definição sempre imaginados 
através de referências a grupos humanos familiares, espécies ou 
máquinas” (SEED, 2011, p. 28, tradução nossa)4. Dessa forma, 
alienígenas representam o estranho – aquilo que é visto como 
diferente, mas também colocado a partir da visão vilanesca em relação 
aos humanos representados pelo lado do “bem” nessas histórias.

Nesse panorama, a série Star Trek apresentou, em 1966, a tenente 
Uhura – uma das personagens principais tanto da série quanto dos 
primeiros seis filmes de Star Trek nos cinemas. Em Uhura, tem-se 
a presença da primeira mulher negra em uma posição de poder e 
influência em uma série norte-americana. Por esse motivo, Uhura 
é considerada como um dos marcos para a comunidade negra nos 

4 “The very term ‘alien’ suggests otherness and difference. The aliens in science fiction 
are by definition always imagined through reference to familiar human groups, animal 
species, or machines” (SEED, 2011, p. 28).
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Estados Unidos – com a atriz Nichelle Nichols recebendo pedidos 
de Martin Luther King Jr. para permanecer atuando na série mesmo 
quando ela teve vontade de deixar a produção por vislumbrar uma 
carreira na Broadway (SCODARI, 2012). Uhura era vista como um 
exemplo, principalmente para as crianças negras, de que o futuro 
delas poderia ser diferente do que a posição clássica de empregada 
nas histórias televisionadas.

Todavia, a história de Uhura também é marcada pela repercussão 
que a sua personagem provocou. Tendo em mente que o cenário 
norte-americano estava no ápice da luta pelos direitos civis na década 
de 60, a interpretação óbvia seria de que Uhura seria rejeitada por ser 
uma mulher negra estrelando na televisão. No entanto, as maiores 
críticas que cercaram a personagem estavam relacionadas também 
a outros aspectos, como o par romântico de Uhura (SCODARI, 2012) 
– algo que foi ainda mais evidenciado na versão de 2009 de Star 
Trek em que Zoe Saldana interpreta a personagem. Nichelle Nichols 
protagonizou o primeiro beijo interracial de uma série da televisão 
americana em um dos episódios, em 1968, em que Uhura beija James 
T. Kirk (Wiliam Shatner).

Ademais, torna-se importante questionar os motivos que levaram 
Uhura a ter sido aceita com maior “facilidade” na televisão do que 
seria esperado. Por tratar-se de uma obra de ficção científica, o 
cenário futurista e a sensação de impossibilidade proporcionada pela 
presença de alienígenas, naves espaciais e planetas diferentes geram 
um distanciamento do público ao que está sendo reproduzido. Ou 
seja, a presença de Uhura causou um estranhamento – mas o público 
de sci-fi já está acostumado a acompanhar histórias marcadas pela 
impossibilidade. Desse modo, a presença de Uhura significa uma das 
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maiores representações de pessoas negras em espaços culturais de 
mídia pensando na época – só que o fato de ter acontecido em uma 
produção de ficção científica é essencial para entender a recepção 
mais “tranquila” do que teria em um romance de época ou obras de 
gêneros considerados mais próximos da realidade da audiência.

Sendo assim, o sci-fi é um local que possui abertura para retratar 
questões sociais com maior facilidade. Não há dúvidas de que “Tenente 
Uhura representou uma chave fundamental para a diversidade racial, 
nacional e de gênero do Star Trek original” (WEITEKAMP, 2014, p. 
24, tradução nossa)5; entretanto, o próprio fato de Uhura ter sido a 
primeira já demonstra que isso não era o mais comum de se encontrar 
nas obras de sci-fi como um todo.

A formação do afrofuturismo

Em 1994, toma-se o estabelecimento do afrofuturismo como 
um movimento estético que tem como característica a contribuição 
para o imaginário de um futuro a partir da construção de pessoas 
negras tendo como centralidade a cultura da diáspora africana, 
ainda que não apenas. O crítico literário Mark Dery cunhou o termo 
afrofuturismo em seu ensaio “Black to the Future”, em que entrevista 
três autores negros – Samuel R. Delany, Greg Tate e Tricia Rose. De 
acordo com Dery:

Ficções especulativas que tratam sobre temas afro-
americanos e se relacionam com preocupações afro-
americanas no contexto da tecnocultura do século 
vinte – e, mais genericamente, a significação afro-
americana que se apropria de imagens da tecnologia 
e um mundo prosteticamente aperfeiçoado – talvez, 

5 “Lt. Uhura represented a key part of the original Star Trek’s racial, gender, and national 
diversity” (WEITEKAMP, 2014, p. 24)
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pela necessidade de um termo melhor, sejam 
chamadas de Afro-Futurismo. (DERY, 1994, p. 180, 
tradução nossa)6

Todavia, é importante salientar que o afrofuturismo já 
existia na prática muito antes de ter o seu conceito estabelecido 
academicamente. Suas primeiras manifestações na arte aconteceram 
na década de 1950 – com suas características já presentes na literatura, 
na arte e na música. Assim, Dery faz um agrupamento das principais 
características presentes em obras que não se encaixavam nos 
gêneros e movimentos da época e, com isso, chega até a conceituação 
do termo afrofuturismo.

É durante a Harlem Renaissance que a literatura de autoria negra 
passa por transformações – mesmo que elas tenham sido involuntárias 
por não haver uma organização definida de como as pessoas envolvidas 
no período deveriam se juntar: “Não havia nenhuma filosofia literária 
os guiando, nem apenas uma percepção uniforme de qual fenômeno 
estava ocorrendo ao seu redor. Eles estavam ligados juntos, no 
entanto, por uma experiência negra comum” (HUDLING, 2004. p. 5, 
tradução nossa)7. O período começa em 1918, influenciado pelo fim 
da Primeira Guerra Mundial, e se entende até a década de 1930:

A indústria editorial americana explodiu após a 
Primeira Guerra Mundial, e novas firmas (fundadas 
por judeus) se voltaram para novos tipos de 
literatura, incluindo a literatura de negros. O Blues 
e o Jazz decolaram como formas populares de 

6 “Speculative fiction that treats African-American themes and adresses African-American 
concerns in the context of twentieth-century techno-culture – and, more generally, African-
American signification that appropriates images of technology and a prosthetically enhanced 
future – might, for want of a better term, be called Afro-Futurism” (DERY, 1994, p. 180)

7 “There was no single literary philosophy guiding them, nor even a uniform perception of 
what phenomenon was taking place around them. They were linked together, however, by 
a common black experience” (HUDLING, 2004, p. 5).
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música no despertar da guerra e, auxiliados pela 
nova indústria fonográfica, atraíram setores de 
classe, raça, região e nação. Convenções de gênero 
e sexualidade também sofreram intensa pressão. 
(HUTCHINSON, 2007, p. 7, tradução nossa)8

Na época, a Harlem Renaissance era intitulada New Black 
Movement pela influência do livro de mesmo nome lançado pelo 
filósofo Alain Locke. Em sua antologia, Locke reuniu obras de diversos 
artistas negros, como Langston Hughes e Claude McKay. Dessa forma, 
o movimento cultural simbolizou o protagonismo de pessoas negras 
fazendo arte que não era diretamente impactada pela influência 
europeia. Sendo assim, a Harlem Renaissance foi um momento em que 
negros tiveram uma emancipação intelectual, cultural e artística no 
que se refere à forma como as artes eram influenciadas e produzidas. 
A Harlem Renaissance não se enquadra no afrofuturismo tendo em 
vista as produções da época, mesmo assim, simboliza a semente do 
que vem a ser o movimento.

Inicialmente, o termo afrofuturismo proposto por Dery vinculava-
se com obras no contexto estadunidense (GOMES DE SOUZA, 2019, p. 
33) – o uso de afro-americanos (DERY, 1994, p. 180, tradução nossa) 
por parte de Dery ao invés de negros leva a um caráter específico de 
nicho do contexto do país americano, assim, o termo afrofuturismo 
nasce com uma definição bastante particular da realidade dos Estados 
Unidos. O fato de um crítico branco norte-americano ser o responsável 
pela criação do termo contribui para o foco na perspectiva americana 
e, também, justifica o motivo pelo qual na definição de Dery pessoas 
8 “The American publishing industry exploded after World War I, and new firms (often 
founded by Jews) turned to new kinds of literature, including literature by African Americans. 
The Blues and Jazz took off as popular musical forms in the wake of the war and, aided by the 
new recording industry, appealed across lines of class, race, region, and nation. Conventions of 
gender and sexuality came under intense pressure” (HUTCHINSON, 2007, p. 7).
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brancas podem contribuir com criações no movimento. Contudo, com 
o tempo o termo ganhou notória projeção e adquiriu um caráter global 
que faz com que esteja presente na vida e obra de comunidades negras 
por todo o planeta. Tal caráter tem como resultado a participação 
de diversos críticos e teóricos negros oferecendo suas contribuições 
sobre o movimento afrofuturista.

Em 1998, a professora e escritora Alondra Nelson fundou uma 
comunidade online intitulada Afrofuturismo para que artistas e 
estudantes tivessem a oportunidade de debater obras de ficção 
científica que envolvessem questões relacionadas com o tema em 
questão. Desse modo, a professora tinha como objetivo discutir as 
principais características presentes em obras que pudessem ser 
consideradas parte do movimento:

Nelson era uma fã de sci-fi e observou paralelos entre 
a história e a cultura de pessoas com descendência 
africana nascida nas Américas. Ela especialmente se 
conectou com o tema da abdução cultural e com os 
cientistas negros não falados que frequentemente 
estavam desaparecidos dos livros de história. 
(WOMACK, 2013, p. 18, tradução nossa)9

Posteriormente, Nelson propôs uma definição de afrofuturismo 
na introdução do volume 20 da edição 71 do periódico Social 
Text, organizado pela Universidade de Duke. Segundo Nelson, o 
Afrofuturismo pode “ser amplamente definido como ‘vozes afro-
americanas’ com ‘outras histórias para contar sobre cultura, tecnologia 
e coisas que estão por vir’” (NELSON, 2002, p. 9, tradução nossa)10. 
9 “Nelson was a sci-fi fan and saw parallels between popular themes in science fiction 
and themes in the history and culture of people of African descent in the Americas. She 
especially resonated with the theme of cultural abduction and with the unsung black 
scientists who were often missing from history books” (WOMACK, 2018, p. 18).

10 “Afrofuturism can be broadly defined as ‘African American voices’ with ‘other stories to 
tell about culture, technology and things to come’” (NELSON, 2002, p. 9).
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Sendo assim, a definição de Nelson converge com a conceituação 
proposta por Mark Dery oito anos antes. Entretanto, há um fator 
diferencial que é fundamental na conceituação proposta pela escritora 
– a questão da autoria de uma obra afrofuturista ter de ser negra. Se 
em Dery havia um destaque para obras sobre a realidade negra em 
um contexto tecnológico, em Nelson há a necessidade de que quem 
se proponha a fazer isso também faça parte da comunidade negra – 
há uma mudança de perspectiva na forma como o movimento aparece 
e se manifesta até os dias de hoje.

Ademais, a autora e os participantes da comunidade compuseram 
uma lista de atributos de manifestações da arte que fizessem parte 
do afrofuturismo, assim, não falando apenas sobre a literatura como 
também trabalhando com a música e outros aspectos tecnológicos 
que contam com a presença da cultura negra. Na lista da autora, 
as obras precisam conter: “imagética sci-fi, temas futuristas e 
inovações tecnológicas na diáspora africana” (NELSON, 2002, p. 
9, tradução nossa)11 para que sejam exemplos do movimento. O 
grupo de pesquisas da escritora resultou em um simpósio chamado 
Afrofuturismo Forum.

Nesse contexto, é importante chamar atenção para como o 
afrofuturismo não possui uma relação direta com o futurismo. 
No futurismo, movimento de Filippo Marinetti na Europa, tem-
se uma procura pela ruptura com o passado e a aproximação do 
contato entre o homem e a máquina (MARINETTI, 1909). Além 
disso, o movimento se caracteriza por seus ideais higienistas que, 
posteriormente, se conectam com a ascensão do fascismo italiano – 
liderado por Benito Mussolini.
11 “[…] sci-fi imagery, futurist themes, and technological innovation in the African 
diaspora (NELSON, 2002, p. 9)”.
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No manifesto de Marinetti, estavam presentes o desprezo pela 
mulher e o combate ao feminismo:

09) Nós queremos glorificar a guerra – única higiene 
do mundo – o militarismo, o patriotismo, o gesto 
destruidor dos libertários, as belas ideias pelas quais 
se morre e o desprezo pela mulher.
10) Nós queremos destruir os museus, as bibliotecas, 
as academias de toda natureza, e combater o 
moralismo, o feminismo e toda vileza oportunista e 
utilitária. (MARINETTI, 1909)

Dessa forma, as ideias de Marinetti são completamente 
opostas ao que o afrofuturismo se proporciona a fazer a partir 
de sua origem. Se o movimento de Marinetti é obsoleto, singular 
e excludente, o afrofuturismo é visualizado como novo, plural e 
inclusivo. As consideradas minorias sociais recebem destaque e são 
as protagonistas do movimento.

O começo do que hoje é chamado de afrofuturismo na literatura 
pode ser localizado na década de 50, através da publicação de Homem 
Invisível (1952), obra de Ralph Ellison que é considerada como “marco 
zero” para o movimento. Na obra, um homem negro tinha em sua 
cor o motivo pelo qual a sociedade recusava-se em vê-lo como ser 
humano. Em uma narrativa psicológica que está situada nos Estados 
Unidos na época da segregação, Ellison trabalha diretamente com 
questões sociais e políticas que a comunidade negra enfrentava no 
país. Dessa forma, possui um papel essencial no imaginário negro.

A construção da identidade negra como invisível em 
Homem Invisível

Visualizada até os dias de hoje como fundamental para entender 
a construção do afrofuturismo como movimento, a obra Homem 
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Invisível é publicada por Ralph Ellison em 1952. Logo após a sua 
publicação, o livro venceu diversos prêmios literários que o fazem ser 
considerado até o dia de hoje como um dos grandes romances norte-
americanos do século XX.

Na obra, temos a presença de um protagonista negro considerado 
invisível que não é nomeado em nenhum momento durante a 
narrativa. A narração ocorre em primeira pessoa com o personagem 
introduzindo a história que vai contar no decorrer do livro, como 
se o narrador estivesse rememorando a sua vida e, por isso, sendo 
capaz de fazer comentários mais embasados sobre as ocorrências do 
passado. Assim, o livro segue com um teor extremamente psicológico 
para atravessar os acontecimentos na vida do protagonista – que 
passa por diversos infortúnios que afetavam a população negra nos 
Estados Unidos durante a década de 50. Tendo isso em mente, a 
obra de Ellison é visualizada por diversos teóricos do afrofuturismo 
como uma espécie de “marco zero” para o movimento – já que 
ela proporciona fortes reflexões sobre o passado e o presente da 
comunidade negra americana.

No entanto, um fator curioso na recepção da obra é que Ellison 
escreve na edição comemorativa de 30 anos do lançamento do livro 
que ele “sabia bem que uma obra de ficção científica era a última 
coisa que eu esperava escrever” (LAVENDER III, 2019, p. 158, tradução 
nossa)12. Pela ausência de um termo como o afrofuturismo em sua 
época, o autor não teve alternativa que não fosse aceitar a leitura de 
sua obra como uma ficção científica. Mesmo assim, teóricos como 
Isiah Lavender III e Lisa Yaszek, que escreveram sobre a obra de 
Ellison ao longo dos últimos anos, já a posicionam de forma distinta 
12 “well aware that a piece of science fiction was the last thing [he] aspired to write” 
(LAVENDER III, 2019, p. 158).
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– visto que não há a presença de características de ficção científica 
que geralmente encontra-se em obras do gênero. O romance de 
Ellison não apresenta uma alternativa ao cenário em que o autor está 
inserido na sociedade, desse modo, o mundo de Homem Invisível é 
bem semelhante ao mundo real de Ellison (YASZEK, 2005, p. 298).

A narrativa de Ellison é marcada pela busca por identidade do 
protagonista, o qual precisa se adaptar a diferentes situações para 
tentar mudar a sua vida, mas que sempre é impedido de conseguir 
progredir por causa do racismo. O narrador-protagonista inicia a 
narrativa dizendo ser um homem invisível e complementa: “Sou um 
homem sem substância, de carne e osso, fibras e líquidos, e talvez até 
se possa dizer que possuo uma mente. Sou invisível – compreende? 
– simplesmente porque as pessoas se recusam a me ver” (ELLISON, 
2020, p. 31). Dessa maneira, Ellison prepara o tom de um romance 
psicológico que permanece até a sua conclusão.

Ao longo do romance, são apresentados temas políticos como a 
falta de moradia – o cenário de não ter um lugar para morar que o 
protagonista enfrenta – e a alienação na dificuldade de questionar 
todas as violências que o acometem. O protagonista de Homem Invisível 
está desde o início construindo a sua identidade, principalmente 
através do seu objetivo de querer condições de vida melhores. Tendo 
sido criado no sul estadunidense, região mais afetada pelas marcas 
da escravidão e da Guerra Civil Americana, o homem invisível carrega 
uma série de pensamentos relacionados à raça e ao separatismo 
que acabam se modificando ao longo da narrativa por intermédio do 
contato com outras pessoas em diferentes comunidades.

Ainda assim, o homem invisível desempenha o papel de um homem 
inteligente que sabia falar em locais públicos, mas que adaptava a 
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sua fala conforme a sua audiência. Ele sempre era escolhido para ser 
a pessoa a discursar, já que possuía uma capacidade de liderar que 
era notada pelos demais. Entretanto, esse discurso era marcado pela 
adaptação e nem sempre representava os verdadeiros pensamentos 
do protagonista – algo que deve ser questionado já que, por tratar-
se de um narrador-protagonista contando as suas memórias, há a 
possibilidade de que tenha modificado o seu pensamento conforme 
foi envelhecendo e passando por experiências. Quando discursava 
para pessoas brancas, o homem era tomado por um discurso 
dominado pela paz e pela ausência de um sentimento de resistência 
para com o preconceito que sofria, como acontece em seu discurso 
de formatura elogiado por todos os presentes, posto que, em suas 
memórias, o homem relata ter conhecimento de que tratava-se de um 
discurso mentiroso já que o que discursou não retratava a realidade 
e os sentimentos da sua família, mas ainda assim, visava agradar ao 
público dos lugares que frequentava: 

No dia da minha formatura, fiz um discurso em que 
mostrei que a humildade é o segredo, na verdade, a 
própria essência do progresso. Não que acreditasse 
nisso – como poderia, lembrando-me do meu avô? Só 
acreditava que funcionaria. Foi um grande sucesso. 
Todo mundo me elogiou e fui convidado a dar uma 
palestra numa reunião dos cidadãos brancos, líderes 
da cidade. Foi um triunfo para a nossa comunidade 
(ELLISON, 2020, p. 45, grifos nossos)

Posteriormente, ao discursar para esses homens influentes em outra 
oportunidade, ele precisava se cuidar sempre que tocava em uma palavra 
como “responsabilidade” ou “igualdade” – que poderiam gerar como 
resultado “responsabilidade social” ou “igualdade racial” –, já que o seu 
público rico e branco se manifestava pedindo para que suas palavras 
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fossem bem explicadas, como em: “Bem, é melhor você falar mais 
devagar, de modo que a gente possa compreender. Queremos parecer 
dignos com você, mas você o tempo todo tem de saber seu lugar” 
(ELLISON, 2020, p. 58). Dessa forma, o homem invisível aparece como 
uma metáfora sobre o comportamento de pessoas negras na sociedade, 
assim, não pode manifestar nenhum sentimento de resistência ou de 
inconformismo em relação ao que pessoas negras viviam, mas, sim, 
necessita permanecer em uma posição de subserviência e falar apenas 
o que os outros desejam ouvir para que assim possa crescer naquela 
sociedade norte-americana.

Nesse contexto, a busca pela sua identidade leva o narrador a 
diferentes posições de estudo e trabalho. Ao entrar em uma faculdade, 
o protagonista desenvolve uma relação amigável com um dos senhores 
brancos mais influentes no aspecto de investimento na instituição de 
ensino. Em uma relação baseada na necessidade e no interesse do 
homem invisível em crescer profissionalmente e financeiramente, 
mas também por ter uma figura mais velha de sucesso que esteja o 
aconselhando naquele mundo diferente do que está acostumado, o 
narrador comete alguns deslizes em sua trajetória ao fazer com que 
Mr. Norton tivesse maior contato com a história de vida de algumas 
pessoas negras e, consequentemente, ficasse sabendo de histórias 
(como a de um pai que “acidentalmente” engravidou a própria filha) 
que contribuíssem para o final de sua estadia na faculdade. Ao ficar 
sabendo do passeio do narrador, o presidente da universidade, Dr. 
Bledsoe o expulsa por ter mostrado para Mr. Norton uma realidade 
negra diferente da realidade que era vista no campus. Sendo assim, o 
racismo acaba mais uma vez se manifestando como barreira na busca 
do narrador pela sua identidade.
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Além disso, na metade da obra o protagonista viaja para Nova 
Iorque e entra em uma “Irmandade” de pessoas negras que batalhavam 
por seus direitos e por uma vida harmoniosa que integrassem aos 
interesses de pessoas brancas e negras. O homem invisível era visto 
como uma pessoa inteligente, bem-posicionada e que futuramente 
poderia ter envolvimento com o cenário político e tornar-se um 
grande líder da comunidade negra, mas, novamente, em meio a 
essa busca por sua identidade, o protagonista é atravessado por 
diversos acontecimentos – como a repressão policial em relação ao 
crescimento do seu grupo – que fazem com que ele não consiga atingir 
às expectativas que tinham sido geradas sobre ele. Na irmandade, o 
protagonista também se decepciona com a forma como a organização 
lidava com os acontecimentos, principalmente após perceber que ele 
era visualizado como um token para fazer os discursos, mas que na 
prática o que era incentivado pelo grupo era justamente o que ele não 
desejava defender. Desse modo, o racismo atua fazendo com que o 
narrador-protagonista não consiga formar uma identidade autêntica e 
genuína nos espaços que são frequentados; sempre há um problema 
relacionado ao racismo que impede o narrador de seguir em frente e/
ou permanecer em algum lugar, assim, tornando-se uma alegoria da 
existência negra nos Estados Unidos.

Sendo assim, a obra de Ellison é marcada por debater questões 
fundamentais na vivência negra americana do século XX: como 
condições financeiras precárias e uma sociedade preconceituosa 
tanto nos estudos quanto no mercado de trabalho. Dessa maneira, 
a obra de Ellison se caracteriza por abrir as portas para tantas outras 
narrativas que vieram a se tornar futuramente o afrofuturismo. Essas 
reflexões sobre o passado e um presente protagonizados por um 
negro que não sabia exatamente em qual posição estava socialmente 
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atuam como porta de entrada para discussões que posteriormente 
acontecem no afrofuturismo, quando autores utilizam perspectivas 
futuristas para representar o que seria o estranho. O grande fator 
diferencial está no afrofuturismo estabelecer essas discussões a partir 
de uma perspectiva tecnológica de transformações.

Em seu artigo “An Afrofuturist Reading of Ralph Ellison’s Invisible 
Man”, a teórica americana e professora de literatura Lisa Yaszek 
examina o livro através de olhares afrofuturistas na tentativa de 
encaixá-lo no movimento. Segundo a autora, Ellison faz uso da 
linguagem da ficção científica para enfatizar a alienação que pessoas 
negras enfrentam nesses futuros brancos (YASZEK, 2005, p. 305), o 
que é exemplificado através das menções que o autor faz aos seus 
colegas de faculdade, que ele chama de “robôs” em alguns momentos.

Ademais, a professora expande a sua análise ao falar que os 
personagens construídos pelo autor não se encaixam naquele modelo 
de realidade americana vigente. Segundo ela: “Ellison também insiste 
que, como os outros alienígenas da América, os sujeitos negros são 
definidos por uma complexidade histórica e relações materiais que 
não podem ser simplificadas para se adequar nas visões institucionais 
do amanhã” (YASZEK, 2005, p. 306, tradução nossa)13. O homem 
invisível proporcionava discussões e tentativas de mudança que 
eram acompanhadas de um vasto conhecimento da realidade que o 
acompanhava, sobretudo por ter todos os seus sonhos e ideias sendo 
afetados pelo contexto racista da época.

Se em alguns momentos o protagonista visualiza uma identidade 
de sucesso através da sua ambição e da perspectiva de sucesso do 

13 “Ellison also insists that, as the alien others of America, black subjects are defined by 
complex historic and material relations that cannot be streamlined to fit institutional 
visions of tomorrow” (YASZEK, 2005, p. 306).
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conhecido American Dream, como quando ele se muda para Nova 
Iorque: “Imaginei-me fazendo um discurso fotografado em poses 
impressionantes pelas câmeras de flash, surpreendido no final 
de algum período deslumbrante de eloquência” (ELLISON, 2020, 
p. 182), no epílogo, ele reconhece toda a sua trajetória ao analisar 
aquela sociedade americana racista em que estava inserido e a sua 
perspectiva de conformidade em relação ao que encarava, aceitando 
que o seu país e nenhum outro lugar jamais mudaria e se livraria das 
amarras impostas pelo racismo:

A América é tecida de muitos fios. Eu os reconhecia e 
os deixaria assim permanecer. ‘O vencedor não leva 
nada’, essa é a grande verdade do nosso país, ou de 
qualquer país. A vida é para ser vivida, não para ser 
controlada, e a humanidade é conquistada ao manter 
nosso desempenho diante de eventuais derrotas. 
(ELLISON, 2020, p. 567-568)

Além disso, o protagonista oferece uma descrição analítica da 
América que até hoje enxerga-se em obras afrofuturistas no que diz 
respeito à forma como o negro é visualizado socialmente e essa procura 
por uma identidade para se encaixar em uma sociedade que o rejeita:

Nosso destino é nos tornarmos um, apesar de muitos. 
Não é uma profecia, mas uma descrição. De modo que 
uma das maiores pilhérias do mundo é o espetáculo 
dos brancos atarefados em fugir à condição do negro 
e em se tornar cada vez mais negros no dia a dia, ao 
mesmo tempo que os negros se empenham em chegar 
à condição do branco, tornando-se inteiramente 
obtusos e cinzentos. Nenhum de nós parece saber 
quem é ou para onde vai. (ELLISON, 2020, p. 568)

O conformismo torna-se a única opção do narrador após ele 
ter perdido completamente as esperanças de que alguma mudança 
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iria ocorrer em sua vida. O racismo o afetou em todos os aspectos 
e em todas as suas tentativas, assim, tornando-se insustentável 
imaginar uma sociedade em que fosse possível ter pessoas negras 
com condições melhores de vida. Dessa forma, a invisibilidade que 
o narrador apresenta ser a sua identidade se justifica pelas barreiras 
colocadas pelo contexto americano. Ellison, portanto, estabelece 
uma metáfora da realidade negra americana e acaba deixando uma 
descrição que mais se assemelha a um aviso: pessoas brancas se 
atarefam e buscam se afastar das condições e tratamentos dados às 
pessoas negras; já pessoas negras passam a sua existência fazendo 
de tudo para tentar alcançar à condição do branco, mas nesse 
processo acabam se perdendo, algo que fica próximo de acontecer 
com o narrador em diversas oportunidades no seu envolvimento com 
organizações sociais. De qualquer maneira, ambos estão unidos no 
mundo cinzento de não se ter uma ideia de qual lugar será o destino.

Ainda assim, por não apresentar um teor tecnológico e imaginativo 
sobre o futuro, a obra de Ellison não se encaixa como uma obra 
afrofuturista. Por mais que ela abra as portas para discussões que 
acontecem até hoje na literatura afrofuturista e, assim, seja um marco 
zero para o movimento, o autor não oferece um debate focado no 
aspecto tecnológico. As maiores relações que Ellison promove em 
relação ao futuro estão em pequenas descrições e/ou trechos que o 
protagonista tentava descrever as pessoas ao seu redor, ou até mesmo 
a como o sentimento psicológico de não pertencimento é trabalhado ao 
longo do livro. De fato, o homem invisível jamais alcança a identidade 
que tanto procurava, todavia, é justamente isso que o torna invisível.

Sendo assim, a narrativa de Ellison torna-se o ponto de partida 
para o que o afrofuturismo se tornou atualmente. Se agora é possível 
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trazer reflexões sobre o passado, o presente e, principalmente, 
imaginar o futuro com uma centralidade negra, muito é devido ao que 
Ellison apresentou em Homem Invisível. Tropos como o de enxergar 
pessoas negras como o outro na sociedade foram utilizados por 
diversos autores ao longo do restante do século XX e no século XXI, 
só que acompanhado de comparações com alienígenas e a sociedade 
do futuro que não se tem ideia de como será, mas que tornam essa 
oportunidade de sonhar/imaginar possível. Conforme escreve Yaszek 
(2005, p. 310, tradução nossa): “Ellison olhou principalmente para trás 
para poder reescrever o passado e o presente”14; atualmente, autores 
possuem a possibilidade de olhar para o passado e o presente, mas 
agora trazem a escrita sobre o futuro.

Considerações finais

Ao longo da discussão, buscou-se debater a forma como a ficção 
científica se apresenta como o gênero literário que discute questões 
impossíveis/improváveis e o que isso representa para a colocação 
e o não-estranhamento provocado pela presença de ficções sobre 
vivências negras nesse aspecto. Além disso, a conceituação do 
afrofuturismo proporciona um debate sobre como a literatura negra 
está se desenvolvendo ao longo das últimas décadas em prol de 
diferentes discussões sobre a realidade negra, nesse panorama, agora 
marcada pelo novo e pelo tecnológico.

Em sua totalidade, Homem Invisível é uma obra que apresenta 
discussões sobre a realidade negra no século XX. O narrador 
permanece em toda a narrativa procurando formar a sua identidade, 
mas nunca consegue suceder por estar preso em uma sociedade 

14 “Ellison primarily looked backwards to rewrite the past and present” (YASZEK, 2005, p. 310).
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tomada pelo racismo que afeta todas as suas tentativas de viver: se 
o caminho é o estudo, o racismo aparece para retirá-lo do campus; 
se o caminho é o trabalho, o racismo aparece através do cenário 
de exploração sendo ainda mais intensificado em sua realidade; se 
o caminho é a organização social, o racismo aparece interferindo 
na forma como o homem se relacionava com as outras pessoas 
e através das traições que ocorriam por pessoas com interesses 
distintos. Portanto, não resta outro caminho que não seja o de uma 
identidade marcada pela invisibilidade.
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Resumo: Neste artigo, analisam-se dois textos literários, 
sob a ótica do protagonismo negro feminino, presentes 
em Cartas para Minha Mãe, romance epistolar da autora 
cubana Teresa Cárdenas, de 1997, e no poema-canção 
Me Gritaron Negra, de 1960, da poeta e ativista peruana 
Victoria Santa Cruz. As obras são protagonizadas 
por mulheres negras, que passaram por diversas 
transformações ao longo da história, enfrentando 
violências, agressões e preconceitos. O presente estudo 
investiga, assim, a relevância dessas produções literárias, 
como forma de denúncia e combate à discriminação 
racial e de gênero, a qual tenta calar a voz e a atitude das 
mulheres negras. Trata-se, portanto, de uma pesquisa 
bibliográfica, em que os relatos feitos pela escritora, em 
suas obras, são analisados sob à luz da teoria dos escritos 
de Evaristo (2005), Hall (2011), Nascimento (2015), 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

71

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78203

Santiago (2012), Benatti e Candido (2020), Ribeiro (2017), 
entre outros estudiosos. Os resultados dessa pesquisa 
apontam para uma visão mais reflexiva sobre o papel 
da mulher negra na sociedade contemporânea. Além 
disso, mostra-se a importância da voz feminina negra, 
por meio da literatura, e como esta pode contribuir para 
o fortalecimento diário da luta por igualdade de raça e 
de gênero.
Palavras-chave: Identidade negra. Literatura negra. 
Mulher negra. Preconceito. Representatividade.

Abstract: In this article, two literary texts are analyzed, 
from the perspective of black female protagonism, 
present in Cartas para Minha Mãe, an epistolary novel 
by the Cuban writer Teresa Cárdenas, from 1997, and 
in the poem-song Me Gritaron Negra, from 1960, by 
the Peruvian poet and activist Victoria Santa Cruz. The 
works are starred by black women, who have gone 
through several transformations throughout history, 
facing violence, aggression and prejudice. The present 
study thus investigates the relevance of these literary 
productions, as a way of denouncing and combating 
racial and gender discrimination, which tries to silence 
the voice and attitude of black women. It is, therefore, 
a bibliographical research, in which the reports made 
by the writers, in their works, are analyzed under 
the theory of the writers Evaristo (2005), Hall (2011), 
Nascimento (2015), Santiago (2012), Benatti and 
Candido (2020), Ribeiro (2017), among other scholars. 
The results of this research point to a more reflective 
view of the role of black women in contemporary 
society. In addition, the importance of the black female 
voice is shown, through literature, and how it can 
contribute to the daily strengthening of the struggle for 
race and gender equality.
Keywords: Black identity. Black literature. Black woman. 
Prejudice. Representativeness.
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Introdução

Neste artigo, analisam-se dois textos literários: Cartas para Minha 
Mãe, romance epistolar da autora cubana Teresa Cárdenas, de 1997, e o 
poema-canção Me Gritaron Negra, da poeta e ativista peruana Victoria 
Santa Cruz, de 1960. Tal análise foca na perspectiva do protagonismo 
negro feminino, presente em ambas as obras, sendo discutidos 
também outros temas polêmicos e relevantes, como abusos, agressões, 
preconceitos, religiosidade, entre outros. O presente estudo investiga, 
assim, a importância dessas produções literárias, como forma de 
denúncia e combate à discriminação de raça e de gênero, a qual tenta 
calar a voz e a atitude das mulheres negras. Dessa forma, é importante 
tecer uma análise comparativa entre as duas produções, evidenciando 
os pontos que se aproximam e se distanciam nas duas obras, no que 
tange ao âmbito social, racial e estético.

Trata-se de uma pesquisa bibliográfica a qual se desenvolve 
“com base em material já elaborado, constituído principalmente de 
livros e artigos científicos” (GIL, 2002, p. 44), que visa trazer novas 
contribuições aos grandes temas existentes no campo da literatura, 
como formação humana, experiência estética e fonte de análise 
e denúncia social. Como referencial teórico, são tomados como 
ponto de partida os pressupostos de Evaristo (2005), com relação à 
escrevivência, além dos preceitos teóricos de Mbembe (2014), Hall 
(2011), Nascimento (2015), Santiago (2012), Benatti e Candido (2020), 
Ribeiro (2017), entre outros.

Conhecer textos literários que provocam uma reflexão crítica 
aprofundada sobre o papel da mulher negra na sociedade e que 
apresentam vários aspectos que reverberam nos dias atuais é uma 
experiência bastante enriquecedora, do ponto de vista histórico, 
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social e cultural. Essa é uma forma de instigar os leitores e demais 
interessados em literatura, história e sociedade a enveredar no caminho 
das letras e dar-lhes a chance de ter uma troca de experiências única, 
que promova uma transformação interior, tal como propõe Perissé 
(2006). Esse efeito transformador, instigado pela leitura literária, ao 
promover reflexão e humanização, justifica sua importância para a 
formação humana e crítica dos cidadãos.

Por isso, obras literárias focadas em críticas e denúncias sociais 
devem ser estudadas e divulgadas amplamente a todas as camadas da 
sociedade, principalmente aquelas de autorias femininas negras. Tais 
produções merecem essa atenção, não somente pela importância 
representativa de seus escritos, mas também pela reflexão sobre a 
subjetividade da mulher negra e como ela foi construída em meio 
a um cenário avassalador de desigualdade e de preconceito racial. 
Nesse sentido, a literatura pode atuar no reconhecimento da história, 
por uma perspectiva de mulheres negras e na reconstrução de suas 
identidades, de tal modo que elas assumam o lugar de fala que lhes é 
de direito, a partir de suas memórias e ancestralidade. Diante desses 
aspectos, torna-se relevante apresentar as autoras contempladas 
neste texto.

Sobre as autoras e as obras

Teresa Cárdenas Angulo nasceu em 1970, em Matanza, Cuba. 
É escritora, roteirista, bailarina, atriz e ativista social. Incomodada 
com a ausência de personagens pretos nas histórias que lia quando 
era pequena, a autora decidiu tornar-se escritora, a fim de lutar 
contra o preconceito e inserir esse grupo nas produções literárias. 
Conforme afirmam Benatti e Candido, “não bastava ser negra e 
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sofrer preconceitos com a cor da pele, Teresa Cárdenas desafiou os 
padrões e se tornou uma escritora que trata sobre essa dor” (2020, p. 
113). Suas principais obras de sucesso, traduzidas para o português, 
são: Cartas para Minha Mãe, que recebeu o prêmio David, da crítica 
cubana, e Cachorro Velho, a qual foi contemplada com o Prêmio 
Casa de las Américas, em 2005. Não menos relevante na defesa do 
movimento contra o preconceito, Cárdenas tem publicado diversas 
obras infantis.

Já Victoria Eugenia Santa Cruz Gamarra nasceu no Peru, em 
1922, na província La Victoria, e faleceu em Lima, em 2014, aos 91 
anos. Foi estilista, dramaturga, coreógrafa, folclorista, professora, 
poeta, compositora e ativista, sendo um dos principais nomes do 
renascimento da cultura afro-peruana nos anos 1960 e 1970. Embora 
tenha se destacado mais em sua carreira como estilista e atriz, ela 
escreveu poemas, sendo o mais conhecido Me Gritaron Negra, 
dramatizado e vocalizado por ela mesma, em 1960. Tem publicado 
o livro Ritmo, el Eterno Organizador, um ensaio baseado em sua 
experiência de vida, feito a partir de alguns conceitos musicais, como 
o ritmo e a harmonia, refletindo, de forma filosófica, sobre a arte e a 
vida do indivíduo.

Ambas as autoras são negras, latino-americanas, nascidas no 
mesmo século, e as duas produções aqui analisadas são de grande 
representatividade para a literatura negra, com protagonistas 
femininas pretas, fortes e determinadas. A partir do exposto, a análise 
dessas obras é de fundamental importância para compreender a 
escrevivência de ambas as escritoras – termo criado por Evaristo (2005) 
para designar uma escrita literária que lhe é altamente significativa 
e vital à sua sobrevivência como mulher negra e de origem humilde.
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Em Cartas para Minha Mãe, a protagonista é uma jovem negra 
cubana, cujo nome não é revelado, e que escreve cartas à sua mãe 
falecida, ressaltando todo o preconceito e discriminação que sofreu, 
sobretudo racial, de sua própria família, desde pequena, quando 
perdeu sua progenitora e passou a viver com a tia e as primas, Lilita 
e Nina, já que o pai era desconhecido. Atitudes que reforçam sua 
condição perante esse grupo são descritas em trechos nos quais a 
personagem afirma: “[...] todos me chamam de beiçuda nessa casa 
onde eu não queria morar” (CÁRDENAS, 2010, p. 16).

Entretanto, a revolta com a situação é tão grande que a determinação 
da jovem cubana se torna maior que os obstáculos, e ela, com 10 anos 
de idade ao início da narrativa, consegue dar a volta por cima e vencer 
muitos dos preconceitos sofridos. A protagonista cresce de forma 
madura e segura de si, com autoafirmação da identidade negra, sem 
traumas ou revoltas, mesmo fazendo descobertas surpreendentes sobre 
os pais, o que a levou a compreender o motivo do ódio que sua tia e avó 
demonstravam em relação a ela. Ambas agrediam-na, tanto física quanto 
psicologicamente, e suas primas também a maltratavam, inclusive Nina, 
mais nova que ela. Lilita, a prima mais velha, passa quase o romance 
inteiro de cama, doente, e não aceita ser preta, o que faz com que 
consuma muito do seu tempo passando pente quente em seu cabelo.

Uma das inesperadas mudanças de atitude no romance é quando 
Lilita passa a aceitar sua prima como ela é e se torna mais próxima 
dela. A postura de Lilita, entretanto, parece bem distante da conduta 
da avó das meninas, que evidencia, em suas ações, a diferença de 
tratamento destinada às netas e à jovem cubana. Enquanto a senhora 
trata as primeiras com mimos e afetos, com a segunda lança mão de 
comportamentos agressivos.
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Uma nova perspectiva se instaura no romance quando a 
protagonista faz amizade com um garoto de pele branca, chamado 
Roberto, e com uma senhora, Menú, que cuida dos vergões da garota, 
após ser agredida pela avó, utilizando ervas. Ao final da história, a 
protagonista e o rapaz já são adolescentes e se tornam namorados.

Já no poema-canção Me Gritaron Negra, há um eu-lírico feminino 
que relata todo o preconceito sofrido na infância, devido à cor de sua 
pele, como pode ser observado no fragmento abaixo, em que a garota, 
antes mesmo de completar cinco anos de idade, foi discriminada pela 
primeira vez e, então, começa a retroceder, sentindo-se diminuída por 
sua cor, odiando seus cabelos e lábios grossos. No intuito de suavizar 
seus traços negros, passa a alisar seus cabelos e aplicar pó no rosto. 
Durante anos, ela sente esse fardo em suas costas:

Tenía siete años apenas,
apenas siete años,
¡Que siete años!
¡No llegaba a cinco siquiera!

De pronto unas voces en la calle
me gritaron ¡Negra!
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra!

“¿Soy acaso negra?” – me dije ¡SÍ!
“¿Qué cosa es ser negra?” ¡Negra!
Y yo no sabía la triste verdad que aquello escondía. 
Negra!
Y me sentí negra, ¡Negra! 
Como ellos decían ¡Negra! 
Y retrocedí ¡Negra!
Como ellos querían ¡Negra!
Y odié mis cabellos y mis labios gruesos
y miré apenada mi carne tostada
Y retrocedí ¡Negra!
Y retrocedí…
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¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!
¡Negra! ¡Negra! ¡Neeegra!
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!

Y pasaba el tiempo,
y siempre amargada
Seguía llevando a mi espalda
mi pesada carga

¡Y cómo pesaba!…
Me alacié el cabello,
me polveé la cara,
y entre mis cabellos siempre resonaba
la misma palabra
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!
¡Negra! ¡Negra! ¡Neeegra! 
Hasta que un día que retrocedía,
retrocedía y que iba a caer
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¿Y qué?
(LIDE UFF, 2013)

No entanto, na segunda parte do poema, depois de muitos anos 
renegando sua cor, o eu-lírico se transforma, muda de postura, e 
começa não apenas a se aceitar, mas também a valorizar sua raça e 
etnia. Deixa de alisar os cabelos e passa a rir e a ridicularizar aqueles 
que a insultam simplesmente por ser negra. A personagem, então, 
amadurece, sente-se segura, pois finalmente compreendeu o motivo 
de ser preta, já que, pelo lugar que ocupa, pode avançar na luta contra 
o preconceito e a discriminação racial. O poema-canção termina com 
esse eu-lírico feminino agradecendo a Deus pelo lindo tom de pele 
que tem e o orgulho que sente de sua cor, conforme o trecho abaixo:
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¿Y qué? ¡Negra! 
Sí ¡Negra! 
Soy ¡Negra!
Negra ¡Negra! 
Negra soy

¡Negra! Sí
¡Negra! Soy
¡Negra! Negra
¡Negra! Negra soy
De hoy en adelante no quiero
laciar mi cabello
No quiero
Y voy a reírme de aquellos,
que por evitar – según ellos –
que por evitarnos algún sinsabor
Llaman a los negros gente de color
¡Y de qué color! NEGRO
¡Y qué lindo suena! NEGRO 
¡Y qué ritmo tiene! 
NEGRO NEGRONEGRONEGRO
NEGRO NEGRONEGRONEGRO
NEGRO NEGRONEGRONEGRO
NEGRO NEGRONEGRO
Al fin
Al fin comprendí AL FIN 
Ya no retrocedo AL FIN 
Y avanzo segura AL FIN 
Avanzo y espero AL FIN
Y bendigo al cielo porque quiso Dios
que negro azabache fuese mi color
Y ya comprendí AL FIN 
Ya tengo la llave 
NEGRO NEGRONEGRONEGRO
NEGRO NEGRONEGRONEGRO
NEGRO NEGRONEGRONEGRO
NEGRO NEGRO
¡Negra soy! 
(LIDE UFF, 2013)
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Vale destacar a musicalidade, sonoridade e o ritmo do poema, 
o qual ganha ainda mais força com o tom dado pela autora ao 
interpretá-lo1, juntamente com outras vozes negras, que gritam e 
ecoam as palavras Negra e Negro, repetidas, propositalmente, várias 
vezes, sob aplausos, dando ainda mais força à luta pelo combate 
ao preconceito e à discriminação racial. A partir do exposto, nota-
se a semelhança com a obra de Cárdenas, pois as meninas negras, 
retratadas pelas autoras, sofrem vários tipos de insultos e agressões 
por causa dos seus tons de pele, desde crianças, mas que alcançam 
um processo de superação, uma vez que se transformam e passam 
a sentir orgulho de sua cor. A seguir, destacam-se alguns pontos que 
convergem e se diferenciam em ambas as produções. 

Protagonismo negro, violência, religiosidade e sororidade

No início da obra epistolar, é possível perceber os obstáculos 
enfrentados pela protagonista, que, depois da morte da mãe, passa a 
conviver com sua tia Catalina. Também moram, na pequena casa, as 
primas Lilita e Nina, filhas de Catalina, que rejeitam a jovem cubana 
e a ofendem, assim como as demais parentes. Chamam-na de feia 
e beiçuda, falam do seu cabelo, cospem-na e descontam nela a 
discriminação que também recebem.

Ademais, a menina é obrigada a realizar afazeres domésticos 
diversos e sofre agressões físicas por parte da avó, que possui pela 
garota uma espécie de aversão. Sentindo-se sozinha, sem alguém para 
compartilhar suas tristes vivências, a protagonista passa a escrever 
diversas cartas a sua falecida mãe, encontrando nessa prática uma 

1 O vídeo com o poema vocalizado, contendo a legenda com a tradução do poema para 
a língua portuguesa, pode ser conferido no seguinte link: https://www.youtube.com/
watch?v=RljSb7AyPc0. Acesso em: 28 jul. 2023.
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maneira de externar seus sentimentos, enquanto reflete sobre as 
situações passadas e presentes de sua vida:

Querida mamãe, 
esta noite eu vi você nos meus sonhos. Você usava 
um rabo de cavalo bem comprido, amarrado com uma 
linda fita vermelha. Corria de um lado para outro do 
céu, empinando uma pipa feita de nuvens. 
[...] Chamei por você em vão. Foi triste. 
Acordei chorando. Ninguém veio ver o que estava 
acontecendo comigo. Não sei porque tia Catalina 
ficou comigo. 
Só se importa mesmo com as filhas. 
Lilita e Niña passam os dias zombando de mim. 
Eu não ia zombar se a mãe delas tivesse morrido. 
(CÁRDENAS, 2010, p. 9-10)

A jovem transforma suas cartas em uma espécie de diário, pois 
nelas estão contidas relatos de suas tristes experiências, como se ela as 
quisesse guardar para futura consulta. Nesse sentido, em sua escrita, 
ocorre uma interessante mescla de gêneros textuais. Na atitude de 
arquivamento das memórias da dor, reside a situação de desamparo, 
o trauma instaurado, a ferida já aberta e que infelizmente advém da 
própria família. Em seu clã, a garota sente-se constantemente injuriada 
pela cor da pele, uma vez que sua avó acredita em uma superioridade 
da raça branca, e que aos negros restaria somente “apurar” a raça, 
se misturando a eles, conforme pode ser visto no fragmento abaixo:

[...] minha avó diz que é bom apurar a raça. Que o 
melhor que pode acontecer com a gente é casar com 
um branco.
Ela quer trabalhar como empregada na casa de uma 
família branca. E embora titia proteste, dizendo que 
isso é coisa do passado, ela insiste que não sabe fazer 
outra coisa. Imagino que ela já não se empenhe em 
apurar nada. (CÁRDENAS, 2010, p. 13) 
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Diante desses apontamentos, percebe-se que a avó da garota, 
embora negra e repreendida pela filha, exalta a cultura e os valores 
dos brancos, algo não compreensível para a jovem cubana. Conforme 
defende Benattti e Candido, “trata-se de livrar-se da dor e do fardo 
de carregar pesos da escravidão que ainda não acabou e que adquiriu 
novas faces” (2020, p. 117). E desconectar-se disso nem sempre é uma 
tarefa fácil de ser assimilada para muitos negros.

A narrativa, portanto, alude às questões raciais e à situação do negro 
na América Latina como um todo: considerados menores, irrelevantes, 
ou seja, inferiorizados por uma classe que se impõe dominante. Tal 
opressão resulta no silenciamento desses discursos considerados 
subalternos, pela mesma sociedade que subsiste nos preconceitos e 
que atravanca a integração plena como indivíduo pertencente a um 
espaço identitário comum.

Esse mesmo cenário pode ser observado no início do poema Me 
Gritaron Negra, em que a criança, até os cinco anos de idade, nunca 
tinha se atentado para o racismo, até ser vítima dele, da forma mais cruel 
possível. A partir de então, a garota muda de postura e tenta renegar as 
origens negras e toda a cultura afrodescendente, alisando o cabelo, como 
as primas da protagonista de Cartas para Minha Mãe, e clareando o tom 
de pele com maquiagem, como pode ser observado no trecho do poema:

Me alacié el cabello,
me polveé la cara,
y entre mis cabellos siempre resonaba
la misma palabra
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
(LIDE UFF, 2013)

É perceptível, então, que, em ambas as produções, as 
personagens negras passam a acreditar na superioridade da raça 
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branca, veneram e absorvem muitos dos costumes europeus, dos 
colonizadores. Segundo Mbembe (2014), o povo negro representa, 
sob a perspectiva do colonizador, um símbolo de inferioridade, o 
exemplo do “ser-outro”. No mesmo sentido, a África, seria um “não-
lugar”, significando atraso e falta de civilização. Na ótica colonialista 
eurocêntrica, todas as contribuições africanas para o mundo 
deveriam ser desconsideradas, camufladas ou extintas.

Nas primeiras estrofes, quando ainda não se orgulha da 
identidade negra, a garota do poema segue essa ideologia. O 
mesmo acontece no romance, em que o senso de inferioridade das 
primas e da avó da jovem cubana faz com que sigam essa ideologia 
e tentem, assim, liquidar essas marcas, alisando os cabelos, por 
exemplo, ou desejando “apurar” a raça. Entretanto, o eu-lírico do 
poema sofre uma grande modificação e, assim como a jovem autora 
das cartas, tenta, posteriormente, fazer a diferença e romper esses 
laços preconceituosos defendidos por grande parte da sociedade 
e até mesmo por seus ancestrais, como a avó da jovem cubana. 
Percebe-se, assim, que ambas as protagonistas pretas, apesar de 
todo preconceito e menosprezo sofridos, resistem, por sua própria 
raça; e, no caso da jovem negra do livro Cartas para Minha Mãe, 
a personagem resiste por sua mãe, por não encontrar fundamento 
no discurso da avó e de tantos outros, que de formas diversas 
fortalecem estereótipos enraizados e dividem o mundo em claro e 
escuro, como se tal distinção fosse realmente relevante.

Ao encontrar um pedaço de espelho na rua, a jovem do romance 
leva-o para casa e passa a observar-se. Suas características físicas, 
já tão depreciadas, revelam à personagem um modo de encaixar-
se na sua história e na história de seu povo, sem necessidade de 
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apurar a raça, ou branquear sua pele. Tal fato pode ser verificado no 
fragmento abaixo:

Agora, passo o tempo todo me olhando. A testa, os 
olhos, o nariz, a boca...
Sabe de uma coisa? Descobri que meus olhos são 
parecidos com os seus, que não podiam ser mais 
bonitos, e que minha boca e meu nariz são normais. 
Não gosto que digam que negros têm o nariz achatado 
e beição. Se Deus existe, com certeza está furioso por 
ouvir tanta gente criticando sua obra. 
Como acha que eu ficaria com olhos azuis, narizinho 
fino e a boca feito uma linha? Horrorosa, não é 
verdade?
Por isso não deixo que passem pente quente em meu 
cabelo. Não quero ficar parecida com Sara. Prefiro 
fazer penteados, como as africanas.
[...]
Algumas pessoas não sabem ser negras. Tenho pena 
delas. (CÁRDENAS, 2010, p. 19-20)

A partir desse momento, instaura-se o processo de mudança 
na personagem autora das cartas. E o eu-lírico feminino do poema-
canção, por sua vez, conforme vai crescendo, reconhece-se como 
mulher negra e se orgulha de sua identidade, abandona a prática de 
alisar o cabelo e passa a valorizar a cor de sua pele:

¡Negra! Sí
¡Negra! Soy
¡Negra! Negra
¡Negra! Negra soy
De hoy en adelante no quiero
laciar mi cabello
No quiero
Y voy a reírme de aquellos,
que por evitar – según ellos –
que por evitarnos algún sinsabor
Llaman a los negros gente de color
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¡Y de qué color! NEGRO
¡Y qué lindo suena! NEGRO 
¡Y qué ritmo tiene! 
(LIDE UFF, 2013)

Vê-se, pois, o crescimento de ambas as personagens negras 
dentro das duas obras. A força e o desejo de mudança brotam dentro 
delas. Segundo Santiago, é comum que, em obras literárias de autorias 
negras, as personagens pretas se destaquem pela força, coragem e 
determinação: “figuras femininas negras, ávidas pela afirmação de 
si, ou simplesmente pelo desejo de tornar-se, de estarem cientes de 
seus dramas” (SANTIAGO, 2012, p. 163). Todavia, vários percalços 
são enfrentados por essas jovens protagonistas, que sofrem duras 
agressões, tanto física como psicologicamente, até mesmo por parte 
de seus familiares, como ocorre em Cartas para Minha Mãe.

Nessa obra, a personagem principal sofre agressões físicas por 
parte da avó materna e verbais pelos outros familiares. Após levar 
uma surra de sua avó, a protagonista assim escreve em seu diário, 
aludindo às torturas que ocorreram aos negros durante a escravidão: 
“Mamãe, a coluna me dói toda. Vovó me espancou como se fazia 
com os escravos” (CÁRDENAS, 2010, p. 37). Nesse trecho, nota-se a 
frieza da avó em relação à garota, que a trata como se entre elas não 
houvesse nenhum parentesco. No começo do livro, o leitor induz que 
as agressões talvez possam ser causadas devido à cor de pele da jovem 
cubana e de seus traços fortes, sendo a avó racista com a própria neta. 
Porém, ao final da narrativa, entende-se que, na verdade, a avó e a tia 
a maltratam pela decisão do pai da jovem em abandonar tia Catalina 
para estabelecer uma relação amorosa com a mãe da protagonista. 
Logo, as agressões consistem em uma forma de revidar o ódio que 
sentem pela mãe da garota.
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Mas, apesar do ambiente hostil que presencia em seu próprio lar, 
a jovem faz o possível para manter-se equilibrada mentalmente. Ela 
se transforma, amadurece e, nesse processo, vê seus traços físicos, 
sua cor e seu povo com orgulho. Além disso, consegue perceber-se 
inserida em um processo histórico, repleto de percalços e estigmas, 
mas portador de uma espessa simbologia. Desse modo, o objetivo da 
narrativa se cumpre na decisão da menina de não negar a si mesma 
e de respeitar seus traços físicos, uma vez que eles se relacionam 
com a sua história. Tal atitude significa também respeitar a própria 
identidade, que, segundo Hall (2011), é conceituada histórica e não 
biologicamente.

Nesse sentido, a legitimação da própria identidade, em Cartas 
para Minha Mãe, é um grande passo para a interação indivíduo-
sociedade. Interação essa que pode, inclusive, tornar-se diferente, 
em variados momentos, pois não são centralizadas a um “eu” 
coerente (HALL, 2011). Essa alternância de visões torna-se relevante, 
na medida em que se toma consciência de seu ponto de partida, ou 
seja, o processo histórico situado no passado, o qual compreende o 
sequestro de negros africanos, que desembarcaram como escravos 
em terras americanas, e seu impacto no presente, como sujeitos 
sociais em transformação e, ao mesmo tempo, transformadores. 
Seus aspectos culturais estão inseridos na própria sociedade 
latino-americana, e ainda causam impacto no presente e nas novas 
gerações, como o público juvenil, para quem a obra é endereçada.

Nesse contexto, cabe ressaltar as influências positivas com as 
quais a jovem do livro tem contato, o que, sem dúvidas, contribui 
satisfatoriamente para o seu processo de amadurecimento e 
mudança de atitude durante a narrativa. A cubana estabelece um 
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forte vínculo com Menú, uma senhora que sempre a aconselhava e 
cuidava de seus machucados quando a avó a agredia. Menú, inclusive, 
defendia a jovem das agressões. Apesar da diferença de idade, 
ambas formam uma bela amizade e se complementam, tentando 
preencher o vazio deixado pela ausência de seus entes queridos – 
Menú perdera o filho ainda pequeno, assim como a garota perdera 
a mãe ainda na fase da infância.

É nesse processo intenso de amizade com Menú que a garota 
passa a conhecer mais acerca da religião de matriz negra-africana. A 
senhora aborda essa religião de uma forma mais leve, ensinado para 
a protagonista que existe um Deus misericordioso e a ensina a rezar. 
Como a jovem afirma, ela tenta dizer as palavras certas para que 
Deus lhe ouça e, depois disso, fica curiosa para saber sobre como era 
Deus, porque nas fotos da igreja ele tinha olhos azuis e era branco. 
Em decorrência dessa observação, Menú lhe diz que o Deus dos 
africanos se chama Olofi e é o mesmo Deus dos brancos, só que cada 
um coloca a cor e o nome que melhor lhe convier. Assim, as pessoas 
vão adaptando as vertentes religiosas de acordo com as próprias 
convicções, sendo, muitas delas, preconceituosas. Menú, no entanto, 
alerta a jovem acerca da importância da diversidade religiosa e do 
respeito às demais religiões, principalmente as de origem africana, 
que tanto influenciaram os cubanos na América. Esse é um modo de 
mostrar para a jovem que há outras religiões, diferentes das crenças 
católicas, trazidas pelos colonizadores, e que ainda imperam, de forma 
bastante ampla, em diversos países.

Há também uma personagem muito importante para o 
desenvolvimento da garota: o seu colega de escola, Roberto, também 
amigo de Menú. Antes, a garota ouvia da avó que ela não poderia 
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ter um relacionamento com alguém branco, porém, com o passar do 
tempo, ela muda de opinião, ao ver a jovem em companhia do rapaz. 
Certo dia, quando a avó perguntou à menina quem é o “branquinho” 
que andava com ela não soube o que responder, pois tinha esquecido 
que seu amigo era branco: “Foi então que descobri que, quando 
gostamos de alguém, a cor da pele não tem importância. E, além do 
mais, é mais bonito dizer Roberto que ‘o Branquinho’” (CÁRDENAS, 
2010, p. 88). Situação semelhante acontece com a criança do poema-
canção Me Gritaron Negra. Ela nunca tinha percebido que a cor da 
pele poderia ser alvo de preconceito. É como se tivesse esquecido ou 
simplesmente não tivesse se atentado para o fato de que era negra, 
o que lhe foi lembrado de forma muito cruel e agressiva, por pessoas 
preconceituosas, que a xingavam na rua por ser preta.

Ao longo da narrativa epistolar, é possível perceber que há um 
estreitamento da relação entre as primas negras: a jovem cubana e 
Lilita. No início do romance, evidencia-se uma rivalidade entre elas. As 
narrativas levam o leitor a compreender que a postura agressiva da avó 
e da tia da protagonista contribuíram para que as primas exercessem 
comportamentos semelhantes de preconceito e discriminação.

De acordo com Chimamanda Ngozi Adichie, em seu livro Sejamos 
Todos Feministas, “Criamos nossas filhas para enxergar as outras 
mulheres como rivais” (ADICHIE, 2011, p. 34), o que não é nada 
positivo, e isso acontece entre a autora das cartas e sua prima Lilita. 
Quando esta fica doente, os familiares dizem que a personagem 
principal “jogou mau-olhado” em Lilita, como se ela tivesse algum 
tipo de inveja da própria prima, fazendo com que a rivalidade entre 
elas se tornasse mais acirrada. Porém, no decorrer da história, essa 
relação muda, quando a protagonista descobre que ela e Lilita são 
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filhas do mesmo pai. No decorrer do romance, ambas começam uma 
busca por esse homem e aprendem a se tratar como irmãs.

Assim, faz-se presente nessa obra a sororidade, definida por Leal 
como um sentimento “capaz de superar outros como o ódio, a inveja 
e o ciúme e mobilizar ainda a amizade, a solidariedade e a indignação 
das mulheres frente ao patriarcado” (2018, p. 9). Nesse quadro 
epistemológico, o ato das primas retrata a união de mulheres para 
um bem comum, em que uma conta com a ajuda da outra, para que 
juntas sigam o mesmo objetivo, sempre em união contra tudo aquilo 
que as oprime.

Já no poema-canção, embora não esteja explícita essa relação 
com a sororidade da mulher negra, ela pode ser facilmente recuperada 
quando o eu-lírico feminino enfatiza sua força interior e o orgulho de 
sua cor, que ainda são mais evidenciados na vocalização do poema 
feita pela própria autora, que conta com a participação de outras 
mulheres pretas, gritando repetida e enfaticamente o termo Negra. 
Ao ver o clipe do poema no Youtube, essa rede de apoio de mulheres 
negras se mostra ainda mais forte. Por isso a divulgação de obras de 
poetas e escritoras pretas é tão determinante.

A importância da escrita feminina negra

Tanto o romance epistolar Cartas para Minha Mãe como o 
poema-canção Me Gritaron Negra visam lançar luz acerca da 
importância do papel do negro na sociedade, sobretudo da mulher 
preta, ainda mais discriminada. Por isso, é relevante que temas como 
esses sejam amplamente debatidos dentro de obras literárias e que 
as mulheres negras possam demonstrar sua força e determinação 
dentro dos livros.
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Como defende Candido, a literatura é um direito inerente a todo 
cidadão, pois por meio dela nos tornamos “mais capazes de ordenar 
a nossa própria mente e sentimentos, e, em consequência, mais 
capazes de organizar a visão que temos do mundo” (CANDIDO, 1995, 
p. 177). Por isso, os livros literários acabam se tornando, por vezes, 
instrumentos de denúncia social. Tanto Victoria Santa Cruz como 
Teresa Cárdenas fazem bem isso em suas obras, ao darem o devido 
destaque e valor às mulheres negras, por meio de suas protagonistas, 
que, no decorrer dos textos, passam por inúmeras transformações.

É perceptível, então, o desejo de ambas as escritoras em fazer 
com que o público feminino adentre não só no âmbito acadêmico, 
mas também assuma uma função social. Segundo Nascimento:

A busca pelos nomes femininos silenciados na 
historiografia literária coincide com a busca de uma 
História das mulheres, gênero esquecido durante 
o longo período em que a História tradicional foi 
construída, ou mesmo deformado de acordo com as 
forças políticas envolvidas. (NASCIMENTO, 2015, p. 285)

Por isso é tão importante a representatividade feminina no 
âmbito literário, para que as autoras possam lançar seus nomes 
na História, visto que não apenas a escrita, mas também a voz e a 
história feminina foram negligenciadas durante séculos, sendo o 
sexo feminino tido como frágil e inferior, devendo se dedicar apenas 
e integralmente aos afazeres domésticos. Mas isso não impediu que 
os ideais de várias delas florescessem e buscassem liberdade de 
expressão. Foi o que fizeram Victoria Santa Cruz e Teresa Cárdenas, 
as quais se sobressaíram como autoras negras, sobretudo Cárdenas, 
que é, atualmente, um dos grandes nomes que representam a escrita 
feminina negra na América Latina.
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Nesse contexto, é interessante ressaltar que os estudos pós-
coloniais também são constituídos pela visão dos recentes conceitos 
de integração social, cujos paradigmas têm se diversificado de modo 
significativo nos últimos vinte anos. Integração essa que sinaliza um 
novo olhar para as diferenças, ou seja, distinções étnico-culturais 
representadas pelos grupos minoritários, nas quais estão imbuídas 
a ideia de uma convivência pacífica entre comunidades ocupantes 
de um mesmo território e o sentimento de alteridade a partir do 
conhecimento da diversidade. Haonat e Costa (2020) afirmam que 
o reconhecimento da diversidade cultural foi impulsionado pela 
colonização e pela globalização – termos que apontam para diferentes 
deslocamentos –, e que este último possibilita uma reflexão sobre 
como estamos lidando com as diferenças étnicas, culturais, de gênero e 
religiosas na sociedade atual.

No intuito de proporcionar essa reflexão e levá-la a patamares 
de maior alcance, foi criado o termo multiculturalismo, que, segundo 
Haonat e Costa (2020), remete ao conjunto de políticas públicas 
que visam uma convivência pacífica entre as diversidades culturais, 
baseada no respeito e na existência harmoniosa e plural. As autoras 
ainda indicam que o processo multicultural

surge principalmente com a preocupação de 
valorização das manifestações culturais próprias 
de cada grupo. Ele busca não somente o respeito, 
busca a tolerância, a essência do aceitar o outro e 
suas escolhas. Ele visa equilibrar a pressão entre a 
diferença e a igualdade, entre a minha cultura e a 
cultura do outro. (HAONAT; COSTA, 2020, p. 52) 

Sendo assim, o multiculturalismo é adotado pela literatura, o 
que possibilita uma maior veiculação representativa de grupos antes 
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dominados e minoritários, cuja cultura passa a ser mais amplamente 
difundida em sua dimensão histórico-social. Essa inserção alcança 
diferentes leitores, entre eles o público juvenil, que, através de 
obras multiculturais, como as de Cárdenas ou de Gamarra, tem a 
oportunidade de conhecer a cultura do outro e desenvolver por ela 
um sentimento de empatia, além do reconhecimento de alteridade. 
Ademais, viabiliza a percepção de erros perpetrados no passado e, 
por consequência, traumas reverberados no presente.

A literatura multicultural possui, então, a habilidade de dialogar 
com o leitor, mostrando diferentes visões de mundo, a partir de 
culturas antes consideradas inferiores, além de promover a recognição 
da própria cultura, o que representa uma tomada de consciência da 
identidade do outro e da sua própria. E isso faz com que o negro se 
sinta representado nas linhas que lê, algo que a própria Cárdenas não 
teve o privilégio de experimentar em sua infância. Tal fato a motivou, 
inclusive, a se tornar escritora e assim fazer com que muitos leitores 
pretos pudessem ter a oportunidade de se sentir representados por 
protagonistas fortes e determinados, com o mesmo tom de pele deles.

Gomes, por sua vez, ressalta a importância da afirmação identitária 
nesse contexto. Segundo ela:

a afirmação identitária pode ser vista, não como a 
solução das graves questões de raça e de cidadania, 
mas como o indispensável ponto de partida, como o 
verdadeiro solo, para uma reflexão construtiva sobre 
o lugar das minorias numa sociedade de exclusões. 
(GOMES, 2001, p. 506)

Assim, ao olhar-se no espelho e achar-se parecida com a mãe – que 
para a garota possui a analogia do sagrado e da proteção –, a protagonista 
de Cartas para Minha Mãe sente-se imbuída de forças para combater 
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discursos homogeneizadores e buscar equilíbrio entre o seu próprio eu e 
sua posição na sociedade. Nesse viés, a menina consegue avançar a um 
nível maior de emancipação quanto ao seu pertencimento. Do mesmo 
modo, o eu-lírico do poema resgata sua identidade de mulher negra, 
depois dos inúmeros preconceitos e discriminações sofridas.

Ao longo dos fatos narrados nas cartas, é possível perceber que 
além da questão racial, majoritariamente levantada na história, outras 
situações ultrajantes estão imbricadas na vida da personagem, como 
a violência doméstica, ao ser agredida pela avó, ou negligenciada pela 
tia; a situação de desamparo, que tem início depois da morte da mãe; 
o testemunho do assédio sexual a que Fernando, o namorado de tia 
Catalina, inflige Lilita, dentre várias outras. Em outros momentos, 
a menina tenta traçar pontos de fuga de sua dura realidade, criando 
para si universos paralelos mais acolhedores. Esses espaços oníricos, 
juntamente aos episódios de hostilidade, contribuem para dar um 
peso maior à narrativa, apresentando situações que, eventualmente, 
fazem parte da vivência de seus leitores, criando assim uma esfera de 
reconhecimento e pertença entre leitor e obra.

Tal mutualidade pode servir como trampolim para um processo de 
autodescobrimento e conscientização de jovens leitores, ao dialogar 
com o sentimento de empatia para com os percalços enfrentados 
pela personagem no plano ficcional, e para com tantas outras garotas, 
que, no plano referencial, são de fato atingidas por tais mazelas. Esse 
contexto, então, reforça o elo de alteridade que se estabelece entre 
representação e realidade, calcado em seus aspectos verossímeis, 
alimentando ainda mais a convicção pela resistência.

A questão é amplificada ao verificar a forte representatividade 
feminina contida na narrativa. Primeiramente, porque as literaturas 
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que privilegiam o protagonismo da mulher negra são parcas e pouco 
reconhecidas. E, depois, porque seria vantajoso, aos estereótipos 
pré-determinados, que essas fossem silenciadas e consideradas 
menores. Portanto, o ato de representar se torna um relevante 
impulso de militância, uma vez que, conforme afirma Ribeiro, “os 
grupos subalternos não têm direito à voz, por estarem num lugar no 
qual suas humanidades não foram reconhecidas” (2017, p. 74). Sendo 
assim, Cartas para Minha Mãe e Me Gritaron Negra evocam um 
protagonismo que ressignifica a identidade da mulher preta, ainda 
mais historicamente pormenorizada por hierarquizações históricas.

Na sequência, com o aparecimento de novas circunstâncias 
na narrativa, como a doença da avó, as conversas com Menú e a 
amizade com Roberto, é perceptível que a personagem segue em um 
processo crescente de aquisição de consciência e maturidade. Ela não 
mais interioriza ou revida as ofensas que recebe, já não deseja que 
a avó seja levada para o mundo dos mortos e demonstra resignação 
diante da ausência da mãe. A jovem cubana, que ao final da história 
já conta quinze anos, descobre, então, o seu lugar no mundo e luta 
para dele apoderar-se, de modo que seus relatos, nos quais é possível 
perceber que as memórias da autora estão incorporadas, se fundem a 
tantos outros discursos de mulheres que buscam por um local de fala 
potencializado por suas vivências sociais e históricas.

Isso também é evidenciado no poema-canção Me Gritaron 
Negra, o qual termina com a reafirmação da identidade negra por 
parte do eu-lírico feminino, que passa por grandes transformações, 
assim como a autora das cartas. Conforme foi visto, ambas as garotas 
passaram por situações de enfrentamento que, unidas, entrelaçam-
se em uma teia de resistência que evidencia suas lutas, tanto no 
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âmbito racial quanto de gênero. Mulheres há muito pormenorizadas, 
mas que, ao falar, seja por meio de cartas-diários, seja por meio de 
versos, testemunham, ressignificando o silenciamento de antes. Para 
essas protagonistas, resistir é não se abater diante dos obstáculos; é 
não se convencer da supremacia racial, pois resistir é viver.

Logo, para tantas mulheres negras e subjugadas, a arte literária 
surge como um espaço de troca de experiências, ou escrevivências, 
como diria Evaristo (2005). Obstinadas por seus ideais, tais mulheres 
buscam o reconhecimento de uma “identidade de mulher negra que 
se constitui como sujeito político e histórico” (RIBEIRO, 2017, p. 49). E, 
através dessa importante conquista, promovem um resgate cultural, 
baseado também na ancestralidade e nas tradições de seu povo, ao 
romper com as barreiras da subalternização, ao mesmo tempo em 
que adquirem uma propriedade legítima e autônoma sobre seus 
corpos, histórias e consciências.

A escrevivência de Evaristo, que afirma a própria subjetividade 
e vivência enquanto mulher e negra na sociedade, ao dialogar com a 
memória ancestral do povo africano, constitui um projeto estético 
e político a ser defendido por inúmeras escritoras negras, como 
as duas que foram aqui retratadas. Sendo assim, a escrevivência 
reflete o interior do ser mulher, sem ser necessário se esconder 
em estereótipos sociais e se moldar a uma identidade que não 
representa a subjetividade de tantas mulheres negras, descritas 
pelas autoras aqui investigadas, em suas ilustres obras. A afirmação 
da voz potente das escritoras, então, ecoa, quebrando paradigmas, 
tanto de um sistema literário excludente, quanto de um sistema 
social machista e misógino.
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Considerações finais

Neste estudo, evidenciou-se os diálogos pautados pelo 
protagonismo negro feminino em duas obras: Cartas para Minha 
Mãe, romance epistolar de Teresa Cárdenas, e Me Gritaron Negra, 
poema-canção de Victoria Santa Cruz. Buscou-se refletir sobre 
o papel das mulheres negras na sociedade e sua construção na 
história, que perpassa pelo cerceamento da liberdade a partir de 
sua chegada à América. Pondera-se sobre como é constituída a 
identidade dessas duas mulheres, e as experiências ancestrais de 
um povo e de suas consequências no presente, hibridizadas pela 
inserção de elementos estéticos.

Os resultados obtidos apontam para uma visão mais reflexiva 
sobre o papel da mulher negra na sociedade contemporânea. Poder 
exaltar o talento de duas grandes escritoras, que impulsionaram o 
movimento de representatividade feminina negra no âmbito literário, 
é uma forma de deixar registrado o grande legado delas na História, 
servindo de inspiração para outras mulheres, sobretudo pretas, que 
desejem exercer o ofício da escrita literária. Por isso, estudos como 
esse são extremamente importantes de serem divulgados, no meio 
acadêmico, e merecem ser amplamente estimulados, para se quebrar 
com estereótipos preconceituosos referentes às mulheres, e mostrar 
a importância da voz feminina negra, por meio da literatura, e como 
esta pode contribuir para o fortalecimento diário da luta por igualdade 
racial e de gênero.

Também pensou-se na condição social da mulher negra e sua 
representatividade, manifestada em lugares de fala, os quais se 
contrapõem ao silenciamento e à exclusão. Espaços revisitados, que 
colaboram para o fortalecimento de uma identidade reconhecida 
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a partir dos aspectos que integram a coletividade. Discursos 
recuperados, porém, agora, vistos de forma diferente, pois estão 
integrados a uma rede de resistência.

Resistência essa que se empodera diante da consolidação de uma 
identidade há muito idealizada, mas há pouco validada; processo 
de reconhecimento para o qual a literatura pós-colonial corrobora 
em sua interseccionalidade, que neste estudo está vinculada à 
diversidade étnica, à legitimação identitária de âmbito coletivo e à 
violência de gênero.

Dessa maneira, a tentativa de desumanização que acontece com 
as personagens também é uma forma de visão dos elementos de 
subalternidade presentes nas obras. Entretanto, como se sabe, os 
discursos subalternos emergidos com a pós-colonialidade trazem em 
seu âmago noções de identidade e resistência, que se contrapõem 
à situação de quase anonimato das protagonistas, que, justamente 
por não terem um nome oficialmente citado nos textos, assumem 
inúmeras vozes que ecoam em suas vivências.

Em vista disso, as personagens de ambas as obras, com suas 
histórias de luta e de ressignificação diante da memória, perfazem 
um importante trabalho dentro dos estudos pós-coloniais: elas 
são agentes que resistem e que representam vivências, a partir de 
um lugar de fala que promove a alteridade que têm conquistado e 
que conquista ao mesmo tempo, por ser a literatura um veículo de 
transmissão. Vozes que ecoam, que resgatam, que desconstroem 
estigmas equivocados, capazes de parear-se a ditos predominantes e 
propor novos horizontes de simbolização.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

9
7

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78203

Referências

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Sejamos Todos Feministas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2011.

BENATTI, André Rezende; CANDIDO, Alcione Rafael. Cartas para minha mãe, 
de Teresa Cárdenas: racismo e resistência na voz de uma literata negra. Revista 
África e Africanidades, v. XIII, n. 35, 2020.

CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. In: CANDIDO, Antonio. Vários escritos. 
3.ed. São Paulo: Duas Cidades, p. 235-263, 1995.

CÁRDENAS, Teresa. Cartas para Minha Mãe. Tradução de Eliana Aguiar. Rio de 
Janeiro: Pallas, 2010.

EVARISTO, Conceição. Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face. 
In: MOREIRA, Nadilza; SCHNEIDER, Liane (Orgs.). Mulheres no Mundo: etnia, 
marginalidade, diáspora. João Pessoa: Ideia: Editora Universitária – UFPB, p. 201-
212, 2005.

LIDE UFF. Gritaram-me Negra. Youtube, 27 ago. 2013. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=RljSb7AyPc0. Acesso em: 28 jul. 2023.

GIL, Antônio Carlos. Como elaborar projetos de pesquisa. 4.ed. São Paulo: Atlas, 2002.

GOMES, Heloisa Toller. Vozes em harmonia e conflito na construção da 
cidadania afroamericana. In: TORRES, Sonia (Org.). Raízes e Rumos: perspectivas 
interdisciplinares em estudos americanos. Rio de Janeiro: 7 letras, 2001.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução de Tomaz 
Tadeu da Silva e Guaracira Lopes Louro. 11.ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2011.

HAONAT, Angela; COSTA, Edilia. O multiculturalismo e um novo olhar sobre o 
outro: a importância de se educar para a diversidade. Humanidades e Inovação, v. 
7, p. 50-58, 2020.

LEAL, Tatiane. A ética da sororidade: sentimentos morais, gênero e mídia. Anais 
do 27º Encontro Anual das Campós. Anais eletrônicos, Campinas, Galoá, 2018. 
Disponível em: https://proceedings.science/compos/compos-2018/trabalhos/a-
etica-da-sororidade-sentimentos-morais-genero-e-midia?lang=pt-br. Acesso em: 
28 jul. 2023.

MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Lisboa: Editora Antígona, 2014.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

9
8

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78203

NASCIMENTO, Michelle Vasconcelos Oliveira do. Sobre a história da literatura e o 
silenciamento feminino. Historiæ, Rio Grande, v.6, n. 1, p. 283-301, 2015.

PERISSÉ, Gabriel. Literatura e Educação. Belo Horizonte: Autêntica, 2006.

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017.

SANTIAGO, Ana Rita. Vozes literárias de escritoras negras. Cruz das Almas: UFRB, 
2012.



ARTIGO/DOSSIÊ

O ENCONTRO CULTURAL 
DE DIFERENTES MARGENS 

GEOGRÁFICAS ATRAVÉS DA 
ESCRITA DE PAULINA CHIZIANE E 

CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Áurea Santos

Áurea Santos
Doutora em Estudos Portugueses e Românicos, pela 
Universidade de Lisboa, 2023.
Professora do Instituto Federal de Educação, Ciência e 
Tecnologia do Piauí – Campus Teresina Central.
Pesquisadora do grupo de pesquisa “Crítica Feminista e 
Autoria Feminina: cultura, memória e identidade”.
Lattes: http://lattes.cnpq.br/5291644045092832.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-2692-7221.
E-mail: aureasantos@ifpi.edu.br.

Resumo: Este artigo propõe um cotejamento das 
temáticas presentes nas narrativas de Paulina Chiziane 
e de Chimamanda Ngozi Adichie, nos romances Niketche 
– uma história de poligamia, Ventos do Apocalipse, 
A Cor do Hibisco e Meio Sol Amarelo; duas escritoras 
africanas, com produções no período pós-colonial de 
Moçambique e da Nigéria, respectivamente. Aspectos 
como a cultura, a tradição, os feitos da colonização, 
as opressões patriarcais, a rigidez nos costumes da 
sociedade em que vivem e o difícil acesso à educação 
formal interferem na consolidação da produção literária 
de mulheres africanas. Entretanto, quando as mulheres 
negras escrevem e se movem, elas movimentam toda 
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a estrutura social, como afirma Angela Davis (2016). A 
análise considerou as especificidades das sociedades 
moçambicana e nigeriana, das possibilidades e dos 
desafios que Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi 
Adichie vivenciaram diante do cenário literário de seus 
países, bem como a relação que as duas escritoras têm 
com as línguas em que escrevem suas obras. Ativistas ou 
não, Chiziane e Adichie retiram da margem suas culturas, 
tradições, histórias e vozes para desmistificar a literatura 
africana e a “história única” que foi contada sobre as 
mulheres negras africanas durante muito tempo.
Palavras-chave: Paulina Chiziane. Chimamanda Ngozi 
Adichie. Literatura Africana. Estudo Comparado. 
Escritoras Negras.

Abstract: This article proposes a comparison of the 
themes present in the narratives of Paulina Chiziane and 
Chimamanda Ngozi Adichie, in the novels Niketche – uma 
história de poligamia, Ventos do Apocalipse, A Cor do 
Hibisco, and Meio Sol Amarelo; two African writers, with 
productions in the post-colonial period of Mozambique 
and Nigeria, respectively. Aspects such as culture, 
tradition, effects of colonization, patriarchal oppression, 
rigidity in the customs of the society in which they live, 
and difficult access to formal education interfere with 
the consolidation of the literary production of African 
women. However, when black women write and move, 
they move the entire social structure, as Angela Davis 
(2018) states. This analysis considered the specificities of 
Mozambican and Nigerian societies, the possibilities and 
challenges that Paulina Chiziane and Chimamanda Ngozi 
Adichie experienced in the face of the literary scene of 
their countries, as well as the relationship that the two 
writers have with the languages in which they write their 
works. Activists or not, Chiziane and Adichie pull their 
cultures, traditions, histories and voices from the margins 
to demystify African literature and the “unique story” that 
has been told about black African women for a long time.
Keywords: Paulina Chiziane. Chimamanda Ngozi Adichie. 
African Literature. Comparative Study. Black Women Writers.
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A Literatura Comparada atravessa fronteiras, sejam elas 
geográficas ou linguísticas. Ao realizar uma análise comparada, é 
necessário dialogar com a diferença, com o outro. Neste artigo, temos 
duas outras, duas escritoras africanas negras, que cruzaram o limite 
do que podiam ou não escrever, cujos povos foram considerados 
inferiores por terem sido medidos com a régua eurocêntrica no que 
se refere à produção de literatura escrita. Ao invés de serem avaliadas 
com suas próprias características, as produções artísticas e culturais 
africanas foram demonizadas e excluídas, modificadas e substituídas 
pelo que se considerava ser a única forma de existir.

Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi Adichie exemplificam a 
diferença em vários sentidos. A começar, com o atravessamento das 
fronteiras nacionais, pois são originárias de países distintos, localizados 
em costas opostas do continente africano. Não falam nem escrevem 
no mesmo idioma e enfrentaram desafios diferentes para publicar 
seus romances.

Chiziane e Adichie, com os romances que discutimos, são duas 
das escritoras que analisam o mundo criticamente, convidando-
nos, leitores e leitoras, a compartilhar suas percepções lúcidas. 
Elas representam vozes femininas que se insurgiram contra as 
desigualdades e fortaleceram a luta para a consolidação das 
sociedades após a independência do poder colonial, expondo 
as duplas formas de opressão que atingiam, e ainda atingem, as 
mulheres em África – gênero e raça, corpo e território.

É importante que sejam as próprias mulheres a relatar as histórias 
de opressão que são esquecidas nos relatos oficiais, pois estes 
desconsideram que as mulheres, em geral, vivem, como um grupo 
oprimido pela estrutura social, as mesmas violências. Denunciar as 
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opressões que as mulheres vivem e lutar por igualdade de gênero 
são motes do movimento feminista. Entretanto, muitas das escritoras 
africanas não se reivindicam feministas, apesar de demonstrarem 
preocupação com a posição das mulheres quando expõem a cruel 
herança colonial que as subalterniza.

Mesmo quando bell hooks (2019, p. vii) afirma que “o movimento 
feminista acontece quando grupos de pessoas se juntam com uma 
estratégia organizada, com vista a adotar medidas para a eliminação 
do patriarcado”, não é possível pensar no feminismo como uma teoria 
única e amplamente aceita em todo o mundo, visto que há vários 
conceitos nesse movimento, que nunca foi unificado.

A nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie afirma, com todas as 
letras, que é feminista, e sua produção literária incentiva a discussão 
sobre formas de viver e compartilhar os ideais de igualdade entre 
homens e mulheres, empoderando e exaltando o quanto as mulheres 
podem e devem ter sua autonomia respeitada e validada.

In 2003, I wrote a novel called Purple Hibiscus, about 
a man who, among other things, beats his wife, 
and whose story doesn’t end too well. While I was 
promoting the novel in Nigeria, a journalist, a nice, 
well-meaning man, told me he wanted to advise me 
(Nigerians, as you might know, are very quick to give 
unsolicited advice). He told me that people were 
saying my novel was feminist, and his advice to me – 
he was shaking his head sadly as he spoke – was that 
I should never call myself a feminist since feminists 
are women who are unhappy because they cannot 
find husbands. So, I decided to call myself a Happy 
Feminist. (ADICHIE, 2014, p. 3)1

1 “Em 2003, escrevi um romance chamado A cor do hibisco, sobre um homem que, entre 
outras coisas, bate na esposa e cuja história não termina muito bem. Enquanto eu estava 
promovendo o romance na Nigéria, um jornalista, um homem bom e bem-intencionado, 
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Adichie faz questão de enfatizar que ser apenas uma feminista 
não é suficiente. É necessário também “contaminar” outras mulheres 
com a ideia de que a luta por direitos é necessária, sem assumir 
o estereótipo sexista de que mulheres feministas são ranzinzas, 
masculinizadas e infelizes.

A moçambicana Paulina Chiziane já declarou que não gosta que 
seu trabalho seja rotulado de feminista. Após o lançamento de seu 
primeiro romance, Balada de amor ao vento (1990), a autora declarou 
que esse é um livro com bastante foco na temática do feminino de 
forma que, nas palavras da autora: “a minha mensagem é uma espécie 
de denúncia, é um grito de protesto” (CHIZIANE, 1994, p. 298).

As mulheres vão conquistando direitos, mas ainda 
há muitos desses altares [masculinos]. O que eu 
quero dizer com isto? Sempre vivi com as mulheres 
da minha família, a minha avó e a minha a mãe. O 
meu pai era imigrante, trabalhava na África do Sul. 
O meu mundo foi o das mulheres, um mundo onde 
muitos lugares estavam barrados. Então, se vou 
escrever alguma coisa, eu vou escrever o mundo que 
conheço. Às vezes, os leitores pensam que quando 
se escreve sobre a vida das mulheres é uma questão 
de feminismo ou de militância. Não, estou apenas 
a escrever o mundo em que nasci e cresci. Mas 
sem dúvida que, com isso, falo dos nossos sonhos. 
(CHIZIANE, 2022)

Apesar de reforçar que apenas relata sua realidade, sem 
necessariamente levantar bandeiras de ativismo, a declaração de 

me disse que queria me aconselhar (Os nigerianos, como você deve saber, são muito 
rápidos em dar conselhos não solicitados). Ele me disse que as pessoas estavam dizendo 
que meu romance era feminista, e seu conselho para mim – ele estava balançando a 
cabeça tristemente enquanto falava – que eu nunca deveria me chamar de feminista, já 
que feministas são mulheres infelizes porque não conseguem encontrar maridos. Então, 
decidi me chamar de uma Feminista Feliz” (CHIZIANE, 2014, p. 3, tradução nossa).
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Chiziane, no trecho acima, retirado de uma entrevista, não camufla a 
resistência diante do termo feminismo.

Essa resistência, provavelmente, deve-se ao fato de que o 
movimento feminista, como conhecemos hoje, o qual teve o seu 
início no final do século XIX, com a primeira onda, capitaneado por 
mulheres burguesas brancas e ocidentais, não levou em consideração 
as condições de vida de mulheres negras. As mulheres negras que 
antes eram escravizadas e que, depois, foram segregadas estiveram 
sempre à margem da luta por direitos iguais de cidadania, melhores 
condições de trabalho, e por direitos políticos como o de votar e 
representar interesses nos parlamentos.

O discurso de Sojourner Truth, na Conferência pelos Direitos das 
Mulheres, intitulado E não sou uma mulher? (1851), exemplifica o 
lugar o qual as mulheres negras ocupavam na luta feminista no final 
do século XIX. Enquanto ideais de fragilidade e de delicadeza eram 
associados às mulheres brancas, as mulheres negras não eram nem 
consideradas dignas de cuidado. As mulheres negras tinham “menos 
valor” que as mulheres brancas. Assim, a luta feminista no início 
do século XX buscava a emancipação daquelas que eram realmente 
consideradas “mulheres”.

Quando mulheres negras, também ocidentais, começaram a 
questionar, teorizar e publicar sobre o que logo se denominou de 
feminismo negro, em meados do século XX, o foco era apontar as 
vivências que as mulheres negras experienciavam diante de uma 
dupla camada de opressão, a raça e o gênero.

A professora e filósofa estadunidense Angela Davis, em sua obra 
Mulheres, raça e classe (2016), afirma que a pauta da população negra 
não estava incluída nas discussões organizadas pelas mulheres que 
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lideraram o movimento sufragista. As denúncias das mulheres negras 
contra o racismo e a discriminação de gênero não eram acatadas. Davis 
ainda afirma que as feministas brancas que organizavam o movimento 
não se importavam nem mesmo com a classe trabalhadora branca.

Essa segregação dentro do movimento feminista desconsiderou, 
mesmo que de forma equivocada, as diferenças sociais e econômicas 
entre as mulheres, não as homogeneizando.

Por outro lado, como argumenta a professora e pesquisadora 
Chandra Mohanty, em seu artigo Under western eyes: feminist 
scolarship and colonial discourses (1988), a visão de que a luta de 
um grupo supriria a necessidade de todos os outros ou que, pelo 
menos, era a única reivindicação que importava reforça uma visão 
colonial que “se apropriou das pluralidades dos diferentes grupos de 
mulheres, usurpando-as de sua agência histórica e política”, colocando 
as feministas ocidentais (brancas e burguesas) no lugar de sujeitos, 
enquanto as mulheres do “terceiro mundo” não saem do lugar de 
objetos (MOHANTY, 1988, p. 79).

Lélia Gonzalez, antropóloga brasileira, enfatiza que “a tomada 
de consciência da opressão ocorre, antes de tudo, pelo racial” (apud 
BAIRROS, 2000, p. 56), determinando que o racismo é uma prioridade 
na luta das mulheres negras, uma vez que dentro do movimento 
feminista há um grupo dominante, o das mulheres brancas.

Considerando que mulheres negras reivindicavam pautas 
específicas, que envolviam a luta por direitos iguais aos dos homens 
e direitos iguais aos das pessoas brancas na sociedade, temos uma 
intersecção de opressões que estava intimamente ligada à vida após 
a abolição da escravatura.
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Destarte, a pesquisadora e advogada feminista Kimberlé Crenshaw 
cunhou o termo interseccionalidade para designar o cruzamento das 
formas de opressão que atingem as mulheres negras na sociedade.

A interseccionalidade é uma conceituação do 
problema que busca capturar as consequências 
estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou 
mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente 
da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a 
opressão de classe e outros sistemas discriminatórios 
criam desigualdades básicas que estruturam as 
posições relativas de mulheres, raças, etnias, 
classes e outras. Além disso, a interseccionalidade 
trata da forma como ações e políticas específicas 
geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, 
constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do 
desempoderamento. (CRENSHAW, 2002, p. 177)

As discriminações de gênero e de raça que atingem as mulheres 
negras não ocorrem apenas como uma hierarquia. A interação 
entre essas categorias de opressão é o que molda e mantém as 
desigualdades e violências.

[…] many of the experiences Black women face are 
not subsumed within the traditional boundaries of 
race or gender discrimination as these boundaries 
are currently understood, and that the intersection 
of racism and sexism factors into Black women’s 
lives in ways that cannot be captured wholly by 
looking at the race or gender dimensions of those 
experiences separately. I build on those observations 
here by exploring the various ways in which race and 
gender intersect in shaping structural, political, and 
representational aspects of violence against women 
of color. (CRENSHAW, 1991, p. 1244)2

2  “[…] muitas das experiências que as mulheres negras enfrentam não estão incluídas 
nos limites tradicionais de discriminação de raça ou gênero, como esses limites são 
atualmente entendidos, e que a interseção de fatores de racismo e sexismo na vida das 
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O termo criado por Crenshaw contribui para que haja uma 
diversificação do movimento feminista, que ainda insiste em tratar 
a mulher como uma categoria unitária, um sujeito político unívoco. 
Como enfatizado pela filósofa brasileira Djamila Ribeiro (2018), a 
interseccionalidade dá voz e representação às especificidades das 
mulheres e precisa ser uma prioridade no agir para combater as 
desigualdades, posto que raça, classe e gênero são indissociáveis.

Mesmo com o avanço dos estudos feministas e da vertente do 
feminismo negro, as mulheres em África não necessariamente se 
identificam com essas teorias. Isso se deve ao fato das questões 
relativas às mulheres africanas terem ficado em segundo plano para 
as ativistas europeias e estadunidenses, uma vez que muitos países de 
África ainda eram colônias de potências europeias e discutir direitos 
iguais para mulheres africanas colonizadas era algo muito distante.

Mais distante ainda era o conhecimento sobre a cultura e as 
relações sociais nas colônias em África, pois muitas teóricas ocidentais 
tinham pouco ou nenhum conhecimento sobre a organização social 
nos vários países de África, ou, quando tinham, era uma visão 
romantizada sobre o continente.

Dessa forma, o estudo comparado de Paulina Chiziane e 
Chimamanda Ngozi Adichie destaca o diálogo que essas autoras 
propõem sobre temas comuns às suas vivências, ao mesmo tempo em 
que aproximam suas culturas e desconstroem a ideia ocidentalizada 
de que só há uma África, homogênea e ultrapassada.

mulheres negras de maneiras que não podem ser capturadas totalmente ao olhar para 
as dimensões de raça ou gênero dessas experiências separadamente. Eu construo essas 
observações aqui explorando as várias maneiras pelas quais raça e gênero se cruzam 
na formação de aspectos estruturais, políticos e representacionais da violência contra 
mulheres de cor” (CRENSHAW, 1991, p. 1244, tradução nossa).
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A Literatura Comparada, hoje, deve, portanto, 
levar em conta a extraordinária movência da 
contemporaneidade e as passagens inter e 
transculturais que estão na gênese das literaturas 
em escala planetária, mas, sobretudo, das literaturas 
das Américas, cujo passado colonial e escravocrata 
foi marcado por intensas transferências multi, inter 
e transculturais, de onde extraíram características de 
heterogeneidade e inovação. (BERND, 2013, p. 214)

A teórica brasileira Zilá Bernd (2013) chama a atenção para as 
Américas, mas essa preocupação pode ser, tranquilamente, estendida 
às literaturas produzidas em nações africanas que, por seu passado 
colonial, também foram impactadas pelas culturas “dominantes”, 
excluídas e ressignificadas a partir do processo de descolonização.

A literatura africana foi, por muito tempo, considerada inferior 
à produzida nas metrópoles ocidentais. Essa literatura enfrentou muitos 
empecilhos para ser reconhecida e valorizada, ao mesmo tempo em 
que era dominada pela perspectiva masculina até meados do século 
XX, relegando as escritoras e personagens femininas a segundo plano.

Nesse período, foi possível observar como a produção literária de 
autoria masculina retratava as mulheres africanas, especialmente as 
mulheres negras, como indivíduos passivos, submissos e ignorantes. 
Esse distanciamento da realidade e o exaustivo domínio colonial, que se 
estendeu por séculos, provocaram a ascensão de mulheres escritoras, as 
quais passaram a lutar lado a lado com os homens pela independência de 
seus países, bem como começaram a contar suas próprias histórias e as 
de seus países a partir das suas perspectivas particulares.

As vozes femininas enriqueceram a literatura africana. Várias 
escritoras expressaram suas preocupações e sonhos, violências e 
realizações, na poesia e na prosa, nas biografias e na ficção. Essas 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

10
9

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78181

escritoras passaram a escrever sobre o tratamento opressivo das 
sociedades patriarcais, sobre o papel das mulheres nas sociedades 
africanas e começaram a retratá-las através de personagens divergentes.

Embora a emancipação feminina seja uma pauta do movimento 
feminista, muitas escritoras africanas não adotam para si essa 
denominação, como uma forma de rebater e distanciar-se do 
movimento feminista ocidental. Mesmo assim, as temáticas de 
diversas obras da literatura africana incluem a maternidade, o 
casamento, a vida em família, a violência doméstica, as guerras civis 
e a independência financeira de mulheres que vivem tanto em centros 
urbanos quanto em áreas rurais.

Mesmo tentando desprender-se do movimento político e 
social que é o feminismo, diversas narrativas discutem a busca 
pela emancipação e pela igualdade de direitos para as mulheres 
em uma sociedade política e economicamente gerida por homens. 
Essa sociedade patriarcal e colonial utiliza o gênero como forma de 
opressão e de discriminação. Os vários feminismos existentes em 
África, em geral, buscam distanciar-se da visão ocidental, enquanto 
permanecem na luta por justiça e igualdade entre homens e mulheres 
nas sociedades pós-coloniais.

Assim, com base na identificação de romances africanos de 
autoria feminina, com temáticas que discutem o papel da mulher, 
examinamos os romances Ventos do Apocalipse (1999), Niketche – 
uma história de poligamia (2008), de Paulina Chiziane, A Cor do Hibisco 
(2019) e Meio Sol Amarelo (2017), de Chimamanda Ngozi Adichie, com 
as diversas personagens femininas que se revezam no protagonismo 
das narrativas, evidenciando a polifonia desses textos, nos quais várias 
vozes se cruzam e se neutralizam (DIONÍSIO, 2011, p. 335).
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Essas personagens não andam sozinhas. Algumas vezes, 
personagens masculinos se destacam, sempre carregados de 
ideologias diversas e de estereótipos, mas são as personagens 
femininas que, pela intersecção de diálogos, promovem um encontro 
entre as várias vozes que constroem a tessitura da narrativa.

Esse encontro ocorre tanto nos romances de Paulina 
Chiziane quanto nos de Chimamanda Ngozi Adichie. Criadoras e 
questionadoras, essas escritoras recorrem à denúncia para expor a 
desvalorização da mulher, enquanto firmam-se como intelectuais, 
alcançam o reconhecimento e destacam-se no cânone literário 
africano e até mundial.

Chiziane e Adichie refletem sobre suas próprias existências, 
destacando as experiências vividas por elas de forma muito 
próxima dos acontecimentos, mesmo sem a intenção de copiar a 
realidade que as rodeia, mas sem deixar de lado a sociedade em que 
vivem, desenvolvendo a sua escrita como um tipo de escrevivência 
(EVARISTO, 2009).

Dessa forma, as obras de Chiziane e de Adichie promovem um 
encontro transcultural de literaturas, culturas e idiomas distintos, 
posto que a transculturalidade implica a existência de travessia 
de fronteiras, em que duas culturas se entrelaçam e promovem o 
encontro de alteridades.

O encontro entre Chiziane e Adichie acontece ao aproximar as 
duas escritoras e sua produção literária, limitada a dois romances 
de cada uma, com um olhar cuidadoso para que, nesse contato, as 
realidades distintas provoquem a inquietação necessária nas ideias 
pré-concebidas e nas visões de mundo engessadas.
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O processo migratório que propomos, de uma margem à 
outra do continente africano, instrumentaliza a aproximação 
de conhecimentos, ideias e culturas, e nos mostra como “não 
há mais nada absolutamente estrangeiro, nem exclusivamente 
próprio” (WELSCH, 1999, p. 198). A proximidade entre as temáticas 
desenvolvidas nas narrativas de Chiziane e Adichie são tão palpáveis 
que se complementam, ampliando horizontes e identidades.

Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi Adichie atuam na formação 
de uma ideia de nacionalidade que expõe as feridas provocadas pelos 
séculos de colonialismo e que contribuem para a consolidação de um 
sentimento nacionalista, a exemplo das narrativas sobre guerra civil, 
um acontecimento que vitimou moçambicanos e nigerianos.

Os romances de Paulina Chiziane foram escritos e publicados 
após as lutas pela independência de Moçambique, movimento 
do qual ela participou ativamente, e após a guerra civil. Por outro 
lado, Adichie não vivenciou guerra civil em seu país, mas isso não 
a impediu de publicar romances sobre essa temática, com detalhes 
que beiram o realismo.

A publicação dos romances que tratam da temática da guerra civil 
tanto em Moçambique quanto na Nigéria são formas de recuperar 
a memória coletiva sobre esse momento trágico da história de seus 
países, para que não caiam no esquecimento e no silêncio da história, 
dois “mecanismos de manipulação da memória coletiva” de um povo 
(LE GOFF, 1990).

Outro tema abordado por Chiziane e Adichie, como 
representantes da literatura nacional de seus países, é o resgate da 
ideia de africanidade que sobreviveu ao colonialismo, através das 
vozes de personagens que foram excluídas socialmente durante 
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muito tempo – as mulheres. Ao mesmo tempo, as duas escritoras 
venceram os obstáculos da falta de reconhecimento que as 
acompanharam no início de suas carreiras.

Paulina Chiziane enfrentou enormes dificuldades para ser levada 
a sério com a sua escrita, sendo descredibilizada desde a sua primeira 
publicação, em Moçambique. A falta de incentivo e de apoio locais, 
mesmo após ter conseguido publicar dois romances, diminuiu bastante 
quando ela participou da Feira do Livro de Frankfurt, no final da década 
de 1990, e seus romances passaram a ser publicados em Portugal e 
traduzidos para vários outros idiomas. Em 2003, ela recebeu o Prêmio 
José Craveirinha por Niketche – uma história de poligamia e, anos 
depois, foi agraciada com o Prêmio Camões (2021). Chiziane mora em 
Moçambique, atualmente, e participa de eventos literários pelo mundo.

Os dois primeiros romances da carreira literária de Chimamanda 
Ngozi Adichie foram acompanhados de prêmios literários: A Cor do 
Hibisco recebeu o Commonwealth Writers’ Prize (2003) e Meio Sol 
Amarelo foi premiado com o Orange Prize (2006). Além deles, o 
romance Americanah (2013) recebeu o US National Book Critics Circle 
Award e foi nomeado um dos dez melhores livros de 2013 pelo jornal 
The New York Times. Esses prêmios a elevaram a uma categoria de 
reconhecimento diferente das escritoras nigerianas que a precederam 
por ter tido uma divulgação mundial quase que imediata.

Apesar dos prêmios, nem tudo são flores na carreira de Adichie, 
que precisou sair da Nigéria e começar uma nova vida nos Estados 
Unidos, onde concluiu seu percurso acadêmico e recebeu bolsas de 
estudo para desenvolver sua escrita. Adichie vive em trânsito entre 
os EUA e a Nigéria, e mantém uma forte ligação com a sua cultura e 
idioma de origem.
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Ambas as escritoras, premiadas e reconhecidas para além 
das fronteiras de seus países, questionam os valores vigentes na 
sociedade, quebram estereótipos e desvelam as mazelas sociais a 
que são submetidas às mulheres, evidenciando outro olhar sobre 
Moçambique e sobre a Nigéria, de modo que uma nova versão da 
história seja contada.

A vivência delas em relação aos problemas reais de seus países é 
expressa nos seus romances, através de fatos históricos reais que se 
mesclam com a ficção nas narrativas. É relevante observar que, mesmo 
com a temática do feminino em suas obras, nenhuma das autoras 
nos apresenta uma escrita panfletária. Ao contrário, os dramas e as 
tragédias vividas atingem homens e mulheres, ricos e pobres, jovens 
e velhos, urbanos e rurais.

É interessante observar que, quando o termo panfletário é 
utilizado para qualificar produções literárias, uma designação 
pejorativa emerge, pois a ideia do texto panfletário é questionar 
pontos que sustentam as bases opressoras da sociedade, seja o 
racismo, o sexismo ou a desigualdade social.

Uma sociedade que se beneficia da opressão de grupos 
vulneráveis não aceita que seus próprios modos operacionais sejam 
questionados. Para os que se encontram em posições de poder 
e de decisão sobre o que deve ser consumido ou não, a solução 
é menosprezar a qualidade da produção intelectual de grupos 
marginalizados para que ela não seja lida nem reproduzida.

Felizmente, Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi Adichie 
conseguiram ultrapassar o crivo das críticas contra sua escrita e se 
estabeleceram como vozes relevantes na literatura africana pós-
colonial, revelando que a estética de sua produção literária é recheada 
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de holofotes para os problemas sociais e políticos das sociedades 
moçambicana e nigeriana.

A literatura africana pós-colonial e a política estão conectadas 
de tal forma que a produção literária carrega em si as discussões 
que moldam a sociedade e as pessoas que fazem parte dela. Não 
é possível a literatura articular as demandas sociais sem que o viés 
político esteja presente.

O fato de uma escritora negra africana escrever e publicar suas 
obras é, em si, uma revolução política diante do passado colonial que 
várias nações de África vivenciaram.

[…] a good deal of postcolonial writing is imbued 
with political message – indeed, in postcolonialism 
politics is inextricably intermixed with aesthetics. Or 
rather, aesthetics is at the service of the political. 
These writers produce their literature with a view 
to declaring to the rest of the world that, although 
they may be writing in a language that was originally 
passed on to them by their erstwhile colonial masters 
with the explicit purpose of subjugating them and 
keeping them in that position, they are not there to 
reiterate and reproduce the values and mores that the 
language imposed upon them, but thwart those very 
values and mores from within their own premises. 
(RAJAGOPALAN, 2009, p. 130)3

Além do viés político, o teórico Kanavillil Rajagopalan (2009) 
chama a atenção para a língua imposta pelo colonizador e o uso 

3 “[…] boa parte da escrita pós-colonial está imbuída de mensagem política – de fato, no 
pós-colonialismo a política está inextricavelmente misturada com a estética. Ou melhor, a 
estética está a serviço do político. Esses escritores produzem sua literatura com o objetivo de 
declarar ao resto do mundo que, embora possam estar escrevendo em uma língua que lhes 
foi originalmente transmitida por seus antigos senhores coloniais com o propósito explícito de 
subjugá-los e mantê-los naquela posição, eles não estão lá para reiterar e reproduzir os valores 
e costumes que a linguagem lhes impôs, mas frustrar esses mesmos valores e costumes de 
dentro de suas próprias premissas” (RAJAGOPALAN, 2009, p. 130, tradução nossa).
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que os escritores pós-coloniais fazem dessas línguas como forma de 
se apoderarem de um instrumento de opressão para resgatar sua 
própria identidade.

A pesquisadora Inocência Mata (2009, p. 16) reforça a ideia da 
língua imposta como meio de assimilação cultural e, por isso, de 
“alienação psicocultural”, ao mesmo tempo em que línguas nativas 
eram proibidas, o que atrasou o desenvolvimento de uma comunidade 
de falantes de línguas nativas e limitou a capacidade de expressão 
cultural do povo africano.

A saída que os povos africanos encontraram foi fazer o que 
Rajagopalan (2009) descreve como apropriação da língua do 
colonizador para diluir os valores coloniais em busca de emancipação 
e afirmação identitária, utilizando-se das suas vozes para um fim social 
de resgate da cultura ancestral e transferindo-a às gerações seguintes.

As literaturas pós-coloniais emergiram de uma 
experiência de colonização, em que um dos principais 
factores da opressão imperial foi o controlo da língua. 
O sistema educativo estabeleceu um padrão da língua 
metropolitana como norma, e as ‘variantes’ eram 
consideradas marginais. A função crucial da língua como 
meio de poder e de dominação é uma das questões 
que anima a teoria pós-colonial: as novas literaturas 
distinguem-se pela apropriação da língua do centro 
ex-imperial, adaptando-a localmente. Este processo 
implica duas noções: a de abrogação ou rejeição da 
língua normativa, e a de apropriação ou reconstituição 
da língua do centro, remodelando-a em novos usos. 
(LEITE, 2018, p. 37)

O pensamento da teórica Ana Mafalda Leite (2018) vai ao 
encontro das ideias de Rajagopalan (2009) e reforçam a noção de que 
a língua e, consequentemente, a literatura são marcas significativas 
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da identidade nacional. A apropriação e a remodelação das línguas 
europeias de acordo com as necessidades dos povos africanos fazem 
com que essa língua tenha um novo uso, uma outra função.

Como resultado dos processos históricos pelos quais grande 
parte dos países africanos passou, a literatura africana, que se tornou 
conhecida pelo mundo, vem sendo amplamente escrita nas línguas 
coloniais de europeus e árabes, sobretudo inglês, francês, árabe e 
português, desconsiderando muitas línguas nativas, embora com 
algumas características das tradições orais africanas.

Em uma das conversas com a escritora moçambicana Paulina 
Chiziane, em sua passagem por Portugal, em maio de 2022, ela 
mencionou que não optou por escrever em português. Essa era 
simplesmente a única opção, visto que, mesmo conseguindo falar 
sua língua nativa, o chope, ela tinha sido alfabetizada em português, 
aprendendo a ler e a escrever no idioma colonial que era ensinado 
na escola.

Ao iniciar sua produção literária, a escrita em língua portuguesa 
se fez presente, sendo depois traduzida para o alemão, espanhol, 
francês, italiano, sérvio e inglês. Apesar da “praticidade” de escrever 
em um idioma oficial de seu país, Chiziane também já mencionou, 
em diversas entrevistas a vários meios de comunicação, que algumas 
expressões só fazem sentido no seu idioma nativo.

A nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie argumentou, de forma 
semelhante, sobre não escrever em sua língua nativa, o igbo, porque 
também aprendeu a ler e a escrever, desde cedo, em língua inglesa, 
fazendo uso do igbo apenas para encontros familiares e com amigos 
em momentos de descontração.
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Assim, por mais que escritores como Ngugiwa Thiong’o (1994) 
argumentem sobre a autenticidade da literatura africana poder ser 
validada a partir do uso das línguas indígenas, essa opção ainda é 
inviável devido ao pouco ou nenhum investimento para o ensino das 
línguas nativas, desde cedo, nas escolas em vários países africanos.

A relação que tanto Chiziane como Adichie têm com a escrita em 
língua colonial é muito similar, mesmo com anos de diferença entre 
elas, mesmo com as vivências locais em seus países de origem, mesmo 
com a vontade de se expressar nas suas línguas maternas.

Elas são apenas dois exemplos em um continente imenso que 
possui dezenas de escritores e escritoras que produzem em línguas 
europeias, mas que não se afastam da identidade africana, mesmo 
que não escrevam por meio de línguas indígenas.

Durante séculos, os povos africanos transmitiram de geração para 
geração uma tradição oral literária em suas várias línguas nativas. Nos 
dias de hoje, a literatura escrita produzida em África ainda caminha 
junto à tradição oral africana, em uma tentativa de construir e 
consolidar o que se denomina de identidade africana. Portanto, o 
escritor é um agente social indispensável no processo de consolidação 
dessa identidade que existe sob a sombra do passado.

A função social que Chiziane e Adichie exercem, enquanto 
escritoras ou contadoras de histórias, coloca-as em uma posição em 
que não é possível, simplesmente, eximir-se da preocupação com os 
problemas locais.

Dessa forma, os leitores dos seus próprios países passam a 
se identificar com a narrativa, a partir do momento em que os 
personagens lhes parecem familiares, compondo o sentido do texto 
(COMPAGNON, 1999).
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Essa simbiose entre escritora, obra e leitor torna ainda mais 
autêntica a experiência literária, visto que a literatura é um reflexo 
da sociedade em que o escritor vive e o texto literário promove a 
conexão entre leitor e escritor (BARTHES, 2008).

Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi Adichie, como mulheres 
africanas negras, conhecem de perto as experiências coloniais e pós-
coloniais as quais as mulheres foram submetidas em seus países.

A necessidade de um movimento pela justiça de gênero se fez 
necessário com o fim do Estado colonial. Ainda assim, a promoção 
dos direitos das mulheres e o acesso a oportunidades econômicas não 
aconteceram de imediato. Aliás, ainda hoje, essas são áreas deficitárias 
em vários países africanos, especificamente em Moçambique e na 
Nigéria, a exemplo dos dados sobre analfabetismo entre as mulheres.

Uma vez que este artigo se dedica à literatura nos dois países, 
um ponto a ser levado em consideração é se a população local tem 
conhecimento linguístico suficiente para ler as obras das autoras 
estudadas. Afinal, o público interno é o principal público-alvo da produção 
literária de escritores e escritoras africanos na pós-colonialidade.

As mulheres moçambicanas e nigerianas continuam a enfrentar 
violência generalizada de gênero, bem como desafios socioeconômicos 
desde os conflitos civis que, supostamente, melhorariam as relações de 
opressão e exploração. Essas experiências interseccionais pós-coloniais 
e o papel das relações de poder e de gênero duradouras são outros 
elementos transculturais que Chiziane e Adichie abordam em seus textos.

Uma das noções que a colonização introduziu no sistema 
educacional foi que os meninos são superiores às meninas e deveriam 
liderar a família; portanto, o sistema escolar beneficiaria mais os 
meninos. Da mesma forma, as meninas deveriam ficar em casa para 
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praticar e aperfeiçoar suas habilidades domésticas que incluíam 
como se comportar como donas de casa cristãs que sabiam costurar, 
cozinhar e manter uma higiene adequada (AZUIKE, 2009). Ler e 
escrever, portanto, eram “coisas de menino”.

Essas ideologias criaram uma enorme lacuna de gênero entre 
meninos e meninas que persiste até hoje. Esse viés de gênero apoiou e 
reforçou a noção de que as mulheres eram fracas e que poderiam ser 
tratadas com violência. Em uma sociedade que já permitia agressões 
contra a mulher, em nome de “assuntos de família”, tais noções 
apenas degradavam ainda mais o status das mulheres.

A violência contra a mulher é exemplificada em cada um dos 
romances discutidos: o estupro como arma de guerra em Meio Sol 
Amarelo, a exploração do corpo feminino em Ventos do Apocalipse, 
a violência doméstica em A Cor do Hibisco e o abuso nas relações 
interpessoais em Niketche – uma história de poligamia.

Apesar dos personagens masculinos também vivenciarem atos de 
violência contra eles e até a morte, as formas de violência são diferentes 
entre os sexos, uma vez que “diferentes significados são atribuídos 
aos corpos femininos e masculinos” (COCKBURN, 1999, p. 11). Essa é 
uma realidade dos verdadeiros cenários de guerra e não poderiam ser 
descritos de forma diferente nos romances Meio Sol Amarelo e Ventos 
do Apocalipse.

Por outro lado, como Paulina Chiziane já mencionou, as mulheres 
não eram apenas vítimas. E ela retrata bem essa outra face do papel 
da mulher em uma guerra em Ventos do Apocalipse, em que as 
mulheres, muitas vezes, não apenas atuavam como combatentes 
ou defensoras dos movimentos de libertação, mas também como 
apoiadoras das milícias que saqueavam, invadiam e destruíam 
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comunidades inteiras. É o caso da personagem Emelina que, para 
vingar-se da comunidade que a humilhou, ajuda na sua destruição 
sem que ninguém antecipe o ataque.

As escritoras e ativistas Amina Mama e Margo Okazawa-Rey 
(2012, p. 116) revelam histórias sobre mulheres “cometendo vários 
atos de violência” ou lucrando com a economia política do conflito na 
África, bem como sendo igualmente capazes de cometer atrocidades. 
Esse aspecto da relação entre gênero e violência muitas vezes não é 
considerado, revelando como muitos estudos se concentram apenas 
em mostrar a mulher como vítima, fato que se estende a vários 
romances, especialmente no que se refere à literatura africana.

Em Meio Sol Amarelo, com o cenário da guerra civil como fundo, 
apesar de não nos apresentar personagens femininas ambíguas, 
Chimamanda Ngozi Adichie nos traz personagens que atuam 
como verdadeiros escudos humanos contra os horrores da guerra, 
encarando as possibilidades de morte de frente. As irmãs gêmeas 
Olanna e Kainene, bem resolvidas e independentes, não hesitam em 
proteger os seus, mesmo que isso custe suas próprias vidas.

Apesar de publicado antes de Meio Sol Amarelo, a narrativa de 
A Cor do Hibisco se situa no período após a guerra civil, em que o 
governo ditatorial já se instalou na Nigéria, mas as mulheres continuam 
subordinadas ao casamento e às tradições existentes em torno 
dele. No romance, Beatrice Achike, uma das personagens principais, 
após anos de uma vida sem voz e sem vez, provoca uma revolução 
doméstica silenciosa e lenta ao envenenar seu marido e libertar toda 
a família das inúmeras agressões diárias.

Esse desvio no caminho de um casamento considerado perfeito 
por quem não presenciava as constantes agressões, traumas e 
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humilhações expõe a solidez da estrutura social que não impede 
que mulheres sejam abusadas e violentadas diariamente por seus 
maridos e ainda sintam-se envergonhadas ao reclamar da situação 
em que vivem.

Chimamanda Ngozi Adichie liberta essa personagem por meio 
de uma atitude chocante – a morte do marido por envenenamento. 
Entretanto, o choque não parece ser o mesmo quando uma mulher 
sofre repetidas agressões.

A normalização da violência de gênero sai da realidade para ficção 
e vice-versa. Com a dominação colonial diretamente relacionada ao 
poder patriarcal, a relação familiar abusiva tem um final feliz pelas 
mãos de uma mulher, a mais subserviente da narrativa. Uma clara 
sugestão de que a revolução é (ou deve ser) feminina.

Paulina Chiziane também assassina o personagem masculino 
principal de Niketche – uma história de poligamia, porém, esse 
assassinato não é do corpo, mas da reputação. O veneno que o mata 
moralmente é o que ele mesmo produziu.

Rami une-se às outras mulheres/amantes do seu marido, um 
exemplo de sororidade, e elas promovem uma revolução que as 
tornam livres ecônomica e emocionalmente. Após momentos de raiva, 
lágrimas, julgamento, desaparecimento e arrependimento, ainda há 
um último golpe quando Rami conta ao marido que o filho que ela 
espera não é dele, a humilhação final. Mais uma mulher promovendo 
a revolução.

A união entre mulheres negras, a sororidade, também está 
presente em Meio Sol Amarelo quando, por exemplo, Olanna é traída, 
mas ao invés de indignar-se com a mulher com quem o namorado a 
traiu, ela a acolhe por perceber a relação de desigualdade existente 
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entre eles. A atitude de Olanna tem um marcador feminista ao cobrar 
dele a responsabilidade e o compromisso de manter-se leal a ela.

Em Ventos do Apocalipse, as personagens femininas que 
tentam realizar suas próprias vontades são as que sofrem alguma 
penalidade. Não há grandes revoluções nem mesmo quando as 
mulheres se unem. Ao contrário, as personagens mantêm-se com 
uma certa estabilidade por toda a narrativa, em uma tentativa de 
sobreviver à guerra mais do que provocar uma mudança social, 
representando “a força da mulher” frente aos acontecimentos 
cruéis de uma guerra civil (FREITAS, 2012, p. 70).

Os romances estudados ilustram como as autoras superam a visão 
estereotipada das mulheres na literatura moçambicana e nigeriana, 
muitas vezes, colocando-as como uma voz ativa a fim de redefinir a 
mulher na literatura africana contemporânea. A multiplicidade de 
personagens femininas retrata a variedade de vivências na vida real das 
mulheres em Moçambique e na Nigéria.

Tanto Chiziane quando Adichie projetam personagens femininas 
que poderiam exalar rivalidade entre si, mas são exemplos de como 
a união entre mulheres fortalece todas, livrando-as da repressão, 
incluindo e promovendo a independência e o empoderamento. Ao 
mesmo tempo, as autoras demonstram o que acontece quando as 
mulheres, submetidas à lógica colonial, são silenciadas e desaparecem 
diante de sua própria existência.

Para as mulheres africanas que foram invisibilizadas e cuja 
representação sempre foi uma construção masculina, a produção 
literária de Adichie e Chiziane opõe-se ao colonialismo como 
definidor do papel da mulher negra na literatura africana, invadindo 
o cânone masculino e ocidentalizado.
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A ideia de mulher associada à Mãe-África é mais um resquício 
do discurso colonial que considera esse continente como uma terra 
“passiva” à espera de ser ocupada, invadida, resgatada da selvageria. 
A mesma narrativa é atribuída à mulher, na lógica imperial e patriarcal, 
quando ela deve manter sua ingenuidade e obediência sem jamais 
ousar rebelar-se contra a ocupação do seu corpo e da sua mente, 
aceitando a sua própria desumanização.

Ao subjugar e restringir as mulheres africanas, tanto na vida real 
quanto nas narrativas literárias, a sociedade patriarcal despertou 
nas escritoras uma escrita afiada que rejeita as normas existentes e 
a autoridade colonial. A marginalização das mulheres na literatura 
escrita em África era apenas um reflexo do afastamento que as 
mulheres sofriam em outros setores da vida em sociedade.

Na representação colonial, a exclusão, a supressão e o 
rebaixamento podem muitas vezes ser, literalmente, vistos no corpo. 
Do ponto de vista do colonizador, especificamente, os medos e as 
curiosidades sobre o “estranho”, o “selvagem” ou o “primitivo” são 
expressos em descrições de imagens físicas concretas que exprimem 
o paradoxo entre sedução e repulsa sobre a imagem do outro, muitas 
vezes, emudecido.

Dominar o corpo é violentá-lo. Assim, no discurso colonial, em 
oposição ao colonizador (homem, branco, detentor do conhecimento e 
do controle), o outro é lançado como carnal, indomável, instintivo, cru 
e, portanto, passível de ser dominado, disponível para uso, para cultivo, 
para numeração, marcação, catalogação, posse, penetração. Narrativas 
de exploradores e viajantes europeus são exemplos de textos que 
exploravam o corpo de homens e mulheres das colônias, como se esses 
corpos estivessem disponíveis para o deleite de quem os via.
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Isso se tornou ainda mais evidente com a exibição de mulheres 
e homens que os europeus consideravam “exóticos” nas chamadas 
“exposições coloniais” pela Europa, que mais pareciam zoológicos 
humanos, a exemplo de Saartjie Baartman, uma mulher sul-
africana que foi exposta como um objeto, sem direito à sua própria 
identidade ou ao seu nome, passando a ser conhecida como a 
“Vênus Hotentote”, sendo levada a Londres e Paris para ser exibida 
no início do século XIX.

Sob o domínio colonial, tais representações do corpo colonizado 
se justificavam como parte crucial do projeto imperial. Ao serem 
classificados apenas como um corpo exótico, os povos africanos 
eram definidos como instintivos, mudos e inarticulados. Essa 
representação carrega uma autoridade completa, não podendo ser 
contestada pelo outro.

Com o fim do colonialismo, o corpo colonizado passou a reclamar 
sua existência enquanto sujeito, expondo as cicatrizes coloniais, ao 
mesmo tempo em que reclamava a sua história. Como confirmação 
disso, nas narrativas nacionalistas pós-coloniais, houve uma inversão 
de pontos de vista, uma transfiguração do silêncio com o corpo 
colonizado que passou a falar, curando suas feridas.

Homens sofreram com essa objetificação juntamente com 
as mulheres. Entretanto, elas ainda precisaram reverter a dupla 
objetificação que as considerava mais frágeis e vulneráveis, ao mesmo 
tempo que as oprimia sexualmente, um “dualismo mente/corpo usado 
para justificar as desigualdades sociais” (XAVIER, 2007, p. 20).

Esse processo de recuperação e emancipação da própria voz 
levou à produção literária, apesar de condições sociais e econômicas 
diversas impedirem que todos os indivíduos, que foram objetificados 
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pelo poder colonial, conseguissem representar a si mesmos. As 
mulheres, por exemplo, só conseguiram ganhar visibilidade muito 
tempo depois de já haver uma literatura escrita por homens 
consolidada. A produção literária pós-colonial ampliou a latitude 
dos discursos temáticos nos quais elas se engajam.

Além de escrever sobre maternidade, educação infantil e 
questões de violência masculina e dominação, as escritoras africanas 
escrevem sobre política, guerra e economia, áreas que eram vistas 
como exclusivas da literatura escrita por homens.

As questões de discriminação e desvalorização da mulher são temas 
recorrentes na escrita de Chiziane e de Adichie e promovem um debate 
através de personagens femininas insubordinadas, com potencialidades e 
aptidões que sacodem as bases da sociedade patriarcal. A insubordinação 
das personagens as leva a buscar a liberdade, a emancipação e a segurança 
de ser dona do seu próprio destino.

Rami, Julieta, Luísa, Saly, Mauá, Minosse, Wusheni, Emelina, 
Kambili, Beatrice, Amaka, Ifeoma, Olanna e Kainene, mulheres que são 
nomeadas nos romances estudados, têm um percurso delineado pela 
desobediência, pela transgressão aos valores religiosos e sociais vigentes 
nas sociedades em que vivem. Esses valores incluem a necessidade de 
casar, de permanecer casada, de aceitar qualquer comportamento do 
marido, de sofrer agressões sem reclamar, de aceitar traições, de servir 
como “bode expiatório” para os problemas do mundo, de não se aliar a 
outras mulheres para se fortalecer.

De acordo com a teórica Helen Chukwuma, as personagens 
citadas passam por situações de conflitos externos que, mais tarde, se 
transformam em conflitos internos, levando-as à revolução em suas 
vidas para introduzir mudanças e ajustes, fazendo com que suas vozes 
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sejam ouvidas, “rejeitando o status de inferioridade em que vivem e 
buscando reconhecimento” (1994, p. ix).

Através da literatura, Adichie e Chiziane elevam a mulher negra 
africana e suas contribuições que as estabelecem como outras vozes 
da literatura africana, oferecendo ao leitor “uma visão concentrada da 
experiência feminina na literatura onde as mulheres desempenham 
papéis cruciais [...] uma perspectiva equilibrada do que significa ser 
mulher” (CHUKUKERE, 1994, p. 101).

A resistência de sua escrita, de um modo geral, desafia crenças, 
tradições e valores que colocam as mulheres em posições inferiores na 
sociedade patriarcal em termos de serem ouvidas, tomarem decisões, 
fazerem escolhas. Ao dizer não ao sistema patriarcal e aos valores que 
continuam a enfraquecer, subjugar e minar a dignidade da mulher, 
elas demonstram uma recusa política, moral, intelectual e espiritual 
de sucumbir a qualquer forma de violência ou opressão.

A escrita promove um processo de descoberta, emancipação e 
recuperação da dignidade, privacidade e liberdade do indivíduo. As 
mulheres africanas que escrevem, especialmente no período pós-
colonial, usam a literatura como forma de emancipação dos abusos, 
da discriminação e da opressão histórica, estrutural e sistemática.

As experiências interculturais e intergeracionais pelas quais as 
escritoras africanas passam, quando começam a escrever e dialogar 
com outras escritoras de África e da diáspora, formam o alicerce 
cultural para as gerações futuras, para o futuro das mulheres 
africanas. Um futuro no qual a resistência e a luta podem dar lugar 
à paz produtiva e igualitária com os homens, como defendem algumas 
correntes de feminismos em África.
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Apesar da escrita como forma de resistência não estar disponível 
para todas as mulheres africanas, elas ainda podem ser ouvidas 
através das vozes de escritoras como Paulina Chiziane e Chimamanda 
Ngozi Adichie.

As desigualdades de oportunidades ainda silenciam inúmeras 
mulheres que precisam de um espaço seguro para se manifestarem.

Eu ia morrer, mais cedo ou mais tarde, tendo ou não 
me manifestado. Meus silêncios não me protegeram. 
Seu silêncio não vai proteger você. Mas a cada palavra 
verdadeira dita, a cada tentativa que fiz de falar 
as verdades das quais ainda estou em busca, tive 
contato com outras mulheres enquanto analisávamos 
as palavras adequadas a um mundo no qual todas 
nós acreditávamos, superando nossas diferenças. E 
foi a preocupação e o cuidado dessas mulheres que 
me deram força e me permitiram esmiuçar aspectos 
essenciais da minha vida. (LORDE, 2019, p. 25)

A ativista e escritora Audre Lorde destaca que, além da necessidade 
de se expressar, o que contribui para o fortalecimento das mulheres, 
especialmente as mulheres negras, é a união com outras mulheres, a 
sororidade – ou seria dororidade? (PIEDADE, 2019).

Essa união funciona como um espaço seguro para que elas 
possam expressar suas necessidades, desejos, tristezas e alegrias, 
umas para as outras e para o mundo, em uma relação transnacional, 
intergeracional e transcultural. Assim, urge a necessidade de mais 
mulheres negras escreverem sobre si e sobre o mundo, em África, e 
para isso, é necessário que a educação seja um projeto definitivo para 
essa parcela da população.

Como mulheres negras escritoras e africanas, Chiziane e Adichie 
são conscientes de sua arte e do alcance que ela tem, levam em 
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consideração vários problemas sociais em suas sociedades e situam 
a sua consciência em busca de soluções para a situação da mulher 
africana no contexto global mais amplo do imperialismo e do 
neocolonialismo.

Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi Adichie escrevem sobre 
si e sobre o seu entorno nos romances aqui discutidos, e continuam 
a fazê-lo em suas outras produções literárias que incluem contos, 
poemas, manifestos, ensaios e mais romances. Como escritoras 
africanas, ambas demonstram possuir a convicção que sua 
produção busca alcançar um público que mesmo vivendo “junto” 
das personagens reais descritas nos romances, ainda não se envolve 
na busca pela emancipação e pelo diálogo empoderador.

À luz deste argumento, portanto, observa-se que as escritoras 
africanas que discutem esses temas, mesmo que de forma ocasional, 
enveredam pela crítica feminista, ao propor e efetuar diversas 
estratégias de combate ao machismo dirigido contra as mulheres 
através de crenças populares, práticas culturais e ideologias sexistas.

Sua escrita retrata personagens femininas que empregam todos 
os seus recursos – intelecto, força física e méritos – para atingir a 
autorrealização e contribuir para o desenvolvimento da sociedade. 
Como escritoras e críticas sociais, as mulheres negras africanas que 
escrevem têm o potencial de criar um ambiente vibrante no qual a 
busca por igualdade de gênero prospera na escrita.
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Resumo: Kate Chopin mostra uma representação 
notável de personagens femininas do sul dos Estados 
Unidos em suas obras literárias da virada do século XIX, 
especialmente em seus contos. O objetivo desse trabalho 
de pesquisa é analisar como a personagem protagonista 
afrodescendente e escravizada, Jacqueline, é representada 
no conto “Beyond the Bayou” (1894), de Kate Chopin. A 
análise das representações de Jacqueline está baseada 
na teoria da Linguística Sistêmico-Funcional de Halliday 
e Matthiessen (2004), com foco nos três processos 
principais na metafunção experiencial do sistema 
de transitividade: processos relacionais, materiais e 
mentais. Para isso, a análise se concentra principalmente 
em identificar como Jacqueline é representada como 
Portadora, Identificada, Ator e Experienciadora nesses 
processos. Os resultados mostram uma representação 
de Jacqueline fundamentada em torno de três eixos 
temáticos: (i) loucura, medo e força física, (ii) amor 
materno pelo menino Chéri, e (iii) preocupação com o 
menino ferido e superação do trauma. Além disso, os 
resultados revelam que Jacqueline é representada como 
uma mulher capaz de lutar por sua própria identidade, 
existência e autonomia.
Palavras-chave: Kate Chopin. Beyond the Bayou. Análise 
de transitividade.

Abstract: Kate Chopin shows remarkable representations 
of female characters from the American South in her 
literary works at the turn of the 19th century, especially 
in her short stories. The objective of this research work 
is to analyze how the afro-descendant and enslaved 
protagonist character, Jacqueline, is represented in the 
short story “Beyond the Bayou” (1894), by Kate Chopin. 
The analysis of Jacqueline’s representations is based on the 
theory of Systemic-Functional Linguistics by Halliday and 
Matthiessen (2004), focusing on the three main processes 
in the experiential metafunction of the transitivity 
system: relational, material and mental processes. The 
analysis focuses mainly on identifying how Jacqueline is 
represented as Carrier, Identified, Actor and Senser in 
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these processes. The results show a representation of 
Jacqueline based around three thematic axes: (i) madness, 
fear and physical strength, (ii) maternal love for the boy 
Chéri, and (iii) concern for the injured boy and overcoming 
the trauma. In addition, the results reveal that Jacqueline 
is represented as a woman capable of fighting for her own 
identity, existence and autonomy.
Keywords: Kate Chopin. Beyond the Bayou. Transitivity 
analysis.

1. Introdução

Kate Chopin é considerada uma das grandes vozes femininas da 
literatura norte-americana do século XIX, retratando em sua obra 
literária a vida de tipos sociais do sul dos Estados Unidos, oriundos 
de todos os extratos sociais, raciais e culturais. As mulheres, contudo, 
foram as personagens de maior destaque na obra de Kate Chopin. 
Assim como outras importantes vozes da literatura feminina como 
Austen e as irmãs Brontë, as histórias de Kate Chopin estão centradas 
no retrato da vida das mulheres de seu tempo, numa época em que 
os Estados Unidos se recuperavam de uma guerra civil. 

Em várias partes do mundo se começava um movimento de 
luta por uma maior participação e protagonismo das mulheres nas 
sociedades. A luta por emancipação das mulheres também contou 
com a participação de Kate Chopin, uma vez que seu trabalho literário 
teve início a partir da necessidade de manutenção de subsistência 
de sua família após o falecimento de seu esposo e consequente 
falência financeira. Assim, a viúva Kate Chopin se viu no mesmo 
dilema que muitas mulheres de sua época, assim como de outras 
épocas. Essa necessidade de busca por autonomia, independência 
e protagonismo de suas próprias vidas inspirou Kate Chopin e suas 
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personagens femininas, retratadas em várias idades, status sociais 
e classes sociais, em especial as personagens afrodescendentes 
protagonistas em seus contos.

A partir dos trabalhos de Per Seyerster (apud TOTH, 2008) durante 
os anos de 1960 que resgataram a obra literária de Kate Chopin, 
muitos pesquisadores vêm se debruçando sobre a produção literária 
da escritora como Goodwyn (1994), Llewellyn (1996), Castillo (2008), 
Carvalho (2010), Jobert (2013), e Carvalho e Prado (2013). Entretanto, 
apesar do resgate sociocultural da literatura de Kate Chopin e de 
pesquisas acerca do papel das personagens femininas em sua obra 
literária, algumas questões ainda precisam de uma investigação 
mais aprofundada, especialmente no que diz respeito à dimensão da 
representação da mulher afrodescendente nessa produção literária 
não apenas sob uma perspectiva teórica da crítica literária, mas sob 
um prisma teórico que busque, no texto e na linguagem utilizada por 
Kate Chopin para criar seu universo narrativo, evidências de como o 
protagonismo das personagens afrodescendentes e escravizadas é 
representado e ressignificado. 

Dessa forma, o objetivo principal dessa pesquisa é investigar a 
representação do protagonismo feminino da principal personagem 
afrodescendente e escravizada no conto “Beyond the Bayou”, de Kate 
Chopin, a partir da análise de transitividade da teoria da Linguística 
Sistêmico-Funcional (LSF) proposta por Halliday e Matthiessen (2004).

Em “Beyond the Bayou”, Jacqueline, a protagonista do conto, é 
uma mulher escravizada que passa a ser conhecida pelo epíteto La 
Folle (A Louca) após testemunhar em sua infância um evento violento 
envolvendo o uso de armas de fogo e perseguição contra P’tit Maître, 
filho do dono da propriedade na qual é mantida escravizada. Após 
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este evento, Jacqueline decide traçar uma linha imaginária de divisão 
entre seu casebre localizado em uma área de banhado (bayou) e a 
casa grande da fazenda. Sua decisão de jamais deixar as fronteiras de 
seu pequeno território é colocada à prova quando Jacqueline precisa 
mais uma vez enfrentar um novo evento envolvendo o jovem Chéri, 
filho do próprio Petit Maître. Numa cena de profunda dramaticidade, 
Jacqueline, com a criança ferida em seus braços, se coloca na divisa 
entre seus medos e o além do bayou, para tentar salvar a criança.

De forma mais específica, o presente trabalho se desenvolve a 
partir dos três seguintes objetivos específicos: (a) identificar os atributos 
e elementos de identificação utilizados em processos relacionais para 
caracterizar Jacqueline; (b) investigar de que forma a trajetória de 
Jacqueline reflete diferentes representações com relação ao seu papel 
de participante em processos materiais; e (c) examinar a ocorrência de 
processos mentais a fim de verificar a extensão das distinções dos estados 
de consciência, percepção, cognição e afetividade da personagem.

O trabalho está organizado da seguinte maneira. A seção 2 faz uma 
breve descrição a respeito do contexto histórico e biográfico da escritora 
Kate Chopin. A seção 3, por sua vez, apresenta a fundamentação 
teórica e o método empregado na análise de transitividade derivada 
da Linguística Sistêmico-funcional (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004). 
A seção 4 apresenta os resultados e a discussão da análise. Por fim, a 
seção 5 faz um resumo da pesquisa e relata as considerações finais.

2. Kate Chopin: mulher e escritora no final do século XIX

Kate Chopin, cujo nome de batismo foi Catherine O’Flaherty, 
nasceu em 1850 em Saint Louis, Missouri. A cidade cujo nome é uma 
homenagem ao rei Luís IX da França foi fundada nas margens do rio 
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Mississippi por empresários franceses em território indígena norte-
americano. Seu pai, Thomas O’Flaherty, saiu de Galway na costa 
irlandesa e fez sua vida e fortuna no sul dos Estados Unidos. Sua mãe, 
Eliza Faris, era uma franco-crioula, descendente de imigrantes da 
região canadense de Arcadia. Desde cedo, Kate foi ensinada a falar 
inglês e francês, numa região com uma rica variedade de línguas e 
dialetos indígenas e crioulos. É importante assinalar que o termo 
crioulo possuía um significado diferente durante o século XIX no sul 
dos Estados Unidos. Segundo Toth, “‘Crioulo’ significava então pessoas 
brancas de ascendência espanhola ou francesa pura, mas agora 
isso significa misturado racialmente” (2008, p. 18, tradução nossa)1. 
Dessa forma, crioulo era um termo associado aos descendentes dos 
primeiros europeus que colonizaram o sul dos Estados Unidos durante 
o século XIX e tinha um significado diferente do corrente.

A morte de seu pai em 1855 num acidente de trem uniu três 
gerações de viúvas – a mãe, a avó e a bisavó – sob um mesmo teto, 
levando Kate Chopin aos cinco anos de idade a criar um forte vínculo 
com as figuras femininas de sua família. Essas mulheres tornaram-
se viúvas ainda jovens e não voltaram a se casar, característica que 
curiosamente repetiu-se na vida da própria Kate Chopin. Dessa forma, 
segundo Toth (2008), Kate foi criada numa espécie de matriarcado, 
com figuras femininas fortes e capazes de lidar com seu próprio 
dinheiro e tomar suas próprias decisões.

O início da carreira literária de Kate Chopin pode ser considerado 
inesperado. A espirituosa mulher, aos 40 anos, passava por um momento 
familiar difícil no final do século XIX. Em pouco menos de três anos, Kate 
Chopin havia perdido duas importantes figuras familiares. Primeiro 
1 ‘Creole’ then meant white people of pure Spanish or French ancestry, but it now means 
racially mixed.
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o esposo e em seguida a mãe, pessoa que proporcionou o suporte 
afetivo e material para a jovem e falida viúva. Com tantas perdas 
familiares, Kate Chopin acabou doente, melancólica e deprimida.

Escrever, a princípio, foi uma recomendação médica para a viúva 
que desde a juventude demonstrava certo gosto pela escrita e pela 
literatura. De acordo com Clark (2005), foi Mr. Kolbenheyer, médico 
pessoal da família O’Flaherty, quem recomendou a Kate Chopin 
escrever um diário como uma forma de tratamento para a sua tristeza. 
Emily Toth (2008), crítica literária e uma das acadêmicas e biógrafas 
mais conceituadas da escritora, também corrobora a história sobre 
como Kate Chopin começou a escrever por recomendação médica, 
uma forma de aliviar as emoções do profundo luto. Ela seguiu à risca 
a prescrição do doutor Kolbenheyer. Viúva e com seis filhos para 
sustentar, Kate Chopin percebeu na escrita não apenas um tratamento 
para suas dores e perdas, mas também como uma possibilidade de 
expressão artística e trabalho remunerado. 

De forma pioneira, Kate Chopin tornou-se em 1890 a primeira 
escritora profissional feminina da cidade de Saint Louis, Missouri. Em 
pouco mais de 10 anos publicou contos em várias revistas americanas 
como Vogue, Harper’s Young People, The Youth’s Companion, Atlantic 
Monthly, The Century’s Magazine, Two Tales, entre outras revistas e 
periódicos (KOLOSKI, 2008, p. 161). Sua produção de contos foi reunida 
em duas coleções com um notório reconhecimento público: Bayou Folk 
(1894) e A Night in Arcadie (1897). O conto analisado neste trabalho, 
“Beyond the Bayou”, por exemplo, foi publicado na coletânea Bayou 
Folks. Kate Chopin também publicou dois romances At Fault (1894) e The 
Awakening (1899). The Awakening obteve uma recepção agressiva e foi 
duramente reprovado por alguns críticos literários por causa do caráter 
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não convencional da personagem principal, Edna Pontellier. Muitos 
críticos literários de sua época julgaram a história como obscena, mórbida 
ou mesmo venenosa (TOTH, 2008). As críticas negativas e problemas de 
saúde levaram Chopin por muitos anos a um tipo de limbo literário. Ela se 
voltou novamente aos contos, mas com menos inspiração.

Segundo a biógrafa de Kate Chopin, Emily Toth (2008), os contos 
de Kate Chopin são considerados retratos interessantes do caldeirão 
cultural sulista norte-americano, um retrato da literatura regional 
norte-americana. Ela tinha a capacidade de representar diferentes 
tipos sulistas: negros, brancos, crioulos, homens, e especialmente, 
mulheres. Assim como outras escritoras da literatura regional de 
seu tempo como Sarah Orne Jewett e Mary E. Wilkins Freeman, 
Kate Chopin escrevia sobre “mulheres fortes, sábias e rebeldes” 
(TOTH, 2008, p. 20), personagens femininas que de alguma maneira 
desafiavam definições patriarcais sobre a mulher e o casamento. 

Ao retratar protagonistas afrodescendentes em seus contos, 
Chopin também deu voz às personagens femininas e negras numa 
sociedade que ainda não tinha aceitado os resultados do movimento 
abolicionista e o fim da escravidão de africanos e seus descendentes 
nos Estados Unidos da América. Esse aspecto pode ser observado ao 
longo do conto analisado na presente pesquisa, “Beyond the Bayou”.

3. Fundamentação teórica e método

3.1. A Gramática Sistêmico-Funcional como semiótica social 
multidimensional

A Gramática Sistêmico-Funcional (GSF) é uma teoria descritiva 
da linguagem em seu contexto de produção e uso, bem como um 
importante método de análise. Ao fazer uso da linguagem, os falantes 
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constroem sua realidade imediata, produzindo e trocando significados. 
Desenvolvida a partir da produção teórica de Michael Halliday, a GSF 
vêm sendo utilizada por vários pesquisadores como uma importante 
ferramenta para a análise de textos dos mais diversos. 

Na Gramática Sistêmico-Funcional, a linguagem é percebida como 
um fenômeno formado por duas dimensões: uma semiótica, outra 
social (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004). Os textos nas interações 
linguísticas, sejam estes orais ou escritos, se materializam através 
de um processo de escolhas envolvendo vários aspectos léxico-
gramaticais. Esse processo de escolha é condicionado pela dimensão 
social das interações linguísticas, ou seja, pelo contexto em que as 
trocas linguísticas ocorrem. Dessa forma, é possível afirmar que a 
Gramática Sistêmico-Funcional percebe a linguagem tanto a partir da 
produção textual, com as escolhas léxico-gramática e suas pluralidades 
de possibilidades, quanto do contexto em que ela se realiza.

3.2. O Sistema de Transitividade

O Sistema de Transitividade é a parte da gramática sistêmico-
funcional em que o potencial semântico da metafunção experiencial 
se manifesta. O Sistema de Transitividade permite aos usuários de 
uma língua colocar em palavras ações, eventos e acontecimentos 
que fazem parte de suas experiências de mundo. Isso é possível a 
partir de recursos léxico-gramaticais capazes de representar essas 
experiências por meio da linguagem como verbos, grupos nominais e 
grupos adverbiais. 

Na Gramática Sistêmico-Funcional, “a transitividade é um sistema 
de descrição de toda a oração, a qual se compõe de processos, 
participantes e eventuais circunstâncias” (FUZER; CABRAL, 2014, p. 
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40, grifo das autoras). O processo é realizado por um grupo verbal, 
os participantes por grupos nominais e os elementos circunstanciais 
são realizados por grupos adverbiais. De acordo com Halliday e 
Matthiessen (2004), há seis tipos de processos: material, mental, 
relacional, verbal, comportamental e existencial. Entretanto, devido 
ao fato de que a maioria dos processos apresentados em “Beyond the 
Bayou” são material, mental e relacional, – e também por questões de 
espaço e escopo –, apenas estes são aqui descritos.

Os processos materiais representam eventos e acontecimentos 
envolvendo algum tipo de ação física, tais como correr, nadar, construir, 
quebrar, escrever e pintar. Os processos materiais geralmente 
apresentam dois participantes: o Ator, que realiza ação, e a Meta, que 
sofre a ação, por exemplo: She (Ator) mended and washed (processo 
material) her handful of clothes (Meta). Um processo material pode 
também ter três outros participantes: Recebedor, que recebe um 
objeto ou produto do Ator; Cliente, quando recebe serviços prestados 
pelo ator; e Iniciador, que provoca uma ação do Ator.

Os processos mentais são usados para representar experiências 
de mundo a partir da consciência, sugerindo experiências que 
se realizam através da cognição, afeição, percepção e expressão 
de desejos. Os processos mentais se realizam a partir de dois 
participantes: o Experienciador, que sente, deseja ou pensa, e o 
Fenômeno, que é a coisa sentida, desejada, ou pensada, por exemplo: 
She (Experienciador) loved (processo mental emotivo) these dumb 
companions (Fenômeno). 

Os processos relacionais, por sua vez, realizam o estabelecimento 
de uma relação de atribuição de qualidade, identidade, posse ou 
circunstância, e são geralmente realizados pelos verbos ser, ter e 
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estar (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004). De acordo com Fuzer e Cabral 
(2014, p. 65), os processos relacionais “[a]judam na criação e descrição 
de personagens e cenários em textos narrativos; [e] contribuem 
na definição de coisas, estruturando conceitos”. Existem três tipos 
de processos relacionais (intensivo, possessivo e circunstancial) 
que se correlacionam com dois modos de realização (atributivo 
e identificativo), perfazendo um total de seis possibilidades de 
realização léxico-gramatical.

De modo simplificado, as orações relacionais intensivas 
atributivas geralmente são constituídas por dois elementos: o 
Portador, participante ao qual é atribuída a característica ou 
qualidade, e o Atributo, que é a característica atribuída ao Portador; 
por exemplo: She (Portador) was (Proc. Relacional) a large, gaunt 
black woman, past thirty-five (Atributo). As orações relacionais 
intensivas identificativas, por sua vez, designam um aspecto da 
identidade de um participante no papel de Identificado, por meio de 
um elemento Identificador, que o singulariza dentro de um grupo; 
por exemplo: She (Identificado) was (Proc. Relacional) the most 
hard-working woman on the farm (Identificador). 

As orações relacionais atributivas possessivas indicam a 
propriedade de um bem ou objeto, denominado Possuído, a um 
participante chamado de Possuidor; por exemplo: She (Portador) 
had (Proc. Relacional) more physical strength (Atributo) than 
most men (Circunstância de Modo: Comparação). As orações 
relacionais atributivas circunstanciais, por sua vez, expressam 
informações adicionais relacionadas ao local, tempo, modo, causa 
e acompanhamento, como Atributos do Portador. Por exemplo, 
em uma oração relacional circunstancial de lugar, o Atributo indica 
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a localização do Portador: She (Portador) was (Proc. Relacional) 
at home again, in her own cabin and upon her own bed (Atributos 
Circunstanciais de Lugar).

Portanto, por meio da análise de transitividade dos processos 
relacionados à Jaqueline poderemos investigar a forma como a 
personagem age, pensa, sente, e é (ou não) caracterizada com 
qualidades e atributos. 

3.3. Método

A análise, de cunho essencialmente qualitativo, busca identificar 
como Jaqueline, a personagem protagonista, escravizada e 
afrodescendente no conto “Beyond the Bayou” é representada e como 
suas ações afetam sua vida e suas relações com outros personagens 
e com o contexto social no qual está inserida. Foram analisadas 
todas as orações com processos relacionais, materiais e mentais nas 
quais Jacqueline figura como participante, uma vez que estes são 
os processos mais recorrentes e importantes na caracterização e 
desenvolvimento narrativo da personagem.

Para uma melhor visualização e compreensão acerca dos trechos 
analisados, apresentados e discutidos como exemplos da análise, os 
excertos analisados estão sinalizados com as seguintes marcações 
de identificação dos papeis de participantes: Ator, Experienciador, 
Portador e Identificado são identificados por sublinhado. Os processos 
por sua vez são apresentados em negrito. Outros participantes como 
Meta, Fenômeno, Atributo e Identificador são apresentados em itálico. 
Os participantes Cliente ou Recebedor estão sinalizado em SUBSCRITO 

MAIÚSCULO. As circunstâncias serão indicadas por sublinhado tracejado. 
Em alguns casos, durante a discussão da análise, apresentamos trechos 
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do texto que precedem e/ou prosseguem as orações analisadas 
com o intuito de oferecer uma melhor visualização e compreensão 
acerca da discussão. Por exemplo, no excerto (1), a informação mais 
importante para a análise é a parte que diz que Jacqueline (La Folle) 
amava o menino Chéri como se ele fosse seu próprio filho. Entretanto, 
o trecho que precede essa informação também é importante porque 
explica que Chéri era filho de P’tit Maitre, que era o dono da fazenda 
Bellissime onde Jacqueline trabalhava e morava.

(1) P’tit Maître was now the owner of Bellissime. He 
was a middle-aged man, with a family of beautiful 
daughters about him, and a little son whom La Folle 
loved Chéri as if he had been her own. She called 
him Chéri, and so did every one else because she did. 
(CHOPIN, 1894, p. 100, grifos meus)

De modo similar, o trecho que dá sequência ao excerto (1) 
analisado também é relevante porque relata que Jacqueline 
carinhosamente apelidou o menino de Chéri (que significa “querido” 
em francês) e, por causa disso, todos na fazenda também o chamavam 
assim, o que demonstra uma certa influência que Jacqueline tinha 
sobre as outras pessoas.

A análise está organizada em torno de três eixos temáticos 
principais identificados na análise: (i) loucura, medo e força física, (ii) 
amor materno pelo menino Chéri, e (iii) preocupação com o menino 
ferido e superação do trauma.

4. Resultado e discussão da análise

Essa seção tem como objetivo apresentar a análise de 
transitividade do conto “Beyond the Bayou” (1894), de Kate Chopin. 
A análise tem como principal objeto de estudo as representações 
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experienciais de Jacqueline construídas por meio dos processos 
relacionais, materiais e mentais.

4.1. Loucura, medo e força física

Começamos a análise destacando dois traços marcantes na 
descrição da constituição psíquica de Jacqueline: sua suposta loucura 
e seu medo. No conto “Beyond the Bayou”, há apenas 2 ocorrências 
do nome de Jacqueline, enquanto que a forma pejorativa La Folle 
(A Louca) aparece 35 vezes. Contudo, o conto deixa claro que 
Jacqueline não possuía nenhum problema mental a não ser o fato de 
ela ter traçado uma linha imaginária, que não ela ultrapassava, para 
criar uma divisão entre seu casebre na área do banhado (bayou) 
onde morava e o restante da propriedade, conforme podemos ver 
no excerto (1): “Through the woods that spread back into unknown 
regions the woman had drawn an imaginary line, and past this circle 
she never stepped. This was the form of her only mania” (CHOPIN, 
1894. p. 99, grifos meus). 

Mais adiante na sequência narrativa, no entanto, o texto explica 
o motivo da criação dessa linha imaginária feita por Jacqueline. 
Quando era criança, Jacqueline presenciou a cena aterrorizante de 
ver o dono da propriedade, P’tit Maître, entrar todo ensanguentado 
no casebre onde morava com sua mãe, fugindo de pessoas que 
tentavam matá-lo. O impacto dessa cena aterrorizante é construído 
por meio dos processos mentais stunned (atordoou/chocou) e 
frightened (aterrorizou/amedrontou) com Jacqueline ainda criança 
na posição de Experienciadora.

(2) It was when there had been skirmishing and 
sharpshooting all day in the woods. Evening was 
near when P’tit Maître, black with powder and 
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crimson with blood, had staggered into the cabin of 
Jacqueline’s mother, his pursuers close at his heels. 
The sight had stunned her childish reason. (CHOPIN, 
1894, p. 99, grifos meus) 

(3) Her real name was Jacqueline, but every one on the 
plantation called her La Folle, because in childhood 
she had been frightened literally ‘out of her senses,’ 
and had never wholly regained them. (CHOPIN, 1894, 
p. 99, grifos meus) 

Observemos, portanto, que Jacqueline não era uma pessoa 
“louca”, mas sim uma mulher traumatizada por um ato de extrema 
violência presenciado quando ainda era criança. Entretanto, mesmo 
não sendo louca, essa caracterização de Jacqueline como louca, 
ao longo da narrativa, serve para construir uma representação de 
identidade desviante daquilo considerado normal dentro do contexto 
da narrativa; ou seja, enquanto todas as outras pessoas escravizadas 
são capazes de percorrer a fazenda, Jacqueline não se atreve a 
atravessar o bayou. Esse é um ponto muito importante que é retomado 
mais abaixo quando atravessar o bayou se tornará imperativo para 
que ela consiga salvar o menino Chéri mais adiante no conto.

Além de ser caracterizada como uma mulher traumatizada, 
Jacqueline também é descrita, por meio de processos relacionais, como 
uma mulher grande e com mais de 35 anos de idade, porém com uma 
aparência debilitada e desnutrida (gaunt). (4): “She was now a large, 
gaunt black woman, past thirty-five” (CHOPIN, 1894, p. 99, grifos meus). 

Por outro lado, o texto diz também que Jacqueline era uma 
mulher forte, sendo que sua força física era, inclusive, maior do que 
a da maioria dos homens. (5): “She had more physical strength than 
most men, and made her patch of cotton and corn and tobacco like 
the best of them” (CHOPIN, 1894, p. 100, grifos meus). 
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A discrepância entre a aparência física debilitada e a extrema 
força física de Jacqueline, portanto, cria uma imagem paradoxal 
de fragilidade, principalmente por se tratar de uma personagem 
escravizada conhecida como A Louca. No contexto da narrativa, a força 
física associada ao trabalho nas lavouras de algodão, tabaco e milho, 
auxilia também na construção de uma situação de domesticidade.

4.2. Amor materno pelo menino Chéri 

Jacqueline morava em reclusão numa pequena cabana entre uma 
floresta e um banhado (bayou), contudo ela apreciava a natureza e a 
presença de vida a seu redor, seja do gado que pastava nos períodos 
de baixa das águas do bayou, excerto (6), seja pela presença dos filhos 
do proprietário das terras. Entretanto, era a companhia do pequeno 
Chéri que fazia a alegria de Jacqueline, conforme podemos observar no 
excerto (7), que diz que ela o amava como se ele fosse seu próprio filho. 
Essa representação afetiva é representada pelos processos mentais loved 
(amava) e liked (gostava), com Jacqueline na posição de Experienciadora.

(6) That summer – the summer Chéri gave La Folle two 
black curls tied with a knot of red ribbon – the water 
ran so low in the bayou that even the little children at 
Bellissime were able to cross it on foot, and the cattle 
were sent to pasture down by the river. La Folle was 
sorry when they were gone, for she loved these dumb 
companions well, and liked to feel that they were 
there, and to hear them browsing by night up to her 
own inclosure. (CHOPIN, 1894, p. 101, grifos meus)

(7) P’tit Maître was now the owner of Bellissime. He 
was a middle-aged man, with a family of beautiful 
daughters about him, and a little son whom La Folle 
loved [Chéri] as if he had been her own. She called 
him Chéri, and so did every one else because she did. 
(CHOPIN, 1894, p. 100, grifos meus)
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Essa representação mental de afeto, portanto, demonstra o quão 
forte era o sentimento amoroso que Jacqueline sentia por Chéri. Sendo 
Jacqueline uma mulher escravizada, supõe-se que ela não possuía 
nenhum direito de posse, muito menos sobre seus próprios filhos, 
caso os tivesse. A maternidade entre mulheres afrodescendentes 
escravizadas servia apenas a propósitos meramente comerciais, ou 
seja, produzir mais escravizados para seus proprietários. Portanto, ao 
ser identificada com características de afeto materno como se fosse 
uma mãe na narrativa, Jacqueline ganha importância no contexto 
social da trama.

O afeto materno de Jacqueline por Chéri também está 
representado no seguinte processo mental cognitivo no excerto (8), 
que relata que mesmo quando estava cozinhando, Jacqueline não se 
esquecia do menino Chéri e fazia comidas especiais para ele: “[…] and 
did her baking. In this last employment she never forgot Chéri. Today 
she had fashioned croquignoles of the most fantastic and alluring 
shapes FOR HIM” (CHOPIN, 1894, p. 101, grifos meus). 

Além dos processos mentais, a análise de transitividade revelou 
que o texto também utiliza processos materiais com conotações 
afetivas para demonstrar o cuidado materno que Jacqueline tinha 
para com Chéri. É importante mencionarmos também que o menino 
gostava muito dela, como podemos observar no trecho abaixo onde 
ele, na posição de Ator, vai até o casebre de Jacqueline para dar 
amêndoas e uvas-passas para ela, representada então na posição de 
Recebedora. Logo em seguida, Jacqueline, agora na posição de Ator, 
novamente demonstra afeto pelo menino, no papel de Meta, por 
meio dos processos materiais que dizem que ela afagou o rosto dele, 
limpou suas mãos e alisou seu cabelo.
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(9) […] she called out gayly to him, ‘Chéri! Chéri!’. But 
Chéri did not need the summons, for he was coming 
straight to her. His pockets all bulged out with almonds 
and raisins and an orange that he had secured FOR HER 
from the very fine dinner which had been given that 
day up at his father’s house. He was a sunny-faced 
youngster of ten. When he had emptied his pockets, 
La Folle patted his round red cheek, wiped his soiled 
hands on her apron, and smoothed his hair. (CHOPIN, 
1894, p. 102, grifos meus)

Outro exemplo do afeto existente entre Jacqueline e Chéri pode ser 
visto no trecho (10) que diz que Chéri deu a ela um pequeno tufo de seu 
cabelo encaracolado amarrado com um laço vermelho e no trecho (11) 
que relata que Chéri acariciava a mão preta de Jacqueline e repousava 
sua cabeça no colo dela de um jeito especial como as outras crianças 
não conseguiam fazer. (10): “That summer […] Chéri gave LA FOLLE two 
black curls tied with a knot of red ribbon” (CHOPIN, 1894, p. 101, grifos 
meus); (11): “But none of them had stroked her black hand quite as 
Chéri did, nor rested their heads against her knee so confidingly, nor 
fallen asleep in her arms as he used to do” (p. 100, grifos meus). 

Portanto, esses processos materiais com conotações afetivas 
claramente demonstram o carinho especial que Jacqueline nutria 
pelo menino Chéri, amando-o como se fosse seu próprio filho. Esses 
sentimentos humanizam a personagem, mostrando que mulheres 
afrodescendentes também eram seres humanos tanto quanto as 
mulheres brancas, sendo dessa forma capazes de sentir afeto e de 
construir laços afetivos.

4.3. Preocupação com o menino ferido

Dando continuidade à sequência narrativa do conto, o clímax 
da história começa a se tornar mais denso quando Chéri é ferido 
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pelo disparo acidental de seu próprio rifle. Esse momento é 
representado por dois processos mentais com Jacqueline na posição 
de Experienciadora e Chéri na posição de Fenômeno no segundo 
processo: (12) “It was as she feared” (CHOPIN, 1894, p. 103, grifos 
meus); (13) “There she found Chéri stretched upon the ground, with 
his rifle beside him” (CHOPIN, 1894, p. 103, grifos meus).

Ao encontrar o menino ensanguentado e ferido, novamente a 
temática do medo, presente no processo feared (temia), entra em 
cena para assombrar Jacqueline, que aterrorizada começa então 
a agir para tentar salvar a vida do menino. A tensão e o medo são 
também revelados através do olhar de Jacqueline representada na 
posição de Experienciadora nos processos mentais perceptivos looked 
e gave a look (olhou e deu uma olhada), como pode ser observado 
nos seguintes fragmentos: (14) “She had reached the abandoned field. 
As she crossed it with her precious burden, she looked constantly and 
restlessly from side to side” (CHOPIN, 1894, p. 104, grifos meus); (15) 
“La Folle gave a last despairing look around her. Extreme terror was 
upon her” (CHOPIN, 1894, p. 105, grifos meus).

Entretanto, mesmo sentindo medo, como uma mãe zelosa, 
Jacqueline carrega o menino ferido em seus braços poderosos e segue 
em direção ao lugar que nunca cruzou. Essa travessia é guiada por 
seus instintos maternos, uma representação que pode ser observada 
no excerto (16). É bastante interessante observarmos que essa força 
instintiva é construída a partir de um Processo material com Jacqueline 
no papel de Meta sendo conduzida por seu instinto na posição de Ator: 
(16) “Instinct seemed to guide her” (CHOPIN, 1894, p. 105, grifos meus).

Essa é uma representação muito significativa devido ao seu 
simbolismo em representar o amor e a preocupação com Chéri como 
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uma força da natureza da própria personagem que a conduz e a faz 
querer salvar o menino e a superar seu trauma.

Outro aspecto interessante revelado pela análise são os 
processos materiais associados aos movimentos de deslocamento 
tendo Jacqueline como Ator em vários trechos da narrativa. Esse 
é, provavelmente, o momento mais importante na narrativa, pois 
marca exatamente a cena em que Jacqueline, mesmo aterrorizada 
diante da fronteira imaginária traçada por ela há muito tempo, faz um 
esforço sobre-humano para atravessar seu medo e salvar o menino. 
Isso pode ser observado nas seguintes passagens com os verbos 
reached, crossed, ran, climbed, e plunged (alcançou, atravessou, 
correu, subiu e se lançou, respectivamente). Reproduzimos aqui 
o trecho inteiro dessa passagem para que o leitor possa observar 
melhor o efeito dramático da combinação de processos relacionados 
a medo e a deslocamento físico.

(17) She had reached the abandoned field. As she 
crossed it with her precious burden, she looked 
constantly and restlessly from side to side. A terrible 
fear was upon her, – the fear of the world beyond the 
bayou, the morbid and insane dread she had been under 
since childhood. […] La Folle gave a last despairing look 
around her. Extreme terror was upon her. She clasped 
the child close against her breast, where he could feel 
her heart beat like a muffled hammer. Then shutting 
her eyes, she ran suddenly down the shallow bank of 
the bayou, and never stopped till she had climbed 
the opposite shore. […] She stood there quivering an 
instant as she opened her eyes. Then she plunged into 
the footpath through the trees. Instinct seemed to 
guide her. When the pathway spread clear and smooth 
enough before her, she again closed her eyes tightly 
against the sight of that unknown and terrifying world. 
(CHOPIN, 1894, p. 104-105, grifos meus)
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Portanto, o amor por Chérie a leva a vencer sua barreira imaginária 
causada pelo seu trauma de infância, levando-a a um momento de 
superação. Dessa forma, são esses dois sentimentos, o amor e o medo, 
que guiam a percepção do mundo exterior a Jacqueline, refletindo 
também assim seu universo interior.

Após atravessar os limites imaginários do bayou, Jacqueline 
finalmente consegue chegar à casa grande do pai de Chéri, para quem 
ela entrega o menino antes de desmaiar exausta. Mais tarde, quando 
acorda de noite, Jacqueline se dá conta que alguém a havia levado 
de volta para seu casebre. Uma velha senhora escravizada está a seu 
lado e lhe dá um chá revigorante. No dia seguinte, Jacqueline acorda 
bem-disposta e caminha novamente até a casa grande para ver como 
Chéri está, mas desta vez ela não hesita em nenhum momento em 
atravessar o bayou.

Ao chegar à casa grande, ela é recebida pela mãe de Chéri, que diz 
que ele está bem, mas está dormindo e que quando ele acordasse, ela 
iria mandar alguém avisar Jacqueline. Portanto, ela deveria voltar para 
seu casebre e esperar lá. Mas, em um desfecho triunfante, Jacqueline, 
agora confiante de si, se recusa a ir embora e diz para a mãe de Chéri 
que ela vai esperar ali mesmo até o menino acordar para vê-lo. Ela 
então decide sentar no degrau mais alto da varanda, de onde observa 
pela primeira vez o sol nascer “sobre o lindo mundo além do bayou”. 
Este momento é apresentado de forma magistral no excerto (18): “A 
look of wonder and deep content crept into her face as she watched 
for the first time the sun rise upon the new, the beautiful world beyond 
the bayou” (CHOPIN, 1894, p. 110, grifos meus).

Mais uma vez é interessante observarmos como a dimensão 
mental do olhar de Jacqueline se faz presente na narrativa à medida. 
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Finalmente, o olhar de medo e tensão dá lugar a um olhar de admiração 
(wonder) e profundo contentamento (deep content). 

Para concluirmos nossa análise, gostaríamos de mencionar 
também que, além de ambientação para a narrativa, o bayou também 
pode representar uma metáfora associada ao trauma da travessia 
dos povos africanos, retirados da África durante os séculos em que 
se perpetrou a comercialização de escravizados africanos. Colocados 
em navios em condições insalubres e desumanas, homens e mulheres 
eram obrigados a atravessar os oceanos até as terras de escravização, 
onde eram mantidos prisioneiros e forçados ao trabalho exploratório 
de sua carga laboral.

Uma vez que a história de Jacqueline é narrada no pós-guerra 
civil norte-americana, é possível observar que os aspectos de 
aprisionamento dos afro-americanos escravizados não constituíam 
apenas uma barreira socioeconômica, mas também barreiras 
psicológicas e culturais. Os limites da personagem lhe foram impostos 
por um trauma de infância associado à violência física e ao trauma 
que isso consequentemente produziu.

Os processos analisados no conto, portanto, servem para 
representar momentos da narrativa em que a personagem foi capaz 
de superar e ultrapasar os três limites impostos a Jacqueline: a 
barreira psicológica (the imaginary line), a física (o bayou) e a social 
(subir as escadas de casa grande e confrontar a mãe de Chéri). Sendo 
assim, a aventura de Jacqueline sugere também uma representação 
simbólica do longo processo de luta para superar limites associados 
ao espaço físico e social que marcou todo o processo de abolição 
de escravatura e de lutas por direitos civis reconhecidos na segunda 
metade do século XX.
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4. Considerações finais

Ao longo do desenvolvimento desta pesquisa buscou-se realizar 
uma análise acerca da representação do protagonismo da mulher 
afrodescendente na literatura da escritora norte-americana Kate 
Chopin. Para isso, foram realizadas pesquisas de caráter bibliográfico 
sobre a vida e obra da escritora assim como do contexto social, 
histórico e cultural que inspiram sua produção artística. Além disso, 
uma breve discussão acerca do sistema de transitividade proveniente 
da Linguística Sistêmico-funcional de Halliday e Matthiessen (2004) foi 
apresentada bem como o método de análise derivado dessa teoria. 

A partir desse arcabouço, foi realizada a análise de transitividade 
da representação do protagonismo da personagem Jacqueline, uma 
mulher afrodescendente e escravizada, tendo como foco as dimensões 
relacionais, materiais e mentais dentro do conto “Beyond the Bayou”. 
Numa perspectiva mais ampla, a análise revelou que Jaqueline precisou 
lidar e superar desafios e limitações de cunho sociais, impostas por 
sua condição de mulher escravizada, e de cunho psicológicos, como 
o medo e uma suposta loucura. Numa perspectiva mais específica, 
a análise de transitividade revelou as seguintes características de 
representação de transitividade referentes à personagem Jacqueline.

Os processos relacionais associados à Jacqueline, La Folle, 
em “Beyond the Bayou”, se realizam de forma a construir uma 
representação da personagem associada à loucura, ao medo e à 
força física, à representação da maternidade e a aspectos geográficos 
vinculados à personagem. Nesse conto, é possível observar que 
há uma ênfase em apresentar a personagem a partir de atributos 
associados a aspectos psicossomáticos como a loucura e a fobia, como 
o medo e o pavor, que a personagem carrega dentro de si ao longo 
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da narrativa, construindo uma representação da mesma enquanto 
desviante daquilo considerado normal. 

Outra característica interessante revelada na análise foi a 
construção a partir de processos relacionais atributivos de uma 
representação da personagem enquanto mulher dotada de intensa 
força física, algo que faz uma interessante oposição a sua aparência 
física, uma mulher de magreza extrema, negra, na meia-idade. 
Essa representação de Jacqueline constrói uma metáfora que pode 
ser associada às mulheres em sua dimensão política e aos povos 
afrodescendentes escravizados na América: ambos lutavam por voz 
e direitos sociais e políticos numa América dominada por valores 
culturais patriarcais dos homens brancos. Apesar de aparência 
frágil, louca e afrodescendente, Jacqueline é uma mulher, assim 
como as outras mulheres de seu entorno imediato. Enquanto 
mulher, Jacqueline também é identificada no conto pela dimensão 
materna. Sua relação de afetividade e amizade pelo menino Chéri e o 
instinto de preservação do bem-estar da criança são os elementos 
transformadores na narrativa, levando a personagem a vencer 
os limites que a impediam de ir além do bayou. A representação 
de Jacqueline também se realiza a partir de processos relacionais 
circunstanciais associados ao espaço geográfico ocupado por 
Jacqueline. Essa forte conexão com a terra remete à ligação que a 
personagem tinha com o espaço que decidiu ocupar. 

Os processos materiais associados à Jacqueline revelam uma 
personagem que atua constantemente em seu contexto imediato, 
sendo protagonista das ações que transformam sua vida. Na narrativa, 
há uma ênfase em processo materiais associados ao uso dos braços 
e das mãos, usados tanto para as atividades laborais quanto para 
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demonstrar seus cuidados maternos pelo amigo e companheiro Chéri. 
Com seus braços poderosos, Jacqueline empacota a produção da 
lavoura, cuida da casa e carrega o menino ferido até à casa de seu pai. 
Além de processos materiais que valorizam sua força física, também 
há uma ênfase em processos materiais transformativos associados ao 
movimento, especialmente na sequência de figuras que representam 
as várias travessias que Jacqueline realiza no conto: as barreiras sociais, 
psicológicas e geográficas representadas pelo bayou. Esses processos 
materiais auxiliam na representação de Jacqueline enquanto uma 
mulher forte, ativa e autônoma. 

Por sua vez, os processos mentais em que Jacqueline se 
configura enquanto Experienciadora em processos emotivos 
expressam sentimentos de fobia que são acentuados também por 
processos mentais perceptivos associados ao sentido da visão. O 
olhar de Jaqueline demonstra toda a dimensão mental e interior da 
personagem, especialmente nas figuras mentais referentes às cenas 
da travessia do bayou e às cenas posteriores ao evento, quando a 
tensão do olhar se transforma numa nova percepção, expressando um 
universo interior transformado, livre do medo que aprisiona. O sentido 
da visão também está associado aos cuidados que a personagem tem 
para com Chéri. O menino se configura enquanto Fenômeno de várias 
figuras mentais emotivas, perceptivas e cognitivas que em conjunto 
auxiliam na construção da percepção dos sentimentos maternais que 
a personagem nutre pela criança. 

Portanto, é possível afirmar que os objetivos delimitados para 
a análise de transitividade foram alcançados, revelando como os 
processos materiais, mentais e relacionais convergem para uma 
representação do protagonismo da personagem afrodescendente e 
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escravizada. Jacqueline é representada enquanto uma mulher que 
supera suas limitações psicossomáticas, sociais e geográficas a partir 
de suas ações e sentimentos. 

Referências

CARVALHO, Solange Peixe Pinheiro; PRADO, Célia Luiza Andrade. Os desafios 
da tradução de Beyond the Bayou de Kate Chopin. In: ABRALIC, 13, 2013. Anais 
eletrônicos. Campina Grande: UEPB, 2013. 8p. Disponível em: http://www.abralic.
org.br/anais/arquivos/2013_1434329548.pdf. Acesso: 02 set. 2019.

CASTILLO, Susan. ‘Race’ and ethnicity in Kate Chopin’s fiction. In: BEER, Janet. The 
Cambridge companion to Kate Chopin. Cambridge: Cambridge University Press, p. 
59-71, 2008.

CHOPIN, Kate. Beyond the Bayou. Bayou Folk. Cambridge: Riverside Press, p. 99-
110, 1894. 

CLARK, Pamela. Biography. 2005. Disponível em: https://www.katechopin.org/
biography/. Acesso em: 29 ago. 2019.

FUZER, Cristiane; CABRAL, Sara Regina Scotta. Introdução à gramática sistêmico-
funcional em língua portuguesa. Campinas: Mercado de Letras, 2014.

GOODWYN, Janet. ‘Dah You Is, Settin’ down, Lookin’ Jis’ like W’ite Folks!’: 
Ethnicity Enacted in Kate Chopin’s Short Fiction. The Yearbook of English Studies. 
Cambridge, v. 24, 1994, p. 1–11. Disponível em: www.jstor.org/stable/3507879. 
Acesso em: 02 set. 2019.

HALLIDAY, Michael Alexander Kirkwood; MATTHIESSEN, Christian Matthias 
Ingemar Martin. An introduction to Functional Grammar. 3.ed. London: Hodder 
Education, 2004.

JOBERT, Manuel. Kate Chopin as a Vocal Coulorits: Vocal scapes in “Beyond the 
Bayou” [sic]. La clé des Langues, Lyon, abril 2013. Disponível em: http://cle.ens-
lyon.fr/anglais/langue/stylistique/kate-chopin-as-a-vocal-colourist-vocalscapes-
in-beyond-the-bayou. Acesso em: 02 set. 2019.

KOLOSKI, Bernard. The Awakening: The first 100 years. In: BEER, Janet. The 
Cambridge companion to Kate Chopin. Cambridge: Cambridge University Press, p. 
161-173, 2008. 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

15
8

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78136

LLEWELLYN, Dara. Reader activation of boundaries in Kate Chopin’s ‘Beyond the 
Bayou’. Studies in Short Fiction, Newberry, v. 33, n. 2, p. 225-262, 1996. Disponível 
em: https://search.proquest.com/openview/112eac6286d162a8600686ad6618f7
a1/1?pq-origsite=gscholar&cbl=48008. Acesso em: 02 set. 2019. 

TOTH, Emily. What we do and don’t know about Kate Chopin’s life. In: BEER, Janet. 
The Cambridge companion to Kate Chopin. Cambridge: Cambridge University 
Press, p. 13- 26, 2008.



ARTIGO/DOSSIÊ

“ERA PRECISO TER FIRMEZA E 
ELIMINAR OS PORMENORES”. 

IMPERIALISMO E COLONIZAÇÃO 
BRITÂNICA DA NIGÉRIA EM 
O MUNDO SE DESPEDAÇA, 

DE CHINUA ACHEBE1

Adolfo José de Souza André

Adolfo José de Souza André
Pós-doutor em Literatura, pela Universidade Federal 
Fluminense (UFF), 2016. Doutor em Letras e Linguística, 
pela Universidade Federal de Goiás, 2013. 
Professor da Universidade Estadual de Goiás.
Lattes: http://lattes.cnpq.br/6718290160526555.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-0986-4043.
E-mail: adolfojoseandre@gmail.com.

Resumo: A proposta do artigo é fazer uma leitura do 
romance de Chinua Achebe O mundo se despedaça 
(1958) com o intuito de entender e analisar o impacto 
que a presença britânica teve na Nigéria, especialmente 
no imaginário do vilarejo de Umuófia, onde a narrativa 
se desenvolve, no final do século XIX. A partir do ponto 
de vista do nativo, do guerreiro Okonkwo, Achebe 
proporciona uma profunda reflexão a respeito da 
violenta relação entre metrópole e colônia, colonizador e 
colonizado, e como a desigualdade na relação provoca um 
verdadeiro extermínio étnico e cultural, aquilo que Achile 

1 Título em língua estrangeira: “One must be firm in cutting out details”. Imperialism and 
British colonization of Nigeria in Things Fall Apart, by Chinua Achebe.
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Mbembe (2018) entende ser necropolítica e V. Y. Mudimbe 
(2013) considera como marginalização das sociedades 
autóctones e o predomínio da cultura eurocêntrica. 
Assim, O mundo se despedaça, estimula a reflexão sobre 
o fim de culturas e a dominação do nativo pelo europeu.
Palavras-chave: Chinua Achebe. Colonialismo. Necropolítica. 
Literatura nigeriana. Imperialismo.

Abstract: The purpose of this article is to read the 
novel by Chinua Achebe, Things Fall Apart, in order 
to understand and analyze the impact that the British 
presence had in Nigeria, especially in the imaginary village 
of Umuofia, where the narrative takes place, at the end 
of the 19th century. From the point of view of the native, 
the warrior Okonkwo’s perspective, Achebe provides a 
profound reflection on the violent relationship between 
metropolis and colony, colonizer and colonized, and how 
the inequality in the relationship provokes a true ethnic 
and cultural extermination, what Achile Mbembe (2018) 
understand it to be necropolitics and V. Y. Mudimbe (2013) 
considers it as marginalization of indigenous societies and 
the predominance of Eurocentric culture. Thus, Things Fall 
Apart, encourages reflection on the end of cultures and 
the domination of the native by the European.
Key-words: Chinua Achebe. Colonialism. Necropolitic. 
Nigerian literature. Imperialism.

“A Europa é indefensável”.
Aimé Cesaire – Discurso sobre o colonialismo

“Num nível muito básico, o imperialismo significa 
pensar, colonizar, controlar terras que não são 

nossas, que estão distantes, que são possuídas e 
habitadas por outros”.

Edward Said – Cultura e imperialismo

O romance O mundo se despedaça, do escritor nigeriano Chinua 
Achebe, é um dos exemplos mais interessantes da relação que não 
pode ser ignorada entre arte e história, que elementos de um contexto 
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histórico podem e devem ser considerados no estudo da literatura, 
em especial daquela produzida em períodos conturbados da história de 
um país, ou que se refira a esses períodos, especialmente se esse país 
passou por uma situação colonial. 

Edward Said, em Cultura e imperialismo, já assinalava a importância 
que a literatura teve “na formação das atitudes, referências e 
experiências imperiais”, especialmente o romance como o “objeto 
estético cujas ligações com as sociedades em expansão da Inglaterra 
e da França são particularmente interessantes como tema de estudo” 
(2011, p. 10-11), tendo Robinson Crusoé (1719) como o protótipo do 
romance realista moderno, cuja narrativa relata a presença de um 
europeu, que cria um verdadeiro feudo em uma ilha, distante do 
continente europeu. A atitude de Robinson Crusoé é, em termo de 
microcosmo, aquilo que os países europeus fizeram em boa parte 
do globo, no que tange o macrocosmo, quer dizer, a atitude de um 
verdadeiro imperialista. Ainda conforme Said, o imperialismo seria “a 
prática, a teoria e as atitudes de um centro metropolitano dominante 
governando um território distante” (2011, p. 42). 

Daniel Defoe, o autor de Robinson Crusoé, era inglês e seu romance 
mais famoso também funciona como um protótipo da relação de 
poder entre o europeu e o povo nativo, já que Sexta-Feira, o indígena 
por ele “salvo” de uma prática canibalista, acaba se tornando o seu 
escravo. Para além do estudo de uma ascensão do romance, conforme 
Ian Watt (1990) competentemente desenvolveu, não se pode ignorar a 
representatividade de um sistema de colonização violento que, no 
plano da literatura, na narrativa do século XVIII, é uma ficção exemplar. 

Outras narrativas de autores do velho continente, que refletem o 
contexto europeu de colonizador no âmbito global, também merecem 
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ser destacadas: Grandes esperanças (1861), de Charles Dickens, que 
menciona a deportação de condenados para a Austrália; O coração das 
trevas (1899), de Joseph Conrad, narra a exploração de um país africano 
(Congo) pela Bélgica; Mansfield Park (1814), de Jane Austen, tem uma 
personagem, Thomas Bertram, que é proprietário de terras na Antígua, 
no Caribe; e A feira das vaidades (1847), de William Makepeace 
Thackeray, apresenta personagens que fizeram parte da Companhia 
das Índias Orientais, como William Dobin, que viaja para a Índia e Joseph 
Sedley, irmão da protagonista Amelia, apresentado como um nababo 
indiano, ou seja, um inglês que fez fortuna naquele país.

Ainda conforme Said, não se pode ignorar o romance como uma 
importante fonte de estudo que extrapola a teoria literária convencional:

Perder de vista ou ignorar o contexto nacional e 
internacional, digamos, das representações que 
Dickens fez dos homens de negócios vitorianos, e 
enfocar apenas a coerência interna de seus papéis 
nos romances do autor é perder uma ligação essencial 
entre sua ficção e o mundo histórico dessa ficção. E 
compreender essa ligação não significa reduzir ou 
diminuir o valor dos romances como obras de arte: 
pelo contrário, devido à sua concretude, devido a suas 
complexas filiações a seu quadro real, eles são mais 
interessantes e mais preciosos como obras de arte. 
(2011, p. 11, grifo do autor)

Porém, esse recorte literário mencionado a pouco exclui uma 
importante literatura produzida, não sob o ponto de vista do europeu 
colonizador, mas do ponto de vista do colonizado, que vai discutir 
o impacto da presença do estrangeiro em sua cultura e, também, 
vai analisar a violência praticada de diversas formas, seja ela física, 
sexual, moral, cultural, econômica, religiosa, dentre outras práticas 
tão graves quanto as elencadas.
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Acima de tudo, é preciso destacar as vozes dos povos que sofreram 
variadas formas de violência, seja em literaturas sobre o período da 
chegada/presença do colonizador, seja em literaturas que contextualizam 
os anos após a independência desses países. Narrativas produzidas por 
povos colonizados pelo velho continente. Autores como Mia Couto, de 
Moçambique, que em Terra sonâmbula (1992), por exemplo, narrou o 
sofrimento de personagens (Muidinga e Tuahir) ao enfrentarem a guerra 
civil moçambicana; ou O pessoal de July (1981), de Nadine Gordimer, que 
retrata a fuga da família Smales, de Johanesburgo, em virtude da revolta 
da população negra por causa do regime de Apartheid; ou Os filhos da 
meia-noite (1981), de Salman Rushidie¹, que ficcionaliza a transição da 
Índia, colônia britânica, para a sua independência; ou também Cidadã 
de segunda classe (1983), escrito por Buchi Emecheta, que mostra os 
problemas da protagonista Adah, vivendo em Londres e precisando 
enfrentar, junto com os filhos, a sua miserável condição de imigrante.

Estes são apenas alguns autores que, de diversas formas, produziram 
literatura para falar sobre a condição de personagens nascidos em 
países colonizados pela Europa. Dos países colonizados e espalhados 
em vários continentes, gostaria de destacar a Nigéria, que se tornou 
colônia britânica no século XIX e conseguiu a sua independência 
em 1960, portanto, quarenta anos antes da virada de milênio. Mais 
especificamente, o presente artigo discute como o autor Chinua Achebe 
(1930-2013), no romance O mundo se despedaça (1958), primeiro 
volume de uma “Trilogia Africana”, juntamente com A paz dura pouco 
(1960) e A flecha de Deus (1964), analisa os desafios de uma tribo Ibo 
(ou Igbo) ao enfrentar a invasão do estrangeiro, a partir da chegada 
dos colonizadores ingleses, na imaginária tribo de Umuófia, no final do 
século XIX.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

16
4

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.76617

A narrativa conta a história do quase mítico guerreiro Okonkwo, 
cuja bravura era respeitada por todos de Umuófia, pois era habilidoso 
nas guerras e nas competições de luta. O livro está dividido em três 
partes: na primeira delas, o leitor conhece a história do protagonista, 
que ganhou o respeito da tribo por sua vitória sobre o guerreiro 
Amalinze, o Gato, embora o seu pai Unoka, músico (e não guerreiro) 
seja uma vergonha para Okonkwo. É também nesta primeira parte 
que o protagonista é eleito para ser o guardião de Ikemefuna, um 
garoto entregue como presente para selar a paz entre Umuófia (o 
pai de Ikemefuna matou uma mulher deste clã) e outra tribo. Porém, 
Ikemefuna seria, posteriormente, sacrificado para compensar a morte 
da mulher que fora vítima de seu pai. No final da primeira parte, um 
tiro acidental dado por Okonkwo, durante o funeral de Euzeudu, mata 
o filho deste respeitado ancião. Por ter sido um acidente, Okonkwo e 
a família foram exilados por 7 anos. 

A segunda parte é a narrativa do período de exílio do 
protagonista, já que retorna para a tribo de sua mãe, em Mbanta. 
Durante esse período, Okonkwo recebe ajuda dos parentes para se 
estabelecer naquela aldeia. Neste mesmo período, em Umuófia, 
um grupo de missionários cristãos começa a realizar a conversão 
dos aldeões. Inclusive, seu filho, Nwoye, após ser espancado pelo 
pai, decide abandonar a família para acompanhar o Sr. Brown, 
missionário cristão.

A terceira parte narra o retorno de Okonkwo do exílio, passados 
7 anos. Porém, Umuófia estava diferente pela chegada dos 
colonizadores britânicos. Depois que um homem retira a máscara de 
um espírito do clã, quando acontecia um ritual típico da tribo local, 
os aldeões se revoltaram e destruíram a igreja cristã, recentemente 
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construída. O comissário distrital, representante do novo governo, 
manda prender Okonkwo e alguns outros guerreiros. Eles foram 
humilhados e tiveram que pagar fiança. Os guerreiros marcaram 
uma reunião para retaliarem a humilhação. Mas os guardas coloniais 
chegaram para interromper a reunião. Okonkwo decapita um dos 
guardas e foge. O comissário do distrito, Gregory Irwin, foi à casa 
do protagonista, mas este havia cometido suicídio. O comissário 
comenta que a morte de Okonkwo poderia dar um capítulo 
interessante para o seu livro A pacificação das tribos primitivas do 
Baixo Níger.

A partir da escolha deste romance como corpus de análise, 
o presente artigo procura analisar como a forte presença do 
colonizador inglês impactou diretamente a vida, a religião e os 
costumes da tribo Ibo, sendo ela uma das maiores etnias da Nigéria. 
Chinua Achebe, neste romance, discute como a violenta relação 
colonial é capaz de destruir culturas, apagar tradições e modificar as 
relações dos povos nativos.

Entendendo a colonização na África

Valentin-Yves Mudinbe (2013, p. 15-16), em A invenção da África, 
escreve que tanto colonialismo quanto colonização significam arranjo 
e organização. Elas derivam do latim colere, que significa cultivar, 
conceber. Embora essas palavras apresentem significado pacífico, na 
experiência colonial, estão longe de refletirem estas conotações.

Na verdade, talvez a compreensão do verdadeiro significado 
deste conceito seja no levantamento daquilo que ele não é. Conforme 
explica Aimé Cesaire, em Discurso sobre o colonialismo, entende-
se que a colonização não seja “nem evangelização, nem empresa 
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filantrópica, nem vontade de recuar as fronteiras da ignorância, da 
doença, da tirania, nem propagação de Deus, nem extensão do Direito” 
(1978, p. 14). Na verdade, a empreitada colonial trouxe toda sorte de 
aventureiros, piratas, comerciantes, armadores, pesquisadores de 
ouro, mercadores, cuja intenção de enriquecimento e de exploração, 
projetava uma sombra maléfica.

Como corolário da empreitada europeia no continente africano, 
o processo da colonização se esmerou “em descivilizar o colonizador, 
em embrutecê-lo, na verdadeira acepção da palavra, em degradá-
lo, em despertá-lo para os instintos ocultos, para a cobiça, para a 
violência, para o ódio racial, para o relativismo moral” (CESAIRE, 
1978, p. 17, grifos do autor). Isso significa, diretamente, que há 
uma naturalização da violência no contexto colonial em virtude do 
asselvajamento do continente. É por esse motivo que “a colonização 
desumaniza [...] mesmo o homem mais civilizado”, escreve Cesaire, 
visto que a empresa colonial se funda pelo desprezo ao homem 
indígena, vendo-o como um animal, transformando o colonizador 
também em animal (1978, p. 23-24).

A violência não implica somente na ação física, no elevado índice 
de mortes e outras atrocidades. Na verdade, pode-se considerar outras 
formas de violência, como a imposição cultural, linguística e religiosa. 
Nesse contexto, explica Frantz Fanon, “[a]ssiste-se à destruição dos 
valores culturais, das modalidades de existência” (1980, p. 37), tais 
como a linguagem, o vestuário e as técnicas, quer dizer, tudo aquilo 
que representa a cultura local, sua memória e sua ancestralidade. 

Mudimbe sugere que o processo da organização colonial pode ser 
analisado levando-se em consideração três explicações principais que 
auxiliam na compreensão de modulações e métodos representativos:
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Os procedimentos de aquisição, distribuição e 
exploração de terras nas colônias; as políticas 
para domesticar nativos; e a forma de gerir 
organizações antigas e implementar novos modos de 
produção. Assim, emergem três hipóteses e ações 
complementares: o domínio do espaço físico, a 
reforma das mentes nativas, e a integração de histórias 
econômicas locais segundo a perspectiva ocidental. 
Estes projetos complementares constituem aquilo a 
que se poderia chamar a estrutura colonizadora, que 
abarca completamente os aspectos físicos, humanos e 
espirituais da experiência colonizadora. (2013, p. 16, 
grifo do autor)

A estrutura colonizadora se torna responsável pela 
marginalização de sociedades, culturas e seres humanos autóctones, 
o que caracterizaria um modelo de domínio eurocêntrico. Bigo (apud 
MUDIMBE, 2013, p. 20) ressalta que o colonialismo sempre provoca, 
nos países que passa(ra)m por esse regime, uma experiência de domínio 
cultural. Por esse motivo, os estilos e modos de pensar das nações 
dominantes tendem a ser impostas nas nações dominadas, inclusive, 
são aceitas e até mesmo procuradas como ocorreu, por exemplo, com 
o filho do protagonista Okonkwo, Nwoye, que abandona a sua cultura 
para ser catequizado por um missionário cristão.

Frantz Fanon entende que o desenvolvimento técnico, normalmente 
elevado, de um grupo social que empreende a prática colonial, 
proporciona a sensação de que este grupo esteja autorizado para 
realizar uma dominação organizada. Assim, “[o] empreendimento 
da desculturação apresenta-se como negativo de um trabalho, mais 
gigantesco, de escravização econômica e mesmo biológica” (1980, p. 35).

De fato, a engrenagem colonial se utiliza de meios violentos para 
exercer a sua dominação, e a escravização do povo autóctone é o seu 
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primeiro corolário. A escravização se configura como um meio de 
destruição dos sistemas de referência da população local. Por esse 
motivo, os valores sociais são esmagados e esvaziados, e os esquemas 
culturais são expropriados e despojados (FANON, 1980, p. 37).

Ou seja, a empreitada colonial carrega, em si, o peso do racismo, 
pois que “[n]ão é possível subjugar homens sem logicamente os 
inferiorizar de um lado a outro”. Assim, o racismo se caracteriza por ser 
uma explicação emocional, intelectual e afetiva desta inferiorização, 
aplicada pelo grupo colonialista, que, em sua essência, é racista: “De 
fato, o racismo obedece a uma lógica sem falhas. Um país que vive, 
que tira a sua substância, da exploração de povos diferentes inferioriza 
estes povos”. E, por esse motivo, o racismo que se aplica a estes povos 
se normaliza, é o que acertadamente conclui Fanon (1980, p. 44), ao 
investigar a relação desigual estabelecida entre países colonizadores 
e países colonizados.

Conforme já comentado, a violência no contexto colonial é uma 
prática instituída, quando não necessária para a efetivação da relação 
de poder. As constantes mortes que acontecem neste contexto (sabe-
se que os povos nativos são as maiores vítimas), de fato, demonstra 
aquilo que Achile Mbembe, em Necropolítica (2018, p. 5), define como 
“a expressão máxima da soberania”, o poder e a capacidade que o 
colonizador conquista para ditar quem vive e quem deve morrer. Desta 
forma, matar ou deixar viver vão constituir os limites desta soberania, do 
exercício de controle sobre a mortalidade. É por esse motivo que Michel 
Foucault, no livro Em defesa da sociedade, analisa que a soberania se 
fundamenta pelo poder de decisão de quem vive e de quem morre. No 
caso, ao soberano, lhe é assegurada a autoridade de fazer morrer ou 
deixar viver, conforme a sua vontade, embora este direito seja estranho:
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Na teoria clássica da soberania, vocês sabem que o 
direito de vida e de morte era um de seus atributos 
fundamentais. Ora, o direito de vida e de morte é um 
direito que é estranho, estranho já no nível teórico; 
com efeito, o que é ter direito de vida e de morte? 
Em certo sentido, dizer que o soberano tem direito 
de vida e de morte significa, no fundo, que ele pode 
fazer morrer e deixar viver; em todo caso, que a 
vida e a morte não são desses fenômenos naturais, 
imediatos, de certo modo originais ou radicais, que 
se localizariam fora do campo do poder político. 
(FOUCAULT, 2005, p. 286)

No âmbito colonial, Mbembe entende que a soberania expressa, 
de forma predominante, o direito de matar. Em sua tese, o autor 
relaciona a noção de biopoder2 foucaultiana com outros dois conceitos: 
o estado de exceção e o estado de sítio. Assim, o estado de exceção 
e a relação de inimizade tornaram-se “a base normativa do direito de 
matar. Em tais instâncias, o poder [...] continuamente se refere e apela 
à exceção, à emergência e a uma noção ficcional do inimigo” (2018, p. 
16-17). Ainda conforme o autor:

Operando com base em uma divisão entre os vivos 
e os mortos, tal poder se define em relação a um 
campo biológico – do qual toma o controle e no qual 
se inscreve. Esse controle pressupõe a distribuição da 
espécie humana em grupos, a subdivisão da população 
em subgrupos e o estabelecimento de uma censura 
biológica entre uns e outros. (MBEMBE, 2018, p. 17)

Mbembe (2018) conclui que essa distribuição da espécie humana 
em subgrupos se caracteriza pelo termo “racismo”, conforme 

2 De acordo com Michel Foucault, em Segurança, território, população, a definição de 
biopoder seria: “o conjunto dos mecanismos pelos quais aquilo que, na espécie humana, 
constitui suas características biológicas fundamentais, vai poder entrar numa política, 
numa estratégia política, numa estratégia geral do poder” (2008, p. 3).
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compreende Foucault. No já referido Em defesa da sociedade, o 
filósofo francês analisa que as guerras ocorridas a partir dos séculos 
XVIII e XIX eram movidas pelas raças e pela crença num racismo 
biológico-social. Desta forma, conclui Mbembe, o 

[...] racismo é acima de tudo uma tecnologia 
destinada a permitir o exercício do biopoder, ‘este 
velho direito soberano de matar’. Na economia do 
biopoder, a função do racismo é regular a distribuição 
da morte e tornar possíveis as funções assassinas do 
Estado. Segundo Foucault, essa é ‘a condição para 
aceitabilidade do fazer morrer’. (2018, p. 18)

Se o biopoder se configura como o conjunto de mecanismos que 
abrange aquilo que constitui, na espécie humana, suas características 
biológicas (FOUCAULT, 2008), o racismo se caracteriza por ser uma 
tecnologia cujo objetivo é exercer o biopoder, ou seja, o exercício do 
direito soberano de matar. Mais do que isso, na empresa colonial, se 
legitima “as funções assassinas do Estado”, conforme vimos acima. 

Fato importante, porém lamentável, é que nas colônias, onde a 
violência é naturalizada, seus habitantes nativos são considerados 
selvagens. Isso porque as colônias não são organizadas como um 
estado, não são reconhecidas como lugares habitados por seres 
humanos. Por esse motivo, os países colonizados viram zonas de guerra 
e desordem: “Como tal, as colônias são o local por excelência em que 
os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos – a 
zona em que a violência do estado de exceção supostamente opera a 
serviço da “civilização” (MBEMBE, 2018, p. 35).

A ocupação espacial, evidentemente, acontece de forma não 
pacífica. Isso porque os países colonizadores exercem o poder de 
soberania a partir desta estratégia, pois a ocupação relega o colonizado 
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“a uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto”, conforme 
explica Mbembe (2018, p. 39).

Em Os condenados da terra, Frantz Fanon explica que, nas regiões 
coloniais, o intermediário do poder (o soldado/guarda) se utiliza de 
uma linguagem de pura violência: “O intermediário não torna mais 
leve a opressão, não dissimula a dominação. Exibe-as, manifesta-as 
com a boa consciência das forças de ordem. O intermediário leva a 
violência à casa e ao cérebro do colonizado” (1968, p. 28). Isso significa 
que a visão que o colonizador tem da terra colonizada é maniqueísta. 
A violência serve para combater o mal, a falta de ética, de valores 
civilizados. Ainda conforme o autor:

Por vezes este maniqueísmo vai até ao fim de sua 
lógica e desumaniza o colonizado. A rigor, animaliza-o. 
E, de fato, a linguagem do colono, quando fala do 
colonizado, é uma linguagem zoológica. Faz alusão 
aos movimentos répteis do amarelo, às emanações 
da cidade indígena, às hordas, ao fedor, à pululação, 
ao bulício, à gesticulação. O colono, quando quer 
descrever bem e encontrar a palavra exata, recorre 
constantemente ao bestiário. (FANON, 1968, p. 31)

Para a ocupação colonial da Nigéria, que aconteceu pelo uso da 
força, a violência foi naturalizada neste contexto de exploração. É 
fato que, aos olhos do conquistador europeu, a “vida selvagem” a ser 
civilizada era apenas uma outra forma de “vida animal”, embrutecida 
pela ausência dos parâmetros culturais da Europa. O nativo é visto 
como “uma espécie de quintessência do mal”, desprovido de ética, 
sem valores, ou pior, “o inimigo dos valores. Neste sentido, é o 
mal absoluto” (FANON, 1968, p. 30-31). Os muitos “Sextas-feiras”, 
que foram violentamente exterminados, não passavam de seres 
inferiorizados pela sua condição de nativo. Daí que se eles “se 
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comportavam mal ou se rebelavam, porque em geral o que ‘eles’ 
melhor entendiam era a força ou a violência; ‘eles’ não eram como 
‘nós’, e por isso deviam ser dominados” (SAID, 2011, p. 10). Eis a 
lógica colonial.

Quando a empresa colonial legitima o fim de valores tradicionais

A conquista britânica de parte do continente africano foi violenta, 
espetaculosa e sangrenta, mesmo tendo encontrado resistência dos 
nativos, às vezes difícil de ser vencida. Em 1900, a dominação britânica 
do sul nigeriano estava praticamente garantida. Porém, a ocupação do 
Igbo (na região sudeste deste país) e de certas regiões do interior mais 
ao oriente, só ocorreu, efetivamente, nas primeiras décadas do século 
XX (CHENNTOUF, 2010, p. 41-42).

As estratégias adotadas pelos nigerianos, para combater a 
presença britânica em seu país, foram as mais diversas, o que obrigou 
os colonizadores a adotar várias estratégias para estender a sua 
dominação. A Nigéria foi conquistada pelos missionários cristãos 
e pelas autoridades de Lagos (o mais rico dos estados), na região 
da etnia Iorubá. No protetorado dos Oil Rivers (Delta do Níger), os 
missionários e os cônsules foram acionados no norte deste país, pela 
National African Company (mais tarde, se transformaria na Royal 
Niger Company – RNC) e pelas autoridades britânicas. As principais 
armas utilizadas foram a diplomacia e a intervenção militar, e a reação 
dos nativos variou, desde a luta aberta até a submissão temporária 
(GUEYE; BOAHEN, 2010, p. 149-151).

A estratégia de Okonkwo, um dos líderes de Umuófia, é responder 
a invasão na mesma proporção da violência praticada pelo invasor 
europeu, afinal, o protagonista de O mundo se despedaça é um 
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guerreiro, respeitado pela proeza de ter derrotado o temido guerreiro 
Amalinze, o Gato, conhecido por jamais ter perdido uma luta. Ele não 
tolerava sinais de fraqueza ou de covardia:

Era um homem alto, grandalhão, a quem as 
sobrancelhas espessas e o nariz largo davam um 
ar extremamente severo. Sua respiração era forte, 
pesada, e dizia-se que, quando dormia, suas mulheres 
e filhos podiam ouvi-lo ressonar, mesmo das casas 
ao lado. Ao caminhar, seus calcanhares quase não 
se apoiavam no solo – parecia andar sobre molas, 
como se estivesse prestes a saltar sobre alguém. 
E, na verdade, com frequência ele investia sobre as 
pessoas. [...] Não tinha paciência com os homens que 
falhavam. Não tinha paciência com o próprio pai. 
(ACHEBE, 2009, p. 24)

Seu pai, Unoka, o envergonhava por ser músico, dever dinheiro 
a muitos e gastar o pouco que tinha com bebida e festas. Por esse 
motivo, o antecessor de Okonkwo não era respeitado pelos membros 
da tribo. Também não conseguira acumular dinheiro para deixar para 
os filhos. Assim, o filho de Unoka teve que trabalhar desde cedo 
para conseguir dinheiro e se desvencilhar da imagem fracassada do 
pai. Unoka morreu sem receber títulos e com dívidas pesadas, daí a 
vergonha do sucessor. Ele, Okonkwo, era um indivíduo que conseguiria 
destaque na aldeia: ainda jovem, vencera o temido Amalinze; como 
agricultor, possuía dois celeiros cheios de inhame e tinha três mulheres; 
além disso, recebera dois títulos tribais e dera mostra de bravura em 
duas guerras. Essas conquistas lhe garantiram o respeito de todos e 
o reconhecimento como um dos maiores homens do seu tempo. Isso 
explica a honra de ele ter que cuidar de Ikemefuna, o garoto que fora 
dado pelo pai para compensar a morte de uma mulher de Umuófia. 
Ele seria sacrificado.
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Conforme já comentado, Okonkwo é exilado de sua aldeia em 
virtude de um tiro acidental e fatal para um dos filhos de Ezeudu, um 
respeitado ancião da tribo. O exílio iria durar 7 anos, cumprido por 
ele e pela família em Mbanta, na aldeia de sua mãe. É durante esse 
período que ocorrem as grandes transformações em Umuófia com a 
chegada do homem branco, que trouxe sua religião, novos costumes 
e uma autoridade que não fora reconhecida pelo protagonista, mas 
que fora imposta pelo uso de arma de fogo e pela violência.

Em Mbanta, Okonkwo descobre sobre o massacre da tribo 
Abame. Quando conversava com Obierika e Uchendu, ele fora 
informado por Obierika que um homem branco montado em um 
“cavalo de ferro” (bicicleta) aparecera na tribo e fora morto pelos 
aldeões. Em retaliação, um grupo de ingleses, bem armados, vingou 
a morte daquele primeiro homem:

– Durante a última estação de plantio, um homem 
branco apareceu na terra deles. 

– Um albino – sugeriu Okonkwo.

– Não, não era um albino. Era um homem 
completamente diferente. [...] E chegou montado 
num cavalo de ferro. Os primeiros que o viram fugiram 
correndo; mas o tal homem continuou no mesmo lugar, 
acenando para que voltassem. Finalmente, os mais 
destemidos resolveram aproximar-se e chegaram até 
mesmo a tocá-lo. Os anciãos consultaram o Oráculo e 
este declarou que aquele homem estranho causaria a 
ruína do clã e espalharia a destruição entre eles. Por 
isso eles mataram o homem branco e penduraram 
seu cavalo de ferro na árvore sagrada, pois parecia 
pretender fugir a qualquer instante, para ir chamar os 
amigos do tal homem. 

[...]
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Costumava haver uma grande feira em Abame nos 
dias de afo, quando todo o clã [...] ali se reunia. E foi 
justamente num desses dias que aconteceu a tragédia. 
Os três homens brancos e um grande número de 
outros homens cercaram o mercado. [...] Nesse 
momento, começaram a atirar. Todos morreram, 
exceto os velhos e os doentes, que tinham ficado 
em casa, e mais um punhado de homens e mulheres 
cujos chis estavam bem acordados e os fizeram sair do 
mercado. (ACHEBE, 2009, p. 158-160)

Obierika continua o triste relato informando que a aldeia 
estava vazia, os peixes sagrados haviam desaparecido, e um grande 
malefício havia caído sobre aquela terra, conforme a profecia do 
Oráculo. A violência praticada em Abante é uma referência à prática 
comum de ações desproporcionais da metrópole, pois, conforme 
explica Frantz Fanon, “[o] regime colonial legitima-se pela força e 
em nenhum instante procura usar de astúcia com essa natureza das 
coisas” (1968, p. 65).

O exílio de Okonkwo, a punição recebida pelo acidente do funeral 
de Ezeudu, ficou ainda mais desfavorável para ele pela incerteza do 
que havia começado a acontecer. A narrativa de Achebe, conforme já 
comentado, está temporalmente ambientada no final do século XIX, 
no período em que a coroa britânica havia invadido, tanto a Nigéria, 
quanto outros países africanos.

Evidentemente, os guerreiros de Abame foram exemplarmente 
retaliados pela morte do colonizador europeu enviado para 
estabelecer contato com os nativos. O Oráculo daquela aldeia 
utilizou uma metáfora eficiente para identificar os homens brancos 
forasteiros, em seus papéis de colonizadores. Como é sabido, os 
gafanhotos destroem tudo que encontram pela frente. Da mesma 
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forma, os colonizadores depredariam não só a Nigéria, mas o 
continente africano. 

Entretanto, o contato entre o nativo e o colonizador desenvolve 
outras ações perniciosas. Uma delas, que vale ser destacada, é o 
proselitismo. Obierika avisa Okonkwo da chegada dos missionários 
em Umuófia e da construção de uma igreja cujo intuito era converter 
os nativos para o cristianismo, sem distinção de classe social, como 
aconteceu com um tipo de gente chamada efulefu (pessoa sem valor 
social). Posteriormente, Obierika também avisa o protagonista de ter 
visto o seu filho, Nwoye, entre os missionários de Umuófia. Em partes, 
existe uma explicação lógica da rápida conversão de alguns aldeões: 

Nneka [esposa de um próspero agricultor] engravidara 
quatro vezes anteriormente, e quatro vezes dera à luz. 
Em cada uma dessas vezes tivera gêmeos, e as crianças 
tinham sido jogadas fora logo após o nascimento. 
Tanto o marido quanto a família dele começavam a 
olhar a mulher com desagrado e estranheza, e não 
ficaram nem um pouco perturbados ao descobrirem 
que ela havia fugido para juntar-se aos cristãos. 
(ACHEBE, 2009, p. 172)

Seja um efulefu, seja Nwoye, o filho de um guerreiro respeitado, 
seja Nneka, a esposa de um agricultor bem sucedido, o que precisa 
ser destacado é a rápida conversão do habitante nativo de Umuófia 
à nova fé. Os tempos estavam mudando, e Okonkwo pouco entendia 
o que estava acontecendo. Seus anos de exílio terminaram e ele 
retorna para a sua aldeia, mas já não a reconhecia. O problema não 
estava somente na presença do homem branco. Estava, também, na 
aceitação da sua presença ali e no estabelecimento de aliança entre o 
colonizador e o colonizado. De acordo com Fanon, “[o] aparecimento 
do colono significou, sincreticamente, morte da sociedade autóctone, 
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letargia cultural, petrificação dos indivíduos” (1968, p. 73). Obierika 
também se torna o portador desta notícia:

– Nossos próprios camaradas e nossos filhos já se 
juntaram às fileiras do forasteiro. Adotaram a religião 
dele e ajudam a apoiar seu governo. Não será difícil 
tentar expulsar os homens brancos de Umuófia, pois 
só há dois deles. Mas que dizer da nossa própria gente, 
que segue o mesmo caminho e a quem eles deram 
poder? Iriam a Umuru e trariam soldados, e aconteceria 
conosco o mesmo que aconteceu em Abame.

[...]

– Como é que ele [o forasteiro] pode entender [a terra], 
se nem sequer fala a nossa língua? Mas declara que 
nossos costumes são ruins; e nossos próprios irmãos, 
que adotaram a religião dele, também declaram 
que nossos costumes não prestam. De que maneira 
você pensa que poderemos lutar se nossos próprios 
irmãos se voltaram contra nós? O homem branco é 
muito esperto. Chegou calma e pacificamente com 
sua religião. Nós achamos graça nas bobagens deles 
e permitimos que ficassem em nossa terra. Agora, 
ele conquistou até nossos irmãos, e o nosso clã já 
não pode atuar como tal. Ele cortou com uma faca o 
que nos mantinha unidos, e nós nos despedaçamos. 
(ACHEBE, 2009, p. 198)

A parte final do comentário de Obierika contém algumas 
verdades que ajudam a compreender a relação desigual entre 
metrópole e colônia. A imposição de uma nova fé, de uma nova 
língua e de novos costumes são ações características da empresa 
colonial, e o protagonista de O mundo se despedaça, vendo o 
mundo como ele conhecia se despedaçando, lidera uma rebelião 
em Umuófia, destruindo a igreja e expulsando o missionário cristão, 
o Sr. Brown.
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A retaliação foi quase que imediata. Seis guerreiros foram 
presos, incluindo Okonkwo. Além da prisão, o grupo foi humilhado e 
teve que pagar uma pesada fiança para obter a libertação. Quando 
os guerreiros decidiram fazer uma reunião, foram impedidos por 
guardas, que agiram de forma violenta. Okonkwo, humilhado, 
decapita o chefe dos guardas, após ele tentar usar da autoridade 
colonial para interromper a assembleia dos guerreiros: “A tensão 
muscular do colonizado libera-se periodicamente em explosões 
sanguinárias: lutas tribais, lutas de sobas, lutas entre indivíduos” 
(1968, p. 40), escreve Fanon. O protagonista de O mundo se 
despedaça decidiu a querela da forma como estava acostumado. 
Mas, o que antes seria sinal de bravura, agora era crime, pois os 
tempos eram outros. O guerreiro sabia que seria morto pelo 
colonizador, provavelmente vítima de uma morte sem glórias, 
vexatória, humilhante. Como último gesto, ele foge, não por medo 
dos guardas ingleses, mas para evitar uma nova humilhação. 

Okonkwo comete suicídio confirmando sua triste constatação: 
“– Homens de valor já não existem” (ACHEBE, 2009, p. 222), afirmou 
o protagonista antes do desenlace. Ele entregou a vida de forma 
honrosa, na sua lógica de guerreiro, pois não seria a colônia quem 
iria decidir se ele viveria ou não. Pela lógica colonial, imaginamos 
que ele teria um destino ignominioso, e a narrativa confirma 
esta impressão. Pelo menos o registro da morte deste guerreiro 
é respeitado pela comunidade. Para o comissário desta região, 
Gregory Irwin, o suicídio de Okonkwo seria apenas uma curiosidade, 
um material novo que ele disponibilizaria no seu livro planejado 
sobre a empreitada colonizadora:



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

17
9

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.76617

No livro que planejava escrever, daria ênfase a esse 
ponto. Enquanto percorria o caminho de volta ao 
tribunal, ia pensando em seu livro. Cada dia que 
passava trazia-lhe um novo material. A história 
desse homem que matara um guarda e depois se 
enforcara daria um trecho bem interessante. Talvez 
rendesse até mesmo um capítulo inteiro. Ou, talvez, 
não um capítulo inteiro, mas, pelo menos, um 
parágrafo bastante razoável. Havia tantas coisas 
mais a serem incluídas, que era preciso ter firmeza e 
eliminar os pormenores.

O comissário, depois de muito pensar, já havia 
escolhido o título do livro: A pacificação das tribos 
primitivas do Baixo Níger. (ACHEBE, 2009, p. 230-231)

O romance de Chinua Achebe termina aí. Nada mais fora 
acrescentado, nem sobre os desdobramentos da morte de Okonkwo, 
nem se o aludido comissário iria, de fato, incluir, pelo menos em “um 
parágrafo bastante razoável” a morte trágica deste guerreiro. Talvez este 
líder tribal tenha virado uma nota de rodapé. Ou, provavelmente, não 
digno de nota alguma. Provavelmente, Okonkwo tenha virado apenas 
um “pormenor” eliminado, como foram os vários outros guerreiros e 
não guerreiros deste país, vítimas do avanço do imperialismo britânico.

Referências

ACHEBE, Chinua. O mundo se despedaça. Tradução de Vera Queiroz da Costa e 
Silva. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.

CESAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Tradução de Noémia de Sousa. 
Lisboa: Sá da Costa, 1978.

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Tradução de José Laurênio de Melo. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968.

FANON, Frantz. Em defesa da revolução africana. Tradução de Isabel Pascoal. 
Lisboa: Sá da Costa Editora, 1980. 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

18
0

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.76617

FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. Tradução de Maria Ermantina 
Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2005.

FOUCAULT, Michel. Segurança, território, população. Tradução de Eduardo 
Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008.

GUEYE, M’Baye; BOAHEN, Albert Adu. Iniciativas e resistências africanas na África 
ocidental, 1880-1914. In: BOAHEN, Albert Adu (Ed.). História geral da África. 
África sob dominação colonial, 1880-1935, v. VII. Brasília: UNESCO, p. 129-166, 
2010.

MBEMBE, Achile. Necropolítica: Biopoder, soberania, estado de exceção, política 
de morte. Tradução de Renata Santini. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

MUDIMBE, Valentin Yves. A invenção da África. Gnose, filosofia e a ordem do 
conhecimento. Tradução de Ana Medeiros. Mangualde: Edições Pedago, LDA, 
2013.

SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Tradução de Denise Bottmann. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011.

WATT, Ian. A ascensão do romance. Tradução de Hildergast Feist. São Paulo: 
Companhia das letras, 1990.



ARTIGO/DOSSIÊ

A INVALIDAÇÃO DE CORPOS 
FEMININOS NEGROS EM 

EU SEI PORQUE O PÁSSARO CANTA 
NA GAIOLA, DE MAYA ANGELOU, 

E O OLHO MAIS AZUL, 
DE TONI MORRISON

Elis Regina Fernandes Alves
Ana Beatriz Braz

Elis Regina Fernandes Alves
Doutora em Letras-Estudos literários – pela UNESP –
Universidade Estadual Paulista, 2018.
Docente da Universidade Federal do Amazonas-UFAM, 
no Instituto de Educação, Agricultura e Ambiente-IEAA 
(Humaitá-Amazonas) desde 2009.
Líder do grupo de pesquisa: Grupo de Estudos em 
Feminismo na Literatura.
Lattes: http://lattes.cnpq.br/6663555645904107. 
ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-2795-8062. 
E-mail: elisregi@ufam.edu.br.

Ana Beatriz Braz
Mestrado em Letras, Estudos Literários, pela 
Universidade Federal do Amazonas – UFAM.
Graduada em Letras – Língua Portuguesa e Língua 
Inglesa, pela Universidade Federal do Amazonas, 2021.
Professora temporária da Universidade Federal do 
Amazonas – campus Humaitá.
Membro do grupo de pesquisa: Grupo de Estudos em 
Feminismo na Literatura.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

18
2

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.77667

Lattes: http://lattes.cnpq.br/4226223913390462. 
ORCID iD: http://orcid.org/0009-0001-0946-2338. 
E-mail: biabraz445@gmail.com.

Resumo: São analisados os romances Eu sei porque o 
pássaro canta na gaiola ([1969] 2018), de Maya Angelou, 
e O olho mais azul ([1970] 2009), de Toni Morrison, sob 
a perspectiva do feminismo negro. Objetivou-se verificar 
como os corpos femininos negros são invalidados, 
inferiorizados diante da criação de corpos padronizados, 
sempre brancos. A pesquisa contou com o apoio teórico 
de autoras do feminismo negro como Angela Davis 
(2016), bell hooks (2014; 2019), Djamila Ribeiro (2018), 
Grada Kilomba (2019), além do apoio teórico de autoras 
dos movimentos feministas, como Simone de Beauvoir 
(2009) e Naomi Wolf (1992). A pesquisa revela que os 
movimentos feministas inicias universalizaram o conceito 
de mulher, sem levar em consideração a situação ainda 
mais problemática das mulheres negras. Nos romances, 
evidencia-se que as protagonistas femininas negras, 
Maya e Pecola, bem como outras personagens, têm seus 
corpos invalidados por uma sociedade racista, sexista 
e classista. Maya quer ser uma menina “branca e fofa” 
para ser bem vista, ao passo que Pecola quer ter olhos 
azuis para ter a vida que meninas brancas possuem, 
isto é, ser aceita. Ambas se constituem como o outro do 
outro, o verdadeiro outro absoluto, inferiorizadas por 
serem negras, mulheres e pobres.
Palavras-chave: Feminismo negro. Corpos femininos 
negros. Maya Angelou. Toni Morrison.

Abstract: The novels I Know Why the Caged Bird Sings 
([1969] 2018), by Maya Angelou, and The Bluest Eye 
([1970] 2009), by Toni Morrison, are analyzed under 
the perspective of the Black Feminism. The aim was to 
analyze how the black female bodies are invalidated, 
inferiorized before the creation of standardized bodies, 
always white ones. The research was based on the 
theoretical support of authors of the Black Feminism, 
such as Angela Davis (2016), bell hooks (2014; 2019), 
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Djamila Ribeiro (2018), Grada Kilomba (2019), besides 
authors from the feminist movements, as Simone de 
Beauvoir (2009), and Naomi Wolf (1992). The research 
reveals that the first feminist movements universalized 
the concept of woman, with no consideration about the 
even more problematic situation of black women. In the 
novels, it is evident that the black female protagonists, 
Maya and Pecola, as well as other characters, have their 
bodies invalidated by a racist, sexist and classist society. 
Maya wants to be a “white and fluffy” girl in order to 
be well regarded, and Pecola wants to have blue eyes to 
have the life of white girls, that is, to be accepted. Both 
constitute themselves as the other of the other, the true 
absolute other, turned inferior for being black, women 
and poor.
Keywords: Black feminism. Black female bodies. Maya 
Angelou. Tony Morrison.

Problematizando a questão

Este trabalho procura discutir como ocorre a invalidação de 
corpos femininos negros em duas obras de ficção, escritas por 
mulheres negras: Eu sei porque o pássaro canta na gaiola (1969), 
de Maya Angelou, e O olho mais azul ( 1970), de autoria de Toni 
Morrison. A pesquisa parte da ideia de que, embora pessoas negras e 
mulheres sejam numericamente superiores no mundo, elas lidaram, 
historicamente, com a resistência em relação às suas participações 
significativas para a coletividade, sendo constantemente submetidas 
às situações de exploração – das mais variadas.

Estar incluído em uma sociedade racializada influencia na 
interpretação equivocada de que as segregações sociais são questões 
naturais, impossibilitando que essas desigualdades sejam vistas com 
olhares críticos e reflexivos, uma vez que, ao vivenciar diariamente 
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padrões e estereótipos que colocam de forma absoluta brancos 
acima de negros, indivíduos envolvidos nesses sistemas se habituam 
a tais cenários, reproduzindo de maneira natural e inconsciente 
o senso comum. Esses paradigmas ainda vivenciados no mundo 
contemporâneo possuem raízes na ancestralidade. Assim, entende-se 
que, para atingir o objetivo proposto nesta pesquisa, seja necessário 
entender, também, a trajetória que possibilitou a segregação imposta 
nas sociedades atuais através do racismo e da exploração de corpos 
negros, especificando os estudos à potencialização do racismo e do 
patriarcalismo impostos às figuras femininas negras.

A mulher negra foi, frequentemente, exposta a situações de 
exploração e de animalização. Por ter sido raptada das comunidades 
africanas e obrigatoriamente incluída no mundo ocidental, o qual 
desvalorizava a etnia e cultura de pessoas escravizadas e, além 
disso, invalidava a existência de mulheres em geral, a mulher negra 
vivenciava dois tipos de segregação: racial e de gênero. Nesse 
cenário, essa pessoa duplamente inferiorizada era representada 
como o outro absoluto, pois em nenhum contexto ela ocupava 
lugar de privilégio, embora todos os outros indivíduos possuíssem 
alguma representação que os colocassem em lugar de sujeito em 
algum momento – incluindo o próprio homem negro, pois diante do 
racismo que ocasionava sua exploração, ele conseguia ser colocado 
acima da mulher negra quando utilizava os privilégios patriarcais.

Vale ressaltar que a expressão outro absoluto foi criada por 
Simone de Beauvoir (2009), em O Segundo Sexo, obra basilar das 
críticas feministas, publicada em 1949. Para a filósofa, embora o 
homem consiga se perceber como sujeito absoluto, ele não consegue 
identificar reciprocidade na figura feminina e reconhecê-la também 
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como sujeito. Nesse sentido, sempre há ideias positivas relacionadas 
ao homem, pois ele é a referência principal; entretanto, a mulher 
sempre ocupa a posição do outro absoluto por não ser reconhecida 
integralmente como um sujeito e estar sempre sujeitada às limitações 
que o sujeito absoluto impõe às suas particularidades.

Nesse sentido, o feminismo negro, utilizado como base para analisar 
as representações de corpos afrodescendentes marginalizados, tenta 
promover local de fala para essas pessoas que por muitos anos foram 
silenciadas. Entretanto, nota-se que o gênero não é o único fator que 
influencia na segregação, mas questões raciais são um dos principais 
artifícios de uma sociedade que tenta descaracterizar a existência e o 
poder de representação da mulher negra.

No primeiro romance aqui analisado, de Maya Angelou, Eu sei 
porque o pássaro canta na gaiola, o público tem a possibilidade de 
encontrar diversos vestígios do racismo estrutural vivenciado pelos 
personagens e, além disso, conhecer de forma superficial a vida 
da autora, por se tratar de uma obra autobiográfica. O título do 
romance foi baseado no poema Simpathy, de 1899, do poeta negro 
Paul Laurence Dunbar, reconhecido nacionalmente como o primeiro 
poeta afro-estadunidense. (FANINI; AMARAL; SANDRINI, 2020, p. 2). A 
narrativa possibilita diversificadas formas de análise.

Maya, a protagonista, retrata as experiências, enquanto criança 
negra, vivenciadas na sua juventude. O nome real da autora é 
Marguerite Annie Johnson –apelidada de Maya ainda na infância pelo 
seu irmão –, nascida em St. Louis, Missouri, nos Estados Unidos, e que 
herdou o sobrenome Angelou de um ex companheiro.

Assim como a maioria da população negra, Maya Angelou não 
nasceu em uma família de classe alta e não tinha chances de grandes 
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oportunidades na vida. Por ser uma criança negra de pele escura, 
nesse contexto, ela trabalhou aos dezessete anos como condutora de 
trens; no meio artístico, ela se envolveu com o cinema e com a TV 
como diretora, produtora e roteirista. Essas funções demonstram que 
a autora não permitia limitar-se pelo patriarcalismo e racismo que a 
sociedade norte-americana impunha à comunidade preta, pois, ao 
atuar nessas áreas, ela rompia paradigmas de um mercado de trabalho 
predominado por pessoas do gênero masculino e da branquitude 
(FANINI; AMARAL; SANDRINI, 2020).

O segundo romance aqui analisado, O Olho mais azul, de Toni 
Morrison, retrata diversas conjunturas raciais que simbolizam a 
miséria e o racismo estrutural evidentes na sociedade estadunidense 
da década de 1940. Diante desse contexto, discutem-se os cenários de 
precarização e desmoralização envolvendo a população preta e, mais 
especificamente, o sexismo e a maior potencialização da opressão 
sobre mulheres negras que figuram na obra. A narrativa possibilita 
evidenciar que embora a opressão sexista abranja todas as mulheres, 
tal arbitrariedade nem sempre se dará em níveis proporcionalmente 
idênticos para todas.

A autora, além de trabalhos artísticos, também foi responsável por 
atuar em palestras, entrevistas, escrever artigos e críticas literárias. 
Embora seja conhecida pela sua relevância literária, suas experiências 
não se restringiram a essa área, tendo atuado também como editora 
chefe da revista Random House e sido professora de universidades 
renomadas como: Universidade do Sul do Texas, Princeton e Yale. 
Além de utilizar a literatura como manifestação cultural, Morrison 
também opera na tentativa de desconstruir uma sociedade racializada 
e patriarcal. O principal artifício para atuar na literatura com temáticas 
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que focam na raça e no gênero é sua própria existência, sendo uma 
mulher negra que percebe e vivencia a segregação sofrida pela 
população afrodescendente (SOUZA, 2022).

Observa-se que em ambas as obras há composições das 
experiências reais das autoras, embora em O olho mais azul isso ocorra 
de maneira menos preponderante e mais figurativa. Além disso, os 
dois objetos de estudo percorrem suas narrativas no contexto social 
estadunidense, demonstrando que, mesmo em meados do século 
XX, o racismo nos Estados Unidos se legitimava cotidianamente 
nas diversas experiências de pessoas negras, pois, Maya e Pecola, 
respectivamente as personagens principais de Eu sei porque o pássaro 
canta na gaiola e O olho mais azul, pertencem a contextualizações 
diferentes, já que a segunda vivencia um ambiente doméstico e social 
totalmente segregado, enquanto a primeira possuía uma experiência 
de vida doméstica mais positiva. Entretanto, as duas personagens 
vivenciavam a marginalização e exploração do corpo feminino, 
constatando que, independentemente do ambiente, a mulher negra 
ainda corria perigos reais de violência.

Para o desenvolvimento desta pesquisa, realiza-se um 
levantamento teórico e crítico sobre o feminismo negro, utilizando 
autoras como Angela Davis (2016), em Mulheres, Raça e Classe, de 
1981, na tentativa de promover um detalhamento histórico da 
exploração sofrida pela população afrodescendente nos Estados 
Unidos; e bell hooks (2014), em E não sou eu uma mulher?, de 1981, 
em que discute contextualizações voltadas à invalidação da mulher 
negra como pertencente ao gênero feminino, e em Teoria Feminista: 
da margem ao centro, de 1984, obra na qual utiliza sua experiência na 
cidade racista e com passado escravocrata, Hopkinsville, no Kentucky, 
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para iniciar as discussões sobre o fato de a mulher negra estar sempre 
à margem da sociedade, mais excluída, até mesmo, do que outros 
seres oprimidos pelo patriarcado ou pelo racismo.

Também sobre o feminismo negro, em Quem tem medo do 
feminismo negro? (2018), Djamila Ribeiro propõe reflexões para 
a sociedade a partir de suas próprias vivências como uma mulher 
negra e marginalizada. Para promover essas discussões, a autora se 
inspira em nomes renomados do feminismo negro, como bell hooks, 
Toni Morrison e Conceição Evaristo. Também serão utilizadas outras 
autoras que abordam a temática do feminismo, como Naomi Wolf, 
com a obra O mito da beleza (1992), na qual aponta as diversas 
manifestações capitalistas e patriarcais que submetem as mulheres 
a um ideal de beleza feminina; além de Simone de Beauvoir, com O 
Segundo Sexo (1949), dentre outras obras para alicerçar a discussão 
sobre as personagens femininas nas obras aqui em análise.

Os corpos femininos negros invalidados

Ao estudar sobre o feminismo de uma maneira hegemônica, 
constata-se certa noção de que as mulheres em geral são associadas 
aos padrões de feminilidade, maternidade ou dependência masculina. 
Essa visão universal do feminismo é, de certa forma, resultado 
de movimentos elitistas que por muito tempo reivindicaram os 
direitos de apenas uma parcela das mulheres. Por isso, é essencial 
desenvolver estudos profundos, reiterados e constantes que permitam 
investigar as experiências antepassadas e os resquícios disso a um 
existencialismo feminino segregado, possibilitando entender o quanto 
essa ancestralidade marginalizada de algumas mulheres reflete 
recorrentemente em suas participações na sociedade.
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bell hooks, intelectual negra estadunidense, em E não sou eu uma 
mulher? (nomeado originalmente como Ain’t I a woman? (1981)), faz 
referência ao famoso discurso de Sojourner Truth, ex-escravizada 
negra considerada uma das maiores referências dos movimentos 
abolicionistas. hooks (2014) estabelece uma discussão desde os raptos 
de pessoas negras em terras africanas, expondo que os colonizadores, 
os quais possuíam educação patriarcal, intensificaram essa opressão 
sobre as mulheres negras escravizadas, sujeitando-as a um tipo de 
exploração muito superior ao imposto aos demais indivíduos que sofriam 
algum tipo de discriminação – homens negros e mulheres brancas, 
por exemplo –, uma vez que a violência sofrida por mulheres negras 
acontecia a partir de três vertentes: sexismo, racismo e classismo. hooks 
descreve a maneira como a sociedade patriarcal estadunidense passou 
a visualizar a mulher branca como o padrão de feminilidade: “[...] Ela 
era descrita como boa e sem pecado; ela era virtuosa, pura, inocente, 
não sexual e mundana. Erguendo a mulher branca num estatus como 
deusa, os homens brancos efetivamente removeram o estigma no 
qual a cristandade a colocou” (2014, p. 24) e, em consequência disso, 
o corpo negro feminino era demonizado e visto como objeto sexual, 
como reitera Djamila Ribeiro:

Desde o período colonial, mulheres negras são 
estereotipadas como sendo ‘quentes’, naturalmente 
sensuais, sedutoras. Essas classificações, vistas a 
partir do olhar do colonizador, romantizam o fato de 
que essas mulheres estavam na condição de escravas 
e, portanto, eram estupradas e violentadas, ou seja, 
sua vontade não existia perante seus ‘senhores’. 
(2018, p. 95)

A construção ideológica sobre o corpo feminino negro se 
pautou em sua suposta sexualização, o que justificava seu estupro 
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e outras explorações sexuais. Isso ocorre em O olho mais azul, no 
qual Pecola, a menina protagonista, era amiga de três prostitutas, 
chamadas Polaca, China e Sra. Marie, sendo a primeira branca 
e as duas últimas negras. A convivência diária da criança com as 
mulheres serve como cenário de exemplificação da exploração do 
corpo feminino negro e de estereótipos implicados às mulheres não-
brancas. Embora nesse ambiente haja a presença de Polaca, mulher 
branca e prostituta como as suas duas colegas, esse fato não anula 
a padronização do corpo negro visto como objeto sexual, pois era 
muito mais comum as mulheres negras recorrerem a esse tipo de 
serviço para sobreviver. Para Polaca, provavelmente uma imigrante 
europeia da Polônia, a inferioridade era também uma questão 
presente, mas por motivos econômicos e patriarcais e não pelas 
causas raciais que potencializavam a discriminação das outras duas 
mulheres, uma vez que, certamente, as oportunidades sociais eram 
muito mais limitadoras para China e Sra. Marie do que para Polaca.

Em Teoria Feminista: da margem ao centro (2019), bell hooks 
faz considerações acerca do feminismo elitista que, embora utilize o 
termo mulher para demonstrar luta por todas as mulheres, pratica um 
feminismo de exclusão daquelas figuras desprivilegiadas em questão 
de gênero, raça e classe. Nesse contexto, ainda no prefácio da obra, 
a autora discute acerca da tentativa da sociedade de invisibilizar a 
existência da população preta:

Estar à margem significa pertencer ao todo, mas 
estar fora do corpo principal. Na qualidade de 
americanos negros a viver numa pequena cidade em 
Kentucky, as linhas de caminho-de-ferro recordavam-
nos diariamente a nossa marginalidade. Do outro 
lado dessas linhas, havia ruas pavimentadas, lojas 
onde não podíamos entrar, restaurantes onde não 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

19
1

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.77667

podíamos comer e pessoas que não podíamos olhar 
diretamente nos olhos. Do outro lado dessas linhas, 
havia um mundo onde podíamos trabalhar como 
criadas, como contínuos, como prostitutas, desde 
que fosse na condição de serviço. Podíamos entrar 
naquele mundo, mas não podíamos viver lá. Tínhamos 
sempre de regressar à margem, de atravessar 
aquelas linhas, até às barracas e casas abandonadas 
na periferia da cidade. (HOOKS, 2019, p. 11)

bell hooks nasceu em 1952, numa cidade do Kentucky e utiliza 
sua vivência como mulher preta em um estado extremamente 
racista dos Estados Unidos para exemplificar a invisibilização dos 
corpos negros femininos, o que pode ser visto de maneira análoga 
nas personagens de O olho mais azul. Na narrativa, que se passa em 
Ohio, é possível identificar o quanto as personagens experienciam 
cotidianamente a exclusão, contrapondo-se à realidade da população 
privilegiada que possui diversas oportunidades e acessibilidades 
sociais. Evidencia-se, tanto pela passagem de hooks quanto pela obra 
de Morrison, que a marginalização da mulher negra é potencializada 
de acordo com as formas de existência de cada uma; sendo assim, a 
mulher negra prostituta era ainda mais discriminada que a mulher 
negra que vivenciava os limites impostos pelo sexismo, embora, 
em todos os casos, ela estivesse em posição desumanizadora. A 
sociedade branca e burguesa buscava sempre novas alternativas de 
manter domínio e supremacia sobre aqueles que possuíam minoria 
econômica e desvalorização sociocultural e racial.

A narrativa descreve a relação de Pecola com as três mulheres, 
além de dar detalhes da situação precária vivenciada no cotidiano 
de pessoas excluídas pela sociedade conservadora. Ao descrevem o 
encontro com os homens que, na maioria das vezes, eram casados, 
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elas evidenciam os fortes estereótipos impostos às donas de casa 
figuradas como “mulheres boas”, cristãs e corretas, e o seu oposto, as 
que traíam os maridos, vistas como “prostitutas disfarçadas”:

Também não sentiam respeito pelas mulheres que, 
embora não fossem, por assim dizer, colegas suas, 
enganavam o marido da mesma forma – regular ou 
irregularmente, não fazia diferença. Chamavam-nas 
de ‘prostitutas disfarçadas’ e não tinham a menor 
vontade de estar no lugar delas. Só tinham respeito 
pelas que chamavam de ‘boas mulheres de cor 
cristãs’. A mulher cuja reputação fosse imaculada, 
que cuidava da família, não bebia, não fumava nem 
tinha amantes. Mulheres assim gozavam do seu afeto 
imorredouro, ainda que dissimulado. Dormiam com o 
marido e aceitavam o dinheiro dele, mas sempre com 
uma vingança. (MORRISON, 2009, p. 44)

A passagem acima indica os visíveis e bem delimitados papéis 
femininos de acordo com a posição social que as mulheres, mesmo 
aquelas prostituídas, incorporavam nos discursos patriarcais, uma vez 
que afirmavam não respeitar aquelas que traíam os maridos, mesmo que 
eles as traíssem; mas respeitavam as mulheres que eram subservientes 
e cristãs. Esses pensamentos influenciam negativamente não apenas 
aquelas que eram diretamente atingidas, mas todas as demais, pois 
reforçam a ideia de que devem passividade e obediência aos homens.

A institucionalização social da opressão e do pecado feminino para 
a mulher branca fez com que elas fossem dominadas e reprimissem 
seus instintos sexuais. Construiu-se uma mulher que não era, de 
fato, relevante para a evolução social, pois suas únicas funções eram 
servir e procriar. Beauvoir descreve, com efeito, como ocorre essa 
sistematização patriarcal que faz com que as mulheres incorporem os 
estereótipos e limitações de maneira inconsciente:
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A feminilidade é uma espécie de ‘infância contínua’ 
que afasta a mulher do ‘tipo ideal da raça’. Essa 
infantilidade biológica traduz-se por uma fraqueza 
intelectual; o papel desse ser puramente afetivo é o 
de esposa e dona de casa; ela não poderia entrar em 
concorrência com o homem: ‘Nem a direção nem a 
educação lhe convêm’. (BEAUVOIR, 2009, p. 148)

Beauvoir é a principal teórica desses feminismos iniciais e 
contextualiza diversas reflexões acerca do corpo feminino. Entretanto, 
não há uma discussão plural sobre as vivências femininas no mundo, 
por serem muitas vozes voltadas para o corpo de mulheres brancas. 
Sobre isso, Angela Davis faz uma crítica acerca de a mulher branca, 
muitas vezes, comparar sua situação de confinamento ao lar a uma 
prisão, que se assemelharia à escravização. Há certa ironia nessa 
situação, pois, para as donas de casa, os movimentos feministas não 
estavam realmente ligados a uma luta por sobrevivência, ao contrário 
do que representava para as mulheres negras, pois: “a mulher escrava 
era, antes de tudo, uma trabalhadora em tempo integral para seu 
proprietário, e apenas ocasionalmente esposa, mãe e dona de casa” 
(DAVIS, 2016, p. 24); evidenciando, ainda mais, a disparidade em 
relação às vivências de cada personalidade feminina na sociedade. 
A mulher negra sempre foi útil para a coletividade, embora essa 
utilidade nunca fosse em benefício próprio, mas sempre de sujeitos 
brancos. Mesmo após o fim da escravidão, a população negra não 
se desvencilhou da exploração capitalista, e a mulher negra, ao 
contrário das donas de casa, precisava trabalhar fora de casa, cumprir 
cargas horárias extremamente cansativas e tarefas humilhantes, 
impossibilitando que ela pudesse exercer outros aspectos de sua vida, 
pois, após tantas horas de trabalho, não havia disposição nem horário 
suficiente para lutar por suas causas em movimentos feministas.
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Sobre a situação de mulheres escravizadas, Davis (2016) 
esclarece que homens e mulheres eram submetidos a explorações 
desumanizadoras, entretanto, considera-se que apenas a mulher era 
vista e tratada como objeto sexual, lidando com o estupro constante, 
as dores da gestação para aumentar a mão de obra escravizada ao 
mesmo tempo em que exerciam os trabalhos da escravidão aos quais 
eram condicionadas. Havia a opressão sofrida pela população negra 
em geral, mas em relação às mulheres, havia violências específicas de 
seu estado biológico corrompido por estereótipos negativos:

A exploração racista das mulheres negras como 
trabalhadoras quer nos campos ou como domésticas 
na casa grande não era tão desumanizada e 
desmoralizante como a exploração sexual. O sexismo 
colonial dos homens brancos patriarcais poupou os 
homens negros escravos da humilhação da violação 
homossexual e outras formas de assalto sexual. 
Enquanto o sexismo foi um sistema social que protegeu 
a sexualidade dos homens negros, ele (socialmente) 
legitimou a exploração sexual das mulheres negras. 
(HOOKS, 2014, p. 19)

A cisheteronormatividade é um dos maiores instrumentos 
patriarcais, e o fato de os escravizados serem absolvidos da exploração 
sexual dos patrões não significava empatia, mas conservação da 
própria virilidade desses patrões. A exploração sexual de mulheres 
escravizadas iria muito além do prazer sexual, era o exercício do 
próprio poder e da desmoralização de determinada pessoa. Ao 
cometer estupro, o homem branco reafirmava sua posição de 
“dono” e, consequentemente, confirmava a subjugação e opressão 
da pessoa assaltada sexualmente; além disso, o estupro servia como 
forma de emascular os homens negros que se sentiam impotentes 
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por não conseguirem proteger as mulheres estupradas. Embora 
esse pensamento de “proteção” sobre a figura feminina seja reflexo 
do patriarcalismo, os colonizadores utilizavam justamente essa 
conveniência sexista para desmoralizar o homem negro, que se sentia 
insignificante diante da sua incapacidade de exercer sua virilidade:

O efeito sobre a psique negra disto [do estrupro] 
raramente pode ser exagerado. Afetadas não 
foram apenas as inúmeras mulheres negras que 
foram vítimas imediatas, mas também todos as 
outras que viveram suas vidas com medo de que 
pudessem se tornar também vítimas. Além disso, a 
escolha sexual branca não levava em conta qualquer 
relação existente entre uma escrava e um escravo. 
Humilhados pela sua própria impotência, os negros 
tinham simplesmente de suportar a violação de 
mulheres com quem tinham estabelecido uniões de 
amor e respeito. (SEGAL, 1995, p. 59, tradução nossa)1

Nesses casos, o machismo servia como fonte de desmoralização 
da população negra em geral, uma vez que as mulheres abusadas 
sexualmente eram categorizadas como propriedades de um homem 
branco – há a ideia de animalização do corpo feminino também – e 
os homens escravizados se reconheciam em posição de impotência.

Se o “patrão” tivesse a oportunidade de confirmar sua autonomia 
e superioridade por meio da exploração sexual, sem que seus estigmas 
de masculinidade e virilidade fossem atingidos, provavelmente, os 
homens em condição de escravidão também teriam sofrido com 
esse tipo de abuso. A sociedade patriarcal revalida cotidianamente 
1 “The effect on the black psyche of this can scarcely be exaggerated. Affected were not 
only the innumerable black women who were immediate victims, but also all the others 
who lived their lives in fear that they might become such. Moreover, white sexual choice 
took no account of any existing relationship between a female slave and a male one. 
Humiliated by their very helplessness, black men had simply to endure the rape of women 
with whom they had established unions of love and respect” (SEGAL, 1995, p. 59).
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as incorporações de comportamento para cada gênero, e isso 
influencia diretamente no envolvimento sexual entre homens, pois 
descaracteriza a masculinidade que o sexismo estabelece. Davis 
reflete acerca da exploração sobre o corpo feminino negro configurar 
a potencialização da exploração de mulheres escravizadas:

Mas as mulheres também sofriam de forma 
diferente, porque eram vítimas de abuso sexual 
e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam 
ser infligidos a elas. A postura dos senhores em 
relação às escravas era regida pela conveniência: 
quando era lucrativo explorá-las como se fossem 
homens, eram vistas como desprovidas de gênero; 
mas, quando podiam ser exploradas, punidas e 
reprimidas de modos cabíveis apenas às mulheres, 
elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição 
de fêmeas. (DAVIS, 2016, p. 25)

Ao entender como a figura feminina negra foi relegada 
duplamente à alteridade, pois não era vista como mulher, mas 
também não possuía o status dos homens negros, Davis entendeu 
que o conceito de mulher, como percebido pelos sistemas patriarcais 
mundo afora, não compreendia a mulher negra como mulher, o que 
fora questionado por Sojourner Truth, em 1851, em seu discurso 
posteriormente conhecido como Não sou eu uma mulher?. Truth 
foi uma das personagens femininas mais significativas para a defesa 
pelos direitos da mulher negra e sua voz tem sido recuperada pelos 
movimentos feministas negros e plurais.

Arei a terra, plantei, enchi os celeiros, e nenhum homem 
podia se igualar a mim! Não sou eu uma mulher? Eu 
podia trabalhar tanto e comer tanto quanto um homem 
– quando eu conseguia comida – e aguentava o chicote 
da mesma forma! Não sou eu uma mulher? Dei à luz 
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treze crianças e vi a maioria ser vendida como escrava 
e, quando chorei em meu sofrimento de mãe, ninguém, 
exceto Jesus, me ouviu! Não sou eu uma mulher? 
(TRUTH apud DAVIS, 2016, p. 77)

O discurso Não sou eu uma mulher? foi duplamente importante, 
primeiro pela fala contra a misoginia e o sexismo que impedia a 
progressão dos direitos da mulher na sociedade, segundo por causa 
do racismo que as mulheres negras sofriam dentro do próprio 
movimento feminista, cometido pelas irmãs brancas. Truth não era 
menos mulher por ser ex-escravizada e negra, mas conseguiu explicitar 
que a mulher negra tinha que lidar com o sexismo e com o racismo, 
inclusive daquelas que deveriam acolhê-la.

Sobre a condição da mulher branca em sociedades patriarcais, 
Beauvoir (2009), em O Segundo Sexo, discute que a mulher não 
se constitui um sujeito completo e pensante por sua própria 
individualidade, mas somente se constitui sujeito na existência de 
um ser masculino, se configurando, assim, como o outro absoluto, 
pois, se o primeiro é constituído de percepções e vivências positivas, 
a mulher enquanto o outro é constituída de convenções negativas 
sobre sua individualidade e existência: “A mulher determina-se e 
diferencia-se em relação ao homem, e não este em relação a ela; 
a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem é o Sujeito, 
o Absoluto; ela é o Outro” (BEAUVOIR, 2009, p. 15). Nessa relação, 
como se caracteriza a mulher negra? Grada Kilomba, em Memórias da 
Plantação: episódios de racismo cotidiano (2019), subverte essa ideia 
sobre a mulher e vê que o fundamentalismo do outro beauvoriano 
recai, novamente, em um conceito feminista homogêneo, pois não 
considera outras diversidades que colocam determinadas mulheres 
abaixo, inclusive, desse outro absoluto:
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Toda vez que eu sou colocado como ‘outra’ – seja a 
‘outra’ indesejada, a ‘outra’ intrusa, a ‘outra’ perigosa, 
a ‘outra’ violenta, a ‘outra’ passional, seja a ‘outra’ 
suja, a ‘outra’ excitada, a ‘outra’ selvagem, a ‘outra’ 
natural, a ‘outra’ desejável ou a ‘outra’ exótica –, eu 
estou inevitavelmente experienciando o racismo, pois 
estou forçada a me tornar a personificação daquilo 
que o sujeito branco não quer ser reconhecido. Eu 
me torno a/o ‘Outra/o’ da branquitude, não o eu – e, 
portanto, a mim é negado o direito de existir como 
igual. (KILOMBA, 2019, p. 41)

A mulher branca pode, em alguns momentos, assumir a posição 
de sujeito e confirmar reciprocidade diante da figura masculina, seja 
homem branco ou homem preto, embora essa equiparação não 
seja integral e ocorra de forma hesitante, mas realiza-se em algum 
momento; já a mulher negra não assume essa posição nunca. Sendo 
assim, para Kilomba, a mulher negra não é o outro absoluto, pois não 
mantém relação de reciprocidade com um ser masculino nunca, nem 
mesmo com a mulher branca. Para a autora, a mulher negra, vítima 
do racismo e do sexismo, é colocada na posição de outro do outro.

Diante destas circunstâncias e posições sociais, o homem negro, 
ainda que beneficiado pela masculinidade patriarcal, quando colocado 
em confronto com um branco, tem a virilidade retraída, mas isso não 
o isenta de exercer essa masculinidade quando colocado em conflito 
com uma mulher que sofre com os mesmos preconceitos raciais. 
Ribeiro corrobora a ideia de Kilomba sobre o fato de a mulher negra 
não conseguir manter reciprocidade com homens negros nem com 
mulheres brancas:

Kilomba, além de mostrar que mulheres possuem 
situações diferentes, rompe com a universalidade 
em relação aos homens também mostrando que a 
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realidade dos homens brancos não é a mesma da dos 
homens negros, e que em relação a estes deve-se 
fazer a pergunta: de quais homens estamos falando? 
Reconhecer o status de mulheres brancas e homens 
negros como oscilante nos possibilita enxergar as 
especificidades e romper com a invisibilidade da 
realidade das mulheres negras. Para Kilomba, ser essa 
antítese de branquitude e masculinidade impossibilita 
que a mulher negra seja vista como sujeito. Nos 
termos de Beauvoir, seria a mulher negra, então, o 
outro absoluto. (RIBEIRO, 2018, p. 84)

Considera-se, então, que a mulher negra, e não a branca, ocuparia 
a posição do outro absoluto, pois, ela não estaria em status de evidência 
em nenhuma situação. Em O olho mais azul, há uma passagem que 
representa esse sistema categorizador que impõe, de certa forma, 
posições sociais de relevância ou irrelevância sobre as pessoas. Por 
exemplo, quando Cholly, ainda na adolescência, é pressionado, por 
homens brancos, a estuprar uma menina negra:

Quando ainda era bem jovem, fora surpreendido 
no meio de umas moitas por dois homens brancos, 
enquanto se empenhava, com inexperiência mas 
diligência, em obter prazer sexual de uma garotinha 
do interior. Os homens iluminaram o traseiro dele 
com uma lanterna. Ele parou, aterrorizado. Eles riram 
por entre os dentes. O facho de luz não se moveu. 
‘Vamos’, disseram. ‘Vai, acaba. E vê se faz direito, 
crioulo’. A lanterna não se moveu. Por algum motivo, 
Cholly não sentiu ódio dos brancos; sentiu ódio, 
desprezo, pela garota. (MORRISON, 2018, p. 34)

Observa-se, nessa citação, que há duas representações sociais 
superiores à menina negra: o jovem negro e o homem branco, e este 
último lidera a situação e se reconhece como superior, se comprazendo 
com a submissão de Cholly, que não deve ser vista como consciente. 
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Cholly, como homem negro, cresceu condicionado a incorporar essas 
ideologizações que, de certa maneira, são tão fortes ao ponto de fazê-
lo sentir raiva da jovem negra, que era a principal vítima da situação, 
e não dos homens brancos. Ocorre que contra os homens brancos, 
Cholly não podia reagir, mas contra a menina negra sim. A menina 
negra, aqui, é o outro do outro, o verdadeiro outro absoluto.

Se, no homem negro, as ideias de humilhação e invisibilidade 
se faziam presentes e constantes, nas mulheres negras escravizadas 
ainda havia a animalização de seus corpos, que serviam como objeto 
de fecundação e posterior procriação para o aumento da mão de 
obra, principalmente após a abolição do tráfico internacional de 
escravizados e a menor possibilidade de negociação de sujeitos 
escravizados capturados no continente africano. Dessa forma, a 
maternidade das mulheres negras passou a ser um importante 
requisito para a valorização do preço das escravizadas. Isso não 
significava que a mulher negra recebia o mesmo tratamento “divino” 
que a maternidade automaticamente impunha para mulheres brancas 
que engravidavam, como definiu Beauvoir: “As irmãs, as amigas de 
infância, as moças puras, todas as futuras mães fazem parte da legião 
abençoada. E a própria esposa, quando sua magia erótica se dissipa, 
apresenta-se a muitos homens menos como amante do que como 
mãe dos filhos” (BEAUVOIR, 2009, p. 219). Mais uma vez, mulheres 
negras não eram “contempladas” com os estereótipos femininos, pois 
não eram vistas como mulheres efetivamente, eram vistas e tratadas 
de forma animalizada e capitalista, como mercadorias:

A exaltação ideológica da maternidade – tão popular 
no século XIX – não se estendia às escravas. Na 
verdade, aos olhos de seus proprietários, elas não 
eram realmente mães; eram apenas instrumentos 
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que garantiam a ampliação da força de trabalho 
escrava. Elas eram ‘reprodutoras’ – animais cujo 
valor monetário podia ser calculado com precisão a 
partir de sua capacidade de se multiplicar. (DAVIS, 
2016, p. 26)

Enquanto a maternidade para mulheres brancas estabelecia 
santificação, a mãe negra era vista como objeto de reprodução de lucros. 
Em O olho mais azul, há um trecho que exemplifica bem essa situação, 
mesmo que a história se passe quase um século após a abolição:

Depois que ele foi embora, vieram outros médico. 
Um velho e outros moço. O velho tava ensinando os 
moço sobre bebês. Mostrando como fazer. Quando 
chegou a minha vez, ele disse que com essas mulher 
vocês não têm problema algum. Elas dão à luz logo e 
sem dor. Exatamente como as égua. Os moço deu um 
sorrisinho. Olharam a minha barriga e entre as minha 
perna. Não me disseram uma palavra. Só um olhou 
pra mim, pro meu rosto. Eu encarei ele, ele baixou a 
vista e ficou vermelho. Acho que ele entendeu que eu 
talvez não era uma égua parindo. Mas os outro não 
entendeu. Foram em frente. Eu vi eles conversando 
com as mulher branca: ‘Como está se sentindo? Vai 
ter gêmeos?’. Conversa à toa, claro, mas conversa boa. 
Conversa boa e atenciosa. Eu fiquei nervosa e, quando 
as dor piorou, fiquei contente. Contente de ter outra 
coisa pra pensar. Gemi muito. As dor não tava assim 
tão forte, mas eu tinha que fazer aquela gente saber 
que ter um bebê era mais do que ter vontade de ir no 
banheiro. Eu sentia tanta dor quanto as branca. Não 
era porque eu não tava gritando e berrando antes que 
eu não tava sentindo dor. (MORRISON, 2018, p. 90-91)

O tratamento desumanizador às “mães” negras se evidencia 
quando Pauline, como mulher negra, é comparada a uma égua. Mas, 
evidencia-se que Pauline não é passiva a isso. Ela reage, como pode. 
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Entende o tratamento diferenciado, entende que não é vista como 
as mulheres brancas. Em Eu sei porque o pássaro canta na gaiola, 
há uma passagem que demonstra que a abolição havia acontecido 
apenas em questões nominais, mas que, na prática, pessoas negras 
continuavam sendo vistas como trabalhadores braçais, mesmo que 
possuíssem uma situação mais estabilizada que a grande maioria da 
população negra, como era o caso da avó de Maya:

Algumas famílias lixentas da pobreza branca moravam 
no terreno da fazenda de Momma atrás da escola. 
Às vezes, um amontoado delas ia para o Mercado, 
ocupava o único aposento, tirava o ar do ambiente 
e até mudava os odores conhecidos. As crianças 
subiam umas nas outras e nos cestos de batatas e 
cebolas, falando o tempo todo com as vozes agudas 
como violões cigarbox. Elas tomavam liberdades no 
meu Mercado que eu jamais ousaria ter. [...] Elas 
chamavam meu tio pelo primeiro nome e davam 
ordens a ele no Mercado. Ele, para minha grande 
vergonha, obedecia no seu jeito manco-reto-manco. 
Minha avó também seguia as ordens delas, só que 
não parecia servil, porque previa suas necessidades. 
(ANGELOU, 2018, p. 34)

Esse trecho da narrativa expõe que o racismo e a ideia de 
supremacia branca não permitiam que a população negra vivesse 
de forma digna. A passividade da avó de Maya é justificada a partir 
da vivência de uma mulher que, certamente, incorporou qual o seu 
“lugar no mundo”, qual deveria ser seu comportamento diante de 
pessoas que, mesmo mais novas e mais pobres que ela, possuíam 
representatividade mais significativa para uma sociedade racista. 
Entretanto, nem todas as mulheres foram passivas diante da violência 
branca, como foi o caso de Margaret Garner (1834-1858), que preferiu 
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assassinar a própria filha do que vê-la ser escravizada novamente e 
reviver todo o sofrimento da mãe. Essa história real foi transformada 
em ficção por Toni Morrison, na obra Amada (publicada em 1987), em 
que ela retrata esse assassinato e todo o sofrimento posterior de uma 
mãe que tenta conviver com a dor de ter matado a própria filha, sua 
única forma de resistência à escravidão naquele momento.

Em relação à forma negativa com que mulheres negras foram e 
são vistas, há que se considerar, ainda, o fator estético, que se aplica 
de maneira diferenciada para mulheres negras e brancas. Por mais 
que os movimentos feministas tentem reconduzir a sociedade a um 
caminho menos desestruturado em termos sexuais e socioculturais, 
a desvalorização étnica de pessoas afrodescendentes continua 
colocando-as em posições de subalternidade, uma vez que os 
traços efetivamente negros (cabelo crespo, pele mais escura, nariz 
menos aquilino, lábios grossos, entre outros), desenvolvem certa 
inferiorização dessas pessoas sob outras. Ao se tratar das mulheres, 
esse fato é ainda mais forte por ser conciliado aos estereótipos 
patriarcais que estabelecem um padrão de beleza ocidental. A pele 
clara desperta a atenção e o respeito dos outros, enquanto que a pele 
escura dá ao outro a autorização para desrespeito e preconceito.

É possibilitado que pessoas negras, mas com algumas 
características ocidentais (traços do rosto mais finos, cabelo cacheado 
ou liso, pele mais clara, olhos castanhos, verdes ou azuis), sejam mais 
“aceitas” pela sociedade, pois estão mais perto da padronização de 
beleza imposta pelo eurocentrismo. Sobre isso, Alice Walker cunhou 
o termo colorismo, na década de 1980, para explicar como o conceito 
de negritude pode ser mais ou menos opressor de acordo com o 
tom de pele das pessoas ou traços mais ou menos europeus. Em um 
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cenário geral, as mulheres são ensinadas a disputar para serem mais 
bonitas que outras, entretanto, a menina negra que não se enquadra 
em nenhuma padronização não tem qualquer chance de ser admirada 
por esse quesito, ocorrendo uma natural inferiorização de si mesma 
e, consequentemente, de seus descendentes. Nesse caso, o padrão 
de beleza influencia diretamente na desvalorização de corpos negros, 
pois a menina cresce nesse universo que a faz crer na própria feiura 
irreversível e indisfarçável. Pode-se observar a figuração desta 
realidade, primeiramente, em O olho mais azul:

O transtorno das estações foi obra de uma menina 
nova na escola, chamada Maureen Peal. Uma criança 
de sonho, mulata claríssima, de cabelo castanho 
comprido, preso em duas tranças grossas que lhe 
pendiam às costas. Era rica, pelo menos para os 
nossos padrões, tão rica quanto as mais ricas das 
meninas brancas, envolta em conforto e cuidados. 
A qualidade de suas roupas ameaçava nos deixar 
desvairadas, a mim e a Frieda. Sapatos de verniz com 
fivelas, de que só ganhávamos uma versão mais barata 
na Páscoa e que se desintegrava no final de maio. 
Suéteres felpudos da cor de gotas de limão, enfiados 
para dentro de saias com pregas tão certinhas que 
nos deixavam perplexas. Meias três-quartos de cores 
vivas com bordas brancas, casaco de veludo marrom 
enfeitado com pele de coelho branca, e um regalo 
combinando. (MORRISON, 2018, p. 48)

As meninas sentiam-se fascinadas não apenas pela beleza de 
Maureen, mas, também, por todos os itens utilizados por ela, uma 
vez que nunca seriam vistos em meninas negras como Pecola, Claudia 
e Frieda, por não possuírem traços aceitáveis de beleza. Por mais 
que Maureen seja uma criança negra também, ela se comporta 
como branca, e utiliza a sua pele clara e os olhos verdes a favor 
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dessa incorporação de branquitude. Todos os artifícios de beleza 
são utilizados por Maureen, não apenas porque ela possui condições 
financeiras para isso, mas também e, principalmente, porque ela 
possui fenótipos condizentes com esses requisitos dominantes. Sendo 
assim, tudo que é bom e bonito está associado ao padrão de beleza 
ocidental, por isso Pecola deseja ter olhos azuis, pois seria, de certa 
forma, um caminho positivo para que ela fosse habilitada a utilizar 
esses adereços, uma vez que, mesmo que Pecola possuísse condições 
financeiras para consumir os produtos que Maureen utiliza, ela não 
faria isso isenta de julgamentos, já que o padrão de beleza continuaria 
reprovando a representação social dela e de seu corpo categorizado 
negativamente como negro.

Uma especificidade interessante desse romance de Morrison é 
a presença recorrente das estações do ano, podendo manter certa 
relação com as personagens da obra. Maureen é associada ao verão, 
pois é uma estação quente, que lembra vivacidade, alegria, beleza; 
logo, esse tipo de comparação faz o leitor associar a personagem à 
maneira como ela era vista pela sociedade, como era tratada e como 
vivia, recebendo afeto, respeito, gerando admiração. Além disso, a 
introdução de Maureen na narrativa acontece no capítulo intitulado 
“Inverno”, época do ano em que: “A pele assume o amarelo pálido e 
melancólico do sol de inverno” (MORRISON, 2018, p. 47), ou seja, uma 
estação com diversas ideias negativas. Em seguida, há a quebra dessa 
negatividade, pois a presença de Maureen, que é associada ao verão, 
causa otimismo, traz beleza, entre outras sensações positivas:

Na altura em que este inverno se havia apertado 
num nó odioso que nada conseguia afrouxar, alguma 
coisa o afrouxou, ou melhor, alguém. Alguém que 
estilhaçou o nó em fios prateados que nos amarraram, 
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enredaram-se à nossa volta e nos fizeram ansiar pela 
monótona irritação do tédio anterior. O transtorno 
das estações foi obra de uma menina nova na escola, 
chamada Maureen Peal. [...] Havia uma insinuação de 
primavera em seus olhos verdes amendoados, algo de 
verão em sua tez e uma rica plenitude de outono no 
seu jeito de andar. (MORRISON, 2018, p. 48)

A presença de Maureen em uma comunidade com a maioria da 
população negra pode indicar uma tentativa da autora em fazer um 
paralelo com uma beleza feminina “aceitável” e “padronizada” pelo 
colorismo. Maureen era o verão dentro do inverno, era a beleza 
dentro de um lugar feio; era o quente dentro do frio, úmido; era o 
delicado dentro do duro, pesado.

Pauline, mãe de Pecola, também figura como um desses 
sujeitos oprimidos pelos padrões ocidentais, sendo preenchida por 
todos os mitos de beleza que menosprezam suas características 
afrodescendentes. Uma das passagens que demonstra o impacto 
causado na mulher negra é quando Pauline vai ao cinema:

Lá, no escuro, sua memória se reavivou e ela sucumbiu 
aos sonhos antigos. Além da ideia de amor romântico, 
foi apresentada a outra – à da beleza física. [...] Ao 
igualar beleza física com virtude, ela despiu a mente, 
restringiu-a e foi acumulando desprezo por si mesma. 
[...] Depois da educação que recebeu do cinema, nunca 
mais foi capaz de olhar para um rosto sem classificá-lo 
de alguma forma na escala da beleza absoluta, uma 
escala que ela absorvera na íntegra da tela prateada. 
(MORRISON, 2019, p. 89)

Não apenas nas relações cotidianas a estética branca preserva seu 
privilégio, mas também naquilo que é reproduzido nos diversos meios 
de comunicações e demais aparelhos ideológicos. De acordo com 
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Wolf (1992), a beleza é um dos principais artifícios para que a mulher 
esteja sob o domínio de figuras masculinas, pois, ao personificar 
conceitos estéticos, a mulher se torna vítima da busca pela perfeição, 
da rivalidade e disputa com outras mulheres, o que dificulta a união 
feminina: “A ‘beleza’ é um sistema monetário semelhante ao padrão 
ouro. Como qualquer sistema, ele é determinado pela política e, 
na era moderna no mundo ocidental, consiste no último e melhor 
conjunto de crenças a manter intacto o domínio masculino” (WOLF, 
1992, p. 11). Morrison caracteriza Pauline como essa mulher que 
tenta estar de acordo com os padrões de beleza, entretanto, até 
mesmo no cinema, as realizações positivas estão reservadas para 
aqueles constituídos por privilégios, por isso, Pauline não se identifica 
com as pessoas que protagonizam os filmes, pois sabe que se trata 
de uma realidade muito distante da sua, ocasionando uma natural 
incorporação de menosprezo próprio, cujo desprezo ela transfere aos 
seus pares, incluindo seus filhos:

Mas a Pecola, desde o começo parecia que ela sabia o 
que tinha que fazer. Um bebê esperto. Eu gostava de 
olhar pra ela. Eles faz uns barulhinho guloso. O olho 
meigo e úmido. Cruzamento de cachorrinho e homem 
morrendo. Mas eu sabia que ela era feia. A cabeça 
coberta de um cabelo bonito, mas, meu Deus, como 
ela era feia. (MORRISON, 2019, p. 91)

Testemunhar e vivenciar diariamente o padrão de beleza imposto 
na sociedade, principalmente para mulheres, impossibilitava que 
uma mãe negra enxergasse beleza nos seus filhos. Percebe-se que, 
na passagem acima, Pauline cita algumas características positivas 
na filha, mas logo reafirma a falta de beleza, como se ela estivesse 
constantemente tentando situar-se na realidade, além de desde cedo 
preparar sua filha para o mundo e os princípios que o constituem.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

2
0

8

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.77667

Em Eu sei porque o pássaro canta na gaiola, Maya também é 
afetada pelas ideologias acerca da beleza feminina. Embora ela viva em 
um local bem estruturado, cercada de amor e cuidados por sua avó 
e seu irmão mais novo, isso não a isenta de sonhar com uma beleza 
branca. Diante da impossibilidade de atingir ao ideal estético feminino, 
sempre branco, só lhe restava imaginar ter esse tipo de beleza:

Eu ia parecer uma daquelas garotinhas brancas fofas 
que eram o sonho ideal de todos sobre o que era certo 
no mundo. Pendurado [o vestido] delicadamente por 
cima da máquina de costura Singer preta, parecia 
magia, e quando as pessoas me vissem com ele, elas 
correriam até mim e diriam ‘Marguerite (às vezes 
era ‘querida Marguerite’), nos perdoe, por favor, nós 
não sabíamos quem você era’. E eu responderia, com 
generosidade: ‘Não, vocês não tinham como saber. 
Claro que perdoo vocês’. (ANGELOU, 2018, p. 14)

Assim como a cor preta é rotulada negativamente em diversos 
aspectos, a cor branca é sempre colocada como algo bom, delicado 
ou fofo, e essa preconcepção é estendida às pessoas de acordo com 
a cor da pele de cada um. Como pode ser observado na passagem 
acima, a criança associa pessoas brancas às coisas fofas e como 
o “sonho ideal” de todos, o que era correto, e tal percepção não 
classifica o pensamento dela, em particular, mas durante a vivência 
e a interação com a sociedade em geral, ela percebeu que as pessoas 
favoritas de todos sempre eram brancas; consequentemente, o 
foco não é, apenas, ser bonita, mas há a aspiração em ser querida 
por todos, algo incomum para pessoas negras. A isso, se atrela sua 
“bondade” e capacidade de perdoar, características positivas que 
Maya, inconscientemente, conecta à branquitude. Sendo branca, 
seria mais bondosa e generosa. Maya não sabe, de fato, o porquê de 
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agir com essa passividade e bondade, mas são situações intrínsecas, 
com suas razões fundamentadas no racismo estrutural, em que o 
preto está sempre ligado ao negativo e o branco ao positivo.

Em ambos os casos, as duas crianças negras consideradas feias 
pela comunidade da qual fazem parte carregam a bagagem do 
preconceito, da desvalorização e da segregação, mesmo que muito 
novas. Para elas, o problema maior estava associado à questão 
estética, pois era essa percepção externa que se caracterizava 
como mais visível diante da discriminação sofrida pelo negro e da 
valorização feita ao branco. O desejo de Pecola em possuir olhos azuis 
e o de Maya de ser uma garotinha branca e fofa demonstram que 
as pretensões não estavam apenas em serem consideradas bonitas, 
mas na associação feita às pessoas com características ocidentais 
de serem sempre aceitas, não serem silenciadas ou invisibilizadas.

Sobre Pauline, mãe de Pecola, ainda se pode analisar sua 
vivencia diária como empregada doméstica, sendo diariamente 
confrontada entre duas realidades, uma dessas sendo sua própria 
vida e todas as questões que envolvem seu cotidiano: será mãe de 
uma família desestruturada, com um marido alcóolatra e, diante de 
sua incapacidade de transmitir afeto aos filhos, vivenciar frustrações 
diárias. Em contrapartida, há uma realidade mais reconfortante e que 
possibilita que a personagem, finalmente, se sinta parte completa e 
significativa da sociedade, que é quando ela está no local de trabalho:

Ali encontrava beleza, ordem, limpeza e elogio. [...] Ela 
reinava sobre armários abarrotados de comida que 
não seria consumida durante semanas, meses até; era 
a rainha de legumes enlatados comprados às caixas, 
dos fondants especiais e docinhos em minúsculos 
pratos prateados. Os credores e os vendedores que a 
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humilhavam quando ela os procurava em seu próprio 
nome a respeitavam, ficavam até intimidados com 
ela, quando falava pelos Fisher. Recusava a carne 
que estivesse ligeiramente escura ou cujas beiradas 
não estivessem bem aparadas. O peixe ligeiramente 
malcheiroso que aceitava para a própria família ela 
praticamente atirava na cara do peixeiro, se ele o 
mandasse para a casa dos Fisher. Naquela casa ela 
tinha poder, elogios e luxo. (MORRISON, 2019, p. 93)

Quando está trabalhando para a família Fisher, composta por 
brancos bem estruturados e ricos, ela consegue realizar-se como 
sujeito, pois pode experimentar a dignidade que nunca será vivenciada 
quando está fora desse convívio glamourizado. A patroa de Pauline 
pertence à classe alta e, através dessa personagem, é possível verificar 
o cuidado da autora ao caracterizar uma figura feminina que demonstra 
ser consciente quanto aos discursos e movimentos feministas, mas que 
pratica um feminismo elitista, sem considerar mulheres que estejam 
fora desse sistema privilegiado. Esse fato pode ser notado quando 
Pauline descreve que sua demissão ocorreu por causa de seu marido, 
Cholly, que invadiu a residência dos Fisher para conseguir o dinheiro 
da esposa; nesse momento, a patroa condiciona sua permanência no 
trabalho à separação do marido, e isso ocorre de forma totalmente 
distante das prerrogativas raciais que Pauline enfrenta:

Quando aquela branca viu ele, ficou vermelha. Tentou 
se fingir de forte, mas tava morta de medo. Disse pro 
Cholly ir embora ou ela chamava a polícia. Ele xingou 
e começou a me puxar. Eu podia avançar pra cima 
dele, mas não queria encrenca com a polícia. Então 
peguei as minhas coisa e fui embora. Tentei voltar, 
mas ela não me queria mais, se eu fosse continuar 
com o Cholly. Ela disse que me deixava ficar se eu 
largasse dele. (MORRISON, 2019, p. 88)
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Essa passagem demonstra que, embora houvesse o patriarcado 
como fator comum de discriminação entre as mulheres, esse fator 
não era suficiente para que elas superassem as convenções racistas, 
classistas e capitalistas existentes na sociedade. A patroa personifica 
a mulher branca de classe alta, que possuía total desconhecimento 
sobre a realidade das mulheres negras, uma vez que ela tenta 
influenciar Pauline a abdicar do seu casamento para continuar no 
emprego, sem entender seu contexto de vida.

Apesar de a Sra. Fisher expor seu conhecimento em relação 
às questões de gênero, o mesmo não ocorria quanto às demais 
subjugações às quais Pauline estava exposta. Sobre esse tipo de 
situação, afirma Davis (2016, p. 112), “a serviçal [...] trabalhava com 
o único propósito de satisfazer as necessidades de sua senhora. 
Provavelmente enxergando sua criada como mera extensão de si 
mesma, a feminista dificilmente poderia ter consciência de seu próprio 
papel ativo como opressora”. A patroa, por mais que demonstrasse 
ter pensamentos mais críticos em relação à liberdade feminina, 
ainda se apresenta como alguém que não reflete sobre questões 
raciais e classistas, que também são importantes nesse processo de 
desconstrução patriarcal:

Ela disse que me deixava ficar se eu largasse dele. 
Pensei no caso. Mas mais tarde não achei muito 
inteligente uma preta abandonar um preto por causa 
de uma branca. E ela nunca me pagou os onze dólares 
que me devia. Isso foi terrível. O homem do gás tinha 
cortado o gás e eu não podia cozinhar. Eu implorei pra 
aquela mulher me pagar. (MORRISON, 2019, p. 88)

É mais fácil lutar por questões que dialoguem com a realidade na 
qual se está inserido. Nesse sentido, a marginalização decorrente da 
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discriminação racial não faz parte do contexto de vida de mulheres 
brancas, ocasionando em lutas e discussões que não envolvem esses 
temas. Por isso, hooks (2019), em sua obra Teoria Feminista: da margem 
ao centro, afirma que, para as mulheres conduzirem os movimentos 
feministas de maneira justa, elas precisam, primeiramente, internalizar 
e praticar a sororidade, pois apenas dessa maneira haverá a quebra de 
alguns rótulos e das rivalidades que impedem as mulheres de unirem-
se contra o sistema sexista:

Ensinam-nos que as mulheres são inimigas ‘por 
natureza’, que nunca existirá solidariedade entre 
nós, pois não conseguimos, não devemos unir-nos 
umas às outras, nem o fazemos. Aprendemos bem 
estas lições. Se queremos construir um movimento 
feminista duradouro, temos de as desaprender. Temos 
de aprender a viver e trabalhar em solidariedade. 
Temos de aprender o verdadeiro significado e valor 
da Sororidade. (HOOKS, 2019, p. 46)

Essa fragmentação do gênero feminino em questão de luta pela 
autonomia feminina resulta na falta de sororidade, pois a grande 
maioria das mulheres não conseguem compreender que as lutas 
devem ocorrer de forma coletiva e, ao mesmo tempo, heterogênea. 
A patroa de Pauline expõe a falta de sororidade quando não se 
solidariza pela situação de uma mulher negra:

Aí eu fiquei tão desesperada que perguntei se ela 
me emprestava o dinheiro. Ela ficou calada um 
tempo e depois disse que eu não devia deixar um 
homem tirar vantagem de mim. Que eu devia ter 
mais respeito e que era dever do meu marido pagar 
as conta, e que se ele não podia pagar, eu devia 
ir embora e fazer ele me pagar uma pensão. Tudo 
muito simples. Com que dinheiro ele ia me dar uma 
pensão? (MORRISON, 2019, p. 88)
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Nesse trecho, é possível perceber como era confortável que as 
mulheres brancas “feministas” exigissem o mesmo posicionamento 
de luta e consistência política de mulheres negras que viviam 
em uma realidade totalmente oposta. É importante observar a 
contradição presente nos movimentos feministas iniciais que, embora 
utilizassem o lema de “luta pelas mulheres”, ignoravam totalmente 
as disparidades sociais entre brancos e negros. O fato de a patroa 
de Pauline expor um pensamento progressista totalmente baseado 
em suas vivências elitistas demonstra que não havia empatia real 
em relação ao outro absoluto; além disso, ela não pagou o que devia 
para Pauline, não porque não podia pagar, mas porque era normal 
que o negro não fosse visto pelo viés da solidariedade, apenas pela 
perspectiva da exploração e objetificação. A Sra. Fisher luta de acordo 
com suas prerrogativas, mas Pauline, apesar de não possuir a mesma 
politização da patroa, detém uma crítica racial que não a permite 
colocar o feminismo elitista acima de suas raízes.

Importa, sobre os papeis femininos, entender que, ao contrário 
do que o patriarcalismo pregava para as mulheres brancas, em 
serem subservientes, donas de casa, entre outros estereótipos de 
fragilidade, submissão e docilidade, as mulheres negras, escravizadas, 
precisaram aprender a ter autonomia, força, resistência, sendo mesmo 
masculinizadas. Ao contrário, homens negros não foram forçados a 
assumir papéis femininos:

As mulheres negras trabalharam nos campos lado-a-
lado com os homens, mas poucos ou nenhum homem 
negro trabalhou lado-a-lado com as mulheres negras 
na casa (com a possível exceção dos mordomos, cujo 
estatus foi mais alto do que a criada). Assim, seria 
muito mais justo que os estudiosos examinassem 
a dinâmica da opressão sexista e racista durante a 
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escravatura à luz da masculinização das mulheres 
negras e não da desmasculinização dos homens 
negros. (HOOKS, 2014, p. 18)

Pauline, de O olho mais azul, é a personificação dessa mulher forte 
que não teve outras alternativas para sobreviver que não fossem de 
muito trabalho. Mulheres negras não eram vistas como delicadas, 
indefesas e dependentes, como esclareceu Sojourner Truth, pois, 
para a sociedade em geral, elas não se caracterizavam, de fato, como 
mulheres – apenas quando era conveniente para uma sociedade 
dominada pelo racismo e pelo sistema monetário que influenciava 
diretamente na exploração. Além disso, essa intensa rotulação a 
mulheres negras como fortes e indelicadas ocasiona na falta de afeto 
para essas pessoas na sociedade. Essa diferenciação de estereótipos 
para pessoas brancas e negras influencia em certa animalização do 
grupo marginalizado, que acaba internalizando esses conceitos e 
aceitando a falta de cuidados e afetos por parte do outro, por isso, 
como colocado anteriormente, tanto Pauline quanto Cholly não são 
capazes de amar Pecola.

No caso de Pecola, o contexto era ainda mais desolador, uma 
vez que ela vivia em um local totalmente desestruturado, nunca 
recebeu afeto real ou respeito. Embora Maya também pertencesse 
a um grupo de pessoas marginalizadas pelo racismo, ela tinha quem 
lhe desse amor, ela tinha uma fuga desse mundo; Pecola nunca teve 
esse lugar de acolhimento, de afeto, mesmo que mínimo. Em Eu sei 
porque o pássaro canta na gaiola, a personagem principal demonstra 
ser extremamente carinhosa, principalmente pela forte ligação com o 
irmão. Ela mostra ser totalmente contrária a esses padrões impostos 
à figura feminina negra, pois uma suposta demonstração de carinho 
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por parte do padrasto fez com que ela se apegasse a ele, evidenciando 
o ser ingênuo e delicado que ela era. Pela falta de informação e de 
conhecimento, Maya não percebeu que se tratava de um abuso sexual 
e acreditou que o homem estava fazendo carinho nela:

Então ele ficou quieto, e aí veio a parte boa. Ele me 
abraçou com tanto carinho que desejei que nunca 
me soltasse. Eu me senti em casa. Pelo jeito como ele 
estava me abraçando, soube que nunca me soltaria 
nem deixaria nada de ruim acontecer comigo. Ele 
devia ser meu verdadeiro pai e nós finalmente 
tínhamos nos encontrado. Mas aí ele rolou para o 
lado, me deixou em um lugar molhado e se levantou. 
(ANGELOU, 2018, p. 65)

Maya cresceu sem a presença paterna e materna, sempre foi 
criada pela avó e pelo tio, diante disso, ela transferia todo amor e 
carinho para o seu irmão, mas sentia falta de ser amada pela mãe e pelo 
pai. Ao ser abusada pelo padrasto, Maya não possuía conhecimento 
sobre o próprio corpo e confundiu o assalto sexual ao amor que ela 
queria receber de um pai. Esse fato também mostra a necessidade de 
uma pessoa negra ser aceita e amada, no caso de Pecola e de Maya, 
que acreditavam que isso só seria possível com a mudança étnica 
e de fenótipo, ambas foram violentadas por adultos que deveriam 
demonstrar cuidado: no caso de Pecola, pelo pai; e no caso de Maya, 
pelo padrasto.

Após Cholly tornar-se alcóolatra, Pauline é quem sustenta os filhos, 
mas não consegue demonstrar-lhes afeto. A filha de Pauline cresce 
vivenciando essa falta de afeto e a violência do pai. A isso, se acresce 
o fato de que era vista e apontada como feia, o que influencia nela 
o sentimento de inferioridade. Não se trata de uma desvalorização 
própria sem fundamentação, mas da incorporação ideológica que é 
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reproduzida diariamente nos aparelhos ideológicos e que fazem com 
que a população em geral, inclusive os atingidos, vejam determinadas 
características como feias e repugnantes. Nesse contexto, Pecola 
vive em uma sociedade que desvaloriza todas as suas características 
físicas, sendo impossível para ela pensar em desacordo a esse sistema 
opressivo que a acompanha durante toda a vida. Por isso, ela expressa 
seu desejo em possuir olhos azuis:

Toda noite, sem falta, ela rezava para ter olhos azuis. 
Fazia um ano que rezava fervorosamente. Embora um 
tanto desanimada, não tinha perdido a esperança. 
Levaria muito, muito tempo para que uma coisa 
maravilhosa como aquela acontecesse.
Lançada dessa maneira na convicção de que só um 
milagre poderia socorrê-la, ela jamais conheceria a 
própria beleza. Veria apenas o que havia para ver: os 
olhos das outras pessoas. (MORRISON, 2019, p. 37)

Em muitos casos, ter olhos azuis está relacionado ao 
embelezamento, entretanto, como pode ser analisado na obra, o 
desejo por essa particularidade está além da aspiração estética. 
Para Pecola, ter olhos azuis significaria, também, viver de maneira 
confortável e tranquila, algo que nunca foi possível diante do 
preconceito racial que sofria. De certa forma, esse pensamento é 
reflexo não apenas de características físicas naturais de cada ser 
humano, mas também da reprodução desses traços em outros 
tipos de referências – como no cinema, citado anteriormente –, 
demonstrando que, mesmo em uma sociedade com sujeitos 
multifacetados, os produtos consumidos pela sociedade em geral 
possuíam referências homogêneas da branquitude.

As duas personagens protagonistas dos romances aqui analisados, 
Pecola e Maya, além de outras personagens, podem ser vistas como 
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figurações simbólicas de como mulheres negras são interpeladas 
por questões além do sexismo, como o racismo, a pobreza e a 
marginalização estética decorrente dessas condições. As análises aqui 
empreendidas evidenciam que é importante desenvolver estudos que 
discutam outras camadas além daquelas que frequentemente estão 
em notação. Nesse caso, o feminismo negro torna-se uma temática 
de extrema relevância e necessidade diante das conjunturas raciais 
e sociais envolvidas no processo de desmoralização da mulher não-
branca. Também é importante investigar não apenas os estereótipos 
negativos impostos para essa figura feminina, mas quais os contextos 
históricos que possibilitaram atingir esse nível de segregação e 
preconceito. São questões que devem ser exploradas desde os 
contextos mais antigos (como a escravidão negra), pois é desde 
essas épocas que o preconceito pela mulher negra se fortaleceu, e 
potencializou efetivas e duradouras discriminações.

Algumas considerações (nunca finais)

Percebe-se que os movimentos feministas não devem ser 
discutidos e vivenciados como se fossem hegemônicos, pois, 
historicamente, existiram situações que impossibilitavam a igualdade 
entre as próprias mulheres. Diante de lutas que, de certa forma, não 
contemplam mulheres que sofrem diversos tipos de discriminações, 
não há efetiva oposição contra a opressão feminina, mas um reforço 
do racismo estrutural que impossibilita mulheres não-brancas de 
possuírem opções para ocupar outras áreas, estando sempre limitadas 
aos trabalhos domésticos e outros que as coloquem em posição de 
submissão e inferiorização social e econômica.

A universalização do feminismo é também elitista. Ao não 
se discutirem as diferenças de classe e de raça, os movimentos 
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continuaram seguindo as pirâmides de opressão. Por não haver 
qualquer consciência que restituísse o pensamento limitado desses 
movimentos, as mulheres não-brancas e de classe baixa jamais 
foram contempladas integralmente pelas reivindicações, além disso, 
por serem pretas e pobres, sobreviviam a partir de opressões ainda 
mais potencializadas. A falta de empatia e reflexão dentro dessas 
organizações não permitia que elas fossem nem mesmo consideradas. 
De acordo com Crenshaw:

O problema não é simplesmente que ambos os 
discursos falham às mulheres não-brancas ao não 
reconhecer a questão ‘adicional’ da raça ou do 
patriarcado, mas que os discursos são muitas vezes 
inadequados até mesmo às tarefas discretas de 
articular as dimensões completas do racismo e do 
sexismo. Como as mulheres não-brancas vivenciam o 
racismo de maneiras nem sempre as mesmas que as 
experimentadas por homens não-brancos e sexismo 
de maneiras nem sempre paralelas às experiências 
das mulheres brancas, o antirracismo e o feminismo 
são limitados, mesmo em seus próprios termos. 
(2017, p. 13, tradução de Carol Correia)2

É muito difícil que mulheres não-brancas se sintam acolhidas por 
lutas que não pautam suas necessidades integralmente. A vivência 
da mulher negra não se equipara ao sexismo da mulher branca, pois 
cada corpo possui representação diferente para a sociedade racista e 
sexista; assim como as lutas antirracistas também não a contemplam, 
por não perceberem as discussões sobre gênero como necessárias. 
2 “The problem is not simply that both the discourses fail women of color by not 
acknowledging the ‘additional’ issue of race of patriarchy but that the discourses are 
often inadequate even to the discrete tasks of articulating the full dimensions of racism 
and sexism. Because women of color experience racism in ways not always the same as 
those experienced by men of color and sexism in ways not always parallel to experiences 
of white women, antiracism and feminism are limited, even on their own terms” 
(CRENSHAW, 1991, p. 1252).
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Como colocado anteriormente, é essencial analisar profundamente e 
investigar os estereótipos atrelados à figura feminina, pois se dá certa 
percepção de que todas as mulheres são incluídas nesses estereótipos, 
o que não acontece na realidade.

Como pode ser observado em O olho mais azul, a comunidade 
na qual Pecola está inserida e a convivência estabelecida com as 
pessoas desse espaço é a representação ideal de uma mulher negra 
incluída em um sistema completamente desfavorável às suas raízes. 
Por consequência da marginalização imposta a ela, diversas formas 
de violências se interseccionam e contribuem para seu processo de 
sofrimento e posterior loucura. Da mesma forma, em Eu sei porque 
o pássaro canta na gaiola, Maya, em sua capacidade de amar e sua 
carência por afetos, confunde o assalto sexual com carinho.

Outro aspecto observado é como a maternidade é vista em 
mulheres negras, mesmo décadas após a escravização, quando as 
mulheres escravizadas eram estupradas para terem mais e mais filhos, 
gerando lucro aos escravizadores. Pauline é comparada a um animal 
em seu parto, sem nenhuma romantização sobre sua gravidez ou seu 
bebê, o que normalmente se dava com mulheres brancas, de classes 
média e alta.

Evidencia-se o colorismo agindo de maneira a fragmentar 
mesmo as relações negras, de tal modo que Pecola e Maya sonham 
com a branquitude. Em Eu sei porque o pássaro canta na gaiola, 
Maya possui um ambiente familiar mais acolhedor, mas ainda assim 
imagina-se branca e “fofa” para conseguir ser mais aceita, admirada, 
vista como bonita, o que também a transformaria em alguém mais 
bondoso, numa associação entre a branquitude e a bondade. A 
mesma inadequação estética assalta Pecola e sua mãe Pauline, 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

2
2

0

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.77667

ambas lutando contra a feiura internalizada, uma desejando olhos 
azuis e tudo o que isso representaria, um mundo de branquitude e 
aceitação; a outra, incapaz de amar a própria filha, negra demais, 
feia demais para ser amada. Todas as personagens incorporaram os 
reais e verdadeiros padrões estéticos impossíveis, inatingíveis, pois 
brancos, o que leva à internalização da invalidação de seus corpos, 
de sua aparência, de sua própria existência.
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Resumo: Este diálogo visa evidenciar as impressões do 
corpo-documento negro (RATTS, 2006; NASCIMENTO, 
2018) no teatro brasileiro contemporâneo, a partir da 
perspectiva da Maafa (ANI, 1994; NJERI, 2020), isto é, 
da desumanização radical destes corpos. Ativadores 
que permeiam as discussões desta análise social, 
artística, filosófica e econômica tomando como corpus 
a dramaturgia do espetáculo teatral Buraquinhos ou o 
vento é inimigo do picumã, escrito por Jhonny Salaberg 
(2018). Deste modo, contribui-se para os estudos da 
Literatura e Dramaturgia de autoria negra discutindo 
conceitos-chaves e integrando os esforços da luta anti-
genocida, antirracista e anti-Maafa no Brasil.
Palavras-chaves: Teatro Negro. Maafa. Corpo-
documento. Literatura Brasileira. Jhonny Salaberg. 
Literatura Negra. Amefricanidade.

Abstract: This dialogue aims to highlight impressions 
of black body-document (RAATS, 2006; NASCIMENTO 
2018) in the contemporary brazilian theater, based in the 
Maafa (ANI, 1994; NJERI, 2020), perspective, the radical 
dehumanization of its bodies. The activators permeate 
the analysis of this social, philosophical and economic 
discussions, taking as corpus the dramaturgy of the play 
Buraquinhos ou o vento é inimigo do picumã, written by 
Jhonny Salaberg. Thus, it contributes to the studies of 
Literature and Dramaturgy of black authorship, discussing 
key concepts and integrating the efforts of the anti-
genocidal, anti-racist and anti-Maafa struggle in Brazil.
Keywords: Black Theater. Maafa. Body-document. Brazilian 
Literature. Jhonny Salaberg. Black Literature. Amefricanity.

Introdução: As localizações dos corpos-documentos negros 
no teatro contemporâneo

“Qualquer pessoa que concilie a relação com a 
produção cultural contemporânea e a prática de 

gastar a sola dos sapatos pelas favelas e subúrbios do 
Rio de Janeiro já terá percebido a explosiva química 
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de produção teatral de qualidade e um público cada 
vez mais interessado nessas montagens”. 

Ecio Sales e Julio Ludemir

A Arte em geral e o Teatro, em específico, têm o Poder Político-
Poético (NJERI, 2020) de construir semióticas, interrogar mundos 
e projetar futuros (im)possíveis. Quando se trata da dramaturgia 
de autoria negra, novas camadas são adicionadas e a Maafa (ANI, 
1994; NJERI, 2020), ou seja, a experiência de desumanização radical 
da população negra em África e nas afro-diásporas, torna-se uma 
balizadora que impacta nestas subjetividades. Enquanto agente 
de construção semiótica, o Teatro reflete a sociedade em que está 
inserido, funcionando como ferramenta de difusão cultural. Através 
das artes da cena, histórias são contadas, ideias são passadas e 
pensamentos são construídos.

Historicamente, as dramaturgias que vinham e vêm sendo 
publicadas em território brasileiro ainda pouco incluem protagonismo 
negro e muitas se esbarram na objetificação e superficialidade destes 
corpos e narrativas atravessadas pelo racismo estrutural. Embora a 
tradição do Teatro Negro em nosso país date do período da escravidão 
e colonização, como aponta João Roberto Faria (2022), é no Teatro 
Experimental do Negro (TEN), fundado em 1944, que temos o nosso 
mais basilar alicerce.

Na contemporaneidade, percebemos movimentações e 
tensionamentos do cenário teatral nacional que se materializam nas 
discussões dos Fóruns Nacionais de Performance Negra realizados em 
2005, 2006, 2009 e 2015, do Fórum Estadual de Performance Negra – 
RJ e o Fórum Estadual de Performance Negra – SP realizados em 2019, 
além dos Festivais Segunda Black – RJ (2018-2023), Segunda Preta – MG 
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(2017-2022), Segunda (e Terça) Crespa – SP (2017, 2019, 2020 e 2021) e 
A Cena Tá Preta – BA (2003, 2010, 2011, 2012, 2014, 2015, 2016, 2017, 
2018, 2019 e 2021) que reivindicam para si estéticas e criticidade negras.

Salientamos que este artigo é fruto das discussões provocativas 
que nós, autores, tivemos ao longo de uma amizade acadêmica em 
que uma — Dra. Aza Njeri — vem desenvolvendo em suas pesquisas 
sobre Literaturas, Teatro, Cultura e Negritude no Laboratório de 
Estudos e Pesquisas Interdisciplinares sobre África e Afro-Diásporas 
(LEPECAD PUC-RIO) e no Programa de Pós-Graduação em Literatura, 
Cultura e Contemporaneidade do Departamento de Letras PUC-Rio, e 
o outro — Thiago Catarino — propõe como ator e autor da dissertação 
de mestrado “Marcha Lenta para Pés Desbravadores” sob orientação 
da Dra. Aza Njeri no programa já citado, membro da organização e 
mediador de “Preto no Branco: exercícios de letramento”, seminário 
realizado no curso de Representações da Africanidade na PUC-Rio e 
crítico na Segunda Black realizado em 2023.

Das leituras das produções dramatúrgico-literárias 
contemporâneas brasileiras — entre 2011 e 2023 —, nós começamos a 
nos interessar sobre as localizações dos corpos negros nas dramaturgias 
contemporâneas de autoria negra e no que elas contribuíam para 
a leitura de um mundo atravessado pela Maafa. A partir de nossas 
observações, somos instigados a contribuir para os Estudos Decoloniais 
(SANTOS; MENESES, 2009), Estudos Contra-Coloniais (BISPO, 
2023) e os Estudos Afrocêntricos (ASANTE, 2009) confluindo numa 
perspectiva teórico-prática em direção ao pensamento complexo 
(MORIN, 2015) nas análises que partem das experiências do Sul, para 
de fato nos debruçarmos ao conteúdo artístico-filosófico produzidos 
por dramaturgos negros contemporâneos, particularmente no texto 
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Buraquinhos ou o vento é inimigo do picumã escrito por Jhonny 
Salaberg em 2016 e encenado em 2018 por Jhonny Salaberg, Clayton 
Nascimento e Ailton Barros com direção de Naruna Costa. A publicação 
da dramaturgia se dá no mesmo ano através do ProAC (Programa de 
Ação Cultural de São Paulo), e também em uma coletânea chamada 
Dramaturgia Negra organizada por Eugênio Lima e Julio Ludemir em 
2018, notoriamente reunindo dramaturgias exemplares da múltipla 
potência do teatro negro nos últimos anos.

A encenação teve grande repercussão e foi sucesso de público 
e crítica, garantindo plateias diversas na temporada de estreia, o 
prêmio de direção para Naruna Costa na APCA 2018 (Associação 
Paulista de Críticos Teatrais), primeiro nesta categoria destinado 
a uma mulher negra; além da indicação ao prêmio de dramaturgia, 
sendo Salaberg o autor mais jovem homenageado nessa categoria até 
então. A montagem foi realizada graças ao edital da Quarta Mostra 
de Dramaturgia em Pequenos Formatos Cênicos, organizado pelo 
Centro Cultural São Paulo, palco disputado da cidade onde ocorreram 
as primeiras apresentações de Buraquinhos.

E a partir do lançamento de Dramaturgia Negra faz-se possível 
interagir oferecendo à indústria cultural escolhas de consumo 
próximas às preferências de autorias negras. A antologia marca o 
leitor por via da qualidade dos textos apresentados, e da competência 
de uma série de profissionais estabelecida em redes de afeto, ligações 
entre a arte e a negrura. A Funarte é a responsável em 2018 por editar 
o livro recebido como importante ação afirmativa e incentivo à cultura 
periférica e negra. Detemos o olhar a esses textos dramatúrgicos 
capazes de suscitar características da Maafa (ANI, 1994) presentes em 
nossas conversas mais recentes.
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Buscamos, ainda, na base referencial de Beatriz Nascimento 
(2018) e Alex Ratts (2006), o conceito de “corpo-documento” para 
investigar inscrições do corpo negro no texto teatral Buraquinhos 
compreendendo que ao serem sequestrados e desembarcados nas 
Américas para o início da desumanização negra — ou da Maafa (ANI, 
1994) —, os africanos portavam o corpo, a palavra e seus valores 
civilizatórios (NJERI, 2019; 2020). O corpo é político e circunscreve a 
memória, ao mesmo tempo que reivindica poder:

O corpo é também pontuado de significados. É o corpo 
que ocupa os espaços e deles se apropria. Um lugar 
ou uma manifestação de maioria negra é ‘um lugar 
de negros’ ou ‘uma festa de negros’. Não constituem 
apenas encontros corporais. Trata-se de reencontros 
de uma imagem com outras imagens no espelho: 
com negros, com brancos, com pessoas de outras 
cores e compleições físicas e com outras histórias. 
O corpo é igualmente memória. Da dor — que as 
imagens da escravidão não nos deixam esquecer, 
mas também dos fragmentos de alegria — do olhar 
cuidadoso para a pele escura, no toque suave no 
cabelo enrolado ou crespo, no movimento corporal 
que muitos antepassados fizeram no trabalho, na 
arte, na vida. Um golpe de cabeça, um jeito de corpo 
para escapar dos estereótipos, dos preconceitos e do 
racismo explícito. Um jeito de corpo para entrar nos 
lugares onde negros não entram ou ainda são minoria 
desigual. (RATTS, 2006, p. 68)

A essa experiência de dor e desumanização iniciada com a 
escravidão, damos o nome de Maafa (ANI, 1994), isto é, um fenômeno 
de poder construído pelo sistema ocidental que se inicia com a 
invasão do continente africano para fins de dominação e passa pelo 
sequestro, embarque, travessia, desembarque, leilão, escravidão, 
pós-escravidão, favelização, guetificação, imigração e, atualmente, 
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o genocídio da população negra contemporânea com seus múltiplos 
tentáculos (NJERI, 2019; 2020).

Maafa é, desta maneira, o processo de sequestro e 
cárcere físico e mental da população negra africana, 
além do surgimento forçado da afrodiáspora. 
Este termo foi cunhado por Marimba Ani (1994), 
e corresponde, em Swahili, à ‘grande tragédia’, à 
ocorrência terrível, ao infortúnio de morte, que 
identifica os 500 anos de sofrimento de pessoas de 
herança africana através da escravidão, imperialismo, 
colonialismo, apartheid, estupro, opressão, invasões 
e exploração. (NJERI, 2019, p. 7)

Importante frisar que a Maafa existe para os corpos negros 
africanos e afrodiáspóricos, cada um com seus atravessamentos 
singulares de territórios e culturas, mas todos pautados pela 
necropolítica (MBEMBE, 2019) e pelo genocídio e suas facetas que vão 
da morte física ao epistemicídio (SANTOS; MENEZES, 2009; CARNEIRO, 
2023). Consideramos, assim, o Estado de Maafa (NJERI, 2020) como 
uma experiência contínua de desumanização criadora de males 
psíquicos, comportamentos autodestrutivos e desorganizadores da 
comunidade, além de facilitar a execução do Monstro do Genocídio 
(NJERI; AZIZA, 2020). Ao mirar Buraquinhos de Jhonny Salaberg parece-
nos bastante frutífero verificar essa circunscrição na construção do 
protagonista, apontando não apenas a estética, mas, sobretudo 
verificando sua subjetividade e interação com a comunidade.

O objetivo esperado ao tratar da categoria corpo-documento é falar 
de criações artístico-literárias afro-diaspóricas a partir de localizações e 
agendas (ASANTE, 2009) que partam de outro repertório, não ocidental. 
Ao analisar o cenário, visamos o tensionamento da dicotomia Eu x 
Outro a partir das circunscrições oriundas da presença/ausência dos 
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corpos negros, com suas histórias, memórias e subjetividades. Afasta-
se, portanto, do ideário europeu perpetuado na indústria cultural e 
nos polos educacionais homogeneizados em ações supremacistas 
para então se fomentar o compartilhamento das vivências próprias a 
realidades periféricas imbuídas de tradições negro-africanas.

Na Performance Negra, criações artísticas estão continuamente 
em contato com a Maafa (ANI, 1994; NJERI, 2020), seja por 
consciência ou alienação, e com as suas consequências, tais como a 
discriminação (ou a injúria) racial, epistemicídio (CARNEIRO, 2023), 
nuctricídio (ALKEBULAN NOSSA RAÍZ, 2022), pobreza intergeracional 
etc. Nos tópicos a seguir pretende-se discutir a experiência do 
Estado de Maafa sob a ótica de modos de sociabilidade observáveis 
na experiência negra brasileira contemporânea, percebendo que 
estratégias anti-maafa são corporificadas na cena.

Buraquinhos e os aspectos do Estado de Maafa

“Em terra de fogos, quem ouve tiro é rei”.
Jhonny Salaberg

O termo Maafa, cunhado pela Drª Marimba Ani a partir da 
publicação de Yurugu – uma crítica africanocentrada do pensamento e 
comportamento cultural europeu (1994), endereça questionamentos 
aos processos de colonização dos corpos negros através do “sequestro 
e cárcere físico e mental [...] afetando-os (os povos negros africanos) 
em todas as áreas de suas vidas: espiritualidade, herança, tradição, 
cultura, agência, autodeterminação, casamento, identidade, ritos de 
passagem etc.” (NJERI, 2019, p. 7).

O caráter desumanizador da Maafa em diáspora Atlântica não 
termina após o decreto de abolição da escravatura. A abolição 
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representou a continuidade da exploração de corpos negros em 
novos modelos econômicos de mão-de-obra subvalorizada e 
ainda, o complexo espaço de convivência entre a luta de pessoas 
negras, inclusive no campo de teatro, para seu acontecimento e o 
alto contingente de pessoas negras nas ruas, desatendidas pelas 
autoridades. Maafa, palavra em Swahili, é definida por ANI (1994) 
como “holocausto negro”, mas ressignificada por nós, considerando 
nossa localização amefricana (GONZALEZ, 2018) e o contexto 
político-cultural brasileiro, como “desgraça coletiva” ou, ainda, 
desumanização radical (NJERI, 2020).

Nesta perspectiva, um espetáculo teatral como um objeto artístico 
dependente da performance de corpos com histórias e experiências 
particulares amalgamadas. Esses diversos objetos artísticos, enquanto 
corpos negros flutuam e chocam-se na criação artística, e antes dela, 
veem-se intimamente atravessados por todas as marcas constituídas 
por encontros com a cidade e por percepções duras do Estado de 
Maafa. Colocando-se todos os dias, no exercício da sala de ensaio, 
essas experiências de vida movem o corpo em deslocamento na cena, 
acrescentando à atuação em improviso, informações já adquiridas 
em fatos vividos, imaginados. É também nos caminhos geográficos e 
imateriais até a sala de espetáculo onde se constitui a argamassa básica 
da criação à disposição do acordo coletivo. Traços de personalidade 
e de condições socioeconômicas inerentes às pessoas envolvidas no 
processo criativo misturam-se aos textos e partituras, dando a cada 
encontro teatral o caráter de singularidade do momento presente.

Os caminhos vêm imbuídos também de escolhas, de opções 
entre o que está dado por um sistema econômico gestor da cidade 
e evidencia-se neste aspecto a necropolítica (MBENBE, 2019) deixa 
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para as interações entre corpos negros e a cidade. A cidadania da 
pessoa negra é negada diariamente nas ausências de interesse 
de autoridades públicas na vida dos mais pobres e esse processo 
incorre em escolhas cada vez mais comprimidas pela redução dos 
parâmetros de humanidade para com a pessoa negra em Estado de 
Maafa (NJERI, 2020).

O Estado de Maafa (NJERI, 2020) muda a perspectiva desse longo 
período histórico, para nos sugerir a compreensão da experiência 
vivida nesse modelo e de seu intuito de opressão, a partir de uma 
mudança de localização na leitura dos fatos e dos dados.

Na Modernidade, a elaboração de um modelo 
econômico baseado em competitividade e 
exploração deu à pessoa negra valorações reduzidas 
à base da pirâmide de divisão do trabalho e sua 
exploração foi justificada pela lei e pela religião, 
num acordo estrategicamente definido pelo capital. 
Essa exploração deteriora muitos parâmetros de 
humanidade destas pessoas em suas constituições 
mentais, físicas, sensoriais, sociais, emocionais, 
criativas e espirituais. A formação dos Estados 
modernos europeus dependeu economicamente 
desses modelos e das consequentes destruições, 
responsáveis por integrar um sistema rentável entre 
metrópole e colônia. Nesse contexto, as colônias 
portuguesas contêm registros de violência apagados 
por uma interpretação abrandada das relações de 
dominação e desumanização da expansão marítima 
ibérica, fase tão estudada na história econômica de 
ascensão do continente europeu. De certo modo, 
essa visão romantiza a cruel capacidade de inserir 
em grandes proporções a presença negra no mundo 
atlântico através do deslocamento populacional 
forçado, com consequentes ressignificações 
identitárias. (CATARINO, 2023, p. 18)
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Trade-off como dilema, em uma livre tradução, é um termo 
comumente utilizado em um contexto de finanças em escolhas 
corporativas, “fria negociação onde se pode perder muito ou perder 
ainda mais, jogo do colonialismo, esse em que nunca há vitória prevista” 
(CATARINO, 2023). Na condição de pessoa negra, o trade-off de Maafa, 
portanto, trata de todas as elucubrações financeiras unicamente 
voltadas para a sobrevivência de pessoas negras em seu exercício 
de contínua criatividade e resiliência ao longo de todos os anos do 
processo pós-abolição brasileiro. O tema vem da dissertação para o 
título de Mestre em Letras (Literatura, Cultura e Contemporaneidade) 
escrita por Thiago Catarino sob a orientação da Profª Drª Aza Njeri 
em projeto de pesquisa chamado Corpo-documento: o corpo negro 
na literatura afro-lusófona contemporânea. Em Marcha Lenta para 
Pés Desbravadores (CATARINO, 2023) a pobreza é analisada como 
conexão entre as famílias negras e o poder estatal.

Como as pessoas enfrentam trade-offs, a tomada de 
decisões exige comparar os custos e os benefícios de 
possibilidades alternativas de ação. [...] Em economia, 
t-off é um termo que define uma situação de escolha 
conflitante, isto é, quando uma ação econômica que 
visa à resolução de determinado problema acarreta, 
inevitavelmente, outros. (MANKIW, 2020, p. 4)

Vê-se o vazio de solução para dilemas entre a exaustão advinda 
dos intermináveis esforços laborais no limite das capacidades, a solidão 
dos isolamentos sociais e psíquicos específicos aos traumas da Maafa 
(ANI, 1994), a precariedade das ruas e o subemprego. Para assimilar 
melhor a definição do termo trade-off de Maafa visualizando-se que 
não há como dizer que se tenha uma “escolha ótima” entre essas 
opções, sobretudo para quem urge por sobrevivência, abordamos 
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essa indefinição, ou esse dilema, através do conceito onde nasce o 
termo trade-off de Maafa.

Podemos considerar como exemplo, o dilema da pequena escolha 
em disputa no início do texto Buraquinhos e o vento inimigo do picumã 
no qual o problema acarretado é infinitamente maior que o esperado, 
buscar pães torna-se sentença de morte.

Na volta para casa, me deparo com a viatura vindo 
em minha direção. Um dos policiais está com os olhos 
fixos na sacola de pão. Eu diminuo os passos e observo 
as rodas da viatura capturarem toda a poeira do chão 
por conta do excesso da graxa. As folhas das árvores 
dançam vagarosamente com o vento.

Policial: – O que você tem aí, menino?

Eu: – Alguns pães que a minha mãe mandou comprar.

Policial: – Mentira! Abre essa sacola aí!

Eu: – Eu preciso voltar para casa, senhor, minha mãe 
está me esperando.

Juro que é só pão.

Policial: – Você tá surdo? Abre essa sacola, agora!

Eu: – Senhor, eu preciso ir.

Policial: – Aé? Vamos ver se você não vai abrir essa 
sacola agora!

O policial que está no banco do passageiro sai da 
viatura com a mão direita na arma pendurada em seu 
cinto. Eu começo a correr para o sentido contrário. Ele 
corre atrás de mim com toda a fúria que se pode ter. 
Os pães pulam dentro da sacola e eu os agarro em 
minha barriga. As folhas das árvores dançam agora 
com as tiras de rabiola que estão presas nos fios de 
eletricidade. Perto delas estão alguns pares de tênis 
amarrados pelo cadarço. Em rua de periferia, sempre 
tem muitos postes e muitos fios. As teias eletrônicas 
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dão luz aos ‘gatos’ que iluminam uma vila inteira. Eu 
avisto um poste com alguns buracos e começo a subir 
até chegar nos fios de eletricidade. Ele me olha lá de 
baixo com a arma apontada em minha direção. Eu 
corro nos fios tentando me equilibrar para não cair. 
Seguro a sacola cheia de pães com força e olho para 
os postes, existem muitos deles, vou correndo nos 
fios, alcançando todos os postes que vejo. Eu olho 
para baixo e o vejo correndo com uma mão no cinto 
e a outra segurando a arma. Aqui começa a jornada 
para salvar esse pequeno corpo negro ambicioso, 
que corre com uma sacola de pães nas mãos [...]. 
(SALABERG, 2018, p. 152)

E a indignação não-ouvida mediante a percepção deste cenário é 
parte do receituário clássico nos processos tão inseridos na sociedade 
brasileira, já que para a população negra no Brasil as disparidades 
sociais explicam-se desde a formação do país. Advindos de tais mitos, 
os atos de barbárie em nome de um status de civilização, a partir da 
perspectiva do autor camaronês Achille Mbembe (2019), constituem 
a política da morte, a necropolítica, gerando aproximações a 
termos das ciências econômicas, dados e estatísticas das políticas 
públicas e, consequentemente, às atividades paulatinas de violência 
e aniquilamento produzidas socialmente contra as camadas mais 
pobres e as populações negras no Brasil. A prática do “mapeamento 
de toda uma dinâmica de vida e morte” através dos dados (NOGUERA; 
SEIXAS; ALVES, 2019, p. 153) favorece o desenvolvimento de noções 
da utilidade econômica voltadas para a vida humana, decidindo o que 
é útil ou não. Sendo assim, o processo de escravização de pessoas 
negras as deixou no exterior da civilização e dos direitos.

Falar de trade-off de Maafa no caso específico da dramaturgia 
do espetáculo Buraquinhos possibilita pensar na construção feita por 
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artistas negros inseridos na maior megalópole da America Latina, a 
cidade de São Paulo. Jhonny Salberg referencia seu bairro Guaianazes 
como periferia paulistana recrudescida por vivências de negritude por 
vezes extremamente adoecedoras. Vivências estas que são relatadas 
pelos próprios artistas não dando margem para generalizações. 
Clayton Nascimento, ao tratar do espetáculo e de sua construção em 
2017, narra uma situação de ataque racista vivida trinta dias antes do 
início do espetáculo. Um encontro ocorrido em um ponto de ônibus 
no qual um casal de pessoas brancas sente-se no direito de acusá-
lo de um roubo que este não cometeu, agredi-lo e roubá-lo (SESC 
POMPEIA, 2021, 25’22’’).

A crueza das disputas e das confirmações imediatas da rua dadas 
pelo que se vê geram situação tal em que Clayton é agredido por 
transeuntes. Inconcebível acontecimento sob a direção de Naruna 
Costa ganha espaço em uma dramaturgia já muito concisa acerca do 
genocídio de meninos negros e incorpora novas cenas para a obra.

O traço de contemporaneidade observado na obra de Salaberg 
aponta a íntima relação de criação artística nessa fase com tudo 
que pode se dar em uma caminhada, na passagem a pé pelas 
ruas, diferenciando-se do flanerismo boêmio baudelairiano, para 
chegar à figura execrada do malandro como exemplo primordial de 
contemporâneo no corpo negro brasileiro, e como o modo de ação 
da vadiagem nas ruas rivalizou com as autoridades da justiça, com 
essas atuando em reprimendas a todo o comportamento considerado 
inútil e suspeito pelo Estado (CÁMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLFF, 
2018). A simples ação de comprar pães em Buraquinhos promove 
o indesejado encontro do personagem principal com seus algozes, 
tirando dele o status de criança a ser protegida pelo Estado 
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brasileiro e colando nele a imagem de criminalidade erroneamente 
indissociada de corpos negros.

A dramaturgia possui um vigor estético que corporifica os 
multiculturalismos que compõem a experiência da Maafa no 
Ocidente, sendo, portanto, a confluência do realismo fantástico 
latino-americano com o surrealismo europeu e a griotagem 
africana. A geografia da periferia percorrida pelo corpo esburacado, 
evidencia uma teia solidária na paisagem amefricana, em que se 
percorrem montanhas da Bolívia “As montanhas da Bolívia são altas e 
assustadoras, quase não consigo chegar. [...] As montanhas de La Paz 
são belas e parecem os bolinhos de chuva que minha mãe faz quando 
não temos o que comer” (SALABERG, 2018, p. 155); o cemitério de 
Lima no Peru “Os túmulos de Santa Rosa, na cidade de Lima, no Peru, 
são pequenas caixas de fósforo que lutam por espaços com seres 
vivos e seres mortos” (SALABERG, 2018, p. 157); a favela Cité Soleil 
no Haiti “Corredores rasgam a pequena cidade de Cité Soleil, que se 
expande nas águas sujas e o afeto descartável daqueles que saem e 
não voltam” (SALABERG, 2018, p. 167); e a periferia de Guaianases 
“Em rua de periferia, sempre tem muitos postes e muitos fios. As 
teias eletrônicas dão luz aos ‘gatos’ que iluminam uma vila inteira” 
(SALABERG, 2018, p. 152).

O conceito de Améfrica Ladina de Lélia Gonzalez (GONZALEZ, 
2018) atua como um localizador de experiências decorrentes dos 
fenômenos oriundos da colonização na América. A pensadora se 
debruça sobre os acontecimentos históricos que culminaram em 
apagamento e silenciamento das culturas originárias e africanas, 
elaborando uma categoria de posicionamento político cujo 
propósito é realizar um resgate sobre a legitimidade destes povos. 
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Dessa maneira, as implicações político-culturais de tal concepção 
proposta são democráticas, uma vez que todos somos amefricanos, 
em termos transterritoriais:

Portanto, a Améfrica, enquanto sistema 
etnogeográfico de referência, é uma criação nossa 
e de nossos antepassados no continente em que 
vivemos, inspirados em modelos africanos. Por 
conseguinte, o termo amefricanas/amefricanos 
designa toda uma descendência: não só a dos 
africanos trazidos pelo tráfico negreiro, como 
daqueles que chegaram à Amperica muito antes de 
Colombo. (GONZALEZ, 1988, p. 77)

E nessas experiências intercruzadas, a tessitura da dramaturgia 
se constrói. Pelos contrastes, entre delicadeza e crueza, metáforas 
dissonantes são trabalhadas afetando o espectador-leitor e criando 
novas camadas críticas sobre a realidade, inseridas brutalmente em 
trechos tais como o que finaliza a dramaturgia. Quando o personagem 
principal conversa diretamente com sua mãe, revela-se ao espectador-
leitor um testemunho repleto de apontamentos do garoto sobre como 
a mãe agiria diante de seu corpo em um saco plástico. Ambos pretos: o 
saco e o menino. A forma como personagem principal comunica à mãe 
sobre a brutalidade da situação corpo-documentada por si, evidencia 
a sequência de dilemas vividos em diferentes vulnerabilidades:

Eu: Mãe, antes de você começar a chorar, se 
desesperar e vir me socorrer, pare e ouça o que tenho 
para dizer: meu corpo está lá fora no chão, perfurado 
com todos os buracos do mundo. Infelizmente não 
deu para trazer o pão. Essa nossa cor preta provoca 
os cinquenta tons de bege fortemente armados com 
seus dentes de sabre afiados, prontos para atacar. 
Mãe, prepare o velório como pode. Não precisa tirar 
o dinheiro da aposentadoria para comprar o caixão, 
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peça à prefeitura. Caso não consiga, me enrole na 
cortina roxa que está na sala e pronto. Na gaveta do 
quarto tem duas velas pela metade. Tem também 
uma camiseta que a senhora me deu neste Natal. 
Me vista e me perfume com sua colônia de rosas que 
eu roubava um pouquinho todos os dias para ir para 
escola. Não chore, mãe, termine de lavar a louça com 
calma e depois vá me ver lá fora. Certamente estarei 
empacotado em um saco plástico preto. É bom assim, 
estou muito feio com todos os meus buracos. Haja 
lágrima para tapar cada um deles.
Ela se vira em direção ao coração. Suas mãos estão 
suspensas no ar, próximas aos seios e ao fogão. Os 
olhos estão marejados e cheios de dor. Parece não 
acreditar no que está vendo. O coração aos poucos 
para de pulsar e recolhe as asas. A panela continua na 
pressão! (SALABERG, 2018, p. 179)

As qualidades do sepultamento a serem dadas pelo garoto 
contribuem informando a simplicidade e também o limite de escolhas 
no trade-off tão específico vivido por essa família em pobreza 
intergeracional. A não-reação é sugerida por ele, para poupar a mãe, 
sem tentar negar ao público a dor sentida. O texto de Salaberg remete 
a múltiplos movimentos criados por mães e parentes de jovens 
assassinados no Brasil. Um deles, “Posso me identificar”, retrata a 
possibilidade de dizer o próprio nome e mostrar documentos como 
a pauta da reivindicação de mães de jovens negros cujas vidas foram 
ceifadas em ações policiais com essa marca em comum: essas pessoas 
não tiveram a oportunidade de sequer pronunciar suas identidades, 
antes de serem alvejadas. Estaríamos, portanto, diante do tipo de 
acontecimento vislumbrado pelo conceito de desumanização radical 
desenvolvido em Maafa (NJERI, 2020; CATARINO, 2023), situação 
essa em um contexto de camadas de realidades sobrepostas gerando 
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diferentes situações sociais, limites e percepções de humanidade 
para cada leitura dada a um corpo. Como indícios observáveis na 
performance dessas pessoas, podemos considerar gestos cotidianos, 
quaisquer gestos fora do comum capazes de suscitar a leitura da 
ameaça, fora da naturalidade esperada e artificializada. A constante 
atitude repressora diante de corpos negros nada mais é senão a intensa 
campanha de massacre das pequenas ações cotidianas acrescida da 
associação com a ameaça e a inutilidade naturalizada na vivência de 
pessoas negras.

Qualquer quebra desse contrato de lentidão e cuidado no 
trajeto pelas ruas da cidade de coreografia diferente do previsto 
gera distúrbios que podem ser fatais para homens negros. O que 
se espera do corpo negro na necropolítica é uma marcha lenta 
pela cidade, dominada pela letargia do medo e da pulsão de morte 
(CATARINO, 2023). O contrato prevê ações como correr na rua, virar-
se bruscamente, erguer e mesmo portar guarda-chuva, esquecer o 
documento de identificação, parar em uma esquina, contemplar 
uma rua considerada suspeita, vestir camisa vermelha em território 
de determinada facção ou qualquer vestimenta considerada indício, 
roupas escuras, bonés, streetwear, tênis, calça tactel, camisa regata. 
Através de acordos sociais o contrato de lentidão é estabelecido e ao 
corpo negro custa caro o rompimento unilateral das cláusulas.

Eu corro. Corro mais. Corro mais ainda. Corro mais 
rápido. Corro passando por cima das minhas pernas. 
Corro tentando encontrar um refúgio. Corro porque 
é a única opção que eu tenho nesse primeiro dia do 
ano que eu não sei se é o último. Corro porque o 
café está me esperando. Corro porque em casa tem 
álcool e algodão e sei que minha mãe vai sarar esses 
buracos. Corro porque minhas asas não funcionam 
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mais. Corro porque a boca do mundo tenta me 
engolir à medida que eu digo: NÃO! Corro porque ele 
está atrás de mim e está atirando na minha direção. 
Corro porque sou preto. Corro porque as balas 
perdidas correm mais rápido que eu. Corro porque 
o dedo no gatilho se mexe mais do que os meus pés. 
Corro porque acabei de levar um tiro. Corro porque 
acabei de levar outro tiro. Corro porque é mais um 
tiro! Corro porque, até aqui, eu já levei a minha idade 
de tiros. (SALABERG, 2018, p. 165)

O tema do genocídio da juventude negra é caro ao artivismo do 
Teatro Negro, como forma de tensionar e incomodar a realidade. Em 
Buraquinhos tudo é acesso à performance negra nos seus referenciais, 
a dororidade (PIEDADE, 2017) na partilha afetiva das mães presentes 
na obra permite mergulhar no drama de mulheres vítimas da violência 
urbana e ao mesmo tempo permite encarar uma mãe em lágrimas 
costurando o filho de outra mãe.

Buraquinhos: a arte como luta anti-maafa

“Nesse momento, meu inimigo é o vento que entra 
rasgando vagão adentro, atirando para tudo quanto 

é lado, sem se preocupar com a quantidade de 
buracos que vão se abrir”.

Jhonny Salaberg

A convite do Sesc Pompeia em 2022, a montagem original da peça 
Buraquinhos e o vento é inimigo do picumã é revista por toda a sua 
equipe de criação envolvida agora na produção de uma desmontagem. 
O encontro gera um registro audiovisual a respeito da peça 
transcendendo a sua realização. Em que consiste a desmontagem de 
uma obra teatral, senão na avaliação processual dos momentos mais 
marcantes da construção e execução de suas etapas após os fatos 
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vividos e no resgate de cenas-chave para exemplificar as principais 
percepções estéticas abordadas. Uma espécie de análise coletiva da 
obra, pedagogicamente avaliada para dar a ver a gênese dos eixos 
principais suscitados pelo encontro.

Há uma analogia entre corpo-documento e o recurso das câmeras 
sendo discutida na desmontagem de Buraquinhos. Ao comentarem 
a incursão da obra na violência cotidiana e armada contra homens 
pretos, Salaberg e o coletivo pensam a narração de como se uma 
câmera pudesse passar pelos corpos e retratar seus detalhes sem o 
compromisso com o tempo medido em minutos, e assim o público 
acompanha a obra como se houvesse câmeras em seus olhos. Para 
esse recurso as funcionalidades são múltiplas, a câmera habita tanto 
as belezas da fantasia de ver uma criança voar quanto à série de balas 
disparadas pelas autoridades policiais. E há câmeras atualmente nos 
corpos de policiais militares em todo o país tratadas como política 
pública, na tentativa de elaborar modos de registro dos eventos 
ocorridos nas ações pela cidade, inibir abusos e irregularidades 
como as citadas em processos judiciais quando os modos de 
registro encontrados por jovens negros no momento de abordagem 
policial com seus próprios celulares os defendem de acusações e 
encarceramentos provocados por distorções dos fatos na tentativa 
de alteração do curso de determinadas investigações. Câmera-olho 
e câmera-perspectiva-preta habitam a cena modificando narrativas 
dominantes fundadas no Brasil.

O filósofo quilombola Antônio (Nego) Bispo (2023) chama a 
nossa atenção para a diferença entre a decolonialidade e a contra-
colonialidade, em que a primeira diz respeito à desconstrução 
das heranças coloniais pelos seus herdeiros; e a segunda, refere-



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

2
4

2

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78087

se àqueles que nunca herdaram nada, mas sim, foram vitimados 
pelo colonialismo. Para o filósofo, pessoas brancas que querem 
se despir da herança colonial, deveriam se alinhar a ética 
decolonial; enquanto pessoas negras, emparedadas pelo Estado 
de Maafa, sempre lançaram mão de estratégias contra-coloniais 
de resistência, permanência e continuidade oriundas dos valores 
civilizatórios herdados de África e ressignificados para as realidades 
das Américas. Portanto, experiências quilombolas, ribeirinhas, 
capoeiras, jongueiras, candomblecistas, umbandistas, faveladas são 
exemplos de práxis contra-coloniais de aquilombamento tornando-
se território frutífero para o artivismo teatral negro (CARNEIRO, 
2018). No nosso caso, podemos estender o pensamento para a 
compreensão de que o Teatro Negro contemporâneo também é 
vítima do sistema colonial que rege a instituição Teatro Brasileiro 
e seus esforços artivistas de escrita, estética, poética e política são, 
portanto, práxis contra-coloniais. Assim, enumeramos algumas 
características de uma dramaturgia negra contra-colonial criadora 
de estratégias anti-maafa presentes em Buraquinhos:

1. Negação da agenda e ethos ocidental – Nega-se o lugar 
guetificado que o ocidente impõe para subvertê-lo com referenciais 
amefricanos (GONZALEZ, 2018). Em Buraquinhos, as paisagens 
amefricanas e a teia de solidariedade entre as personagens que 
cruzam o caminho do menino esburacado e se comovem, buscando 
promover sua humanidade.

A mulher se direciona até uma gaveta, pega uma 
linha e uma agulha e se senta na cama. Ela prepara a 
costura. O fio passando no buraco da agulha me faz 
arrepiar. Ela me deita na cama e começa a costurar 
alguns dos meus buracos. A agulha passa em minha 
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pele fazendo outros buraquinhos para que mais 
órgãos não escorram. Nesse momento começa a 
chover em Cité Soleil, e em pouco tempo a água invade 
o pequeno cômodo. A mulher e a menina sobem 
em cima da cama para escapar da água infecta. A 
mulher se equilibra com a agulha na mão costurando 
a minha pele, tentando prender os buracos abertos. 
(SALABERG, 2018, p. 169)

2. Olhar lúcido sobre o Estado de Maafa – principalmente em relação 
ao genocídio da população negra e suas múltiplas facetas: morte física, 
racismo religioso, LGBTQIAPN+fobia, feminicídio, violência obstétrica, 
nutricídio (ALKEBULAN NOSSA RAÍZ, 2022), epistemicídio (CARNEIRO, 
2023) deseducação etc.

Dentro do vagão, os meninos correm em direção 
contrária, enquanto os tiros fazem a festa perfurando 
os tecidos, vidros e sonhos. Eu me abaixo e tento me 
esconder em um dos bancos descascados. Os meninos 
pretos continuam correndo, tentando desviar das 
balas e pular do trem em movimento pelas janelas. 
Ele segue atirando como quem joga pedra no rio, mas 
aqui, a realidade sólida abre espaço para que a bala 
não mergulhe e fique escondida, ela desacelera na 
lataria, nas barras de ferro e nos corpos dos meninos 
pretos provocando mais um dos tantos buracos. Os 
meninos vão caindo no chão feito pássaro baleado em 
fazenda, um por um. Embaixo do banco, eu permaneço 
de braços sentindo o relógio apitar e pular dentro da 
minha barriga. O tempo está se esgotando e tudo diz 
que dessa vez não vai ter prorrogação. Ele continua 
atirando e a revoada de asas sangrentas dos meninos 
pretos diminui. (SALABERG, 2018, p. 175)

3. Busca de novas propostas de humanidade negra – que deem 
conta de integrar esta população, com suas mazelas e felicidades, na 
centralidade da (sua própria) humanidade. O ato final da dramaturgia 
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Buraquinhos ou o vento é inimigo do picumã evidencia essa proposta 
ao negar toda a história desumanizadora e genocida que atravessa 
a ida de um menino negro à padaria no primeiro dia do ano, para 
evidenciá-la livre das amarras da Maafa. Transformando essa 
trajetória cotidiana do corpo negro apenas uma situação comum sem 
sobressaltos, onde os tentáculos do Monstro do Genocídio (NJERI, 
2020) não o alcança.

Mãe: – Vai ficar aí parado, é? Vai logo na padaria, menino!

Eu: – Mas é preciso mesmo comprar pão hoje, mãe? 
Requenta qualquer sobra de ontem e pronto. Aliás, 
ainda tem Dolly ou já acabou?

Mãe: – Se você não for comprar esse pão agora, eu 
juro que […]

Eu: – Tá bom! Tô indo.

Eu pego as moedas em cima da mesa e saio rumo à 
padaria. No meio do caminho eu me lembro que 
é feriado e sou obrigado a andar cinco quadras 
para chegar na única padaria aberta. As ruas estão 
completamente vazias. O sol está forte e elimina 
todas as possíveis sombras que se pode ter. Coloco 
as moedas no bolso, elas se mexem provocando um 
barulho de sino a cada passo. Eu entro na padaria e me 
deparo com uma fila que eu não esperava. Há apenas 
um funcionário na padaria. Encosto no vidro do balcão 
gelado coberto com várias bolhas de água. O contato 
da minha pele quente com o vidro gelado traz uma 
sensação interessante. Há uma televisão suspensa 
na parede, parece ser dessas modernas que não têm 
botão, nem controle e, se duvidar, nem tomada. Chega 
a minha vez na fila, pego a sacola de pão e saio da 
padaria. Sigo até minha casa tentando achar as poucas 
sombras para me esconder do sol. As ruas ainda estão 
vazias e o picumã das brasas de churrasco ganha o céu 
com toda a liberdade do mundo.
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Chego em casa e coloco os pães em cima da mesa. O 
café está pronto e o cheiro invade a casa inteira. O 
vento dança com o aroma forte e o som de Roberto 
Carlos que sai das caixas de som na sala. Pego uma 
xícara, encho de café e sento para me alimentar 
do miolo seco e macio. Minha mãe lava o pouco de 
louça que está na pia, faz movimentos circulares em 
sentido horário para lavar a panela de pressão. A mão 
que segura a panela está molhada e a que segura a 
esponja está cheia de sabão. A barra de sua blusa está 
úmida devido ao contato com a beira da pia. Os dedos 
estão enrugados, mas firmes. Olho para a geladeira 
e avisto um bilhete, é um lembrete que coloquei na 
semana passada para não esquecer. Tenho que ajudar 
meu tio na construção de sua casa, na rua de cima. Eu 
pego a minha mochila, tomo o último gole de café e 
corro para porta. Minha mãe seca as mãos no pano de 
prato que está em seus ombros, abre um largo sorriso 
e me abraça.

Eu: – Tchau, mãe! (SALABERG, 2018, p. 182)

Consciente de que viver integralmente é o maior ato de afronta à 
Maafa, narrativas como Buraquinhos ou o vento é inimigo do picumã 
revelam propostas e perspectivas positivas que superam, mesmo 
que artisticamente, a desumanização da Maafa, contribuindo para 
novas fabulações críticas (HARTMAN, 2021), combustível para novas 
estratégias de resistência.

De todas as características apresentadas, acreditamos que esta 
seja a mais potente, pois só conseguimos criar aquilo que podemos 
imaginar, sendo imprescindível que a Arte, em geral, e o Teatro, em 
específico, nos ajude na formulação do futuro que precisamos.

O personagem principal é morto com cento e onze tiros em 
referência ao caso de Costa Barros/RJ em 28 dezembro de 2015, 
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quando essa mesma quantidade de balas foi disferida aos corpos de 
Carlos Eduardo da Silva, Cleiton Corrêa de Souza, Roberto de Souza 
Penha Wilton Júnior e Wesley Rodrigues, jovens negros saídos de 
um passeio ao Parque de Madureira onde foram para comemorar o 
primeiro salário de Roberto, como auxiliar de supermercado. O carro 
dos jovens foi alvejado e as mobilizações artivistas negras diante 
dos 111 tiros foram diversas: peças, monólogos, manifestos, ações e 
performances. Os dois policiais militares envolvidos com a ação foram 
condenados a mais de cinquenta anos de prisão.

Os olhares curiosos colocam a cabeça para fora da 
janela. A imagem de um menino negro correndo com o 
coração nas mãos é de se guardar na memória e nunca 
mais esquecer. O coração continua pulsando em minhas 
mãos e eu tento correr cada vez mais depressa. O 
coração […] O sangue vai tomando conta da rua inteira. 
[...] Ele me alcança e atira várias vezes. Atira! Atira! Atira 
sem dó nem piedade. (SALABERG, 2018, p. 179)

A inquietação do personagem, o correr ensanguentado 
conduzindo os órgãos na fragilidade da sacola, todos os elementos 
tão próprios ao lirismo e a linguagem marcada por tradições das 
periferias convocam o espectador-leitor em Buraquinhos de Jhonny 
Salaberg ao intenso mergulho na arte produzida por pessoas negras 
em observância dos aspectos da Maafa. Dentre eles, o vento faz 
menção à ação policial nas periferias e se une com o vocábulo do 
pajubá, linguagem mais utilizada por pessoas LGBTQIAPN+, em que 
picumã, então, significa cabelo, conectando-se com linguagens 
e perspectivas diversas. Considera-se, ainda, a interpretação de 
picumã como teia de aranha enegrecida pela fuligem. Tal polissemia 
aponta para novas pesquisas a serem feitas com objetos artísticos 
interessados na humanização de pessoas negras e periféricas. 
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Compromisso esse assumido como espaço reflexão contínua das 
narrativas negras contemporâneas e brasileiras.
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Resumo: Este artigo pretende analisar o conto “Gosto 
de Amora” (2019), presente na coletânea homônima, 
de Mário Medeiros. No conto, o narrador-personagem, 
por meio do olhar infantil, conta a sua travessia ao 
encontro dos antepassados. Ao se observar essa 
narrativa formalmente, notamos que ela apresenta uma 
desestruturação da noção cronológica e linear de tempo, 
propondo uma outra forma de pensar a existência, o 
que se relaciona à ideia de “tempo africano tradicional” 
(RIBEIRO, 1996). A partir disso, o narrador trabalha com 
temas, como – ancestralidade, tempo, memória e morte. 
A morte é representada a partir de imagens poéticas 
que simbolizam, em muitos momentos, o processo 
de formação e aprendizagem do negro na sociedade 
brasileira. Nesse sentido, buscamos compreender de 
que forma essa narrativa afro-brasileira, por meio de um 
narrador-personagem infantil, consegue apresentar os 
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entrecruzamentos entre sujeito, ancestralidade, tradição 
africana e contemporaneidade.
Palavras-chave: Ancestralidade. Aprendizagem. Morte. 
Gosto de Amora. Mário Medeiros.

Abstract: This article aims to analyze the short story 
“Gosto de Amora”, present in the eponymous collection, 
of Mário Medeiros. In the short story, the first-person 
narrator, using a childish view, tells his path to meet the 
ancestors. When looking at this narrative formally, we see 
that it presents a destructuring of linear and cronologic 
notion of time, proposing another way of thinking about 
the life, what relates to the ideia of “tempo africano 
tradicional” (RIBEIRO, 1996). From this, the narrator 
works with themes: ancestrality, time, memory and 
death. The death is represented from poetic images 
that symbolize, in many moments, the formation and 
education process of black people in a Brazilian society. 
Therefore, we seek to understand how this Afro-Brazilian 
narrative, through a childish first-person narrator, 
manages to present the intersections between subject, 
ancestrality, African tradition and contemporary. 
Keywords: Ancestrality. Education. Death. Gosto de Amora. 
Mário Medeiros.

Considerações iniciais: um diálogo sobre o tempo e a ancestralidade

A coletânea de contos Gosto de Amora (2019), de Mário Medeiros, 
professor de Ciências Sociais da Universidade de Campinas (UNICAMP) 
e escritor, já nos convida, desde o seu início, por meio da escolha dos 
elementos pré-textuais, a refletir sobre tempo e ancestralidade. Na 
dedicatória do livro, Medeiros cita um trecho da obra País sem chapéu 
(2011), de Dany Laferrière:

Eles estão aqui, eu sei, estão todos aqui me olhando 
trabalhar nesse livro. Sei que me observam. Eu 
sinto. Seus rostos roçam a minha nuca. Eles se 
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inclinam com curiosidade por cima do meu ombro. 
Eles se perguntam, levemente inquietos, como 
vou apresentá-los ao mundo, o que direi deles [...]. 
(LAFERRIÈRE, 2011, p. 33 apud MEDEIROS, 2019, p. 2)

A escolha do trecho citado já sugere que os narradores criados por 
Medeiros (2019), seja na primeira ou na segunda parte da coletânea 
Gosto de Amora, intituladas, respectivamente, de “Histórias de 
meninos” e “Homem em janeiro”, colocarão em diálogo memória, 
tempo, vida, morte e ancestralidade.

Algumas narrativas curtas da obra, como é o caso da que intitula a 
coletânea, rompem com a perspectiva linear e cronológica de tempo, 
ligando, assim, elementos da vida e da morte, do contemporâneo 
e do ancestral para construir um retrato em cacos das vivências de 
meninos e homens negros do Brasil. Não por acaso, na abertura da 
parte “Histórias de meninos”, Medeiros (2019) se vale de um trecho 
da canção “Tempo e contratempo” (2019), de Jards Macalé, em que 
se lê “o tempo não existe, e essa que é a graça”.

O uso do trecho de Macalé revela uma ruptura com uma noção 
teleológica de tempo, questionando a cadeia linear marcada pelo 
passado, presente e futuro, mostrando, então, rompimentos, 
misturas e entrelaçamentos entre as diversas temporalidades, o que 
vai, em certa medida, ao encontro daquilo que podemos chamar de 
“tempo africano tradicional”, segundo o que traz Ribeiro a partir de 
Hama e Ki-Zerbo: 

O tempo africano tradicional engloba e integra 
a eternidade em todos os sentidos. As gerações 
passadas não estão perdidas para o tempo presente. 
À sua maneira, permanecem sempre contemporâneas 
e tão influentes, se não mais, quanto o eram durante 
a época em que viviam. O sangue dos sacrifícios 
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de hoje reconforta os ancestrais de ontem. Tudo é 
onipresente nesse tempo intemporal do pensamento 
animista, no qual a parte representa e pode significar 
o todo; como os cabelos e unhas que se impede de 
caírem nas mãos dos inimigos por medo de que estes 
tenham poder sobre a pessoa. (HAMA; KI-ZERBO, 
1982, p. 62 apud RIBEIRO, 1996, p. 26)

A partir do excerto, notamos que o contemporâneo e o ancestral 
encontram-se na mesma fatia de tempo, pois “as gerações passadas 
não estão perdidas para o tempo presente” (HAMA; KI-ZERBO, 
1982, p. 62 apud RIBEIRO, 1996, p. 26), o que nos faz lembrar as 
teses benjaminianas sobre o conceito de história, de 1940, nas 
quais o filósofo alemão mostra a abertura do passado no interior do 
presente, por meio da noção de um “tempo-de-agora” (BENJAMIN, 
2016, p. 18), que destoa do discurso homogêneo e vazio das classes 
dominantes, possibilitando que os indivíduos dominados ao longo dos 
processos civilizatórios narrem a sua própria história, o que rompe 
com uma tradição narrativa cronológica, permitindo que as diversas 
temporalidades se encontrem e se relacionem.

Há, assim, o encontro do tradicional e do moderno e uma ênfase, 
sobretudo, na importância do conhecimento ancestral, uma vez que 
é esse conhecimento articulado no tempo presente que pode romper 
com um olhar conformista à existência, pois “cada época deve tentar 
sempre arrancar a tradição da esfera do conformismo que se prepara 
para dominá-la” (BENJAMIN, 2016, p. 12).

Por isso mesmo, a figura do velho é extremamente valorizada em 
narrativas africanas, uma vez que esse indivíduo é detentor do saber 
e responsável pela manutenção de uma tradição alimentada pela 
oralidade, é aquele que, segundo nossa leitura, tem a capacidade de 
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“atiçar no passado a centelha de esperança” (BENJAMIN, 2016, p. 12). 
Essa tradição oral, representada fortemente pela figura do griot, se 
faz pela valorização do intemporal, pela recusa ao cronológico.

No conto “Gosto de Amora” (2019) essa trama intemporal vem 
à tona pelo olhar do pequeno protagonista que, poeticamente, 
mistura os tempos e usando inúmeras simbologias encontra as raízes 
de sua ancestralidade, falando sobre resistência, beleza, morte, vida 
e força cultural. 

Podemos dizer que o protagonista de “Gosto de Amora” por meio 
do pueril olhar da criança ilustra os dizeres de Jards Macalé “o tempo 
não existe, e essa que é a graça”, retomando também as ideias de 
Laferrière sobre a existência constante da ancestralidade na escrita 
das narrativas negras. 

Nesse sentido, este artigo buscará por meio da análise do conto 
“Gosto de Amora”, observar a maneira como essa narrativa afro-
brasileira, por meio de um narrador-personagem infantil, consegue 
apresentar os entrecruzamentos entre sujeito, ancestralidade, tradição 
africana e contemporaneidade para representar o homem negro em 
seu processo de formação no âmbito da sociedade brasileira.

Ancestralidade e aprendizagem em “Gosto de Amora”

O conto “Gosto de Amora” é contado por um narrador-
personagem, não nomeado. Sabemos, já no início do conto, que 
ele é uma criança. É possível afirmar que a escolha desse tipo de 
narrador é uma importante estratégia escolhida por Medeiros, visto 
que o olhar infantil à realidade possibilita a criação de uma noção 
temporal ligada diretamente àquilo que chamamos anteriormente 
de “tempo africano tradicional” (1996).
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O menino narrador mistura as concepções de tempo, funde 
invenção e realidade para contar a sua trama, na qual morte e vida 
são partes do mesmo plano e compõem uma tradição frondosa, assim 
como a amoreira – árvore grande – que dá frutos pretos, e tem raízes 
fincadas no chão da morte, o mesmo chão que aduba a vida, segundo o 
conto de Mário Medeiros. 

Essa “narração infantil” instaura a intemporalidade, colocando 
em xeque a “história vazia e homogênea”, trazida por Benjamin em 
suas teses, recorrendo, assim, ao “tempo-de-agora” (BENJAMIN, 
2016, p. 18), que, nessa análise, se relacionará ao modo como os 
griots elaboram as suas narrativas, visto que 

eles dificilmente trabalham com uma trama 
cronológica, interessando-se mais pelo homem 
apreendido em sua existência, condutor de valores 
e agindo na natureza de modo intemporal. Não se 
dispõem a fazer a síntese dos diversos momentos da 
história relatada e sim conceder a cada momento um 
sentido próprio sem relações precisas com outros 
momentos. O griot praticamente deixa de lado os 
afloramentos e emergências temporais denominados 
em outros lugares como ‘ciclo’ (ideia de círculo), 
‘período’ (ideia de lapso de tempo), ‘época’ (ideia 
de momento marcado por algum acontecimento 
importante), ‘idade’ (ideia de duração, de passagem 
do tempo), ‘série’ (ideia de sequência, sucessão), 
‘momento’ (ideia de instante, circunstância, tempo 
presente) etc. (RIBEIRO, 1996, p. 27)

Sendo assim, o modo dos griots contarem suas narrativas, 
certamente opõe-se a uma elaboração histórica linear e cronológica, 
usada como instrumento de dominação pelos vencedores. Os griots 
ao deixarem de lado as “emergências temporais” (RIBEIRO, 1996, p. 
27) tão comuns à historiografia burguesa rasuram uma perspectiva 
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histórica conservadora, inserindo sua própria voz nos escombros 
deixados pela barbárie dos dominadores, o que é um ato de resistência.

Desse modo, entendemos que a concepção intemporal trazida 
pelo menino relaciona-se à figura dos griots, que podem ser vistos em 
três personagens do conto, é o caso do pai do narrador-personagem, o 
“Pai Gigante” ou “Gigante Preto” (MEDEIROS, 2019, p. 66-67); o dono 
de uma floricultura pela qual o progenitor e o filho passam a caminho 
do cemitério (“campo grande, gigante”), apresentado como “homem 
velho, gordo, preto, de longa barba branca e risada alta” (MEDEIROS, 
2019); e a avó Dita, caracterizada por ser doce como amora. 

Esses personagens são trazidos no conto como figuras que 
recorrem a narrativas orais para ensinar vivências ao menino, o que 
os aproxima dos griots. As vozes desses anciãos, sempre vistos como 
figuras grandiosas, povoam a mente da criança de imagens poéticas, 
que são vistas pelo leitor a partir da voz do menino, o que dá à 
narrativa leveza e até certo tom bem-humorado:

Meu pai era um homem cheio de conselhos e ditados. 
‘Apressa o passo, que cobra que não anda não engole 
sapo’. Eu não entendia bem aquilo e ficava imaginando 
uma cobra parada em sua toca, sem mover os pés – 
sim, eu pensava que cobras tinham pés, já que ele 
dizia que elas precisavam andar para engolir sapos – 
vendo a vida passar e os sapos, sapinhos e pererecas 
olhando em desafio, dizendo ‘dona cobra, não vai 
me engolir? Venha cá fora, dona cobra’, com a voz 
como naquela história que ele contava toda noite 
para mim, antes de dormir, da Festa no Céu, e como 
o sapo astucioso fez para chegar no baile do céu. 
(MEDEIROS, 2019, p. 65)

A imaginação infantil povoada por palavras no diminutivo, 
como “sapinhos”, e diversas outras histórias como “Festa no Céu”, 
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redimensionam a visão para a morte, uma vez que pai e filho caminham 
em direção ao cemitério, ao encontro dos ancestrais, tratados como 
“Parentes”, algo só percebido no decorrer da narrativa. É importante 
notar que o substantivo comum “parente” aparece no meio do período 
grafado com a inicial maiúscula, o que revela a particularização e a 
importância desses indivíduos, desses ancestrais.

A caminho do “campo grande”, “campo verde” ou “Casa da 
Formosa”, nunca tratado na narrativa pelo substantivo “cemitério”, 
os personagens passam pela “Floricultura Formosa” para ouvirem 
os conselhos do velho preto, uma espécie de entidade que entre 
flores e doces aconselha o pequeno personagem, que não consegue 
compreender o porquê da visita constante ao velho homem:

Eram rosas e azuis e eu nunca entendia muito bem 
porque meu pai parava na Floricultura Formosa – era 
sempre a mesma – para cumprimentar o homem 
velho gordo preto de longa barba branca e risada 
alta. Ele dizia sempre a mesma coisa: ‘É o menino! Ei, 
menino, leve uma flor para sua vó, outra para seu tio 
e esta aqui para seu irmãozinho. E tome seu pirulito’. 
(MEDEIROS, 2019, p. 65)

A voz da criança narrando o trajeto rumo ao cemitério cria um 
caminho ritualístico permeado por flores rosas e azuis, palavras de 
sabedoria, pirulitos e dizeres contados pelo Gigante Preto e pela avó 
Dita, aquela que tem no próprio nome a ideia dos ditados. A partir da 
imaginação infantil, esses dizeres populares ganham humor, tornando-
se narrativas de espanto, de medo e de aprendizagem:

E se seu rateasse, ele se fingia de bravo ou ficava muito 
mau mesmo e me controlava só com o olhar para 
dizer aquele ditado que eu mais temia: passarinho 
que come pedra sabe o intestino que tem. Meu, eu 
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não conseguia deixar de pensar no suplício que seria 
comer pedra, com ou sem opção e como ela sairia 
depois. E me dava um medo, igual quando minha avó 
Dita dizia que se a gente comesse laranja ou melancia 
com semente, as sementes iriam brotar de dentro da 
gente. Eu não queria comer pedra, nem semente de 
laranja ou melancia, nem imaginar como isso tudo 
iria sair de dentro de mim, então eu fazia, fazia tudo, 
temendo o pior que a voz do Gigante Preto era capaz 
de dizer. (MEDEIROS, 2019, p. 65, grifo do autor)

Notamos que os mais velhos transmitem ensinamentos aos 
mais novos em meio a um ritual de cores e também de humor. Por 
isso, diversos momentos da narrativa lembram rituais e festas de 
Umbanda, há as flores com as mesmas cores das velas oferecidas 
para os Ibejis, “divindades gêmeas do panteão nagô que, no 
movimento de sincretismo religioso à brasileira, foram associados 
aos santos católicos Cosme e Damião” (SILVA, 2016, p. 1), e o próprio 
doce – pirulito –, instrumento de trabalho dessas entidades ao se 
incorporarem nos terreiros:

[...] as crianças [...] representam a ideia de pureza e 
inocência e dão ao culto umbandista uma dimensão 
de alegria e de folguedo. [...] Frequentemente a 
assistência lhes oferta bombons, balas e doces, que 
eles comem avidamente com um prazer infantil. 
(ORTIZ, 1991, p. 74-75)

Há também a representação do “preto-velho”, dono da Floricultura 
Formosa, que dá conselhos de maneira afetuosa e doce, algo 
simbolizado pelas flores e pelo pirulito, e ensina à criança elementos 
da sua ancestralidade, uma vez que é esse personagem que também 
transmite um modo de cultuar os ancestrais “Ei, menino, leve uma flor 
para sua vó, outra para seu tio e esta aqui para seu irmãozinho”. Os 
pretos-velhos são figuras que transmitem ensinamentos por meio de 
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uma fala “suave, cheia de afeição, o que transmite uma sensação de 
segurança e familiaridade” (ORTIZ, 1991, p. 73).

Assim sendo, o caminho ao encontro dos mortos, pode ser 
entendido como uma metáfora à importância do conhecimento 
ancestral no processo de formação do negro na sociedade brasileira, 
o que faz com que “Gosto de Amora” possa ser visto também como 
uma narrativa de formação e aprendizagem. Afinal, o narrador-
personagem vai encontrar as suas raízes, representadas pela 
amoreira frondosa:

E toda vez que eu ia visitar meu irmão, minha avó e 
aquele mundo todo de gente que morava ali, eu não 
podia sair de lá sem visitar a árvore gigante que dava 
aquela fruta preta como a gente, doce como minha vó 
Dita e cheia de bolinha feita a cara do meu irmão mais 
velho em nossa casa. Que meu pai dizia que o nome 
era feminino de amor. (MEDEIROS, 2019, p. 68)

Essa busca pelas raízes é trazida de maneira literal no conto, 
uma vez que o pai, todos os dias, ensina o filho a cuidar de sua 
ancestralidade, a se embelezar para ir ao encontro dos seus. O cabelo, 
marca fenotípica dos afrodescendentes, é visto no conto como, de 
fato, uma raiz que deve ser cuidada:

E eu nunca entendia porque todo mundo morava no 
mesmo campo verde, mas eu ia, com meu Pai Gigante, 
Gigante forte e preto, com cheiro bom de banho tomado 
de manhã, junto comigo, que ele fazia questão que a 
gente tomasse todo dia e penteasse o que ele chamava 
de ‘a nossa raiz’, toda para trás, e passasse desodorante 
e lavasse o rosto, escovasse o dente e arrumasse a cama 
[…] eu achava meio chato tudo aquilo, todo dia, mas 
cobra que não andava não engolia sapo, meu Gigante 
Preto fazia questão de dizer. (MEDEIROS, 2019, p. 68)
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Vemos que os ditados, transmitidos oralmente, são elementos 
importantes para o aprendizado do menino, que não gosta do “ritual 
de embelezamento” ensinado pelo pai, mas o faz, tendo em mente o 
ditado anunciado pelo progenitor. Esse ritual de pentear-se, banhar-
se e perfumar-se representa, em certa medida, o cuidado com a 
ancestralidade, o autocuidado e a manutenção da negritude, algo 
trabalhoso em um país marcado pelo racismo estrutural, a partir dos 
apontamentos de Silvio Almeida (2019), e por uma constante busca 
pelo apagamento das marcas negras, entendidas como raízes, em 
“Gosto de Amora”.

Percebemos, assim, que o narrador-personagem apresenta ao 
leitor uma narrativa carregada de poeticidade e beleza, que é, ao 
nosso ver, uma forma de resistência a todo o processo de opressão, 
violência e exclusão resultante da escravização dos povos negros e 
que se mantém atual ainda em nossos dias.

O narrador, criado por Medeiros, protegido pela aparente inocência 
infantil nos mostra uma busca incessante pelo viver, revelando a 
própria morte como elemento de vida, força e ancestralidade, o que 
nos leva ao encontro dos dizeres de Achille Mbembe:

Produto de um maquinário social e técnico 
indissociável do capitalismo, de sua emergência e 
globalização, esse termo [negro] foi inventado para 
significar exclusão, embrutecimento e degradação. 
Humilhado, profundamente desonrado, o negro 
é, na ordem da modernidade, o único de todos os 
humanos cuja carne foi transformada em coisa e o 
espírito em mercadoria – a cripta viva do capital. 
Porém – e esta é sua patente dualidade – numa 
reviravolta espetacular, tornou-se símbolo de um 
desejo consciente de vida, força pujante, flutuante 
e plástica, plenamente engajada no ato de criação 
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e até mesmo no ato de viver vários tempos e várias 
histórias simultaneamente. (MBEMBE, 2018a, p. 21)

O narrador-personagem de “Gosto de Amora” representa 
esse “desejo consciente de vida, força pujante, flutuante e plástica, 
plenamente engajada no ato de criação e até mesmo no ato de viver 
vários tempos e várias histórias simultaneamente” (MBEMBE, 2018a, 
p. 21). Essa força, tratada por Mbembe, se expressa pelas imagens 
poéticas criadas pelo narrador ao adentrar “o campo verde”:

Eu sempre deixava meu Pai Gigante um pouco 
sozinho, porque ele havia me ensinado que às vezes 
o silêncio falava muito alto e a gente precisava andar 
um pouco para poder ouvir a voz do vento. Então, eu 
andava pela casa azul do meu irmão, pela casa rosa 
e desbotada da minha avó e via que elas eram todas 
parecidas com outras casas azuis e rosas de tanta 
gente ali naquele campo verde e bonito, onde o vento 
fazia curvas e mais curvas, falando alto em silêncio, 
até que eu chegasse ao meu lugar preferido dali da 
casa de todo mundo. (MEDEIROS, 2019, p. 67)

Ao narrar, o menino traz à tona a beleza do espaço habitado por 
seus ancestrais, mostrando-o como um espaço de vida e dinamicidade, 
um espaço em que histórias se contam, algo trazido por Andrade 
Junior, que mostra o cemitério, a partir da perspectiva umbandista 
como um local de pertencimento: 

O cemitério é uma cidade em miniatura em que 
conseguimos perceber, por exemplo, as famílias 
mais abastadas que enterram seus mortos na 
necrópole, as religiões que convivem no mundo dos 
vivos, as devoções presentes nas localidades e as 
marcas identitárias que são cravadas nas fotografias 
e epitáfios que ornam as sepulturas. Tudo está lá. 
(ANDRADE JUNIOR, 2021, p. 22)
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Há, assim, o ato de criação da vida no espaço da morte, que pode 
ser visto como uma metaforização do “desejo consciente de vida” 
trazido por Mbembe (2018a). Esse fato relaciona-se ao próprio modo 
como a África negra lida com a morte. Segundo Ferreira (2007), na 
África negra a morte é a simbologia do modo como a vida expressa 
o seu poder de renovação: “a morte, em suma, constitui a grande 
vitória da vida” (FERREIRA, 2007, p. 302).

Desse modo, compreendemos que o caminhar do menino para o 
“campo bonito” e todo o apagamento das fronteiras entre mundos dos 
vivos e mundos dos mortos, do Órun e do Àiyê, representam essa grande 
vitória da vida expressa por Mbembe (2018a), uma vez que, diante das 
“casas” de seus ancestrais, o menino participa de um culto à vida, pois ele 
deseja também encontrar os seus e fazer parte daquele ciclo:

Eu perguntava, então, sempre para o meu pai 
quando a gente poderia se mudar, porque tudo ali 
parecia ser mais legal que a escola e o chato do 
meu irmão e a molecada da rua de cima. E o vento 
ria alto de mim, enquanto a tarde caía sobre nós. 
(MEDEIROS, 2019, p. 69)

O narrador mostra o seu desejo de habitar o mundo dos seus 
ancestrais por meio de simbologias que se referem à ancestralidade 
africana e à mitologia dos orixás, por isso ele diz que “o vento ria de 
mim, enquanto a tarde caía sobre nós”. O vento simboliza Iansã/Oiá, 
aquela que ganha de Obaluaê o poder sobre o reino dos mortos, sendo 
considerada como uma espécie de condutora entre o mundo terreno 
e o mundo sagrado, alguém que auxilia nesse processo de travessia:

Obaluaê ficou mais que contente com a festa, ficou grato. 
E em recompensa, dividiu com ela o seu reino. 
Fez de Oiá a rainha dos espíritos mortos, 
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Rainha que é Oiá Igbalé, a condutora dos eguns. 
Oiá então dançou e dançou de alegria. 
Para mostrar a todos o seu poder sobre os mortos, 
Quando ela dança agora, agita no ar o iruquerê, 
o espanta-mosca com que afasta os eguns para 
outro mundo. 
Rainha Oiá Igbalé, a condutora dos espíritos. 
Rainha que sempre foi a grande paixão de Omolu.
(PRANDI, 2001, p. 308)

No breve trecho de uma das narrativas de Iansã/Oiá, a morte é 
vista pela ótica da alegria, afinal ela dança para mostrar o seu poder 
sobre os mortos. A ligação entre alegria e morte está presente em 
“Gosto de Amora”, pois o cemitério para o narrador é um espaço 
de respeito, mas também de alegria e serenidade, pois possibilita o 
encontro com a ancestralidade e, consequentemente, uma renovação 
da própria noção de vida.

Podemos dizer que o cemitério é um espaço ritualístico, no qual o 
tradicional e o moderno se interseccionam, no qual a criança encontra 
os mortos e, consequentemente, as suas raízes e a sua história, 
conforme mostra Andrade Junior, “uma diversidade de possibilidades 
[...] mostra a exuberância do espaço cemiterial. Vivos, mortos e 
espíritos compartilhando experiências. Tudo ganha vida e significado” 
(ANDRADE JUNIOR, 2021, p. 22).

Sendo um lugar sagrado, um espaço de travessias, há ritos a serem 
seguidos antes de adentrá-lo, por isso a mãe e o pai do narrador-
personagem o ensinam a pedir licença ao pegar as amoras e levar 
para casa, afinal o personagem está lidando com a ancestralidade, 
com seu povo preto, representado pelas doces frutinhas.

E quando minha mãe sempre perguntava como e 
por que eu conseguia trazer aquilo tudo, eu dizia que 
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tinha pedido licença, igual ela tinha me ensinado, para 
toda aquela gente que morava ali, e que tinha pedido 
direitinho para poder subir em algum daqueles telhados 
rosas ou azuis de lá e começar pegar as amoras e colocar 
no saco, que eu trazia guardado no bolso escondido do 
calção. E que sempre eu não via chegar o Gigante Preto 
Pai atrás de mim, que me colocava nos ombros para 
eu poder chegar nos galhos mais altos e que me falava 
que, se eu tivesse pedido licença e com educação, estava 
tudo bem, que eles iam deixar eu pegar e ficava ainda 
mais doce, porque amora era feminino de amor. E que 
um dia todos nós iríamos morar ali e dar frutas doces 
uns para os outros e para quem visitasse nossa casa. 
(MEDEIROS, 2019, p. 68, grifo nosso)

Sendo assim, há, em “Gosto de Amora”, uma concepção de 
existência alimentada pelo pensamento ancestral africano, pois, 
segundo Ferreira (2007), morte e vida são indissociáveis, já que 
apenas a morte possibilita a renovação da vida: “um dia todos 
nós iríamos morar ali e dar frutas doces uns para os outros e para 
quem visitasse nossa casa”. Por isso, o narrador-personagem vai em 
direção aos mortos, tratando das belezas da morte, ou ainda, da 
força da vida, afinal proclamar o fim de uma vida é também louvar 
toda a ancestralidade:

O homem africano não ignora a morte; pelo contrário, 
ele afirma-a desmesuradamente. Afinal, vida e morte 
são diferentes, mas indissociáveis: a criança que 
nasce transporta consigo a promessa da morte, ela 
é já um ‘morto em potência’; mas o velho que morre 
continua a sobreviver na sua descendência. É por 
isso necessário proclamar a importância da morte, 
uma vez que ela é o acontecimento biológico que 
torna possível a sobrevivência da espécie e assegura, 
com a renovação que suscita, as suas possibilidades 
de mutação. (FERREIRA, 2007, p. 303)
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As possibilidades de mutação da vida estão representadas pela 
amoreira que cresce nas terras do cemitério. A amoreira, fundamental 
para a compreensão do título do conto, cresceu nas terras em que os 
ancestrais foram enterrados. Sendo assim, a árvore frondosa, em que 
o menino só conseguia subir nos galhos altos, estando nos ombros 
do “Gigante Pai Preto”, é alimentada pela ancestralidade, pois são os 
“Parentes” do narrador-personagem o adubo dessa fonte de amor, 
afeto e doçura, representada pelas amoras, doces como a Vó Dita.

Compreendemos que a árvore simboliza a relação do menino 
com a sua ancestralidade, é ela, que fortalecida pelos ancestrais 
oferecerá alimento ao narrador, que sabe que, após a sua morte, dará 
frutos a outros indivíduos, dando continuidade à tradição familiar e à 
vida. A morte nas tradições africanas é, de acordo com Ferreira, uma 
continuação da vida, uma possibilidade de persistência da tradição:

A morte é, assim, simultaneamente, ruptura e 
continuidade, já que se é uma mudança de estado 
(uma ruptura), esta mudança significa mais a 
permanência da vida (continuidade) do que a sua 
destruição. Aliás, é uma crença geral da África 
negra que a vida não cessa totalmente depois da 
morte. Ela é não só um estado provisório – a ideia 
de aniquilação total e definitiva repugna o africano 
–, mas o morto é um vivo de uma outra espécie, que 
atinge um novo estado, apesar de, frequentemente, 
o novo ser repetição simbólica do antigo: a vida no 
Além permanece idêntica à vida na Terra (os mortos 
comem, bebem, cultivam os seus campos, etc.); o 
recém-nascido lembra os traços do antepassado que 
ele reencarna. (FERREIRA, 2007, p. 308)

Nesse sentido, os mortos, esses vivos de outra espécie, ensinam 
e trazem aprendizados aos seus, dando continuidade à tradição. O 
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narrador-personagem, por exemplo, diz que os seus ancestrais o 
ajudavam nas aulas de matemática:

Eles me ajudavam nas aulas de matemática, porque 
eu ficava fazendo conta, com os números que meu 
pai me ensinou, que significavam quando aquelas 
pessoas tinham chegado ao mundo e quando tinham 
chegado à ‘Casa da Formosa’, como ele gostava de dizer. 
(MEDEIROS, 2019, p. 68)

Vemos assim, a interseccionalidade entre diferentes mundos, as 
trocas de conhecimentos entre vivos e mortos como uma constante 
ao longo de todo o conto, o que simboliza, como já dito, uma ruptura 
com a temporalidade cronológica, afinal os mortos não aparecem por 
meio de reminiscências de um passado acabado, pois “o tempo não 
existe, e essa que é a graça” (MACALÉ, 2019).

Podemos notar, por exemplo, que no trecho “eles me ajudavam 
nas aulas de matemática” (MEDEIROS, 2019, p. 68, grifo nosso), o 
verbo “ajudar” está conjugado no pretérito imperfeito, o que pode 
revelar, entre outras coisas, a ideia de continuidade e de duração da 
ação no tempo. Os mortos, desse modo, agem de maneira contínua, 
participando de todo o percurso de vida do menino.

Além disso, a relação do menino com os seus mortos, espalhados 
em “casas” e fotos na “calunga pequena”, anuncia a criação de laços 
com o coletivo. No trajeto em direção aos antepassados, o narrador-
personagem mostra que não está sozinho, que faz parte de algo tão 
frondoso e cheio de raízes quanto à amoreira repleta de frutos.

Dessa forma, a morte, a partir dessa perspectiva africana, 
possibilita uma superação da própria individualidade do humano, 
uma vez que reforça a coletividade, amplia a noção de tradição, 
abrindo a cadeia de relações entre os vivos e os antepassados, 
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trazendo as marcas da ancestralidade, o que traz a superação da 
própria noção de finitude, pois a morte se mostra, nesse raciocínio, 
como o início da continuidade, a expansão da vida:

A morte, concebida como uma destruição do singular 
e do aparente (o indivíduo), reduzida, no estado 
de puro imaginário, é compensada por um jogo de 
crenças que derivam em direcção ao simbólico, uma 
vez que a morte implica uma totalidade orgânica de 
símbolos que permitem não só explicar a sua origem, 
sublinhar a sua presença, exprimir os seus aspectos, 
as suas modalidades, os seus momentos, mas 
também e sobretudo ultrapassá-la. Tudo se passa 
como se a consciência colectiva, que se alimenta 
da Vida, encontrasse no mundo dos antepassados 
a razão da sua perenidade. A morte pode, assim, 
definir-se como a mediação do individual em direcção 
ao colectivo, considerado no que ele tem de mais 
seguro, a comunidade dos antepassados. (FERREIRA, 
2007, p. 308-309)

Consideramos, assim, que o conto “Gosto de Amora”, marcado 
pela intemporalidade e pela destruição de fronteiras entre 
realidade e invenção, vida e morte, infância e velhice, tradicional e 
contemporâneo, revela a construção de uma aprendizagem baseada 
na ancestralidade africana, afinal essa concepção de tempo se liga a 
forma de narração dos griots.

O narrador-personagem não usa a infância apenas para criar 
fortes imagens poéticas, carregadas de lirismo, mas também para 
“brincar” com a morte, colocando-a no âmbito das reflexões da África 
negra sobre a (in)finitude da vida.

A aparente inocência com a qual o menino maneja as discussões 
sobre o cemitério e a relação dele com os mortos, não é algo que 
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revela apenas uma perspectiva infantil sobre a existência, mas 
algo que anuncia uma perspectiva baseada na ancestralidade, na 
aprendizagem sobre a negritude e, consequentemente, na formação 
do indivíduo negro no âmbito de uma sociedade racista, como a 
brasileira, afinal, de acordo com Lélia Gonzalez “A gente não nasce 
negro, a gente se torna negro” (GONZALES, 1988 apud BARRETO, 2019).

Por isso, afirmamos que a travessia em direção à árvore frondosa 
que anima a vida e dá frutos doces, mesmo tendo suas raízes fincadas 
no chão da morte, é uma travessia de aprendizados, de rituais e de 
conquistas, é, certamente, o caminho do tornar-se negro, de perceber-se 
enquanto coletividade, de observar-se enquanto fruto potente de vida.

Considerações finais: “a gente combinamos de não morrer”

Ao pensar no conto “Gosto de Amora”, no âmbito da sociedade 
brasileira, não é possível nos esquecermos do modo como a morte se 
faz presente diariamente na existência de homens e mulheres negros, 
principalmente, nas periferias das grandes cidades, segundo Schwarcz:

No Brasil, o sistema escravocrata transformou-se num 
modelo tão enraizado que acabou se convertendo numa 
linguagem com graves consequências. [...] Por exemplo, 
até os dias de hoje os números de desigualdade têm 
cara e cor no Brasil. Dentre aqueles que afirmam ter 
medo da PM, a maioria é composta de jovens pretos 
autodeclarados e moradores da Região Nordeste. 
(SCHWARCZ, 2019, p. 27-32)

Há, sem dúvida alguma, uma política de extermínio em 
curso no Brasil desde o processo de colonização, política essa, na 
contemporaneidade, que tem como justificativa o risco à economia 
e à segurança (ALMEIDA, 2019), mas que ao longo dos séculos foi 
justificada e garantida das mais diversas maneiras. 
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Podemos, assim, recorrer ao pensamento de Achille Mbembe 
em Necropolítica (2018b), pois o filósofo camaronês expandindo 
as noções de biopolítica e biopoder de Foucault, cria o conceito 
de “necropolítica”, mostrando a forma como o Estado se estrutura 
para fazer morrer e deixar morrer: “o poder e a capacidade de ditar 
quem pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE, 2018b, p. 5), 
algo que se constitui enquanto uma política de soberania, uma vez 
que “ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e definir 
a vida como a implantação e manifestação de poder” (MBEMBE, 
2018b, p. 5).

“Gosto de Amora”, pensado a partir dessas reflexões, mostra-se 
como uma rasura na necropolítica sustentada pelo Estado, uma vez 
que ao ressignificar a noção de morte, valendo-se do pensamento 
ancestral africano, mostra-a como forma potente de realização da 
vida, o que nos leva ao encontro do título do conto de Conceição 
Evaristo “A gente combinamos de não morrer” (2016).

Sendo assim, a estrutura da política de soberania, que vê na 
eliminação do Outro, uma forma de segurança: “a soberania consiste 
na vontade e capacidade de matar a fim de viver” (MBEMBE, 2018b, 
p. 19), é ameaçada pela ideia de que a morte é a continuidade, a 
ampliação da vida.

Para Mbembe (2018b), como mostrado nas páginas anteriores, 
o negro, entendido enquanto “cripta viva do capital”, torna-se 
“símbolo de um desejo consciente de vida”. Nesse sentido, a morte 
não mata, não extermina, mas gera raízes frondosas que produzem 
vida, o que simbolicamente é representado pela amoreira, tão 
admirada pelo narrador-personagem, que faz parte daqueles que 
combinaram de não morrer.
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Diante dessa aparente antítese (morte – vida), a morte 
concretiza-se enquanto expansão da vida, enquanto continuidade 
da tradição. Não por acaso, na dedicatória de Gosto de Amora, o 
trecho de Laferrière vem à tona

Eles estão aqui, agora, ao meu lado, bem perto dessa 
mesma bamba que me serve de escrivaninha, à sombra 
da velha mangueira, carcomida por doenças, que me 
protege do terrível sol do meio-dia. Eles estão aqui, eu 
sei, estão todos aqui me olhando trabalhar nesse livro. Sei 
que me observam. Eu sinto. Seus rostos roçam a minha 
nuca. Eles se inclinam com curiosidade por cima do meu 
ombro. Eles se perguntam, levemente inquietos, como 
vou apresentá-los ao mundo, o que direi deles, eles que 
nunca deixaram esta terra desolada, que nasceram e 
morreram na mesma cidade [...]. (LAFERRIÈRE, 2011, p. 
33 apud MEDEIROS, 2019, p. 2)

Vemos que o autor busca criar narradores que lidem com esses 
ancestrais, que contem essas histórias, que escovem a narrativa a 
contrapelo (BENJAMIN, 2016), permitindo que as vozes silenciadas, 
emudecidas e caladas pela morte sejam ouvidas. Mário Medeiros, por 
meio da dedicatória, entende que sua escrita se faz em um terreno 
marcado por narrativas de violências, silenciamentos e opressões. 
Sendo assim, no momento de criação de seus narradores, o autor 
sabe que “nem os mortos estarão seguros se o inimigo vencer. E esse 
inimigo nunca deixou de vencer” (BENJAMIN, 2016, p. 12).

Interessante perceber que é a criança, o infante (en-fant: aquele 
que não fala), que tem a voz na narrativa, que recebe a incumbência 
de caminhar em direção aos seus ancestrais, amparados por vozes 
velhas, pelas vozes dos griots, que entre ditados e conselhos, mostram 
a ancestralidade, que continua naquele menino, que cheio de vida, 
simboliza o pacto do não morrer, expresso em Evaristo (2016).
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“Gosto de Amora” é, de certa forma, uma narrativa de 
aprendizagem e formação, afinal o narrador-personagem, repleto 
de certa inocência infantil, ao fazer o trajeto para a “Casa Formosa” 
participa de rituais, ouve histórias, aprende sobre si e revigora-se pelo 
“sabor” dos frutos colhidos, uma simbologia da ancestralidade e a 
profundidade de suas raízes.

Segundo Marcelo D’Salete (2019), Gosto de Amora apresenta 
personagens que superam obstáculos por meio da captura de cada 
aprendizado do mundo exterior: “nesta tentativa de permanecerem 
vivos, revelam, em grandes ou pequenos gestos, [...] seus atos de 
resistência diária” (D´SALETE, 2019).

Certamente, o caminho ao cemitério é um ato de resistência, uma 
forma de permanência da vida e de rasura da própria condição da 
morte a partir da ancestralidade. Vemos o modo como as gerações 
se entrelaçam para contar essa narrativa, o menino traz a voz do seu 
pai, da sua mãe, do dono da floricultura, da vó Dita, mostrando o 
modo como a aprendizagem se faz de maneira enlaçada e polifônica, 
metaforizando a própria raiz que cria inúmeros vínculos para sustentar 
uma árvore frondosa.

Além das múltiplas leituras permitidas pelos contos 
de Gosto de amora, chama a atenção sobremaneira 
as aprendizagens entre gerações proporcionadas 
pelos seus personagens. Essa aprendizagem, a troca 
entre seus pares (pais e filhos, velhos e moleques, ou 
apenas conhecidos), é também uma busca de resgatar 
laços de afeto. (D´SALETE, 2016)

Assim sendo, D´Salete (2019) aponta para a importância da 
coletividade e dos laços de afeto ao longo desse processo de tornar-
se negro e, consequentemente, tornar-se um sujeito envolvido na luta 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

2
71

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78171

contra a política de morte instaurada pelo Estado. Em Medeiros, essa 
luta relaciona-se diretamente à criação de redes de afeto. Temos em 
“Gosto de amora”, o homem negro, o pai de família, ou o “Gigante 
preto”, a partir do olhar do filho, que se desfaz em lágrimas ao visitar 
os seus antepassados:

Eu sempre perguntava pro meu irmão, mas ele só 
sorria, sempre o mesmo sorriso, piscando maroto, 
numa foto dele garoto, e se eu ouvia a sua voz era 
apenas dentro de mim, atrapalhada pelo meu pai que 
estava sempre colocando a mão no rosto quando a 
gente chegava na casa azul do meu irmão. E a mão 
do Gigante voltava toda molhada lá de cima do seu 
céu, me abraçando forte contra seu peito. Eu não 
entendia nada. (MEDEIROS, 2019, p. 67)

Notamos, assim, que Medeiros instaura doçura em meio ao 
terreno da dureza, da morte e do preconceito. A subjetividade 
infantil, daquele que tem a capacidade de ouvir a voz dentro de si, 
é fundamental para a instauração dessa afetuosidade, o que rompe 
com a desumanização imposta ao negro ao longo do processo 
escravocrata e ainda em tempos contemporâneos, reinstaurando 
possibilidades de vida que se resistem à política de soberania 
(MBEMBE, 2018b) do opressor.

[...] o afeto é algo cindido, uma cicatriz aberta em 
nossa história diaspórica, é mergulhar em oceano 
profundo e, muitas vezes, amargo. O desejo de 
afeto é a possibilidade de expressar, tocar, olhar, 
receber e oferecer carinho e outros sentimentos. O 
processo hediondo do escravismo no Brasil cerceou, 
quando não tentou interromper por completo, esta 
possibilidade. Sem afeto, nos tornamos menos gente. 
(D´SALETE, 2019)
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Por meio disso, Medeiros vai construindo pactos de vida e de 
permanência no tão conturbado e violento território brasileiro. O 
narrador-personagem para formar-se, para resistir enquanto menino 
negro no Brasil contemporâneo precisa ouvir a voz de dentro de 
si, precisa escutar seus ancestrais, realizar rituais de iniciação, 
caminhar sobre a morte de maneira leve e afetuosa, entendendo-se 
como parte de uma imensa amoreira, repleta de frutos doces, que 
possibilitam a elaboração e a continuidade da vida, uma vez que “a 
gente combinamos de não morrer” (EVARISTO, 2016).
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Resumo: Neste artigo, busco unir minhas aspirações, 
a antropologia e a literatura, para uma investigação 
cuidadosa que emerge a partir da complexa intersecção 
dos saberes que são as fronteiras da historiografia 
brasileira. O corpo como forma de elegibilidade do texto 
e o texto como forma de elegibilidade do corpo. Trazer 
para o corpo as discussões sobre as problemáticas 
étnicas do país é materializar as marcas da colonização, 
mesmo que essas marcas estejam representadas nas 
lacunas psicoexistênciais que transitam entre a verdade 
e a ficção. O exercício de alteridade que a literatura 
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promove é o redimensionar das estruturas subjetivas que 
o pensamento colonial impõe e provoca antes, durante 
e pós-período escravocrata. Não é apenas do período 
histórico que advém a escravidão, mas do pensamento 
que perpetua na historicidade suas marcas de violência. 
Aqui, analiso os contos “Negrinha”, de Monteiro Lobato, 
e “Pai contra Mãe”, de Machado de Assis, na intenção de 
encarar a importância e impacto da narrativa ficcional na 
reflexão e (re)constituição da história do país.
Palavras-chave: Racismo. Colonização. Literatura brasileira. 
Monteiro Lobato. Machado de Assis.

Abstract: In this article, I propose unifying my two 
aspirations, anthropology and literature, looking for a 
careful investigation that emerges from the complex 
intersection of knowledges that constitute Brazilian 
historiography. Body as a form of eligibility of text 
and text as a form of eligibility of body. To bring to the 
body the discussions about ethnical problems of the 
country is to materialize the impressions of colonization, 
even though these impressions are represented in the 
psychoexistential gaps that wonder between truth and 
fiction. The exercise of otherness that literature promotes 
is the reshaping of subjective structures that the colonial 
thought imposes and provokes before, during and after 
the slavery period. It is not only from the historical period 
that slavery arises, but from the thought that perpetuates 
in historicity its impressions of violence. Here, I analyze 
the tails “Negrinha”, from Monteiro Lobato, and “Pai 
contra Mãe”, from Machado de Assis, in order to face 
the importance and impact of fictional narrative in the 
speculation and (re)constitution of the country’s history.
Keywords: Racism. Colonization. Brazilian literature. 
Monteiro Lobato. Machado de Assis.

Porque você passa a vida escutando que, apesar de 
tudo, você tem que aguentar [...] por mais que você 
derrube as ilusões, sobrará sempre aquela dúvida 
sobre suas reais capacidades. E essa é a perversidade 
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do racismo. Porque ele simplesmente te impede de 
visitar seus próprios infernos. (TENÓRIO, 2020, p. 86)

O negro quer ser branco. O branco incita-se a assumir 
a condição de ser humano. (FANON, 2020, p. 27)

Introdução

Neste estudo, abordo através da análise literária e do olhar 
antropológico algumas nuances da historiografia brasileira e os 
aspectos colonizadores de objetificação do corpo presentes nos 
contos “Negrinha”, de Monteiro Lobato (2008), e “Pai contra Mãe”, de 
Machado de Assis (1970). Ambos autores e contos exploram em seus 
enredos enlaçamentos narrativos dispostos a problematizar o período 
colonial brasileiro que é escorado em sua centralidade por uma base 
escravocrata. Os contos têm como contexto histórico-temporal o 
referencial ao período da escravidão, mas de maneiras distintas: 
“Pai contra Mãe” acontece antes do marco da abolição e “Negrinha” 
depois. Porém, é preciso considerar que o conto de Machado de Assis 
foi escrito no pós-abolição – também lugar de seu narrador –, assim 
como o de Monteiro Lobato; isso incita a discussão de que ambos 
os contos, apesar de se passarem em períodos diferentes, tratam da 
mentalidade escravocrata persistente na sociedade brasileira. Irei aqui 
fomentar uma leitura crítica descolonizante que se compromete com 
uma corrente que prioriza a problematização das questões raciais. 
Assim, sustenta Bonnici:

Essa abordagem envolve: um constante 
questionamento sobre as relações entre a 
cultura e o imperialismo para a compreensão da 
política e da cultura na era da descolonização; o 
autoquestionamento do crítico, porque solapa 
as próprias estruturas do saber, ou seja, a teoria 
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literária, a antropologia, a geografia eurocêntricas; 
engajamento do crítico, porque sua preocupação 
deve girar em torno da criação de um contexto 
favorável aos marginalizados e aos oprimidos, para 
a recuperação da sua história, da sua voz, e para a 
abertura das discussões acadêmicas para todos; uma 
desconfiança sobre a possível institucionalização da 
disciplina e sua apropriação pela crítica ocidental, 
neutralizando a sua mensagem de resistência. 
(BONNICI, 1998, p. 10)

Saliento que neste artigo o foco de investigação são as fronteiras 
entre literatura e história. Os aspectos constituintes da estrutura dos 
contos serão o ponto de partida para as análises aqui incentivadas, 
considerando o corpo como texto – o corpo como um lugar de 
elegibilidade. Ou seja, proponho uma chave de leitura que não existe 
sem a historiografia brasileira, abrindo portas para um debate sobre 
as relações possíveis entre ficção e aquilo que é reputado como “real”:

No caso, este entendimento da História como 
uma narrativa sobre o passado liga-se ao conceito 
da representação, que encarna a ideia de uma 
substituição, ou ainda da presentificação de uma 
ausência. Assim, no sistema de representações 
sociais construídas pelos homens para atribuir 
significado ao mundo, ao que se dá o nome de 
imaginário, a Literatura e a História teriam o seu 
lugar, como formas ou modalidades discursivas que 
têm sempre como referência o real, mesmo que 
seja para negá-lo, ultrapassá-lo ou transfigurá-lo. 
(PESAVENTO, 2003, p. 33)

Assim, compreendemos a história a partir dessa transfiguração 
que permite chaves de leituras literárias condizentes à história do 
Brasil e suas ficções, recalculando a rota conduzida pelas dicotomias 
ocidentais e reestabelecendo relações simbólicas indispensáveis para 
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uma aprofundada investigação daquilo que é tratado como realidade 
por epistemologias hegemônicas.

O corpo como texto

É da consistência do pensamento ocidental um paradigma 
filosófico dicotômico, no qual as reflexões são regidas por oposições 
e contrastes: razão e emoção, bem e mal, mente ecorpo, verdade e 
mentira, história e ficção. Essa forma dualista de compreensão de 
mundo também é prescrita sobre a temporalidade e suas divisões 
que determinam epistemologias e criam um tipo de linearidade. 
Desse modo, o tempo acontece apenas em uma de três possíveis 
perspectivas historiográficas: passado, presente ou futuro. Desde 
Tucídides, historiador da Grécia Antiga no século V a.C., estabelece-se 
uma divisão clara entre o saber criterioso, racional, determinado pela 
veracidade fatual, e a ficção, disposta naquilo que seria da ordem da 
imaginação, da invenção, da não-verdade. O saber criterioso seria aquele 
designado ao papel do historiador, o consultor da documentação do 
passado que conta a história como ela “verdadeiramente” aconteceu. 
Essa perspectiva se prolonga até o século XIX, desdobrando-se nas 
transformações sociais decorrentes da industrialização propiciada, 
dentre outros fatores, pelo racionalismo cientificista. Essa separação 
de campos de saber é refreada pela crise dos paradigmas científicos 
na segunda metade do século XX, principalmente a partir da década 
de 1970. Essa crise é necessária para que “a ficção se tornasse uma 
questão chave para o debate da escrita da História, aproximando-a da 
Literatura” (PESAVENTO, 2003, p. 34).

Podemos entender a história e a literatura como formas de 
elegibilidade de mundo, em que o corpo desse mundo se condensa 
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em palavra, em texto. O corpo como texto reverbera na intenção 
da condição literária, tecendo um fundamento temporal como sua 
fonte de imaginário: é preciso que o tempo aconteça. Tanto na ficção 
quanto na história, há um tempo determinado, que pode ser da 
ordem linear da temporalidade ocidental ou pode se dar por meio de 
intuitos transformadores, criativos e edificantes, que perpassam uma 
construção ou reconstrução da realidade.

Esse segundo caminho pode ser uma alternativa à indução 
hegemônica do pensamento social brasileiro. Aqui, elaboraremos 
uma perspectiva descolonial sobre o texto e irei estendê-la também 
sobre o mundo, o tempo e tudo aquilo que envolve historiografia e 
ficção. Começaremos pensando na genealogia como uma perspectiva 
de leitura que contempla essa distinção do pensamento ocidental 
sobre a dicotomia estabelecida entre a veracidade historiográfica 
e a inventibilidade ficcional. Antônio Candido (1985, p. 171) relata 
uma “tendência genealógica” da literatura do país que insculpe em 
sua lapidação criativa um grande desejo de realizar uma literatura 
tipicamente brasileira, “típica da nossa civilização”:

Não se trata mais de ver o texto como algo que se 
esgota ao conduzir a este ou àquele aspecto do mundo 
e do ser; mas de lhe pedir que crie para nós o mundo, 
ou um mundo que existe e atua na medida em que 
é discurso literário [...] Isto porque, assim como os 
próprios escritores, a crítica verá que a força própria 
da ficção provém, antes de tudo, da convenção que 
permite elaborar os ‘mundos imaginários’. (CANDIDO, 
1989, p. 206-207)

Antônio Candido oferece uma leitura sobre um tipo de vazio 
genealógico; a estrutura de uma literatura que precisa da criação, 
do imaginário, da constituição do texto para expressar o seu mundo. 
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É o que também acontece com a historiografia brasileira, que hoje 
é chamada a ser recriada a partir de uma leitura decolonial, contar 
“a história que a história não conta” (DOMÊNICO et al., 2019). Partir 
desse olhar de criação de outras narrativas históricas e de outras 
análises ficcionais é caminhar pelas sombras da historiografia. Assim 
divaga José Saramago:

Graças a visões novas, a novos pontos de vista, a 
novas interpretações, irá tornando sucessivamente 
mais densa, menos rarefeita, a imagem que temos 
do passado. Restarão, sempre, porém, grandes zonas 
de sombra e é aí que o romancista tem o seu campo 
de trabalho [...] Creio bem que o que subjaz a esta 
inquietação é a nossa certeza de que não poderemos, 
nem sequer de modo simplesmente satisfatório, 
reconstituir o passado. Não podendo reconstitui-
lo, fica-nos a viagem pelas zonas de sombra, essas 
por onde o romancista avança com a sua pequena 
candeia, iluminando recantos, procurando caminhos 
que a poeira do tempo escondeu, inventando pontes 
que liguem fatos isolados, e também, supremo 
atrevimento, substituindo algo do que foi por aquilo 
que poderia ter sido. (SARAMAGO, 2000, p. 14)

Podemos entender essa “viagem pelas zonas de sombra” e 
o “avançar com uma pequena candeia” não só como possível 
invenção ou criação de narrativa sobre o texto no mundo, mas 
também uma subversão narrativa sobre o mundo no texto. Se 
observamos culturas para fora do escopo eurocêntrico, podemos 
reconhecer outras maneiras de elegibilidade sobre o tempo e as 
dicotomias em que fomos adestrados. Um exemplo é a mitologia 
do Candomblé africano, o qual em suas pluralidades ritualísticas 
ostenta uma filosofia que parte da ficção para condensar a história 
de seu povo. Exu, um dos Orixás da religião, é uma figura que nos 
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permite vislumbrar o quanto a forma de designar o que é a história 
está imbuído de limitações que nos passam despercebidas. Exu é o 
Orixá da mobilidade, do diálogo, das artimanhas e das estratégias de 
sobrevivência. Para ele, a encruzilhada é o caminho. Não existe uma 
cabaça que contenha o bem e uma cabaça que contenha o mal: para 
Exu se inaugura uma nova cabaça, condizente à mistura, direcionada 
à invenção, à pluralidade, àquilo que permite vias alternativas de 
investigação de mundos.

Ou seja, ele ocupa a fronteira como local de subversão e de criação 
de estratégias de vivacidade, não como um limite ou uma barreira. É 
assim também com a ficção e a história, quando a mitologia de Exu 
ensina, ancestralmente, que o povo de um determinado território 
tem sua história atravessada por tantas outras: ela não é linear e sim 
espiralada; não é apenas da ordem documental, mas da cosmovisão 
daquele que a propõe, portanto, um tipo de imaginário. Descolonizar o 
pensamento sobre a história é também investigar que o mundo a todo 
tempo estreia e reinstitui novas formas de olhar os acontecimentos 
históricos e a ficção se torna, a partir dessa perspectiva, um precioso 
instrumento de análise historiográfica.

Neste artigo, analisarei os contos já comentados anteriormente 
através dos atributos com que os autores determinam as características 
dos corpos negros na sociedade brasileira entre o fim do século XIX 
e início do século XX. A partir dessas criações ficcionais que ocorrem 
em atravessamentos temporais distintos, poderemos colocar em 
prática essas reflexões em torno da relação entre história e ficção 
considerando a cosmologia do Brasil colonial.
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Os olhos assustados

Para dar inicio à análise do conto de Monteiro Lobato, traçarei 
uma breve contextualização sobre o texto e seu enredo. “Negrinha”, 
escrito em 1920, relata a história de uma menina negra, filha de 
escravizados. Ela vive em situação de orfandade e acaba tendo 
de ser criada por Dona Inácia, senhora aristocrata, proprietária 
de uma fazenda, solitária, viúva e sem filhos. O conto retrata a 
manutenção do pensamento escravocrata no período pós-abolição, 
pois a narrativa expõe a forma como Dona Inácia se relaciona com 
a menina a fim de satisfazer seus prazeres sádicos, próprios de uma 
mentalidade colonizadora.

Em “Negrinha”, os desdobramentos da prosa são marcados por 
um narrador em terceira pessoa que, de maneira onisciente, além de 
comunicar todos os acontecimentos, características e subjetividades 
dos personagens e do espaço, também propicia em vários momentos 
uma ironia invocada nas suas descrições, escolha essa que amplia as 
possibilidades interpretativas. Isso acontece logo de início quando 
na primeira linha do conto o narrador apresenta a personagem 
Negrinha com suas definições enumerativas “pobre, órfã, de sete 
anos” (LOBATO, 2008, p. 18), já erigindo uma ideia de enrijecimento 
sobre a constituição do sujeito que está sendo apresentado. Então, 
o narrador prossegue essa apresentação com um questionamento 
bastante emblemático: “Preta? Não. Fusca, mulatinha escura, de 
cabelos ruços e olhos assustados” (LOBATO, 2008, p. 18). Ora, a 
intenção de questionar o lugar racial de Negrinha sinaliza indícios 
sobre os problemas brasileiros que o conto irá abordar. Substituir 
o preta pelos outros adjetivos coloca Negrinha em posição de 
enfraquecimento racial; assim, sua identidade, atravessada pelo 
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racismo, não tem espaço na sociedade. Essa é uma representação 
do vocabulário hegemônico que articula o mito da democracia racial, 
no qual ser mulatinha ou escura está num lugar mais digno do que a 
condição explícita da negritude.

Encontramos aqui também uma definição importante na 
caracterização de Negrinha que são “os olhos assustados”. Esses olhos 
logo a diante são ainda definidos como “olhos eternamente assustados” 
(LOBATO, 2008, p. 18), inserindo o advérbio como proposta irredutível 
de violência psíquica determinada a viver dentro de Negrinha para o 
resto de sua existência, mesmo seu destino ainda não sendo revelado. 
Essa passagem nos instiga a questionar o porquê dessa condição não 
ter a possibilidade de cessar, declarando a certeza de perpetuação.

As marcas do racismo adquirem ainda mais evidência se 
considerarmos os olhos pelo ditado popular: são “as janelas da 
alma”. No corpo de Negrinha, tornam-se meramente reflexos 
das marcas físicas, psíquicas e subjetivas da escravidão. Podemos 
elencar também outra referência moral condizente à sociedade 
da época: na Bíblia, escritura sagrada da religião dominante, há 
uma passagem que estipula os olhos como a candeia do corpo; 
se nossos olhos forem bons, todo o nosso corpo terá luz (BÍBLIA, 
2008, Mateus, 6:22). Ou seja, tanto o ditado quanto a passagem 
bíblica impõem sobre os corpos a condição emocional do sujeito 
que se manifesta através do olhar. Porém, nenhuma das prescrições 
concebe a ideia de esvaziamento do sujeito que se passa sobre os 
indivíduos escravizados e que leva esse olhar a revelar apenas as 
janelas da violência. A narrativa do conto apresenta um olhar que 
ausenta características humanas – pois o humano é solapado num 
corpo inexpressivo e objetificado.
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A questão do olhar se repete ao fim do conto, quando Negrinha 
se encontra na enfermidade da tristeza e então se entende pela 
primeira vez como “coisa humana” no momento em que “percebeu 
nesse dia da boneca, que tinha alma” (LOBATO, 2008, p. 21). Negrinha 
só se reconhece assim a partir de sua experiência com a boneca 
das sobrinhas de Dona Inácia que lhe desperta a possibilidade de 
se humanizar. Há aí mais um grande contraste irônico que nos leva 
a entender o quanto a objetificação do corpo negro não se esgota 
somente nos aspectos de imobilidade ou flagelos físicos, mas se 
exponencia nas feridas íntimas que afetam a própria percepção do 
sujeito sobre o objeto. O potencial mimético, a faceta e a invenção 
humana são o mais próximo a se alcançar como humanização – a 
artificialidade humana ou o artifício de se humanizar. Como pondera 
Valter Hugo Mãe: “para nos tornarmos humanos é preciso que 
sejamos menos humanos” (EDITORA PORTO, 2013). Essa condição é 
expressa pela transformação dos olhos assustados de Negrinha que 
se esvaem de sentido após entender sua possível humanidade, ainda 
que o substantivo coisa venha antes de humana. O esvaziamento do 
susto nos olhos é um indício da possível humanização de Negrinha que 
transcorre na inundação da tristeza, levando-a à morte e restringindo 
sua humanização à falta de vida.

A análise da objetificação do corpo negro, em ambos os contos 
discutidos neste artigo, dialoga com o conceito de Outro – de 
alteridade – formulado por Simone de Beauvoir: “descobre-se na 
própria consciência uma hostilidade fundamental em relação a 
qualquer outra consciência; o sujeito só se põe em se opondo: ele 
pretende afirmar-se como essencial e fazerdo outro o inessencial, o 
objeto” (BEAUVOIR, 1980, p. 12).
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O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo

O conto de Machado de Assis, “Pai contra Mãe”, escrito em 1906, 
relata a história de Cândido Neves, um trabalhador pobre que se torna 
caçador de escravizados para tentar uma vida melhor. Apaixona-se por 
Clara e acabam engravidando. Quando o filho nasce, decidem entregá-
lo à Roda dos Enjeitados: um tipo de comunidade que recebia os filhos 
indesejados para que eles conseguissem a partir de então nascer para 
uma nova vida. Essa modalidade era muito utilizada pelas mulheres 
escravizadas que colocavam seus filhos dentro da Roda a fim de que 
eles pudessem viver livres. Para Clara e Cândido Neves, cujos nomes 
já declaram o tom alvo da cor da pele (e posteriormente também o 
branco da mentalidade colonizadora), a Roda dos Enjeitados era um 
lugar muito distante da realidade, mas necessário no momento de 
extrema dificuldade econômica. A chave do conto acontece quando 
Arminda, uma negra escravizada, está foragida e, portanto, valendo 
uma recompensa satisfatória. Exatamente no momento em que 
Cândido Neves está levando seu filho para a Roda dos Enjeitados, 
ele se depara com Arminda e vai atrás da sua captura. Conseguindo 
apanhá-la, a negra diz estar grávida e implora a generosidade do 
caçador. Ele, sem piedade, prossegue sua incumbência. Arminda sofre 
um aborto. Cândido Neves pega a sua recompensa, agarra o próprio 
filho e volta para casa.

Em “Pai contra Mãe”, o artifício do narrador onisciente também 
opera em terceira pessoa e, assim como em “Negrinha”, ironiza 
os acontecimentos para que o pacto ficcional (ECO, 1989) não se 
esgote no entendimento literário, mas se potencialize como fonte 
de imaginário social. O narrador machadiano utiliza os espaços de 
lembrança para a reconstrução não só de um acontecimento histórico, 
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a escravidão, mas também de um lugar contemporâneo à escrita 
do conto que, mesmo redigido em 1906, no período pós-abolição, 
busca explanar a perpetuação da escravatura; de fato, não acabou 
na mentalidade e nas violências simbólicas, físicas e subjetivas da 
sociedade brasileira. Os fragmentos do passado tratados no conto são 
as lupas de reconstrução da memória que exibem as feridas abertas 
do colonialismo. Por esses motivos, o narrador recorre à ironia como 
um exercício de cadência crítica, que esbarra no enredo e em como 
ele se manifesta através da mobilização corporal das personagens.

A primeira palavra do conto é ESCRAVIDÃO, em maiúsculo. É ela 
que imediatamente transporta o leitor ao passado para reviver o 
período escravocrata. Adiante, o narrador enumera os instrumentos 
de tortura utilizados à época, construindo um cenário nostálgico. 
Assim, a máscara de folha-de-flandres aparece como grotesca 
e o narrador indica: “mas a ordem social e humana nem sempre 
se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel” (ASSIS, 1970, p. 
67). Essa é a ironia que parece justificar a violência, colocando-a 
de forma naturalizada. Trata-se de uma escolha narrativa que 
expressa questões sociais do período através de fragmentos do 
passado, condensando a sensação colonizadora imposta sobre os 
sujeitos, desumanizando-os. Ainda sobre a máscara, justifica-se 
seu uso para “tapar a boca” dos escravizados de modo que não 
pudessem consumir álcool e com isso roubar, “porque geralmente 
era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a sede, 
e aí ficavam dous pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade 
certas” (ASSIS, 1970, p. 20). Isso remete à lógica cruel do “mais 
valem pobres na mão do que pobres roubando” (BIANCHI, 2005), 
articulada na escravidão para endossar a violência.
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O narrador concebe mais um elemento de ironia ao mencionar 
a frequência da fuga dos escravizados: “eram muitos, e nem todos 
gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem 
pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada” (ASSIS, 1970, 
p. 68). Com isso, o narrador trabalha com uma lógica inversa, na qual 
o escravizado era designado por “fugido” ou “fujão”, como se essas 
fossem condições da sua personalidade e não condições impostas 
pelo contexto escravocrata que imobilizava os corpos necessitados 
da fuga para recuperarem seu lugar de humanização.

Assim como o início do conto evoca um indicador emblemático 
trazendo a escravidão para a temática central, o fim do conto é 
como uma tradução dos aspectos tratados no enredo, que dialogam 
diretamente com o início, enlaçando um olhar cíclico para os elementos 
escravocratas. O conto fecha com a sentença: “Nem todas as crianças 
vingam, bateu-lhe o coração” (ASSIS, 1970, p. 89). Aqui, o coração é 
mais que um órgão a exprimir dramaticidade para a fala final: remete 
a uma possibilidade de pulsar que contrasta efetivamente com o 
aborto da “mulata fujona” (ASSIS, 1970, p. 88), Arminda. Aquela vida 
em geração é destituída de possibilidades. É a objetificação do sujeito 
que, nesse caso, ainda não tem a vida esvaída através da violência 
identitária como em “Negrinha”, pois antes é interrompido: “o fruto 
de algum tempo entrou sem vida neste mundo” (ASSIS, 1970, p. 89). 
Ou seja, a possibilidade de vida é parte da conjuntura escravocrata 
que tem na humanizaçãoo seu lugar de privilégio e não de direito.

O título do texto é mais um aspecto a ser analisado; traz as 
representações de gênero “Pai contra Mãe”, que evidenciam a dupla 
violência sofrida por Arminda: a violência de gênero e a violência 
racial. Retomamos Simone de Beauvoir, complementando a ideia 
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de alteridade que é retratada no conto pelo lugar simbólico-social 
vivenciado pela mulher escravizada:

Na medida em que a mulher é considerada o Outro 
absoluto, isto é – qualquer que seja sua magia – o 
inessencial, faz-se precisamente impossível encará-
la como outro sujeito. As mulheres nunca, portanto, 
constituíram um grupo separado que se pusesse 
parasi em face do grupo masculino; nunca tiveram 
uma relação direta e autônoma com os homens. 
(BEAUVOIR, 1980, p. 90, grifo da autora)

Grada Kilomba faz uma análise coerente à especificidade da 
alteridade da mulher negra, que seria algo além do outro, como 
aponta Beauvoir, mas o outro do outro:

Nesse esquema, a mulher negra só pode ser o outro, e 
nunca si mesma [...] Mulheres brancas tem um oscilante 
status, enquanto si mesmas e enquanto o ‘outro’ do 
homem branco, pois são brancas, mas não homens; 
homens negros exercem a função de oponentes dos 
homens brancos, por serem possíveis competidores 
na conquista das mulheres brancas, pois são homens, 
mas não brancos; mulheres negras, entretanto, não 
são nem brancas, nem homens, e exercem a função de 
o ‘outro’ do outro. (KILOMBA, 2008, p. 124)

A dicotomia sujeito-objeto promove uma reflexão sobre o olhar 
do indivíduo que com a colonização tomou rumos que vão além da 
interpretação filosófica sobre a individualidade, a autonomia ou a 
construção do “eu”, concebendo um lugar de disputa enunciativa. Essa 
disputa perpassa o campo social que provém da manifestação corpórea, 
em que o corpo precisa ocupar um espaço, um território e uma 
identidade que desembocam nas relações de poder. A transmutação 
da ideia de indivíduo para a ideia de sujeito ocorre através do discurso:
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Para Marx (1982, p. 25): ‘Não é a consciência do homem 
que determina seu meio, mas, ao contrário, seu meio 
social que determina sua consciência’. Isso porque a 
classe dominadora, além de dominar, fabrica as ideias 
através das quais ela determina como a sociedade deve 
ver. Assim, o sujeito desde que nasce acha-se inserido 
dentro de uma ideologia. Considerando isso, o sujeito 
acaba por acolher a ideologia imposta,em razão de 
esta ser a única disponível e aceita pela família e pela 
sociedade em que vive, bem como lhe possibilita 
construir sua identidade por meio da linguagem, das 
convenções e dos códigos sociais. (BONNICI, 2005, p. 
52 apud BERGAMASCO, 2010, p. 255)

O colonizador invade o território e ocupa o lugar de poder, 
enquanto o colonizado, apesar de muito resistir, tende a ocupar o 
lugar de menor capacidade de ação. Os corpos violados, violentados e 
escravizados demonstram que o campo do discurso para o colonizado 
reside na linguagem corpórea que, no fim, é a arma possível de resistir 
em uma realidade a qual as máscaras de “tapar a boca” são invisíveis, 
mas se perpetuam. Portanto, é aí que o sujeito é capturado pela lógica 
hierárquica “em que o oprimido é fixado pela superioridade moral 
do dominador” (BONNICI, 1998, p. 14). Essa relação colonizador-
colonizado estabelecida reflete a dicotomia sujeito-objeto: são 
nesses processos que o sujeito enfraquece a humanização do outro, 
removendo-lhe a condição humana para a manutenção de seu próprio 
lugar enunciativo de poder.

Primeiramente, um julgamento de valor (um plano 
axiológico): o outro é bom ou mau, gosto dele ou não 
gosto dele, ou, como se dizia na época, me é igual 
ou me é inferior [...] Há, em segundo lugar, a ação 
de aproximação ou de distanciamento em relação 
ao outro (um plano praxiológico): adoto os valores 
do outro, identifico-me a ele; ou então assimilo o 
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outro, impondo-lhe minha própria imagem; entre 
a submissão ao outro e a submissão do outro há 
ainda um terceiro termo, que é a neutralidade, ou 
indiferença. Em terceiro lugar, conheço ou ignoro a 
identidade do outro (seria o plano epistêmico); aqui 
não há, evidentemente, nenhum absoluto, mas uma 
gradação infinita entre os estados de conhecimento 
inferiores e superiores. (TODOROV, 1999, p. 223)

Meus traumas Freud não explica1

Como vimos, as análises propostas neste artigo endossam o 
olhar para aquilo que ultrapassa a historiografia em seus parâmetros 
arquivísticos: o pensamento. Avaliar os comportamentos das 
personagens dos contos não se restringe ao lugar da delimitação que 
suas ações determinam, mas nos dão a oportunidade de ir exceder as 
mesmas. É um dos papéis da ficção que tem dentro dos seus espectros 
narrativos uma tendência a explorar para além dos fatos em si, com 
uma onisciência capaz de adentrar a mentalidade que está por trás da 
ação – ou melhor, que extrapola a ação.

Numa leitura multidimensional, partindo do fato histórico da 
colonização e da escravidão, não podemos deixar de mencionar o 
pensador e psicanalista Frantz Fanon, autor de Peles Negras, Máscaras 
Brancas (1952) e de uma obra significativa que enfatiza a relação 
entre raça e psicanálise. Assim, o autor embasa as análises psíquicas 
oriundas da psicanálise clássica, com a necessidade de transcender 
a “dimensão psicoafetiva para compreender os indivíduos e os seus 
conflitos existenciais em seu contexto histórico e social concreto” 
(FAUSTINO, 2020, p. 37).

O que Fanon faz é também intercalar o pensamento de alteridade 
com a psicanálise, entendendo que uma pessoa só é, em si, quando 
1  Referência à canção “Fogueira Doce” do cantor afro-brasileiro Mateus Aleluia (2017).
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deixa de ser um fenômeno e passa, assim, a encontrar a face do 
outro. Portanto, é esse outro que me revela a mim. Ora, se só há uma 
consciência de si ao avistar o outro, a psicanálise enquanto ciência – 
de maneira quase antifreudiana – não existe se não for uma ciência 
que prepondera o coletivo: “O que implica dizer que a pessoa sã é 
uma pessoa social. O que implica dizer ainda que a medida da pessoa 
sã, psiquicamente, será sua mais ou menos perfeita integração ao 
socius” (FANON, 2020, p. 315-316).

Pensar o corpo é pensar nas implicações políticas que a 
representatividade onipresente da matéria relata em símbolos 
culturais que são desnudos “pelas lentes da biologia genética, como 
um dos mais relevantes dilemas da modernidade” (CUNHA, 2002, 
p. 150). O corpo é também o relato da memória e a possíbilidade 
de transmutação e atualização da mesma. Portanto, esse corpo 
atravessado pelo pensamento escravocrata é o próprio imaginário 
de descolonização.

A descolonização jamais passa despercebida porque 
atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, 
transforma espectadores sobrecarregados de 
inessencialidade em atores privilegiados, colhidos 
de modo quase grandioso pela roda-viva da história. 
Introduz no ser um ritmo próprio, transmitido por 
homens novos, uma nova linguagem, uma nova 
humanidade. A descolonização é, na verdade, criação 
de homens novos. Mas esta criação não recebe sua 
legitimidade de nenhum poder sobrenatural; a ‘coisa’ 
colonizada se faz no processo mesmo pelo qual se 
liberta. (FANON, 1979, p. 26-27)

É a partir desses apontamentos que Fanon redireciona a 
psicanálise para aquilo que estrutura as estratégias de violência, 
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subordinação e desumanização produzentes do colonizado. O 
psicanalista traz à luz questionamentos frente à profundidade da 
psicanálise quando “nem Freud, nem Adler, nem mesmo o cósmico 
Jung contemplaram os negros no decorrer de suas pesquisas” 
(FANON, 2020, p. 166), ou ainda questionando, “em que medida as 
conclusões de Freud ou Adler podem ser empregadas numa tentativa 
de explicar a visão de mundo do homem de cor” (FANON, 2020, p. 
157). É assim que o autor inaugura a sua interpretação psicanalítica 
do mito negro (SOUZA, 2021 apud FERREIRA, 2022, p. 56), avaliando 
as condições inóspitas que a colonização registra nos corpos, a partir 
das mentes: lugar em que ambos não se separam.

É nesse “corpo social” que a neurose freudiana se desdobra 
por Fanon, como lugar de pensamento no qual a mesma não se 
restringe à condição humana, mas se multidimensiona em sociedade 
colonial. Ou melhor: “passamos do indivíduo à estrutura social. Se há 
um vício, ele não reside na ‘alma’ do indivíduo, e sim em seu meio” 
(FANON, 2020, p. 223-224). O corpo é o organismo que carrega em 
si as marcas e diferenças – e diferenciação – biológica e cultural. O 
corpo é primordial: é ele quem escancara estéticas e políticas que na 
modernidade transpassam da biologia para a cultura.

Para Fanon, o “mito negro” é um tipo de alienação ideológica 
que orienta as relações sociais e determina noções objetificantes 
sobre o corpo racializado, o definindo como uma espécie de corpo 
mitológico, visto como biologicamente selvagem e inferior. São esses 
aspectos que instauram na população afrocentrada os “complexos 
psicoexistenciais da situação colonial” (FERREIRA, 2022, p. 56) 
vigentes a partir das marcas que o racismo registra sobre os corpos, 
enfatizando os signos afirmativos do status branco de poder. A partir 
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disso, conceber a descolonização do pensamento é também conceber 
a ideia de desalienação postulada por Fanon, na qual apenas a análise 
psíquica é capaz de mobilizar a estrutura, para além das marcas físicas.

O corpo e o mundo: textos e tessituras

Com a análise dos contos, ficam evidentes que os paradoxos e as 
relações objetificantes consequentes da colonização que germinam 
na sociedade escravocrata naquela abolição é um não-fato em 
potencial: ela existe em termos legais, mas perpetua as violências na 
lógica psico-social para a manutenção dos privilégios do colonizador.

Assim, Lobato revela em uma passagem de “Negrinha”: “o 13 de 
maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas não lhe tirou da alma a 
gana” (LOBATO, 2008, p. 19). Outro importante aspecto dessa leitura 
marcada pela colonização é o catolicismo. O projeto catequizador 
foi uma das maiores armas coloniais domesticadoras dos corpos 
subalternizados. O teor religioso é evidente nos dois contos e tem 
relação direta com as artimanhas coloniais de objetificação. Em 
muitos momentos, tanto em “Negrinha” quanto em “Pai contra Mãe”, 
os aspectos divinos aparecem pela ironia e pelo contraste, fertilizando 
as violências colonizadoras, em artifícios bem manejados na lapidação 
ideológica das narrativas. Em “Negrinha”, quando o narrador 
apresenta Dona Inácia, vemos logo atributos referentes a uma mulher 
branca, rica, com fama de “dama das grandes virtudes apostólicas” 
(LOBATO, 2008, p. 18). Seu reconhecimento é legitimado através da 
íntima relação com a Igreja, onde tem lugar certo e “camarote de luxo 
no céu” (LOBATO, 2008, p. 18).

Além dessas vinculações explícitas com a religião, no entremear 
do texto são dispostos valores simbólicos que sustentam essa 
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construção. Um exemplo é Dona Inácia chamando Negrinha de 
“diabo” repetidamente ou quando o narrador afirma que Negrinha 
via as sobrinhas da “Santa Inácia” como “anjos do céu” (LOBATO, 
2008, p. 19). Outra passagem que corrobora essa construção 
imagética é o momento em que Negrinha descobre que brincar não 
seria um tipo de ato criminoso, questionando: “pois, não era um 
crime brincar? Estaria tudo mudado e findo o seu inferno – e aberto 
o céu?” (LOBATO, 2008, p. 19). Há aí o contraste entre as imagens do 
branco e do negro, no qual o branco – Dona Inácia e suas sobrinhas 
– são descritas em comparação com o divino, enquanto Negrinha é 
sempre relacionada com o lado sombrio e negativo da religiosidade. 
Esse aspecto se destaca se retomamos a questão das dicotomias 
oriundas dos paradigmas de pensamento europeue católico, que 
delimitam os espaços de reflexão, de sentimento e de espiritualidade 
a “transitar entre a racionalidade e o pensamento mágico-religioso, 
o expansionismo e o comunitarismo, a modernidade e a tradição, 
absolutizando definições relativas do bem e do mal, da ciência e da 
fé” (SILVA, 2012, p. 1088).

Quando Negrinha está em seu leito derradeiro, essas construções 
divinas são lembradas em seus delírios com a imagem das bonecas, 
“todas louras, de olhos azuis” (LOBATO, 2008, p. 19), que aparecem 
novamente como anjos a levando para a morte. Quando esta chega, 
Negrinha desmaia e “tudo se esvaiu em trevas” (LOBATO, 2008, p. 
19). Tanto na sua vivência quanto no seu fenecimento, a relação com 
a sombra, o ruim e o feio lhe é sempre sobreposta.

Já no conto de Machado, esses artifícios são utilizados 
principalmente em relação aos nomes que aparecem no decorrer da 
narrativa. Cândido Neves, personagem principal, exprime a ideia de 
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religiosidade visto que Cândido designa aquilo que é branco, alvo, 
puro, inocente, imaculado e Neves reforça tal brancura. A esposa 
de Cândido, Clara, também remete à ideia de claridade e pureza. O 
local em que Cândido iria levar seu filho é a “Rua dos Barbonos” que 
tem igualmente uma ligação direta com a religiosidade cristã, pois 
Barbonos são os conhecidos Capuchinhos. Assim como esses nomes 
sugerem uma repercussão divina, o da “mulata fujona” também ocupa 
seu lugar nessa construção narrativa, pois Arminda é um nome de 
origem germânica que significa “aquela que possui armas”. Ou seja, 
essas escolhas de nomenclatura são intencionalmente produzidas, 
recostadas nas relações dicotômicas entre bem e mal, branco e preto, 
sujeito e objeto.

Conclusão

Desse modo, podemos notar o quanto a ficção permeia a 
realidade, e seu eixo inventivo possibilita, a partir do imaginário e sua 
não-verdade, uma investigação genuína sobre os cantos obscuros da 
história do país. É através do esmiuçar da sutileza inventiva que a 
história emerge. Seja no nome das personagens, nas características, 
no tom das falas, na ambientação da narrativa, na descrição da 
imobilidade e categorização de suas (des)humanidades; tudo isso 
é invenção que o leitor fantasia – lendo o texto e lendo corpo. A 
objetificação dos corpos em ambos os contos denuncia o período 
que o país atravessava, não a partir de documentos e registros 
da época – que são, afinal, redigidos por aqueles que ocupavam 
posições de poder –, mas pelo caráter emocional das personagens 
e de sua cosmovisão. Uma reconfiguração do passado que sendo 
lida hoje se presentifica: explora as realidades contemporâneas que, 
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infelizmente, continuam perpetuando o pensamento escravocrata. 
O passado permite múltiplos olhares e é na encruzilhada que 
a contemporaneidade precisa se debruçar para instruir visões 
decoloniais nas historiografias brasileiras.

O enlace narrativo dos contos aqui analisados costura uma 
potência comparativa no âmbito da discussão racial, em que não só 
a escravidão é a temática central, mas as condições escravocratas 
persistentes na sociedade. O corpo, manifestação do sujeito no mundo, 
condição de epistemologia territorial, é tanto em “Negrinha” quanto 
em “Pai contra Mãe” submetido ao olhar de objetificação. No conto 
de Lobato, Negrinha não exerce possibilidades de humanização. Seu 
corpo é imobilizado, mesmo que não seja literalmente preso. É um 
corpo reprimido cuja “pobre carne exercia para os cascudos, cocres 
e beliscões a mesma atração que o ímã exerce para o aço” (LOBATO, 
2008, p. 18). Não apenas a violência física paralisa esse corpo, mas 
também a violência psíquica sofrida a partir da forma com que era 
tratado pelas pessoas ao redor, inclusive sua falta de personificação 
que se inicia com seu não-nome. Além disso, sua potência subjetiva 
só conseguia ser exercida pela imaginação em relação ao cuco – 
uma possível metáfora à imobilidade corporal. Audre Lorde (apud 
RIBEIRO, 2016) assim reflete acerca das condições de invisibilidade 
das mulheres negras: “Fomos socializadas para respeitar mais ao 
medo que às nossas próprias necessidades de linguagem e definição, 
e enquanto a gente espera em silêncio por aquele luxo final do 
destemor, o peso do silêncio vai terminar nos engasgando”. Em “Pai 
contra Mãe”, o cume da narrativa é o contraste final em que, para 
conseguir criar o filho, o personagem acaba causando um aborto 
na escravizada capturada. Essa questão não é sobre escolher uma 
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das vidas, mas sobre optar não possibilitar a vida de alguém por 
acreditar que ela não tem valor humano.

O exercício de leitura prática que proponho neste artigo 
pode e deve ser estendido a qualquer texto, quer seja ficcional ou 
historiográfico. História e Literatura são invenções de realidades; 
podem ser manejadas como instrumentos de resistência ou 
servir à manutenção das desigualdades sociais. Nesta pesquisa, é 
evidente o incentivo reflexivo sobre a ficção como possível fonte 
historiográfica. Assim, arremato com o caminho inverso: da mesma 
maneira que Lobato e Machado realizam escolhas narrativas precisas 
nas caracterizações de suas personagens para construir um pano de 
fundo alinhado à dicotomia dos paradigmas morais colonizadores, 
aqueles que redigem a História também fazem escolhas. O ofício 
do historiador não é de leitor de um documento ou de escritor 
de um fato. Ele narra histórias e suas narrações acontecem com 
decisões tomadas por um olhar específico, situado, interessado, 
articulando termos, evocando imagens, elencando personagens. Se 
a historiografia hegemônica brasileira não questiona as engrenagens 
epistemológicas eurocêntricas com as quais traceja a realidade, 
podemos alargar o olhar para outros caminhos e pontos de 
atravessamento: escapar dos dualismos e inaugurar novas cabaças 
com a sabedoria das encruzilhadas.
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Resumo: Este trabalho objetiva cartografar o lugar que o 
escritor Lima Barreto e sua obra ocupam no processo de 
formação da literatura brasileira, destacando como, na 
condição de um intelectual negro, o autor se engaja na 
luta contra um conjunto de práticas que configuram um 
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comportamento estruturalmente racista. Considerando 
a relação entre Nação e narração, observamos como 
a escrita barretiana representa a noção de literatura 
enquanto instrumento de conhecimento da identidade 
nacional (BERND, 2011) e, a partir da leitura crítica do 
romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 
discutimos a dramatização de um ethos do Brasil 
personificado na obra, problematizando, por último 
e nos termos do professor Antonio Candido (2000), a 
natureza da literatura empenhada de Lima Barreto.
Palavras-chave: Lima Barreto. Recordações do Escrivão 
Isaías Caminha. Literatura empenhada. Nação. Narração. 

Abstract: This work aims to map the place that the 
writer Lima Barreto and his work occupy in the process 
of formation of Brazilian literature, highlighting how, 
as a black intellectual, the author engages in the fight 
against a set of practices that configure a structurally 
racist behavior. Considering the relationship between 
Nation and narration, we observe how Barret’s writing 
represents the notion of literature as an instrument of 
knowledge of national identity (BERND, 2011) and, from 
the critical reading of the novel Recordações do Escrivão 
Isaías Caminha, we discuss the dramatization of an ethos 
of Brazil personified in the work, problematizing, finally 
and in the terms of professor Antonio Candido (2000), 
the nature of the committed literature of Lima Barreto.
Keywords: Lima Barreto. Committed Literature. Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha. Nation. Narration.

Introdução

As investigações críticas em torno da obra de Lima Barreto 
desenvolvidas com o objetivo de cartografar os elementos que lhe são 
próprios e assinalar as marcas da produção artística do autor acabam 
por revelar uma estreita relação entre Nação e narração, a partir da 
qual o escritor representa o modus operandi da sociedade brasileira, 
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das relações sociais e do establishment nacional dos primeiros anos do 
século XX. Isso porque Afonso Henriques de Lima Barreto é apontado 
por diversos estudiosos, conforme destaca uma de suas biógrafas, 
a professora Lilia Schwarcz (2017), como um intérprete do Brasil 
pós-abolição. Para um sujeito negro, a referência ao acontecimento 
abolicionista não aparece aludida por acaso, demarcando apenas um 
marco temporal.

O escritor, nascido em 13 de maio de 1881, sete anos antes da 
assinatura da Lei Áurea, fora neto de escravas alforriadas. Sua mãe, 
Amália Augusta, era igualmente mulata e teria sido tutelada pela família 
Pereira de Carvalho, para a qual a avó e a bisavó maternas de Lima 
Barreto trabalharam na condição de escravas. Seu pai, João Henriques 
de Lima Barreto, também afrodescendente, fora funcionário público 
boa parte de sua vida, e já na juventude apresenta uma personalidade 
constituída sob o signo da loucura e que haverá de se potencializar 
na vida adulta e aparecer como um drama também em seu filho – o 
escritor de quem tratamos neste texto.

Como decorrência dessa origem do escritor, observamos na 
literatura barretina uma recorrência temática em torno de sua cor, 
do preconceito racial e de classe social, assinalando uma relação 
entre vida e obra, algo como uma espécie de escrevivência, que 
será marcada por um tom de ironia e acidez inconfundíveis em seus 
romances, contos, crônicas e nos seus artigos, os quais versam sobre 
a política do dia, a cultura, as artes e os temas do dia a dia carioca, 
capital do Brasil do final do século XIX e início do XX.

Dessa maneira, Lima Barreto deve ser lido como uma 
intelectualidade negra, responsável por uma escrita visionária, a 
partir da qual emprega os princípios de uma literatura empenhada 
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em mostrar a nu as injustiças de que padece o povo pobre e preto 
do Brasil, como uma busca por libertar os cativos dos estereótipos 
e lhes ofertar a plenitude da vida humana mesma, aquela vida que, 
no Brasil, fora negada às minorias (CANDIDO, 2012). Em suas diversas 
produções escritas, segundo destaca o crítico Oakley:

Ele [Lima Barreto] deixou bem claro, texto após 
texto, que seu ideal artístico se compunha de três 
fatores: o desejo fervoroso de comunicar-se plena e 
satisfatoriamente com um leitor virtual; a necessidade 
de se ter muita inteligência, além de talento, para 
realizar essa comunicação; e, finalmente, essas 
condições supõem uma meditação sobre a razão de ser 
fundamental da arte que, para o escritor, representava 
penetrar e articular o significado da existência e, assim 
fazendo, criar uma solidariedade humana. (2011, p. 1)

Assim, percebe-se que a literatura barretiana vai além da função 
de entreter, pois, conforme observa Candido, a respeito da natureza 
do texto literário, essa não deve se constituir como uma experiência 
inofensiva, mas carregada do propósito de “incutir em cada um de 
nós o sentimento de urgência” dos problemas sociais (CANDIDO, 
2012, p. 186). Nesse sentido, Lima Barreto não produzirá sua obra 
tendo nas mãos o índice do que poderia ou não ser dito por aqueles 
que se lançavam à vida intelectual da época. Ao contrário disso, sua 
atividade de intelectual e artista literário tem a marca daqueles que 
não fazem concessões, não usam o artifício milenar da bajulação para 
conquistar o reconhecimento de seus pares. Sobre a formação dessa 
personalidade que rompe padrões, destaca o seu primeiro grande 
biógrafo Francisco de Assis Barbosa:

Na sua aparente humildade, não era homem para 
se dobrar a ninguém. O orgulho doía-lhe mais que o 
estômago. E assim, as oportunidades que apareciam 
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não foram aproveitadas, por inteiro, contribuindo 
apenas, a cada malogro, para aumenta-lhe o 
sentimento de revolta, que foi nele, por assim dizer, 
inato. (BARBOSA, 2017, p. 162)

Portanto, será esse o escritor que percebe em sua vida um desejo 
profundo de alcançar o ponto nevrálgico da relação entre literatura 
como crítica social e desenvolvimento humano. No entanto, para 
conseguir elaborar essa arte em seus próprios termos, com todo o seu 
potencial de apelo, Lima Barreto, por princípio e personalidade, acaba 
por abrir espaço para uma escrita que se desenrola muitas vezes pela 
representação social ao ridículo, à zombaria e à sinceridade impiedosa, 
conforme demonstraremos no desenvolvimento deste texto. 

A formação da literatura barretiana

O intervalo de tempo que compreende os primeiros anos do 
século XX é crucial para Lima Barreto, se constituindo como uma 
temporalidade em que ele coloca em prática a produção de uma 
escrita militante, a partir da qual seria possível problematizarmos o 
(não) lugar do escritor no cenário das Letras nacionais1. A compreensão 
dessa posição vai se tornando clara para o leitor da obra barretiana 
na medida em que observamos criticamente a recepção crítica 
dos textos do autor pelos seus contemporâneos e o modo como o 
próprio Lima Barreto reage, utilizando um tom satírico para reprovar 
a moral vigente. Assim, encontramos uma espécie de embate entre 
o romancista e os intelectuais que representam o establishment, 
muitos dos quais Lima Barreto torna motivo de ridículo, por meio de 

1 A noção de “(não) lugar” advém de uma problemática que considera o fato de a obra do 
escritor Lima Barreto, apenas após o advento de sua morte, ter superado uma condição 
de silêncio por parte da crítica literária, que não teria dado aos escritos do autor a 
importância que eles mereciam.
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personagens através da técnica de romam à clef2, conforme se pode 
notar pela publicação do seu primeiro romance intitulado Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha.

Esse estratagema de composição literária acaba por tornar o 
primeiro romance barretiano refém de críticas acentuadas (BARBOSA, 
2017). Somado a isso, uma série de fatores – como não ter o refúgio 
de amigos da alta sociedade da época para o auxiliar na divulgação 
de seus textos, aliada à sua condição racial e sócio financeira – 
acabam por render a Lima Barreto consequências que tornam a sua 
vida e obra um espetáculo dramático. Além de ter que lidar com os 
primeiros percalços da vida de escritor negro num país que convivia 
com teorias racistas, Lima Barreto enfrenta um problema sério na 
ordem da vida financeira, pois seu pai, João Henriques, já depois de 
alguns anos de viúvo, acaba ficando gravemente acometido de uma 
doença psiquiátrica, situação que o deixaria inválido até o resto dos 
seus dias. Em consequência disso, o romancista, aos vinte e dois anos, 
teria de assumir as responsabilidades da casa, visto que tinha perdido 
a mãe, falecida ainda quando ele tinha apenas sete anos de idade 
(SCHWARCZ, 2017).

Sobre essa última perda, abrimos um parêntese visando assinalar 
como a orfandade precoce do romancista aparecerá como outro 
infortúnio que se soma ao montante de desventuras amealhadas 
durante toda uma vida a desembocar numa personalidade 
introspectiva que acaba por reverberar em seus escritos. De criança 
à adolescente, aluno do ensino secundário no Colégio Dom Pedro II 
e depois aluno da escola politécnica do Rio de Janeiro, onde cursou 
engenharia (SCHWARCZ, 2017), o jovem Afonso Henriques de Lima 
2 Romam à clef é uma concepção de romance segundo a qual pessoas e lugares reais são 
retratados de modo ficcional (MOISES, 2002).
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Barreto mostra, desde cedo, peculiaridades de alguém que tem algo 
para ofertar ao mundo. Embora o fruto de seu talento ainda não 
tivesse maduro, ele desperta sobre si suspeitas de genialidade. Acerca 
dessa fase de transição, afirma o biógrafo do escritor: 

[Lima Barreto] um menino contemplativo, vivia metido 
consigo mesmo, fugindo sempre dos brinquedos, 
que nunca amou. Enquanto os colegas pulavam 
sela ou faziam exercício de barra fixa, durante o 
recreio, ele procurava ‘o mais afastado dos bancos’, 
sob uma das mangueiras da chácara, e ia a ler o seu 
Júlio Verne, ou simplesmente devanear, olhando as 
nuvens, a recordar as aventuras do Capitão Nemo, de 
Robert Grant, do Dr. Lidenbrock, de Miguel Strogoff. 
(BARBOSA, 2017, p. 61)

Assim, o jovem Lima Barreto, desde cedo, tem a sua identificação 
caracterizada por um modo singular de sentir e estar no mundo. Ele 
tem quase sempre um comportamento comedido, de poucas palavras, 
sem fazer questão de ser notado. Quando se impõe, o faz com toques 
peculiares de ironia, parecendo ser alguém que chega à maturidade 
muito cedo (BARBOSA, 2017).

Quando já é um homem adulto, e naquela condição de ser 
responsável por grande parte do sustento familiar (o escritor tinha 
outros três irmãos) em decorrência da insanidade do pai, Lima 
Barreto presta concurso para a Secretaria de Guerra, onde atuará 
como amanuense. A respeito do exercício dessa função, é importante 
destacar que o serviço burocrático de amanuense sempre rendeu 
muitos desgostos ao romancista, pois tinha por meta de vida dedicar-
se exclusivamente às atividades de literato. Entretanto, Lima Barreto 
nunca pôde abandonar o serviço para o qual prestou concurso e de 
onde tirava o sustento para a manutenção da casa, e especialmente 
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os cuidados com sua irmã Evangelina e o seu pai, João Henriques, que 
ficou impossibilitado de trabalhar.

De qualquer maneira, mesmo exercendo funções burocráticas de 
funcionário público, ele passa a colaborar numa série de revistas e 
jornais da época, publicando suas crônicas, artigos e contos. Quando 
em 1903, aos vinte e dois anos, o romancista recebe a chefia da 
secretaria da Revista da Época para colocá-la novamente em circulação, 
o que poderia lhe render algum salário a mais, nota-se a falta de 
“talento” dele para as coisas arrumadas e para qualquer coisa que 
lhe parecesse feito por baixo dos panos, ao melhor estilo do jeitinho 
brasileiro. Como resultado de sua insatisfação, resolve pedir demissão 
pois, segundo assevera o biógrafo: “é que não se conformaria jamais 
em escrever louvores, mesmo sem sua assinatura, aos mandarins da 
política. Por isso demitiu-se meses depois” (BARBOSA, 2017, p. 141).

Desse modo, o que vamos observando ao longo da vida do autor é 
que o lugar comum dos tratados amistosos, do modo de subir na vida 
à custa de enterrar suas opiniões, disfarçar preferências, como quem 
segue religiosamente as orientações das convenções de polidez no 
trato, são não apenas rejeitadas por Lima Barreto, mas esse modo de 
existir é ferozmente combatido por ele, principalmente através de sua 
literatura. Assim, como não consegue se conformar com o status quo 
da imprensa oficial e visando combater os mandarins da literatura, 
Lima Barreto gesta com alguns colegas o projeto da Revista Floreal, na 
qual as publicações das primeiras ideias do autor ficariam disponíveis 
ao público pela primeira vez, de modo claro, em outubro de 1907.

Apesar de ali ter havido apenas o lançamento de quatro volumes 
e a revista ter fechado por falta de assinantes, esse primeiro momento 
de atuação pública do romancista carioca pode representar sua 
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primeira tentativa de atuação intelectual, pois por essa data a escrita 
do Recordações do Escrivão Isaías Caminha, seu primeiro romance, já 
havia começado. Talvez, com esse seu primeiro aparecimento público 
através da Revista Floreal, o autor pensasse em já marcar presença 
nos círculos intelectuais da época, visto que lhe faltava condições 
financeiras de mandar publicar o seu primeiro romance e, não tendo 
uma editora disposta a colaborar com esse feito, resta-lhe abrir uma 
revista independente (BARBOSA, 2017).

Ainda que tenha publicizado os dois primeiros e metade do 
terceiro capítulo do Recordações do Escrivão Isaías Caminha na 
Revista Floreal, logo posteriormente fechada por falta de recursos 
financeiros, o romance só será de fato publicado na íntegra mais 
tarde em Lisboa, Portugal, no ano de 1909. A não publicação de 
Recordações do Escrivão Isaías Caminha no Brasil e o fechamento 
da Revista Floreal dão ao romancista um sentimento de derrota 
perante a quem ele tão ferozmente combate. Portanto, o que pode 
ser entendido como uma primeira manifestação de atuação pública 
do romancista tem, desde já, a marca do insucesso. Em vista disso, 
a literatura do escritor não alcança de imediato o reconhecimento 
esperado de seus contemporâneos.

Depois da publicação do primeiro livro, o autor lança em 1912, 
em formato de folhetins, os primeiros fascículos do que mais tarde 
será o romance Aventuras do Dr. Bogoloff, que se constitui por uma 
série de narrativas. Mas, segundo Barbosa (2017), os folhetins tiveram 
sua circulação interrompida logo na primeira tiragem. A obra narra a 
trajetória de um anarquista russo que decide ganhar a vida por meio de 
fraudes e mentiras, um sujeito esperto capaz de manipular e convencer 
as pessoas para obter vantagens. Percebe-se, no desenvolvimento do 
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enredo, a capacidade cirúrgica com que o autor narra o fingimento, o 
desejo de poder e, representando um comportamento típico de parte 
da sociedade brasileira, o que as pessoas são capazes de fazer para 
obter o êxito em seus intentos, muito embora isso possa significar 
também cometer injustiças e burlar a própria consciência.

Em 15 de março de 1915, Barreto inicia a publicação de Numa e a 
Ninfa em folhetins3 no jornal A Noite. A obra, trazida à tona inicialmente 
como conto em folhetim de jornal, foi escrita após a saída de Lima 
Barreto da primeira internação do hospital de alienados. A respeito 
dessa narrativa, consta-se que foi escrita de uma vez e sem ajustes, 
sem fazer qualquer melhora no texto após escrito (BARBOSA, 2017). A 
trama principal da obra envolve um jovem, cognominado Numa, que se 
casa com a personagem Edgarda, e o pai desta faz dele um deputado. 
Novamente, Lima Barreto apresenta nessa história um pano de fundo 
em que o fingimento aparece como mote das relações sociais, das 
razões pelas quais as pessoas tomam esta ou aquela atitude. A obra 
expõe, por exemplo, a falência do casamento sacramental católico 
que, com o casamento de Numa e Ninfa, por interesse, revela-se uma 
falácia, como tudo o mais em que a narrativa toca para descortinar.

No contexto da trama, a personagem Numa é o típico sujeito 
que deseja ocupar uma posição de destaque na sociedade, pois com 
isso seria mais fácil a ele conseguir outras vantagens e se manter em 
evidência. Nesse sentido, trata-se de uma obra em que Lima Barreto 
agora toca nas relações sociais e políticas para apontar as constantes 
que faziam do Brasil um país tal e qual era/é. O protagonista é 
representado como um político sem grandes destaques na atividade 
de parlamentar, até o momento em que sua esposa Edgarda começa 
3 É importante destacar que era uma prática comum à época a publicação de romances 
em folhetins de jornal antes mesmo da publicação das obras em volume.
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a escrever os seus discursos, o que lhe garante certo reconhecimento. 
O clímax da obra pode ser entendido como o momento em que Numa 
decide fazer um carinho em Edgarda, no meio da noite, e encontra sua 
esposa com outro homem com quem ela mantinha um relacionamento 
secreto. Na sequência, ele decide-se a ouvir o que o casal de amantes 
estava a conversar e descobre que o amante de sua esposa era quem 
escrevia os seus discursos, e não Edgarda. Diante da situação, entre 
flagrar sua esposa com o primo amante e a possibilidade de não ter 
quem escreva os seus discursos de parlamentar, Numa decide não 
tomar qualquer atitude, justificando a sua decisão, ironicamente, em 
nome do bem do Brasil.

Dando sequência ao seu projeto de representar a identidade 
nacional, em 1916 é publicado o quarto4 romance de Lima Barreto, 
talvez sua obra mais conhecida, Triste Fim de Policarpo Quaresma. 
A narrativa desenvolve-se em torno da personagem Policarpo 
Quaresma como protagonista, um funcionário público, um homem 
simples, respeitado e ordeiro que, quase de súbito, começa a dar 
um exagerado valor à cultura nacional e depois a tudo o que seja 
nacional de modo muito profundo e marcante. Ao longo da trama, o 
protagonista não sonhara outra coisa que não a grandeza da nação. 
Pensava que por suas iniciativas finalmente o Brasil teria um lugar 
de destaque frente às grandes potências mundiais, sendo o Brasil o 
maior e mais importante de todos os países. Nessa condição, via-se 
ele, o Major Quaresma, como um servo condutor, um Sócrates, um 
Cristo que desenterraria da alma do país sua grandeza escondida. No 
fim do romance, Policarpo Quaresma é condenado ao fuzilamento, 

4 Será o quarto romance se considerarmos a publicação em folhetins de Aventuras do 
Dr. Bogoloff e Numa e a Ninfa como as publicações oficiais desses romances. Enquanto 
publicação em volume, Triste Fim de Policarpo Quaresma seria o segundo romance do autor. 
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o que talvez justifique o título de Triste Fim. Sobre a obra, diz o 
professor Cunha:

Apesar do lado quixotesco, Policarpo não é um louco 
como alguns pensam, dado a histerias e tiques; para 
ser exato, ele é um homem verdadeiramente bom, 
que busca um ideal justo para o país e para os que 
fazem parte de seu convívio familiar. [...] é apenas 
alguém que deseja que uma espécie de bondade 
tenha efeito no asilo de lunáticos que se transformou 
a capital do país e que mudava lentamente o seu 
cotidiano. (CUNHA, 2015, p. 85)

Nesse sentido, a narrativa pode ser vista como uma apresentação 
geral do que seria o Brasil do final do século XIX e início do XX, desde 
a representação dos espaços do Rio de Janeiro, onde se passa a trama, 
até a construção psicológica das personagens, que denunciam um 
apego marcante aos lugares-comuns dos intelectuais, políticos, e 
artistas, denotando um profundo apego aos títulos. Contudo, há na 
representação do protagonista, o Major Quaresma, o desprezo do 
que seria a encarnação daqueles valores.

Nas primeiras páginas do romance, há um momento em que 
o Doutor Segadas, personagem secundário da obra, mostra-se 
inconformado porque o Major Quaresma possuía livros em casa. 
Assim, faz-se a denúncia ao Major, e, nesse sentido, talvez denuncie 
também um modo nacional de percepção do que represente a vida 
intelectual como um todo, diz o Doutor Segadas:

Se não era formado, para quê? Pedantismo! O 
subsecretario não mostrava os livros a ninguém, mas 
acontecia que, quando se abriam as janelas da sala de 
sua livraria, da rua podia-se ver as estantes pejadas de 
cima a baixo. (BARRETO, 2018, p. 208-209)
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Numa leitura crítica dos textos de Lima Barreto, esse romance 
pode ser entendido como o primor da arte literária barretiana, em 
que o autor cria o personagem principal, o Major Quaresma, com 
características semelhantes ao Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, 
e que também pode ser percebido como a encarnação da verdade em 
um país que não consegue mais discernir entre aquilo que realmente 
importa e aquilo que é transitório, ilusório e moda de uma época 
(CUNHA, 2015).

O seu outro romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, em 
meados de 1908, já estava em fase avançada de escrita, o prefácio 
da obra é de 1906. Portanto, ainda que não tenha sido o primeiro a 
ser publicado, já havia tido sua escrita iniciada antes da publicação 
de Recordações. O lançamento do Gonzaga de Sá fica, no entanto, 
para depois, porque quando houve oportunidade de publicação de 
um primeiro romance Lima Barreto decide-se por Recordações do 
Escrivão Isaias Caminha e deixa o Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá 
para outra oportunidade5. O fato é que parece que o autor, ao lançar 
primeiro o Recordações, que pode ser entendido como um livro de 
denúncia, possa ter desejado causar um impacto naquilo que podia 
representar os padrões de intelectualidade e de literatura daquela 
época, visto o teor crítico da obra (BARBOSA, 2017).

Particularmente em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, ele 
descreve os espaços do Rio de Janeiro, suas paisagens naturais, ao 
mesmo tempo em que narra as divagações das personagens frente 
às perspectivas de o que será o futuro do Brasil. Em um momento de 
reflexão acerca de o que lhe reservou a vida, a personagem Gonzaga 

5 A publicação da obra teve a ajuda de Monteiro Lobato que ao fechar contrato com Lima 
Barreto garantiu a publicação do romance em 1919.
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de Sá traça um paralelo com a própria vida dramática do autor, Lima 
Barreto, e dos infortúnios que parecem estar resguardados aos que 
se aventuram a ouvir o chamado do que os clássicos denominavam 
de “vocação”, entendida como única possibilidade de realizar-se o 
propósito da existência. Assim reflete Gonzaga de Sá:

Por que não sou assim como aquele barrigudo 
senhor, inconscientemente animalesco, que não 
pensa nos fins, nas restrições e nas limitações? 
Longe de me confortar a educação que recebi, só 
me exacerba, só fabrica desejos que me fazem 
desgraçado, dando-me ódios e, talvez despeitos! 
Por que ma deram? Para eu ficar na vida sem amor, 
sem parentes e, porventura, sem amigos? Ah! Se eu 
pudesse apaga-la do cérebro! Varreria uma por uma 
as noções, as teorias, as sentenças, as leis que me 
fizeram sorver; e ficaria sem a tentação danada da 
analogia, sem o veneno da análise. Então, encher-
me-ia de respeito por tudo e por todos, só sabendo 
que devia viver de qualquer modo [...] Mas [...] era 
impossível, impossível! Era tarde e os culpados de 
que eu sofria não eram a minha educação nem a 
minha instrução. Era eu mesmo; era o meu gênio; 
era o meu orgulho a um estúpido medo. Arrependi-
me da maldição e reconciliei-me comigo mesmo. 
Havia de curar-me. (BARRETO, 2018, p. 665-666)

O romance tem a marca das crônicas escritas pelo autor, conforme 
aponta Barbosa: “O certo é que acabou por considerá-lo, de todos 
os seus livros, o único começado e acabado, quer dizer, a sua obra 
mais perfeita” (2017, p. 270). Assim, a narrativa é fruto de um longo 
processo de reflexão do autor que apresenta Gonzaga de Sá como um 
saudosista de tudo o que não viveu, mas que poderia ter vivido, se 
isto ou aquilo tivesse sido de outro modo. Nesse sentido, vida e obra 
mais uma vez se confundem em Lima Barreto, e sua produção literária 
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se mostra de novo um enfrentamento a tudo o que seja desvirtuado 
do real sentido da vida, que transparece na obra como um todo.

O romance Os Bruzundangas, apesar de datado de 1917, só foi 
aparecer em volume em 1922, um mês após a morte do escritor. A 
obra se trata de uma paródia do establishment nacional, e aborda os 
meandros das articulações políticas e a representação do intelectual 
brasileiro da época com muita vivacidade. Na primeira página do 
texto, ao narrar a língua do país Bruzundanga, faz referência a uma 
linguagem específica usada pelos membros da elite: “Quanto mais 
incompreensível é ela [a linguagem usada] mais admirado é o escritor, 
por todos que não lhe entenderam o escrito” (BARRETO, 2018, p. 94).

Ainda sobre a narrativa do que acontece no país da Bruzundanga, 
acerca dos louvores que recebem os intelectuais e sobre o que 
significa o reconhecimento de méritos por atividades de labor 
intelectual, diz-se:

Lá [no país da Bruzundanga], o cidadão que se arma 
de um título em uma das escolas citadas obtém 
privilégios especiais, alguns constantes das leis e 
outros consignados nos costumes. O povo mesmo 
aceita esse estado de coisas e tem um respeito 
religioso pela sua nobreza de doutores. Uma pessoa 
da plebe nunca dirá que essa espécie de brâmane tem 
carta, diploma; dirá: tem pergaminho. Entretanto, o 
tal pergaminho é de um medíocre papel de Holanda. 
(BARRETO, 2018, p. 114)

Assim, o imaginário formado em torno das situações narradas 
nesse romance pode apontar para uma permanente compreensão 
do mundo e da vida que se limita a circunscrição espacial daquelas 
experiências do Brasil que, no conjunto da obra barretiana, mostra-se 
desligada da história do resto do mundo. O que torna o país um ente 
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deslocado do conjunto no passo rumo ao desenvolvimento humano, 
restando aos Bruzundangueses a mera simulação. Outro excerto de 
Os Bruzudangas alude a quem são aqueles que conseguem chegar ao 
sucesso naquele país: 

[...] é este homem que só viu a vida de sua pátria na 
pacatez de quase uma aldeia; é este homem que não 
conheceu senão a sua camada e que o seu estulto 
orgulho de doutor de roça levou a ter sempre um 
desdém bonachão pelos inferiores; é este homem 
que empregou vinte anos, ou pelo menos, a conversar 
com o boticário sobre as intrigas políticas de seu 
lugarejo; é este homem cuja cultura artística se cifrou 
em dar corda ao gramofone familiar; é este homem 
cuja única habilidade se resumiu a contar anedotas; 
é um homem destes, meus senhores, que depois de 
ser deputado provincial, geral, senador, presidente 
de província, vai ser o Mandachuva da Bruzundanga. 
(BARRETO, 2018, p. 142)

Desse modo, o conjunto da obra barretina é uma fonte 
abundante de aspectos de um imaginário nacional que se comunica 
com a formação política, cultural, artística e social do Brasil. Esses 
elementos que aparecem na literatura de Lima Barreto podem ser 
entendidos como uma produção literária que justifica a abordagem 
da análise literária a partir da perspectiva da relação entre literatura e 
identidade nacional (BERND, 2011).

Desse modo, o romancista é mais do que um literato, no sentido 
de que seja mais do que um escritor de romances, contos e crônicas. 
Lima Barreto apresenta em sua obra um modo nacional de existir 
no mundo, de maneira que os sofrimentos em decorrência do 
preconceito por causa das condições raciais de suas personagens e a 
negação da plenitude da vida em sociedade, por ocasião da má sorte 
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da condição financeira dos sujeitos representados em suas narrativas, 
vão delineando uma relação entre vida e obra do escritor, mas mais 
do que isso, um perfil do comportamento nacional.

Nessa perspectiva, a obra do romancista carioca pode ser lida 
como uma espécie de cartografia geral do comportamento nacional. 
Dessa forma, os escritos de Lima Barreto podem oferecer-se como 
objeto de pesquisa às mais diversas áreas das ciências que busquem 
compreender os processos de personalização da sociedade brasileira 
(CUNHA, 2015).

Lima Barreto ainda teve publicado o romance Clara dos Anjos, 
lançado postumamente em 1948, seguido dos seus cadernos de 
diário, escritos durante sua internação no hospital de alienados, que 
foram lançados com os títulos de Diário Íntimo, de 1953, e Cemitério 
dos Vivos, de 1956. O romance Clara dos Anjos foi começado e 
abandonado algumas vezes pelo autor, escrito quase que em 
paralelo a Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Vida e Morte 
de M. J. Gonzaga de Sá, mas que só ganhou publicidade quase trinta 
anos após a morte do autor. Os diários lançados de Lima Barreto 
condensam mais ainda a relação entre vida e obra, nos diários se 
reconhece no autor carioca a tragédia que o destino lhe reservou, o 
que talvez narre com semelhante louvor o que ele disse ao Brasil no 
conjunto de sua obra.

É a partir desses fatos supramencionados que se delineia a 
trajetória de Lima Barreto no mundo das Letras. Sobre a atuação 
intelectual do romancista, aponta o crítico Cunha: “Lima sabia que 
havia algo de errado no país onde vivia; e sua obra literária é uma 
tentativa de localizar essa mancha e, quem sabe, limpá-la com toda 
eficácia possível” (2015, p. 129).
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Considerando essa apresentação da obra barretiana, a partir 
daquelas características que lhe são inerentes, passaremos, doravante, 
a realizar uma leitura crítica da literatura do autor numa associação 
com a noção de literatura empenhada, conforme problematizada por 
Antonio Candido. 

A natureza empenhada da literatura de Lima Barreto

As discussões levantadas nesta passagem do texto, acerca da 
natureza empenhada da literatura de Lima Barreto, buscam perceber 
na obra do autor, segundo a concepção de literatura empenhada do 
professor Antonio Candido (2000), as relações objetivas existentes 
entre a metáfora de uma identidade nacional dramatizada, na arte 
literária, pela evocação de personagens, espaços e demais elementos 
da narrativa, e situações que convergem para a interpretação do 
ethos nacional, como também a concepção de arte literária e o seu 
sentido teleológico.

Assim, partindo deste princípio, mais do que a representação 
realista, quase descritiva da literatura barretina, busca-se uma 
compreensão a partir da perspectiva da relação confluente entre o 
entendido teórico concernente ao sentido da arte em Lima Barreto, e 
as consequências e as manifestações de uma literatura empenhada, 
compromissada com a representação e o enfrentamento dos 
problemas sociais, mas sob situações e objetivos específicos, os quais, 
tratando-se de Lima Barreto, sob uma norma estética sensível, são 
capazes de alcançar os grupos marginais (FIGUEIREDO, 2017).

Posto isso, é importante salientar que a recepção crítica do 
primeiro romance do autor muito diz sobre o comprometimento de 
Lima Barreto desde uma perspectiva de literatura empenhada. Em 
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um primeiro momento, pode-se dizer que a obra carrega consigo as 
consequências de ser um romance agressivo, denunciador, que expunha 
os mandarins da política, das Letras e das Artes ao conhecimento 
público (BARBOSA, 2017). Enquanto o autor esperava elogios, críticas, 
reconhecimento, debates, enfim, participar da discussão entre os 
intelectuais sobre o destino que tomara o país, recebe a resposta do 
silêncio. Os jornais não publicam sobre o romance, os críticos nada 
dizem, os intelectuais da época continuam a falar sobre os mesmos 
temas, ou seja, fora como se não significasse nada o aparecimento 
daquele texto de estreia do autor (BARBOSA, 2017).

Não obstante a isso, Lima Barreto não foge dos temas pertinentes 
a sua contemporaneidade, antes é um dos autores que, de maneira 
mais veemente, combate as injustiças da sociedade brasileira. 
Portanto, o romance é a amostra do potencial crítico do autor que 
alcança os temas mais variados, porém tem um eixo central sob o qual 
gira o mais em torno, a finalidade última da literatura: proporcionar a 
compreensão entre a humanidade, sob a qual se chegaria à felicidade 
(BARRETO, 2017). Nesse sentido, pela voz da personagem Isaías 
Caminha, que rememora sua vida para narrar suas “recordações”, 
temos a seguinte confissão sobre a motivação de se fazer literatura: 
“Não é o seu valor literário que me preocupa; é a sua utilidade para o 
fim que desejo” (BARRETO, 2018, p. 75). Dessa maneira, Lima Barreto, 
(em) vida e obra, manifesta uma atuação que compactua com as 
noções de literatura empenhada discutidas por Antonio Candido 
(2000), segundo a qual haveria de se chegar, a literatura brasileira, ao 
posto de literatura Ocidental.

Nesse sentido é que, desde o primeiro romance do autor, 
Recordações do Escrivão Isaías Caminha, observamos uma obra 
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conduzida, em seu sentido maior, pela finalidade de manifestar 
um comprometimento do escritor com o seu país e uma ideia de 
que a literatura deva ser uma produção interessada, que carrega 
consigo elementos de uma literatura empenhada, a partir dos 
quais representa e problematiza o (não) lugar social dos sujeitos 
marginalizados. Seguindo essa perspectiva, a literatura para ele, 
conforme observa Candido:

Devia também dar destaque aos problemas humanos 
em geral e aos sociais em particular, focalizando 
os que são fermento de drama, desajustamento, 
incompreensão. Isto, porque no seu modo de entender 
ela tem a missão de contribuir para libertar o homem 
e melhorar a sua convivência. (CANDIDO, 2011, p. 46)

A exemplo desse teor empenhado nos textos de Lima Barreto, seu 
engajamento com a representação e a defesa dos socialmente menos 
favorecidos, rememoremos uma passagem da narrativa em que é 
possível ver o personagem Isaías Caminha sendo levado preso acusado 
de roubo, uma reprodução, em arte literária, de uma realidade social 
nacional verossímil. Sobre esse momento de clímax da obra, Isaías se 
encontra dentro da delegacia e aguarda o momento de ser inquirido 
pela autoridade policial, quando assim reflete o protagonista:

– E o caso do Jenikalé? Já apareceu o tal ‘mulatinho’? 
Não tenho pejo em confessar hoje que quando me 
ouvi tratado assim, as lágrimas me vieram aos olhos. 
Eu saíra do colégio, vivera sempre num ambiente 
artificial de consideração, de respeito, de atenções 
comigo; a minha sensibilidade, portanto, estava 
cultivada e tinha uma delicadeza extrema que se 
ajuntava ao meu orgulho de inteligente e estudioso, 
para me dar não sei que exaltada representação de 
mim mesmo, espécie de homem diferente do que 
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era na realidade, ente superior e digno a quem um 
epíteto daqueles feria como uma bofetada. Hoje, 
agora, depois não sei de quantos pontapés destes 
e outros mais brutais, sou outro, insensível e cínico, 
mais forte talvez; aos meus olhos, porém, muito 
diminuído de mim próprio, do meu primitivo ideal, 
caído dos meus sonhos, sujo, imperfeito, deformado, 
mutilado e lodoso. Não sei a que me compare, não 
sei mesmo se poderia ter sido inteiriço até ao fim da 
vida; mas choro agora, choro hoje quando me lembro 
que uma palavra desprezível dessas não me torna a 
fazer chorar. Entretanto, isso tudo é uma questão de 
semântica: amanhã, dentro de um século, não terá 
mais significação injuriosa. Essa reflexão, porém, 
não me confortava naquele tempo, porque sentia 
na baixeza do tratamento todo o desconhecimento 
das minhas qualidades, o julgamento anterior da 
minha personalidade que não queriam ouvir, sentir e 
examinar. O que mais me feriu, foi que ele partisse de 
um funcionário, de um representante do governo, da 
administração que devia ter tão perfeitamente, como 
eu, a consciência jurídica dos meus direitos ao Brasil 
e como tal merecia dele um tratamento respeitoso. 
(BARRETO, 2018, p. 68)

Atento ao desenrolar da trama narrativa, o leitor é conhecedor 
de que não existia qualquer indício de que Isaías fosse aquele 
que havia roubado no hotel, ou até mesmo que tivesse qualquer 
envolvimento com o fato criminoso. Na verdade, a personagem é 
intimada a comparecer à delegacia para prestar depoimento apenas 
por ser negro e por aquele tipo de crime ser comumente, de maneira 
preconceituosa, atribuído ao sujeito pertencente a essa raça. Esse é 
um momento da história no qual a personagem começa a entender as 
implicações de ser negro naquele espaço que representa o Brasil, ou 
um modo de ser nacional (RODRIGUES, 2020).
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Assim, faz-se notar, na obra, a retratação do negro e os modos de 
protesto ao racismo enfrentado pela personagem. E esse preconceito 
racial, quando comunicado pelas vias literárias, é dotado de todo um 
poder de apelo próprio à linguagem literária (CALVINO, 2007). Essa 
perspectiva de “apelo”, de chamado à reflexão, pode ainda veicular o 
aspecto da literatura empenhada na obra barretiana (CANDIDO, 2000) 
como uma denúncia do comportamento social que, caso descrito 
em linguagem denotativa, não teria o mesmo efeito de impacto no 
leitor; pois assim assevera o próprio escritor: “a obra de arte tem 
por fim dizer aquilo que os simples fatos não dizem” (BARRETO, 
2017, p. 173). Portanto, ao adotar no arcabouço de sua literatura o 
tema da discriminação do negro em contraste com a solidificação de 
uma identidade política e cultural, a obra barretiana se posta como 
comprometida com uma causa que supera as noções de construção, 
ou homogeneização estética, para fazer-se empenhada.

Ainda acerca desse aspecto comprometido da literatura 
barretiana em educar a sociedade para os grandes dramas da 
existência humana, mas tendo em vista a experiência comum à 
sociedade brasileira, o professor Oakley disserta assim:

Lima Barreto contempla a arte e a política de seu 
tempo como desonestas em si (bovarismo), bem 
como para com os demais (retórica). Só o artista ou o 
político verdadeiramente militante, comprometido, é 
capaz de preencher o vazio que ele vê a seu redor. Este 
discípulo brasileiro de Tolstoi e Carlyle está consciente 
de que seu engajamento pode acarretar sua própria 
marginalização inexorável, e é possível acompanhar 
esta trajetória na gestação e na sorte do protagonista 
do romance em que ele viria a depositar todas suas 
esperanças a partir do ano de 1905: Recordações do 
Escrivão Isaias Caminha. (OAKLEY, 2011, p. 48)
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Dessa forma, a marginalização do discurso literário barretiano é 
proveniente não apenas dos temas abordados em seus textos, ou da 
vida habituada aos gostos e costumes da periferia (BARBOSA, 2017). 
Barreto não só tem uma obra empenhada em desvelar injustiças, 
comunicar a grandeza da capacidade humana, ou elevar o meio 
cultural onde vive, mas mais: Lima Barreto tem uma vida empenhada, 
de modo que o combate a tudo aquilo que significara para ele o oposto 
de seu ideal de arte, de cultura, de sociedade, de política, torna-se alvo 
de seus protestos. E isso, talvez, rendeu-lhe prejuízos na consagração 
de seu lugar junto ao cânone da literatura brasileira. Dito de outro 
modo: assim como a personagem Isaías Caminha foi decisivamente 
impactado pelo ambiente corruptor do jornal O Globo, tendo inclusive 
se afastado de seus ideais artísticos para se tornar um homogêneo 
com a sociedade onde vive; Lima Barreto, por outro lado, em sua vida 
de intelectual é o símbolo de uma resistência heroica por meio da qual 
o autor consagra sua literatura ao seu real propósito de existência. Isso 
porque, segundo assevera o crítico: “tudo em Lima Barreto girava em 
torno de suas ‘humilhações’ e da vocação de escritor, em permanente 
conflito com o meio em que vivia” (BARBOSA, 2017, p. 178).

Dessa maneira, a simbiose entre vida e obra em Lima Barreto 
contribuem para uma atuação literária com vistas a alcançar o 
grande número daqueles que, até então, quase sempre figuram como 
objeto, mas muito pouco como sujeitos de suas próprias existências. 
Nesse sentido, para a literatura barretiana seria possível dizer algo 
semelhante ao que observa a professora Regina Dalcastagnè em 
sua discussão a respeito da literatura brasileira como um espaço em 
disputa: Muito além de estilos ou escolhas repertoriais, o que está em 
jogo é a possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer 
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visível dentro dele (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 13). Portanto, talvez seja 
razoável inferir que o autor tem objetivos literários que a publicação 
livresca, dentro do conjunto das estéticas dominantes e pelos 
parâmetros do que a época considera relevante, não conseguem 
perceber (BARBOSA, 2017). E, nesse sentido, Lima Barreto é um 
“Triste Visionário” (SCHWARCZ, 2017). Sobre o primeiro romance do 
autor, assevera Barbosa: 

Ele mesmo havia provocado a luta, escrevendo um 
livro de combate, ‘propositalmente mal feito’, como 
disse a Gonzaga Duque, para desagradar ao literato 
convencional e escandalizar o burguês. Com um 
romance ‘brutal’ (o adjetivo é do próprio Lima Barreto), 
queria mostrar que a sociedade estava errada, cheia de 
mazelas e preconceitos. (BARBOSA, 2017, p. 188)

Portanto, a produção literária de Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha tem endereço. E sendo essa obra a sua criação literária primeira, 
aquela em que o autor se debruça mais atentamente (BARBOSA, 2017), é 
de se notar que a obra se condensa para relatar injustiças6.

Assim, quando o personagem Isaías finalmente é preso após discutir 
com aquele que lhe inquiriu na delegacia, mandado à prisão, reflete: 

Fui para o xadrez convenientemente escoltado. Pelo 
caminho, tudo aquilo me pareceu um pesadelo. 
Custava-me a crer que, no intervalo de horas, eu 
pudesse ter os entusiasmos patrióticos do almoço e 
fosse detido como um reles vagabundo num xadrez 
degradante. Entrei aos empurrões; desnecessários 
aliás, porque não opus a menor resistência. As 
lágrimas correram-me e eu pensei comigo: A pátria! 
(BARRETO, 2018, p. 68)

6 Naturalmente que a obra literária não se esgota nesse aspecto, mas queremos dizer que 
o tema da injustiça se sobressai aos demais temas que atravessam a obra.
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Dessa maneira, ao ser preso por uma suspeita de crime, cogitada 
a partir da relação feita entre o roubo de significativo monetário baixo 
e a cor da pele da personagem, Isaías fica convencido de que aquele 
ambiente transitado tinha outros valores, regras e leis até então 
desconhecidas por ele. A personagem que, ao sair do interior, tinha 
o propósito de ser doutor, ser alguém importante, dar orgulho a sua 
família e apagar da imaginação os medos sentidos e os dramas vividos 
por ser negro, agora é posta na cadeia justamente por ser quem é. Dos 
olhares de preconceito e de reprovação, do tratamento diferenciado 
do rapaz louro no café, para a segregação patrocinada pelo estado, 
observamos a potencialização do racismo. A prisão não mais é o 
preconceito velado, é o racismo legal, autorizado e incentivado pela 
lei em prender os “criminosos”, entre os quais Isaías se torna um por 
ser pobre e preto.

Naquele espaço, o Rio de Janeiro, capital do Brasil e representação 
de um modo de ser nacional, as capacidades intelectuais do 
protagonista, sua boa criação, sua honestidade e sua compaixão 
com os demais seres humanos não são postas como virtudes que 
valham algo significativo naquela sociedade; naquele convívio impera 
as qualidades da cor da pele, da tradição familiar, das posses e da 
capacidade dos indivíduos de dissimular, mentir, conseguir e prestar 
favores. Era essa a pátria que Isaías descobria mais um pouco naquela 
prisão, fazendo-o compreender ainda mais o país que ele começara 
a conhecer bem cedo no enredo da obra, quando foi pedir um favor 
ao coronel da região com seu tio Valentim, mas, talvez só agora ele 
começasse a sentir em si o que é, de fato, ser brasileiro pobre e preto.

Há ainda passagens do romance que mais parecem o próprio Lima 
Barreto a narrar as cenas que poderiam se desenrolar consigo mesmo 
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do que propriamente com o narrador-personagem Isaías Caminha. 
Tão empenhada seja a literatura barretiana que não deixa de mostrar 
a vida do autor como também empenhada em um propósito que 
ganha contornos de universalidade. Assim, aponta Isaías Caminha o 
propósito de narrar suas recordações:

Se me esforço por fazê-lo literário é para que ele possa 
ser lido, pois quero falar das minhas dores e dos meus 
sofrimentos ao espírito geral e no seu interesse, com 
a linguagem acessível a ele. É este o meu propósito, o 
meu único propósito. Não nego que para isso tenha 
procurado modelos e normas. Procurei-os, confesso; 
e, agora mesmo, ao alcance das mãos, tenho os 
autores que mais amo. Estão ali O Crime e o Castigo 
de Dostoiévski, um volume dos contos de Voltaire, A 
Guerra e a Paz de Tólstoi, o Rouge et Noir de Stendhal, 
a Cousine Bette de Balzac, a Education Sentimentale 
de Flaubert, o Antéchrist de Renan, o Eça; na estante, 
sob as minhas vistas, tenho o Taine, o Bouglé, o Ribot 
e outros autores de literatura propriamente, ou não. 
Confesso que os leio, que os estudos, que procuro 
descobrir nos grandes romancistas o segredo de 
fazer. Mas, não é a ambição literária que me move 
o procurar esse dom misterioso para animar e fazer 
viver estas pálidas Recordações. Com elas, queria 
modificar a opinião dos meus concidadãos, obrigá-
los a pensar de outro modo; a não se encherem de 
hostilidade e má vontade quando encontrarem na 
vida um rapaz como eu e com os desejos que tinha há 
dez anos passados. Tento mostrar que são legítimos e, 
se não merecedores de apoio, pelo menos dignos de 
indiferença. (BARRETO, 2018, p. 76)

Nesse sentido, a obra barretiana manifesta, a partir de uma 
crise quase ontológica na formação da identidade nacional, um 
propósito de superar as fatalidades de seu tempo. A narrativa 
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para tal fim se serve das personagens e dos espaços que mais 
exemplificam a nódoa social de seu tempo. Isaías está convencido 
de que as obras de Tolstói e Dostoiévki, Balzac e Flaubert, mais 
outros tantos ilustres literatos, filósofos e artistas que, não por 
acaso, são os mesmos que comportaram a biblioteca de Lima 
Barreto, são aqueles que elevaram a humanidade, e esse é o 
patamar esperado para as suas recordações.

Não obstante a isso, Lima Barreto sabe que uma obra com tantas 
críticas e denúncias, sendo os seus alvos através das Recordações 
postos às zombarias, iria lhe render uma recepção ruim ao romance, 
em que pese a soma de outros embates anteriores ao lançamento 
de seu primeiro livro (BARBOSA, 2017). Ainda sobre o propósito de 
uma literatura empenhada, temos a seguinte reflexão feita pelo 
protagonista do romance:

De forma que não tenho por onde aferir se as minhas 
Recordações preenchem o fim a que as destino; 
se a minha inabilidade literária está prejudicando 
completamente o seu pensamento. Que tortura! 
E não é só isso: envergonho-me por esta ou aquela 
passagem em que me acho, em que me dispo em 
frente de desconhecidos, como uma mulher pública 
[...] Sofro assim de tantos modos, por causa desta 
obra, que julgo que esse mal-estar, com que às 
vezes acordo, vem dela, unicamente dela. Quero 
abandoná-la; mas não posso absolutamente. De 
manhã, ao almoço, na coletoria, na botica, jantando, 
banhando-me, só penso nela. À noite, quando 
todos em casa se vão recolhendo, insensivelmente 
aproximo-me da mesa e escrevo furiosamente. Estou 
no sexto capítulo e ainda não me preocupei em fazê-
la pública, anunciar e arranjar um bom recebimento 
dos detentores da opinião nacional. Que ela tenha a 
sorte que merecer, mas que possa também, amanhã 
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ou daqui a séculos, despertar um escritor mais hábil 
que a refaça e que diga o que não pude nem soube 
dizer. (BARRETO, 2018, p. 76-77)

Nesse sentido, Isaías Caminha e Lima Barreto, criação e criatura, 
estão convencidos de que a arte literária comporta grandezas e 
glórias (BARRETO, 2017) que não podem ser enterradas com o tempo 
e, nesse sentido, se justifica a forma de uma arte empenhada que 
almeja um fim superior e, portanto, que ultrapassa a sua localização 
geográfica e o espaço temporal das gerações. É uma arte literária com 
princípios teleológicos bem definidos.

Esse “propósito” de que fala Isaías é a felicidade universal, pois 
para o autor esse é o objetivo último de sua arte (OAKLEY, 2011), e 
nisso, talvez mais do que em outros aspectos da obra, apresente-se o 
“empenho” da literatura barretiana. Portanto, a figura que personifica 
o negro na obra não encerra a manifestação do aspecto empenhado da 
literatura barretiana, mas dirige sua compreensão para o conjunto dos 
elementos da narrativa literária que, na obra, apontam para a finalidade 
última da literatura segundo a concepção de arte literária do autor.

O professor Antonio Candido contribui ainda nessa discussão 
quando oferece a seguinte reflexão crítica sobre o tema da teoria da 
arte literária para o autor das Recordações do Escrivão Isaías Caminha:

Essas ‘questões particulares’ expostas com ‘espírito 
geral’ exprimem o ritmo profundo da escrita de Lima 
Barreto, a sua passagem constante da particularidade 
individual para a generalidade da elaboração romanesca 
(e vice-versa), que importa numa espécie de concepção 
do homem e do mundo, a partir de um modo singular 
de ver e sentir. Daí o interesse de tudo aquilo que, na 
sua obra, pode ser chamado literatura íntima: diários, 
correspondência, até os desabafos freqüentes dos 
escritos de circunstância. (CANDIDO, 2011, p. 49)
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Portanto, o combate de Lima Barreto na insistência em apresentar 
uma literatura empenhada não se limita aos lugares comuns daquilo 
que se convencionou chamar de “literatura engajada”, e quando o 
autor faz uso do típico personagem negro e pobre não o faz para, 
só por isso, protestar. Os sentidos reclamados para as personagens 
do romance convidam para uma literatura empenhada em elevar a 
compreensão dos dramas humanos até a perspectiva da universalidade 
a partir da individualidade, e o contrário.

Considerações finais

No desenvolvimento deste artigo, realizamos uma leitura crítica 
da literatura de Lima Barreto, destacando como a sua obra dramatiza 
um ethos nacional, representado a partir dos dramas humanos, 
sobretudo daqueles que afligem sujeitos socialmente desfavorecidos 
por uma condição racial e econômica.

Nesse entendimento, foi possível investigar a obra barretiana 
como uma literatura empenhada em representar uma relação 
entre Nação e narração sob uma perspectiva do modus operandi do 
arquétipo de brasileiro. Sendo esse sujeito um típico (tipo), e que, 
portanto, personifica qualidades e defeitos, grandezas e baixezas etc., 
da sociedade brasileira que forma e é formada por todos esses seres, 
e que é palco das relações humanas.

Desse modo, pudemos desenvolver uma leitura crítica da 
obra desde a compreensão de Candido (2000) acerca da relação 
entre literatura empenhada e as noções de teoria da arte para 
Lima Barreto. Assim, mostramos que o aspecto “empenhado” 
da literatura barretiana não comporta exatamente aquilo que 
contemporaneamente se consagrou como literatura “engajada”, 
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entendendo aqui essa concepção de literatura como ligada mais 
ao aspecto de uso da literatura para fins políticos, ou para indicar 
uma ideologia política como a justa, em separação de outras. Dessa 
maneira, pudemos compreender que o “empenho” da literatura 
barretiana é em função de construir uma solidariedade humana 
(OAKLEY, 2011), e esse aspecto de “construção” não se deve apenas 
a ação política direta. Pode-se entender, portanto, que a literatura, 
com princípios teleológicos honestamente bem definidos, para o 
autor, consegue construir pontes entre os seres humanos e lhes 
proporcionar a felicidade e a paz.

Nesse sentido, a denúncia barretiana ao racismo enfrentado 
pela personagem Isaías Caminha é símbolo de uma literatura que 
absorve os imperativos de seu tempo para superá-los e que convoca 
a sociedade à plenitude de suas potências. Naturalmente que esse 
amadurecimento da sociedade é também de ordem social, mas mais 
do que isso, para o autor, o objetivo desejado por sua literatura 
empenhada significa ainda a reconstituição de um axioma que definiu 
a base da identidade nacional vigente.

Portanto, a literatura barretiana supera as noções de mera 
representação realista da sociedade carioca enquanto estética 
literária. Sua obra propõe uma reflexão profunda sobre os 
elementos que compõe a identidade nacional. Ao denunciar os 
fingimentos, as adulações, as concessões e o mais, de modo tão 
feroz, a obra barretiana pode se voltar para cada um de seus 
leitores e lhes perguntar acerca do sentido da existência humana, 
quais os seus valores, crenças, medos etc. Nessa perspectiva de 
leitura, compreender essa identidade nacional que perpassa, forma 
e deforma os sujeitos, e refletir criticamente o que é ser brasileiro 
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significa, também, conhecer a si, e ao outro, além de entender que 
aquele que é diferente é, em alguma medida, igual a mim.
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Resumo: O presente artigo discorre sobre a ideia 
de qualidade literária, questão cara na história das 
literaturas. O nosso exercício, porém, é feito no âmbito 
da literatura moçambicana, numa época em que se 
assiste à “consolidação” de uma nova geração de 
escritores. Todavia, esta geração tem lançado duras 
críticas aos estudiosos nacionais de literatura, críticos 
literários e jornalistas culturais pelo facto de estes não 
se debruçarem sobre as suas propostas estéticas. Deste 
cenário resultam duas abordagens, mercê dos escassos 
pronunciamentos que, entretanto, vão surgindo: uma 
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metalinguagem literária produzida por escritores 
consagrados e uma metalinguagem produzida por 
estudiosos e críticos literários não apenas moçambicanos. 
É para a metalinguagem literária que tem sido produzida, 
geralmente na forma de prefácios, que voltamos o 
nosso olhar, a partir de uma hermenêutica que procura 
descortinar o que chamamos de vícios discursivos e visando 
sugerir, finalmente, uma ideia de qualidade literária. Com 
efeito, concluímos que a expressão qualidade literária 
deve corresponder a um método, um aparato crítico ou 
discurso que integra uma certa tradição literária, o mundo 
da subjectividade do crítico e critérios objectivos.
Palavras-chave: Qualidade literária. Literatura moçambicana. 
Nova geração de escritores. Metalinguagem literária. 
Vícios discursivos.

Abstract: This article discusses the idea of literary 
quality, an important issue in the history of literature. 
Our exercise, however, is carried out within the scope 
of mozambican literature, at a time when we are 
witnessing the “consolidation” of a new generation of 
writers. However, this generation has harshly criticized 
national literature scholars, literary critics and cultural 
journalists for not focusing on their aesthetic proposals. 
This scenario results in two approaches, due to the 
scarce pronouncements that, however, are emerging: 
a literary metalanguage produced by consecrated 
writers and a metalanguage produced by scholars and 
literary critics that are not just mozambicans. It is to 
the literary metalanguage that has been produced, 
generally in the form of prefaces, that we turn our gaze, 
from a hermeneutic that seeks to uncover what we call 
discursive vices and to finally suggest an idea of literary 
quality. Indeed, we conclude that the expression literary 
quality must correspond to a method, a critical apparatus 
or discourse that integrates a certain literary tradition, 
the world of the critic’s subjectivity and objective criteria.
Keywords: Literary quality. Mozambican literature. 
New generation of writers. Literary metalanguage. 
Discursive vices.
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Introdução

O que é qualidade literária?

Estamos cientes de que propomos uma reflexão sobre uma ideia 
deveras cara aos escritores, críticos literários, estudiosos de literatura, 
editores e leitores de uma forma geral, quando muito não seja, 
porque dela depende a (in)determinação dos méritos e deméritos 
de uma obra ou escritor. Estamos cientes, por conseguinte, da 
controvérsia a que tal reflexão se presta. No entanto, este pré-aviso 
não constitui, em si, impedimento à tentativa de desvendar o que 
chamamos de vícios discursivos, quando alguns textos se propõem 
a conferir qualidade a determinada obra. Muito pelo contrário, é 
exactamente o carácter problemático da questão que nos impele a 
debruçarmo-nos sobre a mesma, considerando que tais vícios não 
creditam ao conceito de qualidade literária a função de conferir aos 
textos literários o estatuto que tácita e socialmente se lhes reconhece 
como “meio e instrumentos privilegiados de conservação e de 
contínuo renovamento da informação sobre o homem, a sociedade 
e o mundo, tanto sob a perspectiva da instância de produção como 
sob a perspectiva das suas inúmeras e historicamente diversificadas 
instâncias de recepção”1.

Ora, se concordarmos que os prémios literários, as reedições, as 
traduções, as adaptações e outras formas pelas quais determinado 
texto literário mantém a sua marca distintiva como arquivo dos 
saberes sobre o homem e o mundo, nada impede que se procure 
determinar, como pretende Lopes (1972, p. 81, grifos do autor), “a 
razão por quê, e a maneira como” se gosta de determinada obra 
ou por que regras ou leis ela é bela, enfim, aferir a sua qualidade. 

1 Aguiar e Silva (2011, p. 333).
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Esta tarefa permite repensar, em primeiro lugar, a questão da 
qualidade literária como questão metodológica, isto é, uma questão 
do método que lê o método que escreveu a obra – o belo artístico 
resultará de experiências mais ou menos sintetizadas ou mais ou 
menos conscientes.

Diante de um sistema de paixões, como não deixa de ser o 
das artes e, particularmente, o da literatura, coloca-se o problema 
da necessidade do rigor e da objectividade, da consistência e da 
coerência como requisitos a levar em conta no ajuizamento do que 
se vai produzindo de artístico, pois desse juízo depende um percurso 
artístico inicialmente individual, mas resultante dessas inúmeras 
e historicamente diversificadas leituras por parte de quem escreve 
enquanto sujeito inserido numa determinada comunidade. Por causa 
desta inserção comunitária, o percurso artístico pode revelar-se, 
também, um percurso colectivo: a obra de José Craveirinha já não é 
sua apenas, é dos moçambicanos, o mesmo podemos dizer do Nós 
Matámos o Cão Tinhoso (1964), de Luís Bernardo Honwana, da pintura 
de Malangatana, das esculturas de Reinata Sadimba ou da música de 
Fanny Mpfumo.

Em segundo lugar, sendo a qualidade literária uma questão 
de apreciação organizada em linguagem crítica, esta permite 
repensar, com Noa (2008, p. 153), a “presunção daqueles que se 
julgam os criadores, à imagem de Deus, e que concebem qualquer 
referência mais ou menos autorizada, à sua obra, como uma afronta. 
Particularmente quando essa referência não é necessariamente 
abonatória”. Ou seja, do método advém uma entidade legitimadora 
credenciada pela comunidade e pelos diversos círculos de interesse 
artístico-literário e que, como tal, é preciso respeitar, sob o risco de 
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se cair numa espécie de arbitrariedade total. Isto pode significar que 
a questão da qualidade literária é, em última instância, contratual e 
contextual, onde entram em jogo e são pesados o aparato crítico que 
lê, a entidade que lê, o contexto histórico em que se lê, o destinatário 
dessa leitura.

A metalinguagem literária e seus vícios

Os sistemas literários, tanto mais de literaturas emergentes, 
ainda em formação, não são imunes à sua própria inconsciência 
e inconsistência2 e, como refere Rosário (2007), ao tráfico de 
influênciase de uma adulação danosa (contratuais ou tácitos), onde a 
invisibilidade de uns credita o sucesso de outros na rede de relações 
que se estabelecem entre os diferentes elos do sistema: escritores, 
editores, livreiros, críticos, estudiosos de literatura, leitores latu 
sensu (jornalistas, professores, estudantes). Quantas vezes lemos 
ou ouvimos opiniões (desin)formadas sobre quais os nomes maiores 
da literatura moçambicana, tantas quantas são as suspeitas dessas 
vozes não terem, sequer, lido uma página sobre o passado e sobre o 
presente da nossa literatura, ou seja, não estarem em contacto com 
a nossa tradição literária? Quando se referem, por exemplo, à nova 
geração de autores, por elisão e ironia, não vislumbram, essas vozes, 
por exemplo, as aproximações e os distanciamentos entre, por um 
lado, um Rogério Manjate, Aurélio Furdela, Andes Chivangue prosador, 
Dom Midó das Dores, e, por outro lado, Ungulani Ba Ka Khosa, 
Mia Couto, Suleiman Cassamo, Marcelo Panguana, Luís Bernardo 
Honwana; ou entre, por um lado, um Andes Chivangue poeta, Sangare 
Okapi, Rui Ligeiro, Helder Faife, Celso Manguana, Mbate Pedro, 

2  Os debates sobre a nacionalidade literária, surgidos sobretudo após as independências 
nacionais, são um exemplo paradigmático do que dizemos.
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Adelino Timóteo poeta e, por outro, Eduardo White, Luís Carlos 
Patraquim, José Craveirinha ou Rui Knopfli. Este hábito de roubar aos 
“pobres” escritores emergentes para dar aos “ricos” consagrados 
parece-nos a prova inequívoca de que a literatura moçambicana vive 
uma contemporaneidade particularmente ameaçadora a escritores, 
editores, jornalistas e críticos que não se permitem debruçar sobre o 
que se vai produzindo de “novo” e bom?

Cientes deste ostracismo, sobretudo por parte da crítica 
académica e jornalística, os novos autores vão implorando pela leitura 
dos seus textos, umas vezes a académicos, outras a escritores que 
se lhes reconhece a consagração. Ou seja, no caso da nova geração 
de escritores, regra geral, a metalinguagem sobre os seus textos, 
sobretudo sob a forma de prefácios e textos de apresentação de 
obras, pré-existe à publicação destas, não resultando, portanto, da 
curiosidade em acompanhar os compassos e descompassos do que 
se vai produzindo. Não se lê um novo autor porque é importante que 
se leia, lê-se porque a formulação de um pedido obriga a ler.3 Desta 
atitude resultam duas metalinguagens distintas e que designamos:

i. textos dos confrades e;

ii. textos dos estudiosos de literatura.

A metalinguagem literária, segundo Aguiar e Silva (2000, 
p. 112), está imediatamente vinculada à prática literária de um 
determinado período histórico por uma função de interdependência 
e, por conseguinte, deve ser integrada no sistema semiótico 
literário. Segundo o autor, a metalinguagem literária é uma poética 
explícita “cuja finalidade é a defesa ou a condenação, a descrição e 
3 Sobre esta e outras questões, vale a pena ler a entrevista de Alexandre Chaúque a 
Lourenço do Rosário, “Na literatura moçambicana há um problema de ambiente e não de 
raça”(ROSÁRIO, Lourenço do. Singularidades II. Maputo: Texto Editores, 2007).
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a análise com carácter mais ou menos marcadamente normativo, 
das convenções e regras que configuram os códigos literários: artes 
poéticas, tratados de poética e de retórica, programas e manifestos 
de escolas e movimentos literários, prefácios, epígrafes, etc”. No que 
diz respeito aos textos dos confrades e dos estudiosos de literatura, 
eles vão apresentar naturalmente, mas não necessariamente, matizes 
diferentes. Importa, então, perceber quais são os métodos de 
abordagem apresentados sob o título de Prefácio, que normalmente 
acompanham as obras dos novos autores e, para tal, tomaremos em 
consideração, apenas a título de exemplo, alguns textos4.

Dos textos dos confrades: do vício do silêncio que não cala ao 
prefácio de recados

Num texto introdutório intitulado “Poéticas”, que abre o primeiro 
livro de Sónia Sultuane, Sonhos (2001), o saudoso poeta Eduardo White 
apresenta-nos um discurso que, pela interpelação à autora da obra, 
faz lembrar uma carta. Seria esta uma carta abonatória ao exercício 
poético de Sónia Sultuane, um panegírico? Não necessariamente, 
nem tão pouco tem de ser, como se pode constatar:

Sónia: Chega-me à mão um livro de poesia escrito pela 
própria poesia. Nunca se escreve o que se é. Penso.

E depois detenho-me sobre ele. Leio-lhe os sentidos 
da forma como se dói. Não se impõe este livro, com 
certeza, nem tu o ambicionas, como o livro da tua 
vida, mas ele está, indubitavelmente, cheio de vida. 
[…] É belo ver-te tu, autêntica. Tu poesia num país 
onde a poesia se masculinizou.

E tu, também, frágil como os teus versos, como o 
lugar donde se deslumbram as canções maduras que 

4 Desengane-se quem encontrar na análise subsequente qualquer tentativa, da nossa parte, 
de falar de pessoas. Discutimos apenas textos, ou melhor, mais concretamente, ideias.
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adubas para sonhares, amanhã, com o que o poema 
sonha sempre. Que bom seres bonita para falares de 
tudo isto, muito embora nem tudo em ti esteja ainda 
pronto. (SULTUANE, 2001, p. II)

A obra que aqui se apresenta parece não ter absolutamente nada 
de poético. Isto é o que depreendemos deste texto laboriosamente 
urdido. Entendemos mais, trata-se de uma escrita frágil, a revelar-se 
num futuro, portanto, não obstante apresentar-se hoje cheia de vida. 
A razão por quê e a maneira como, como se vê, não vem aqui ao caso. 
Não se trata, como se vê, de nenhum panegírico. O discurso poético 
que encobre as verdades que procuramos desvelar é que é melífluo, 
de uma retórica eufemística. Como conferir qualidade à obra nestas 
condições? Este é um vício comum entre nós, o vício do silêncio que 
não quer calar. Que importa que se diga ao escritor e/ou ao leitor, 
num texto que abre determinada obra, assumindo ares de texto de 
apresentação ou de prefácio, que a verdadeira obra está por acontecer? 
Quantas leituras da obra, e em que tempo e espaço históricos, seriam 
necessárias para dispensar afirmações desta natureza? Se a obra deve 
esperar para ser “amanhã”, o que dizer dos prefácios de recados? É 
que são recados que procuram fugir a uma verdade tão necessária ao 
escritor e ao leitor, como acontece no Prefácio à obra O Sentido das 
Metáforas, do poeta Manecas Cândido:

Embora não tenha havido muito daquilo que eu 
chamo de malabarismo técnico, este livro merece, 
em grande medida, o prémio que granjeou. É, 
digamos, um começo. O resto, não passa de uma 
simples necessidade de apuro, e mais labor para 
quem está disposto a expor-se a todos os riscos que 
a escrita oferece, quando o propósito é procurar ser 
um verdadeiro e incansável marceneiro da poesia, à 
maneira Knopfliana. (Cândido, 2007, p. 4)
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Se o “resto” que falta é mais apuro e trabalho, e se a obra não 
apresenta o malabarismo técnico (quiçá à maneira Knopfliana) 
advogado pelo prefaciador, no caso o insigne poeta Armando Artur, 
então por que será que a obra ganhou o prémio? Pensamos que o 
problema reside no facto de o prefácio dizer o que a obra não tem e 
não dizer o que ela tem, o que, de resto, justificaria, do ponto de vista 
do prefaciador, a atribuição prémio.

Dos textos dos estudiosos de literatura

Se é verdade que as abordagens objectivas sobre a obra literária, 
reveladoras da técnica e sua relação com o que a obra sugere não 
são exclusivas dos estudiosos de literatura – aliás, o prefácio de 
Suleiman Cassamo à obra De medo morreu o susto o prova –, não é 
menos verdade que o discurso académico, ambiciosamente objectivo, 
é potencialmente menos floreado e, portanto, mais próximo de 
uma avaliação que procura fugir aos juízos de valor. Mas a falta de 
sinceridade, a fuga à verdade, é o grande problema de toda uma 
metalinguagem que teima em abrir obras vencedoras ou não. E 
se calhar é fácil compreender: por um lado, foge-se à tentação de 
dizer que determinada obra foi mal conseguida, por outro, e talvez 
a mais importante razão, é que a verdade deve ser demonstrada. 
José Craveirinha não é nosso poeta maior, porque assim os deuses 
o quiseram, demonstraram-no leituras afeiçoadas, cujo compromisso 
era com a arte. É evidente que há várias formas de ler e criticar, 
mas nenhuma dessas formas deve permitir-se negar que ainda que 
determinada obra não tenha qualidade é necessário demonstrar 
objectivamente como se opera essa falta. Não pretendemos com isto 
dizer que a metalinguagem académica é mais verdadeira que as outras 
metalinguagens, pois é sabido que ela também pode ser técnica e 
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objectivamente floreada, dúbia e manipuladora, mas é preciso levar 
em consideração que se trata de um discurso cujas teses são passíveis 
de verificação, testagem, e, portanto, um discurso mais próximo ao 
que o texto propõe, um sentido mais adequado à obra, sendo assim, 
chamemos a isso leitura crítica. É essa leitura que permite conferir 
qualidade literária a determina obra. Cita-se, a título de exemplo, 
os casos de Ana Mafalda Leite no prefácio à Pátria que me pariu, do 
poeta Celso Manguana, e Francisco Noa no prefácio às Tatuagens de 
Estrelas, de Chagas Levene, respectivamente:

a. Prefácio à Pátria que Me Pariu, de Celso Manguana:

Este conjunto de poemas está organizado em duas 
partes complementares, mas diversas. A primeira 
organiza-se com um conjunto de poemas, que 
poderíamos apelidar de epigramáticos, em que a 
temática é convertida em Palavras-chave, nelas 
condensada por uma técnica de repetições. Os 
poemas articulam sintacticamente proposições 
simples e directas, que actuam com o desdobramento 
paralelístico de uma só figura rítmica, e realizam o 
máximo de intensidade de significação num mínimo 
de espaço de verso. […] Ao fazermos uma identificação 
das palavras-chaves-temas mais significativas do 
livro, encontramos no primeiro poema o ‘programa’ 
que orienta esta escrita: pátria, morte e três lugares 
substantivos de exílio (amor, memória, loucura). 
(LEITE, 2007, p. 5-6)

b. Prefácio às Tatuagens de Estrelas, de Chagas Levene:

Como que movido por um rumorejante apelo rítmico 
e musical, os poemas vão eles próprios cadenciando-
se na descontinuidade da mancha gráfica (alternância 
entre poemas longos e curtos), no resgate dos tons 
e dos sons, tal o caso das aliterações presentes, por 
exemplo, num verso como ‘Pensando bantas pernas 
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esbeltas ao vento’ (p. 17), das onomatopeias ‘dong, 
dong, dong’ (p. 46), ‘Bum Bum Bum’ (p. 66). Afinal, 
como ele próprio assume,’A minha língua materna/É 
o som das palavras’. (p.29)

A vocação musical da poesia de Levene pode também 
ser encontrada na reiterada identificação com ritmos: 
o ‘Mtsitso’ (p. 9), o ‘kuduro’ (p. 22), a ‘sungura’ (p. 
24), ‘timbilas’ (p. 67), ‘Jazz’ (p. 76), ‘Rap’ (p. 44); com 
músicos: ‘Paul Simon’, ‘Ray Phiri’ (p. 31), ‘Gabriel, O 
Pensador’ (p. 73) ou com instrumentos: ‘Mbila’ (p. 9), 
‘piano’. (p. 76)

Apesar de afirmar que ‘agora ando ando ando 
atrás de algo/Que só existe na imaginação’ (p. 11), 
encontramos, nos diferentes poemas desta obra, 
múltiplas e variadas referências ao mundo envolvente 
do sujeito e que traduzem um intimismo do 
quotidiano, ora dialogante ora questionador quando 
mesmo celebrativo. (NOA, 2007, p. 6)

É para esta responsabilidade que pretendemos chamar a atenção, 
para a necessidade de se conferir objectivamente qualidade à obra 
literária. Isto passa, como se depreende, por um labor metódico, como 
o faz Cassamo ao considerar, em síntese, que, “mais ágil o enredo, 
mais densa a imagem, e Furdela não deixará de nos surpreender”; 
Ana Mafalda Leite, sobre a obra do poeta Celso Manguana: “O livro 
de Celso Manguana Pátria que me pariu provoca no leitor um singular 
espanto em ler, de forma simples, escandida em verso breve, uma 
certeira crítica social, visível logo a partir do trocadilho que o título 
propõe, representativa de uma geração desencantada com a guerra 
civil e as mudanças do projecto do país”. E, finalmente, Francisco Noa, 
sobre a obra de Chagas Levene: “A vibração e a sensibilidade juvenis 
desta obra […] indiciam que a literatura moçambicana não morreu, 
afinal”. Pode considerar-se que a surpresa é a tónica dominante das 
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abordagens de Cassamo, Leite e Noa, o resultado, a tese das leituras 
feitas, enfim, a certificação de que a qualidade preside o exercício dos 
autores, um certificado, uma verdade passível de ser testada.

A ideia de qualidade literária

Pensamos que todo o texto que fale de determinada obra fá-lo 
numa relação dialógica com a ideia de qualidade literária, ou seja, 
pretende dizer aquilo que a caracteriza do ponto de vista de quem 
a lê. Obviamente que esta tarefa depende ou é determinada pela 
qualidade intrínseca da obra, como ela foi estruturada, como ela se 
constrói. Se insistimos na figura do leitor no âmbito da abordagem à 
nova geração de escritores é por desconfiarmos que certos juízos não 
nos permitem situar a sua qualidade, para o bem do próprio autor, 
dos leitores e da literatura moçambicana, de uma forma geral. Como 
refere Rosário (2007, p. 159): “Para responder à questão quanto a […] 
textos em apreço possuírem ou não valor literário, é necessário que 
se apresentem os instrumentos de aferição literária numa perspectiva 
histórica e da Teoria Literária, quer a universal quer a de cada nação”.

Do que fica exposto, resulta que a qualidade literária é uma verdade 
provável e, como tal, deve ser descrita e percebida. A qualidade 
literária é intrínseca à obra, mas depende, também, da consciência que 
lê e do método que preside essa leitura – se sociológico, psicanalítico, 
estrutural, histórico-literário, etc. –, por isso é que ela é uma verdade 
provável. Afirmações do tipo “este livro não tem qualidade” devem 
ser tomadas como redutoras, se não argumentaremos que a obra 
efectivamente não tem, pois, do ponto de vista do leitor, a qualidade 
materializa-se racionalmente e culturalmente (tal como o autor criou 
a sua obra), não podendo, portanto, ser-lhe negada a prova. Podem 
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eleger-se critérios de qualidade, mas tais critérios devem ser passíveis 
de ser verificados. Depreende-se, portanto, que a expressão qualidade 
literária é o significante de um método que integra uma certa tradição 
literária (que impulsiona toda a produção e avaliação), o mundo da 
subjectividade do leitor e critérios objectivos.
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