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Este número da revista Caderno Seminal organiza-se em 

torno do dossiê “A narrativa moçambicana no século XXI”, 

cujo principal objetivo é a abordagem da obra de escritores 

que emergiram no cenário local já neste século. Muitos desses 

autores, ainda que não deixassem de tratar de questões 

presentes na obra de seus antecessores, assumiram estratégias 

de composição narrativa notadamente globalizadas.

Tal postura abriu as perspectivas da arte e da literatura 

moçambicanas, em sentido amplo, a tendências mundiais, 

permitindo que se fossem incorporando experiências 

estéticas novas advindas do estrangeiro. É fato, contudo, que 

alguns nomes consagrados já houvessem incursionado por 

veredas semelhantes, mas, ao correr do século XXI, surgem 

diferentes movimentos, grupos e escritores que oxigenaram 

a ficcionalidade em Moçambique.

Vários prêmios literários, fomentados seja por fontes 

internas, seja externas ao país, contando ou não com 

recursos públicos, vêm surgindo seguidamente. Projetos 

editoriais, com ou sem financiamentos, têm dado vazão a 
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novas produções. A literatura vem invadindo os mais diversos 

media. Nesse quadro, um boom literário se faz notar dentro 

e fora de Moçambique.

Reunindo dezenove artigos que integram a seção dossiê 

e duas resenhas que compõem a seção miscelânea, este 

número temático da revista Caderno Seminal acolhe textos 

que versam sobre autores e obras representativos desse 

momento singular por que passa a narrativa moçambicana 

– ainda que essa efervescência não seja exclusividade da 

narrativa –, refletindo teórica e criticamente em perspectiva 

isolada ou comparativista.

O dossiê inicia-se com oito artigos que abordam narrativas 

de autoria feminina. Os quatro primeiros versam sobre a 

obra de Paulina Chiziane, que não emergiu como escritora 

no século XXI, senão que haja notícia de publicação de 

seus primeiros contos na década de 1980, e seu primeiro 

romance, Balada de amor ao vento, tenha sido publicado em 

1990, mas sua eclosão se deu com Niketche: uma história de 

poligamia, datado de 2002. O quinto artigo tem por corpus 

o conto A viagem, de Tatiana Pinto, publicado originalmente 

na Coleção Contos e Histórias de Moçambique, pela Escola 

Portuguesa de Moçambique-Centro de Ensino e Língua 

Portuguesa e, posteriormente, na Coleção Contos de 
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Moçambique, pela Editora Kapulana, no Brasil. Os sexto e 

sétimo artigos centram-se no romance Tornado, de Teresa 

Noronha, vencedor da primeira edição do Prémio Maria 

Velho da Costa, em 2021, e do Prémio PEN Club 2022, na 

categoria narrativa, além de ter sido finalista do Prêmio 

Oceanos 2022. O oitavo e último texto dessa série propõe 

uma leitura de Celeste, a boneca com olhos de esperança, 

de Sónia Sultuane, narrativa infantojuvenil que perpassa 

questões próprias à diáspora.

Um segundo bloco, também composto por oito artigos, 

privilegia a obra vencedora da primeira edição do prémio 

Eduardo White em 2017, Rabhia de Lucílio Manjate, e as 

obras vencedoras do Prémio Imprensa Nacional/Eugénio 

Lisboa, da primeira à quarta edições, em 2017, 2018, 2019 e 

2020, aquelas cujo texto já se encontra publicado. Tal como 

Rabhia, que envereda pela narrativa policial e de crime, o  

livro vencedor  do Prémio Eugénio Lisboa em 2017, mundo 

grave, de Pedro Pereira Lopes, é uma narrativa que transita 

por diferentes gêneros, subgêneros e modos discursivos 

do insólito ficcional: policialesco, mistério, terror, realismo 

animista. Em 2018, o prêmio foi vencido por Saga d’ouro, 

de Aurélio Furdela, romance histórico que não se atém 

exclusivamente ao sistema semionarrativo realista, uma 

vez que incorpora elementos advindos do sistema insólito, 
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correlacionados a crenças telúricas. A ilha dos mulatos, de 

Sérgio Raimundo, vencedor em 2019, tangencia aspectos 

da história moçambicana, retomando, em certa medida, 

estratégias de construção narrativa do romance policial. 

Mélio Tinga vence em 2020 com Marizza, texto cuja 

efabulação obriga o leitor a ir e vir em busca de distinguir 

entre tempos e espaços de uma história moldura e outra 

emoldurada, que se imiscuem ao longo de toda a narrativa.

Segue, a esses dois blocos, uma leitura articulada entre 

o pensamento ensaístico de Calane da Silva e o seu fazer 

literário em Nyembête ou as cores da lágrima. Dentre outros 

aspectos, o diálogo focaliza a morte, com possibilidade 

de retorno, tanto na Cultura Tradicional Banto, quanto na 

Tradição Católico-Cristã. Muito embora o artigo não enverede 

pela questão da espiritualidade, centrada em estudos sobre 

Antropologia espiritual, ao trazer o tema à baila, adentra 

uma discussão que ora se faz necessária no cenário ficcional 

moçambicano, no qual se vêm publicando, por exemplo, 

obras que se apresentam como ficção especulativa.

O segundo artigo, após os dois blocos iniciais, apresenta 

uma leitura de Mueda: nos labirintos dos ritos de iniciação de 

Carlos Paradona Rufino Roque. Ritos de iniciação, bruxaria, 

resgate e valorização de aspectos religiosos e culturais 

próprios à terra são recorrentes nos romances de Paradona. 
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De um modo geral, sua obra leva o leitor a mergulhar em 

tradições da moçambicanidade.

A seção dossiê encerra-se com um texto que põe em 

diálogo o cenário literário da cidade de Maputo, capital de 

Moçambique, e sua geografia, recorrendo à ferramenta 

etnográfica do “Diário de Campo”, resultante da observação 

participante e de registro fotográfico, realizada entre 

setembro e outubro de 2022. Sua autora procura destacar 

as permanências e transformações que se estabelecem na 

constante disputa entre memória e esquecimento.

A seção miscelânea compõe-se de duas resenhas. A 

primeira delas tem por objeto O livro do homem líquido – 

microcontos, de Pedro Pereira Lopes. A segunda resenha 

desloca-se da narrativa em direção à poesia, passeando por O 

lugar das ilhas, de Sónia Sultuane: uma coletânea de oitenta 

e cinco poemas subdivididos em cinco seções, a saber: Água, 

Vozes, Feitiços, Brisa da Alma e Palavras.

O dossiê “A narrativa moçambicana no século XXI” 

procurou fazer uma amostragem de algumas das mais 

significativas obras produzidas em Moçambique, e dar a 

conhecer ao leitor a novidade de outros autores, além 

dos já reconhecidos, que certamente virão a fazer um 

percurso promissor.
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AS HERANÇAS DA TRADIÇÃO ORAL AFRICANA 
NO ROMANCE MOÇAMBICANO: 

TÉCNICA E ENGAJAMENTO NA PRODUÇÃO DE 
PAULINA CHIZIANE

Igor Xanthopulo

Resumo: A arte das palavras entre os povos bantos é imemorial e, 
tradicionalmente, se incumbe de entreter, moderar e instruir os 
agentes das sociedades onde ela se integra. Na cena contemporânea, os 
escritores de Moçambique fazem uso dos recursos e motivos da tradição 
oral, integrando-os às técnicas reincidentes nas narrativas advindas do 
ocidente, sobretudo do gênero romance. Entre os artistas que escrevem 
em língua portuguesa, Paulina Chiziane é um expoente com admirável 
habilidade em trafegar nessa fronteira literária e cultural, dialogando 
com formas africanas e estrangeiras de se narrar. Ademais, a produção 
da escritora demonstra seu empenho como ativista social, dedicada em 
potencializar as minorias silenciadas ou exploradas, que vivem dentro e 
fora de Moçambique.
Palavras-Chave: Tradição oral. Moçambique. Paulina Chiziane. Romance 
africano. Narrativa popular. Literatura engajada. Epistemologia banta. 
Ativismo social.

Abstract: The art of words among the Bantu peoples is immemorial 
and, traditionally, it is responsible for entertaining, moderating and 
instructing the agents of the societies where it is integrated. In the 
contemporary scene, Mozambican writers make use of resources and 
motifs from oral tradition, integrating them with recurrent techniques 
in narratives from the West, especially the novel genre. Among the 
artists who write in Portuguese, Paulina Chiziane is an exponent with 
an admirable ability to navigate this literary and cultural frontier, 
dialoguing with African and foreign ways of narrating. In addition, the 
writer’s production demonstrates her commitment as a social activist, 
dedicated to empowering silenced or exploited minorities, who live 
inside and outside Mozambique.
Keywords: Oral Tradition. Mozambique. Paulina Chiziane. African 
romance. popular narrative. engaged literature. Bantu epistemology. 
Social activism.
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Introdução

O invento da escrita revolucionou a humanidade e originou 

a ciência moderna. O presente trabalho só se pôde proceder 

pelo conhecimento obtido através da escrita gráfica. Por 

meio dela, foi possível quantificar a passagem do tempo 

pelo registro literário, historiográfico e técnico. Entretanto, 

há quem já tenha dito que a escrita limita a potência 

intelectual humana, como o paradigmático Sócrates, mas 

só sabemos sobre ele porque seu aluno Platão não seguiu 

o exemplo do seu professor. Resolveu escrever e, agora, 

Sócrates está datado na linha do tempo. Nesse sentido, a 

escrita predominou como um poderoso instrumento de 

avanço social e tecnológico que até o “pai” da filosofia não 

poderia negar. A pesquisa da literatura oral, nesse sentido, 

ocorre por uma urgência de se operar com estruturas de 

pensamento que estão, cada vez mais, dissolvidas na cultura 

de massa global e sua extinção parece iminente.

A comunicação principal entre membros de uma 

sociedade é via oral e muitos povos ágrafos desenvolveram 

domínios técnicos e conceitos intelectuais muito complexos 

dessa forma. Não só na África, mas em todos os continentes, 

a oralidade é o principal meio de transmissão de regras 

sociais fora dos centros urbanos. Na família, no clã, na 
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comunidade, nas aldeias, nos conselhos, nas interdições, nos 

cantos, as histórias são a cartilha mais influente na formação 

do indivíduo ordinário, que aprende também a interrogar o 

mundo através do ato oral criativo.

Quando os povos ágrafos se deparam com a cultura 

gráfica, inicia-se o processo de abdicação dos saberes do 

seu núcleo comunitário em favor dos interesses do grupo 

social dominante que determina valores culturais exógenos 

por meio de uma educação oficial. Não se pode desmerecer 

o valor dos projetos de alfabetização das populações nas 

nações periféricas do capitalismo. Porém, é necessário levar 

em conta que o próprio conceito de educação nacional, 

nesses espaços, decorre das consequências do Imperialismo 

e que, por mais que sejam arquitetados projetos nacionais em 

resposta ao regime opressor, como faz Eduardo Mondlane 

em Lutar por Moçambique (1969), em contexto africano, a 

marca colonial permanece indelével. O conceito de unidade 

e identidade nacional do “homem novo” moçambicano, por 

exemplo, está moldado em conceitos importados de teorias 

ocidentais, a priori. Pregava-se que muitas das práticas das 

variadas etnias que estavam no território nacional eram 

superstições e, portanto, segundo Mondlane (1975, p. 182), 

eram “um travão ao progresso duma revolução que tem por 

fim a igualdade social e política”.
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Com certa distância temporal das independências 

africanas, é possível questionar o quanto que o discurso 

da unidade linguística e cultural na invenção da nação 

continuou a ratificar o domínio europeu no plano racional e 

prático do africano, que conheceu o jugo colonial. O fato do 

movimento da apropriação de si mesmo, da libertação do 

domínio opressivo, utilizar uma lógica de organização sócio-

política advinda dos ideais culturais dos opressores indica 

que a África foi obrigada, em certa medida, a se reinventar 

a partir de instituições e modelos externos. Nesse sentido, 

o projeto de assimilação imperialista, e depois o neoliberal, 

tem se mostrado eficiente desde seu início, pois se tornou a 

base angular na formação dos estados atuais africanos.

Por outro lado, a gama de pensamentos africanos não está 

em total aniquilamento de suas bases. Como discutiremos 

adiante, a relação com aquilo que chamamos de “religião” 

apresenta um caráter mais profundo na visão de mundo de 

grande parte dos povos subsaarianos, como, por exemplo, 

na relação que se estabelece com um plano de vida invisível. 

O filósofo ganês Kwame Appiah (1997, p. 190) afirma que, 

“hoje em dia, a maioria dos africanos, quer eles sejam ou 

não convertidos ao islamismo ou ao cristianismo, ainda 

compartilha as crenças de seus ancestrais numa ontologia de 
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seres invisíveis”. Por isso que deixar de, ao menos, considerar 

a questão ancestral, e todas as relações que ela comporte, 

na análise dos objetos artísticos e filosóficos provenientes 

da África negra é auxiliar no apagamento sistemático dos 

valores imbuídos no próprio contexto de produção das obras, 

que somente reproduz a pretensa posição hegemônica do 

pensamento europeu.

Refletir sobre as circunstâncias das narrativas orais 

exige que se pense melhor tanto sobre o conceito de 

universalidade, como na aplicação de teorias das ciências 

sociais e da história literária a produções africanas de 

herança ancestral. Certamente que a busca pelo universal, 

ou seja, pela recorrência de padrões em contextos díspares 

da humanidade, é um caminho importante dos povos 

rumo à ética da igualdade. Mas como muito já se sabe, e 

como salientado por Appiah, o modelo naturalizado como 

universal, na realidade, é arbitrado e aceito nas páginas da 

cultura ocidental e são os mitos da tradição clássica grega 

ou romana, bem como da cultura popular europeia, que 

servem de medida universal para julgar a produção artística 

da margem econômica mundial.

Não é de se surpreender que tal pretensa universalidade 

tenha sido rebatida dentro e fora da África, pois, nos 
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parâmetros da tradição acadêmica, a observação teórica 

se origina da produção cultural do ocidente ou dialoga com 

esta. Obviamente, o conhecimento das universidades, que 

temos diante de nossos olhos, foi gestado no seio da cultura 

branca europeizada, o que não desvalida o longo percurso 

dos cientistas, afinal, as teorias deveriam funcionar como 

chaves para interpretar múltiplas realidades também fora do 

ocidente. Entretanto, não ter a consciência de que a visão do 

intelectual da academia é uma perspectiva cultural particular, 

assim como a de um griot ou de um pajé, é fazer o exercício 

obtuso de hierarquizar uma realidade cultural como sendo 

mais universal e verdadeira do que outra. Paradoxalmente, 

este artigo busca traçar justamente um encontro com a 

universalidade, que não é alvo de crítica em si por parte dos 

eruditos africanos. Na verdade, eles denunciam o fato da 

cultura hegemônica se travestir de universal. Em particular, 

na África, isso é de real importância porque, segundo o 

filósofo ganês:

Falar da produção da marginalidade pela 
cultura do centro é, em si, totalmente 
inadequado, pois ignora a natureza 
recíproca das relações de poder, despreza as 
variedades multiformes da ação individual 
e coletiva acessível ao sujeito africano, e 
diminui as realizações e as possibilidades da 
literatura da África. (APPIAH, 1997, p. 110)
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O argumento de Appiah questiona a pretensa 

universalidade que classifica o que está à margem a partir 

da cultura do centro. Como, então, se aproximar das obras 

artísticas da cultura negro-africana de forma a reduzir 

a reprodução da violenta desapropriação intelectual 

acometida na análise delas? Appiah aponta, no horizonte das 

possibilidades, a concessão de voz ao próprio texto, com o 

intuito de colocar em foco os elementos constitutivos nele 

presentes, bem como, na medida do possível, a conjuntura 

histórica e social do qual ele surge. Segundo o autor, no caso 

específico dos povos africanos, três eixos podem orientar 

o estudo (e o ensino) das literaturas: identificar o texto 

africano como fruto do encontro colonial; enfatizar as marcas 

de continuidade da forma do passado pré-colonial para o 

presente; e contestar a superioridade cultural do ocidente.

O vergão deixado pelo sistema de dominação imperialista 

é impossível de ser desconsiderado de qualquer observação 

social e artística da África atual. É necessário, por conseguinte, 

levar em consideração as particularidades da história, bem 

como, na medida do possível, aproximar-se do universo 

étnico e cultural de onde os objetos literários ou sociais 

provêm. Esse seria um exercício pertinente a qualquer obra 

artística, mas, tratando-se de uma realidade mais distante 
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da cultura burguesa e ponderando que a fortuna crítica 

ainda tem uma longa jornada a avançar sobre a arte dos 

povos africanos, esta parece ser a postura investigativa mais 

adequada a ser tomada: fornecer condições para que a obra 

diga por si mesma.

A tradição oral funciona como uma entidade cultural 

capaz de armazenar aspectos de todas as instâncias da vida, 

profanas e sagradas, técnicas e filosóficas, no seu sistema, 

integrando narrativas verdadeiras e falsas – provérbios, 

canções e palavras mágicas. Ela tem resistido a muitas 

transformações, isto é, ao colonialismo, ao código escrito, 

à invenção do estado nacional, às doutrinas religiosas, 

à ciência ocidental e ao neoliberalismo. Mas a tradição, 

nesse sentido, não significa uma oposição ao conceito de 

modernidade, como se fosse uma arte obsoleta perante as 

transformações históricas atuais. É pertinente os estudos 

sociológicos apontarem a falácia da dicotomia entre 

modernidade e tradição, como se fossem dois estágios 

diferentes do desenvolvimento social. Porém, esse debate 

não deveria se confundir com a designação filológica de 

tradição oral, atribuída ao patrimônio cognitivo e imaterial, 

preservado por recursos mnemônicos de uma sociedade. Ela 

se manteve até o presente e evoca todas as transformações 
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assistidas pela sociedade nos seus temas literários. Portanto, 

a tarefa de conferir uma análise justa às especificidades da 

produção nativa africana não é tão simples.

A tradição oral e as literaturas escritas africanas

Se as narrativas nas sociedades orais africanas sempre 

tiveram um lugar eminente na vida social, espiritual e 

política, de que forma elas se converteram na literatura 

escrita do âmbito urbano e globalizado? Guardadas todas as 

diferenças estruturais, embora todos os sistemas literários 

possuam a mesma gênese, isto é, a narrativa mítica e oral, 

percebe-se que a escrita literária africana resguarda diversas 

marcas orais. Ana Mafalda Leite, em Oralidades e Escritas 

nas Literaturas Africanas (1998), menciona que o senegalês 

Leopold Senghor ressalta que, nestas literaturas, há uma 

herança oral radicada nos mestres tradicionais, que cria uma 

noção de continuidade entre a tradição oral e a literatura.

Não é possível dizer que a oralidade é um instrumento 

narrativo por excelência africano. É fato que o conto tem 

maior capacidade de exprimir as marcas existentes nas 

narrativas orais, pois “mais do que qualquer outro gênero, 

o conto oral é universal e comum a todas as culturas e 

continentes” (LEITE, 1998, p. 24). Como a própria história 

dessas literaturas comprova, as literaturas africanas escritas 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

20DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.75565

diversificam-se em uma infinidade de gêneros mais ou menos 

próximos ao discurso oral.

Como já mencionado na visão de Senghor, o primeiro modo 

pressupõe que o texto literário seja concebido pelo escritor 

africano como uma continuação da tradição oral. Assim, ele 

utiliza a língua na experimentação dos ritmos e dos temas 

locais e o texto seria apenas “uma natural mimetização ou 

reprodução da oralidade” (LEITE, 1998, p. 28). Deste ponto 

de vista, seria natural que o escritor africano utilizasse o 

gênero conto como a forma mais apropriada de exprimir sua 

realidade. Já a segunda perspectiva concebe esse recurso 

como uma “oralidade fingida”. Sendo a ficcionalidade uma 

importante propriedade da literatura, o escritor utiliza a 

língua como instrumento de manipulação do gênero literário, 

reinterpretando e transformando uma realidade oral em 

uma realidade escrita como recurso estético.

Imerso em um contexto literário, sociocultural e histórico 

conflituoso, é natural que o escritor de origem africana 

não queira classificar sua produção artística dentro das 

catalogações europeias. A escritora moçambicana Paulina 

Chiziane, por exemplo, quando questionada sobre ser a 

primeira romancista moçambicana, explica que nunca se 

considerou romancista, afinal, para a escritora, o romance 
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é um gênero europeu. Ainda que a crítica entenda a sua 

produção literária como romance, Chiziane entende-

se como contadora de histórias. A escritora relata que 

aprendeu a arte de contar em volta do pé da fogueira ao 

escutar as histórias de sua avó, afirmando que sua liberdade 

de escrita está referendada em sua experiência histórica 

como mulher africana.

A autora de origem machope reconhece que Moçambique 

é um país ainda por ser escrito, portanto, compreende 

que, como escritora, possui a missão de escrever sobre as 

histórias de seu país. Paulina Chiziane vê a si mesma como 

herdeira da escrita e cultura ocidentais frente à tradição 

oral e cultural dos povos africanos. Escreve em língua 

portuguesa a uma população, em geral, urbana, mas está 

imbuída do papel de contadora de histórias: explica e 

revela os segredos do mundo por meio da palavra. Em As 

Andorinhas, por exemplo, obra publicada em Moçambique 

no ano de 2008 e no Brasil em 2013, a enunciação do 

narrador interpreta uma voz próxima a do mestre iniciador. 

Por tal razão, os elementos da tradição oral aparecem de 

forma mais vívida, já que o conto será o gênero escolhido 

para construir as narrativas1.

1  Paulina Chiziane apenas havia publicado contos anteriormente em revistas e jornais.
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O romance e a tradição oral

A literatura contemporânea é um espelho de uma 

infinidade de formas e pensamentos herdados e 

reposicionados no tempo-espaço presente. Porém, fora 

das fronteiras da mídia e da academia, também existe um 

ativo movimento literário que conta histórias, interpreta 

o mundo e transcende a linguagem a partir de outros 

paradigmas, principalmente entre povos que ocupam 

a periferia do sistema econômico global. A academia 

entende tal produção como literatura, embora muitos dos 

seus agentes atribuiriam concepções muito diversas à sua 

prática artística.

No caso específico das literaturas de origem negro-

africana, é necessário levar em consideração a materialidade 

do corpo, ou seja, a voz e a performance interpretadas pelo 

canto, a dança e a interação com o público. Mais ainda, o 

ato de contar história é um exercício espiritual, pois tem a 

capacidade de atravessar as fronteiras do tempo e resgatar 

pela palavra o passado e, até mesmo, atingir o futuro. É nesse 

sentido que Hampâté Bâ (2010, p. 169) afirma que, “dentro 

da tradição oral, na verdade, o espiritual e o material não 

estão dissociados. Ao passar do esotérico para o exotérico, 

a tradição oral consegue colocar-se ao alcance dos homens, 
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falar-lhes de acordo com o entendimento humano, revelar-

se de acordo com as aptidões humanas”.

Quando a tradição oral é atravessada pela força da 

cultura gráfica, bem como pelas línguas e valores do 

ocidente, são dissolvidas, no suporte impresso ou digital, 

as estruturas do pensamento transmitidas por séculos a 

fio. Entretanto, a despeito das irreparáveis perdas, tais 

estruturas antigas do pensamento podem ser resgatadas 

na literatura escrita produzida entre as populações negro-

africanas ou mesmo as afro-brasileiras.

Os romances de Paulina Chiziane, por exemplo, refletem 

um prisma de experiências sociais e influências literárias que 

amplia os modos de interagir com a linguagem e interpretar a 

realidade. As suas produções refletem a tradição africana na 

voz narrativa, na simbologia; e também a tradição ocidental, 

na organização do texto, na subjetividade da escrita. Por 

outro lado, o encontro dessas duas longas tradições é 

uma encruzilhada que suspende e subverte os cânones, 

transgredindo padrões de ambas as tradições e desnudando 

novas perspectivas da realidade do mundo em que vivemos.

A voz narrativa é um crucial ponto de partida para se 

refletir sobre esse encontro de tradições. O romance Balada 

de Amor ao Vento, de 1990, o primeiro publicado por Paulina 
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Chiziane, é uma obra paradigmática para o atual sistema 

literário escrito de Moçambique. Muitos o reconhecem 

como primeiro romance escrito por uma africana em terras 

moçambicanas. Embora sua autora não goste de se identificar 

como romancista, o livro parece ser, de fato, um romance: 

são vinte capítulos organizados numericamente, nos quais o 

enredo apresenta sequência cronológica e foco narrativo de 

primeira pessoa. A obra se debruça num longo período da 

vida da protagonista, Sarnau – desde o seu primeiro amor 

até a sua maturidade, com filhos já crescidos –, que pode ser 

comparada à tradição europeia do “romance de formação”.

Pela via endógena, a voz narrativa do romance apresenta 

uma dinâmica insólita aos padrões da tradição ocidental, pois 

sua potência supera as fronteiras do corpo da protagonista. 

Em diversos momentos, a narração se identifica com 

uma personalidade exclusiva, isto é, a mulher que vive na 

Mafalala, na periferia de Maputo, decidida a contar sua 

própria história, que seria um foco narrativo pertinente a 

um romance. Mas a voz narrativa é fluida, ela viaja pelos 

espaços, penetra e escrutina o interior das personagens, 

explica os procedimentos dos hábitos e costumes, registra 

os fatos sociais, contempla a natureza e faz poesia. Quando 

se cansa de voar, ela retorna ao seu corpo de origem: uma 
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vendedora de frutas e legumes, iletrada de língua materna, 

nascida à beira do rio Save, na extremidade da província de 

Inhambane, a cerca de 850 quilômetros ao norte do casebre 

onde vive, na capital do país.

Essa estratégia narrativa imprime um ritmo alternado de 

ora plena ciência e domínio da história, ora uma perspectiva 

limitante e subjetiva da personagem. Há, concernente a tal 

fato, um mosaico de pontos de vista – vozes, pensamentos, 

narrativas encaixadas, provérbios, poemas etc. – que 

invadem o discurso narrativo, imprimindo o ritmo de tempo 

alternado de interioridade e exterioridade. O plano do tempo 

interior é o campo sentimental das personagens, sujeito às 

adversidades e ao sofrimento, em que a ação delas decorre 

do pensamento e da emoção. Por exemplo, o companheiro 

amoroso da narradora, Mwando, resolve abandoná-la 

grávida e se casar com outra mulher. As atitudes da posterior 

esposa do personagem não condizem com seu papel social 

de manutenção das obrigações femininas. Quando os mais 

velhos começam a advertir o mancebo sobre o desastre que 

espreita o seu matrimônio, Mwando

Escaldado, fervilhando, conseguia apenas 
murmurar asperezas para o seu íntimo, 
monologando: mas o que andam a fazer 
estes velhos desgraçados? O que pensam 
que ainda fazem neste mundo? Os males da 
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terra são causados pelos velhos, guardiões 
das antigas tradições, que só acarretam 
desgraças às novas gerações. (CHIZIANE, 
2003, p. 68)

Nesse instante, os pensamentos do personagem revelam 

um conflito com o mundo exterior, no qual o plano sentimental 

se sobrepõe à tradição e à sociedade. Porém, o equilíbrio 

emocional de Mwando é resgatado na interpretação 

simbólica da natureza que o rodeia, ressignificando a sua 

realidade no tempo interior da narrativa. Reza o episódio:

Mesmo ao alcance da mão estava um pé 
de girassol. Descarregou todas as suas 
frustrações sobre a planta inofensiva, 
arrancando-a brutalmente do chão. 
Raivosamente, despedaçou-a folha a folha, 
pétala a pétala. A seiva leitosa da planta 
como lágrimas verdadeiras, lágrimas 
quentes. De repente sentiu o coração da flor 
a vibrar e parecia falar de mansinho: ‘por que 
me arrancaste do meu mundo? Era tão feliz 
entre as ervas, embelezava a natureza e tu 
mataste-me’. Sentiu mais um nó na garganta, 
a flor tinha razão, acto contínuo, atirou o 
girassol ao chão já sem vida.
De repente abriu os olhos para o mundo. 
Foi então que se apercebeu de que a 
floresta estava viva, os pássaros alegres, os 
ventos e as borboletas voavam felizes para 
o horizonte, ele é que olhava para o mundo 
com os olhos fechados, olhos de morto, 
e todos os seres continuavam a dança da 
vida. Compreendeu finalmente que a vida 
é a dor e a alegria, a vitória e a derrota, a 
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ofensa e o perdão, o amor, o ódio, e todos 
os contrários [...]. (CHIZIANE, 2003, p. 69)

O episódio acima parece, em primeiro instante, não 

se relacionar com a trama maior da obra. Ledo engano, 

pois, pelo viés do romance, a natureza é a maior fonte de 

sabedoria e se comunica através de símbolos e metáforas. 

O ser vivo girassol sofre a violência do ser vivo humano. Tal 

episódio é uma chave de compreensão para Mwando de 

sua condição subjetiva e coletiva. Esta última porque ele 

se recorda que é integrante de uma comunidade de seres 

vivos que formam a natureza e que o sofrimento é parte do 

ritmo da vida, orquestrado por uma sucessão de oposto, de 

contrários. Assim, o episódio da flor desperta em Mwando 

uma sequência de pensamentos filosóficos e questões 

existenciais que renova a sua vontade de viver, pois ele 

reconhece o milagre da vida e a necessidade de seu espírito 

resgatar a gana de lutar por ela.

Também essa passagem é uma chave de compreensão 

de sua condição subjetiva, pois lhe foi conferida a 

oportunidade de escutar o lamento do girassol, entendendo 

o seu sofrimento. Nesse sentido, o personagem pôde 

refletir sobre a cadeia da relação binária de opressor versus 

oprimido no qual estava atrelado. A violência de Mwando 

infligida à flor é parte de uma série de violências que o 
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personagem reproduz de forma recorrente no romance. 

Por duas vezes, por exemplo, ele agride e abandona a 

narradora Sarnau, nos momentos de maior fragilidade 

desta. O episódio é, portanto, uma mensagem simbólica da 

natureza para o personagem, como uma revelação de suas 

ações, de seu passado e de seu futuro.

Já o tempo exterior da narrativa é entremeado pela 

cultura e sociedade, onde as atitudes das personagens são 

testemunhadas por todos os entes, destacando-se a relação 

com os mortos. Sarnau, quando jovem, depois da primeira 

relação amorosa com Mwando, faz um pedido ao consorte: 

“– Agora, Mwando, tens que agradecer a minha defunta 

protectora pelo prazer que acaba de te dar. Oferece-lhe 

dinheiro, rapé e pano vermelho” (CHIZIANE, 1999, p. 26). Em 

outra ocasião, ao casar-se com Nguila, autoridade máxima 

de sua comunidade, os parentes da protagonista declamam:

– Saudamos, Sarnau, mãe de todo o rebanho 
dos Twalufo. Foste a primeira filha do ventre 
da tua mãe. És tu a mãe do Rungo. Rungo pai 
do Tinga. Morreste com desejo de renascer 
do rebanho do Tinga, teu neto mais querido. 
Tinga mostrou ao mundo a primeira sorte 
onde te encarnaste, avó Sarnau, és a mesma 
que hoje é lobolada. No passado compraram-
te apenas com uma peneira de feijão. Hoje, 
renascida, lobolam-te com tantas vacas e 
dinheiro vermelho. Avó Sarnau, eis aqui 
o teu rapé e o pano vermelho. Abençoa 
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a tua protegida: abre-lhe os caminhos da 
felicidade: que nasçam muitos filhos do seu 
ventre como aconteceu no passado, nda-
wuêêê! (CHIZIANE, 1999, p. 39)

Nesse trecho é saudada a bisavó da protagonista. Com 

o mesmo nome, a falecida é reencarnada na figura da neta 

Sarnau, ao mesmo tempo que é a sua defunta protetora. É 

um entrelace temporal, no qual o passado e o presente são 

agentes simultâneos.

Além da relação com os mortos, o romance apresenta 

um inventário de iniciações, costumes, festas e práticas que 

influenciam o destino das personagens. As suas escolhas 

decorrem dos modos culturais que estão em trânsito 

constante com o plano sentimental das personagens. A 

tradição é, não um conservador do passado, mas sim, um 

ativo elemento social também em constante transformação. 

Por esse motivo, ela é também um reflexo da transcorrência 

do tempo, em que a cultura ganha uma forma poética, 

estética, estando disseminada nos discursos daqueles que 

compõem a obra.

Nas obras subsequentes da autora, permanece uma 

visão narrativa feminina que representa dialeticamente os 

movimentos sociais e históricos do país e a experiência das 

mulheres dentro das sociedades moçambicanas. As mulheres 
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do interior do país estão em Ventos do Apocalipse, de 

1983, narrativa sobre desterrados pela guerra e pela fome, 

contexto sócio-político que flagelou a biografia de todos 

os moçambicanos. Já o espaço urbano africano é cenário 

dos romances O sétimo juramento (2000) e Niketche, uma 

história de poligamia (2002), em que o mundo empresarial 

e burocrata do Estado se condensa na cultura da evocação 

de espíritos e da prática da poligamia. A centralidade do 

foco narrativo nas personagens femininas permite ampliar 

as contradições materiais das subjetividades retratadas, por 

meio de um discurso que se pende ao lírico, a todo instante.

O romance e a realidade contemporânea

Para que a fase social da liberdade de pensamento e de 

ação seja alcançada, é imprescindível desamarrar-se das 

ataduras ideológicas que limitam a criatividade humana. É na 

linguagem, na arte estética, que a emancipação de mulheres 

e homens se vislumbra através de sonhos despertos, 

mostrando as frestas de novas possibilidades. O moçambicano 

Francisco Noa, na obra de ensaios Além do Túnel (2020, p. 

148), afirma que “o possível é sempre mais amplo, mais 

desafiador e mais perturbador que o real, o que existe”. Para 

o crítico literário, a literatura, por diversas vezes, mostrou-

se como uma rebelião em forma de discurso, questionando 
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os pressupostos da economia e da política. Se esse fator 

histórico e cultural se verifica no dia a dia do ocidente, como 

na produção neorrealista portuguesa e brasileira do século 

XX, quanto mais se verificará na arte narrativa africana, que 

tradicionalmente considera a linguagem como instrumento 

de transformação da realidade.

A arte empenhada ou engajada do ocidente tem 

um estreito paralelo com a arte do poeta africano que, 

segundo o alemão Janheinz Jahn, é um mestre revelador 

e feiticeiro, expressando o que deve ser. O africanista 

afirma, na obra As Culturas Neo-Africanas (1958), que “el 

poder, la responsabilidad, la obligatoriedad de la palabra 

y la conciencia de que solo la palabra altera el mundo son 

rasgos característicos de la cultura africana” (JAHN, 1963, 

p. 184). Nesse sentido, a capacidade da ficção narrativa 

africana representar novos horizontes existenciais pode ser 

uma estratégia importante para a revolução social que os 

intelectuais africanos tanto anseiam. O filósofo senegalês 

Felwine Sarr defende, no livro Afrotopia (2019), que há 

uma continuidade entre o real e o possível em boa parte da 

produção artística do continente e, mais especificamente, 

“o romance é provavelmente um dos lugares em que o 

existencial africano contemporâneo foi mais bem expresso – 
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seu coletivo e a experiência singular dos destinos individuais, 

mas também seus sonhos e projeções” (SARR, 2019, p. 133).

Desde o século XIX, o gênero romance se consagra como o 

mais difundido na sociedade burguesa e tem alta capacidade 

de adaptação a culturas e a valores diversos. Segundo 

o brasileiro Antonio Candido (2009, p. 430), o romance 

“procura encontrar o miraculoso nos refolhos do cotidiano”. 

No caso do romance moçambicano contemporâneo, há 

um mergulho na subjetividade milagrosa de personagens 

silenciadas do processo histórico e anônimas do cânone 

artístico hegemônico, revelando a face mais genuína da 

epopeia traumática vivida pelas mulheres e homens negros 

da África.

Entre os romancistas de Moçambique, Paulina Chiziane é 

um exemplo paradigmático na construção de personagens 

que travam batalhas para exorcizar estruturas mentais de 

inferioridade, dependência e autonegação, introduzidas pelo 

projeto de assimilação colonialista.

O romance de formação O Alegre Canto da Perdiz (2008), 

por exemplo, desnuda o universo psicológico da zambeziana 

Delfina. A heroína trilha a via crucis da desapropriação 

cultural, durante o regime colonial do século XX. É a condição 

subalterna e humilhante de seus conterrâneos que lhe incita 
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a apagar a identidade de seus antepassados e a escalar a 

“evolução” da sociedade branca. Na empreitada, Delfina se 

prostitui com marinheiros estrangeiros, convence o marido 

José dos Montes a se tornar um agente da força colonial e 

não realiza as cerimônias de nascimento de Maria das Dores, 

filha do casal. Mais tarde, ela abandona o marido negro 

para viver com Soares, branco, casado, de idade avançada, 

detentor de muitas propriedades, com quem a protagonista 

terá uma filha mulata, Jacinta, tratada distintamente dos 

outros filhos.

Porém, a derrocada da personagem, que vê a dissolução 

de sua família, de seus sonhos e da riqueza obtida parece 

irreversível. Entretanto, aos pés do sagrado monte Namuli, 

nas terras do Gúruè, o tempo, um ser mítico, recolhe a 

força capaz de sanar as aflições do espírito oprimido. 

Numa noite, os netos da protagonista2, sacerdote cristão e 

médico, ignorantes de suas origens, presenciam a chegada 

de sua mãe, Maria das Dores, que desbravara diversas terras 

como louca. Em seguida, aparecem seu pai e seus avós na 

sala da casa onde habitam, num rito mágico de resgate 

genealógico e cultural. Os jovens redescobrem, enfim, a 

sua identidade cultural, mesmo que em subjetividades 

penitentes e dispersas.
2  Benedito, Fernando e Rosinha.
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O romance e a epistemologia banta

O dado mitológico universal é a crença na vida após a 

morte, isto é, na imortalidade da alma, que modela diversas 

doutrinas como a ressurreição e a reencarnação. Em grande 

parcela das culturas africanas, os mortos não deixam 

de exercer funções na vida social e a sua memória tem a 

capacidade de interagir com o presente. A maioria dos povos 

bantos concebe uma grande comunidade humana atemporal 

mediada por um especialista, traduzido como curandeiro, 

com habilidade de dialogar entre os planos da existência e 

estabelecer a ordem e o equilíbrio da trajetória social e da 

saúde de seus indivíduos.

Nas sociedades bantas, a representação do curandeiro 

não se restringe às atividades de um sacerdote. Geralmente, 

sua identidade participa de duas áreas da vida social: o 

nhamussoro (termo ndau) é um sábio e líder espiritual e o 

nyanga (termo tsonga) designa um conhecedor dos seres 

naturais e dos remédios capazes de manter a saúde e de 

sanar doenças, tal qual o médico. Entretanto, como na 

América, o regime colonial e as doutrinas religiosas utilizadas 

na assimilação de seus povos se ocuparam em desestruturar 

as instituições espirituais africanas, enfraquecendo 

sistematicamente a sua identidade cultural. Nesse contexto, 
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o curandeiro moçambicano passa de um eleito divino para 

marginal diabólico, sendo discriminado durante o tempo 

colonial e mesmo no período revolucionário.

Porém, mesmo após séculos de perseguição direta, a sua 

função mitológica na produção ficcional moçambicana resiste 

vitoriosamente. A resignação dos seus agentes na crença nos 

antepassados, no poder da natureza e nas fórmulas mágicas 

representa uma força mitológica que supera o empirismo 

propagado pela cultura colonialista da Europa. O romance 

de Paulina Chiziane, em parceria com Maria do Carmo da 

Silva, Na Mão de Deus (2012), é um marco nas literaturas 

de língua portuguesa nesse sentido, pois resgata a arte 

mediúnica do ostracismo da subliteratura. O romance se 

debruça em Alice, que já na idade adulta passa a ouvir vozes 

e apresentar atitudes insólitas, ao ponto de ser internada 

em um hospital psiquiátrico e abandonada pela família 

mais próxima. A protagonista vive experiências místicas e 

se comunica com planos transcendentes, nos quais é capaz 

de abstrair símbolos, informações do passado e revelações 

sobre a existência humana. Neste sentido, ela é o sujeito 

do resgate ontológico da tradição familiar, frente aos seus 

membros que renegam tais conhecimentos. Ademais, Alice 

é a mediadora da cura de sua comunidade, e de si própria, 

pois vence as vozes em sua cabeça que lhe falam em língua 
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inglesa, que lhe diminuem por ter nascido em solo africano, 

que desejam que permaneça calada e cega, que lhe obrigam 

a tomar muitas pílulas da medicina ocidental de uma só vez.

A busca por uma regeneração psíquica representa a 

sina de toda existência humana e, nesse caso, Na mão de 

Deus elucida a recuperação de uma cultura intercontinental 

relegada à margem. Neste empenho artístico, as autoras 

lançam mão do diálogo, como a forma estética consagrada 

da filosofia africana, que não suprime a voz do outro, mas que 

a alimenta para que, através dela, seja possível apreender 

os relâmpagos da verdade. Alice conversa, em forma de 

entrevista, com psicólogos, espíritas, maziones e ancestrais 

falecidos com intuito de criar uma visão compartilhada que 

sintetize e direcione ao caminho da unidade e da cooperação. 

Após a sua procura pela verdade de si, a protagonista escreve 

uma carta ao tio e outra ao irmão, comunicando os valiosos 

ensinamentos adquiridos em sua catarse existencial. O livro 

não apresenta a resposta dos familiares, mas não é preciso, 

pois o seu percurso está aberto ao futuro, no qual ainda se 

devem vislumbrar as realidades mais efetivas.

Considerações finais

A cura operada por Paulina Chiziane, através da palavra 

estética, propõe a unificação dos sujeitos fraturados pela 
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história, visando construir um novo futuro. O romance 

africano tem, portanto, a potência de alcançar o imaginário 

dos leitores coadunando visões de mundo fragmentárias 

nos impasses de uma personagem ficcional. A escritora 

abre o espaço da sua produção artística recente para que 

mestres da cultura banta registrem a cosmovisão de sua 

ancestralidade numa coleção de obras. Em 2013, junta-se a 

Rasta Pita, médico tradicional, no livro Por quem Vibram os 

Tambores do Além. Em 2015, realiza uma entrevista com a 

curandeira Mariana Martins, de leitura comentada do Novo 

Testamento, intitulada Ngoma Yethu. O projeto da artista 

revela a sua consciência intelectual de que só será possível 

construir um futuro independente, de crescimento estável 

e sólido, se a sociedade se despir dos mitos exógenos, que 

pouco contribuíram para o progresso e saúde psicossocial 

dos africanos.

Vale mencionar, por exemplo, a obra Na Mão de Deus3, na 

qual a protagonista Alice, mediadora entre o mundo material 

e espiritual, deve resistir às vozes estrangeiras perturbadoras, 

espíritos que desejam lhe conduzir a auto-aniquilação. A luta 

da personagem se baseia no princípio ético de não negar os 

fatos do passado, mas observar o futuro livre como meio de 

adquirir a coragem para se desvencilhar das armadilhas do 
3  Obra produzida conjuntamente a Maria do Carmo da Silva.
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tempo presente. Personagens literárias como Alice e Delfina, 

de O Alegre Canto da Perdiz, impulsionam não só os africanos, 

mas a humanidade situada na periferia do capitalismo à 

reconstrução identitária e à pro-atividade social.

A arte, como a de Paulina Chiziane, é um convite à 

harmonização subjetiva e uma ferramenta para reposicionar 

os agentes da sociedade no seu próprio centro de ação social. 

Seria o que o beninense Paulin Hountondji defende, no 

artigo “Conhecimento de África, conhecimento de Africanos: 

Duas perspectivas sobre os Estudos Africanos” (2008), de 

que a produção acadêmica e artística da África, antes de 

ser produto de consumo do exterior, deve ser uma rede de 

intercâmbio mútuo entre os africanos, cuja pauta deve servir 

ao progresso interno do continente.

Nesse sentido, podemos ressaltar a radionovela 

Integrando as Mulheres no Desenvolvimento (2016), de 

Paulina Chiziane, elaborada no âmbito do Projeto Ocúpali, 

que atuou em vários distritos de Cabo Delgado, ao norte do 

país. O livro sublinha como as lideranças locais podem fazer 

uso de instituições tradicionais, como dos ritos de iniciação, 

para se transmitir valores de inclusão e fraternidade às novas 

gerações. Ilustra como os conselhos populares são úteis para 

a promoção de oportunidades iguais na comunidade para 

se estudar ou empreender novas atividades econômicas, 
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independente de gênero, idade ou valores. Incentiva a 

formação de grupos de poupança e crédito rotativo com 

intuito de potencializar as mulheres e os homens do campo 

no aperfeiçoamento de sua antiga faina. Também a obra 

de Chiziane ilumina formas da cultura coletiva se proteger 

das violências decorrentes da intervenção estrangeira, sem 

deixar de aproveitar as novas tecnologias na melhoria da 

produtividade e do bem-estar das pessoas.

Neste tempo de inúmeras transformações tecnológicas, 

de danos irreparáveis ao meio ambiente, de crises políticas e 

sanitárias, ainda se pode vislumbrar um futuro melhor para 

as próximas gerações. A esperança depositada em Afrotopia, 

de Felowine Sarr, na ciência e na cultura, alerta as sociedades 

do cone sul sobre a importante missão de reavaliar o valor 

do ser humano por si mesmas. Mas a espera não se procede 

de braços acorrentados, como se só as promessas dos 

teóricos concretizassem a liberdade milagrosamente. É o 

tempo de intervir, agir pela sociedade, visando às potências 

resguardadas no espírito humano, principalmente àquelas 

que refletem a ética da justiça, a fim de livrar os nossos 

membros das cadeias forjadas pelos opressores.

O uso do conhecimento humano tem um inigualável 

poder de libertação psicológica, fecundando a criatividade e 

novas possibilidades de ação social. Ele nos desperta a alçar 
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altos voos para onde bem quisermos, independentemente 

da origem cultural e da cor de pele. Emancipados, podemos 

desenvolver e fortalecer nosso ser interno e auxiliar no 

desenvolvimento de nossos povos em direção ao bem-estar 

e à fraternidade. Sobretudo, o saber humano nos transforma 

em verdadeiros sujeitos, seres que reconhecem a falácia em 

que estão submetidos e admitem que não são objetos à venda 

no mercado imperialista e que sua alma não tem preço, é um 

dom gratuito a todos os convidados a nascer na Terra.
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“MUTOLA”: A ORALIDADE E A REPRESENTAÇÃO 
FEMININA EM UM CONTO DE PAULINA CHIZIANE1

Caroline de Morais
Daniela de Campos

Resumo: O presente artigo analisa o conto “Mutola”, da escritora 
moçambicana Paulina Chiziane, presente na obra As andorinhas, 
observando a potência do texto literário ao estabelecer relações com a 
oralidade e a representação feminina. Para articular com essa temática, 
tem-se como objetivo associar aspectos da História e da Literatura 
por meio de uma análise qualitativa do conto “Mutola”, de Paulina 
Chiziane, reconhecendo a oralidade como uma forma de narrar histórias 
e a disparidade imposta entre o feminino e o masculino no contexto 
moçambicano. Essa investigação tem como base uma narrativa que 
associa a história de uma águia e a ascensão da personagem Lurdes. A 
fundamentação teórica está amparada em estudos de Bajard (1994), 
Leite (2014), Freitas (2020), Saes (2021), Botoso (2021), entre outros 
pesquisadores. Além disso, o conto selecionado e a obra da escritora 
moçambicana são alicerces para desenvolver a investigação. Diante deste 
estudo, evidenciam-se situações estereotipadas vividas pelas mulheres e 
a negação para a participação em esportes concebidos como masculinos, 
entretanto, a narrativa prestigia a determinação de uma figura feminina 
representativa para Moçambique: Maria de Lurdes Mutola.
Palavras-chave: Oralidade. Literatura moçambicana. Feminino. 
História. Contos.

Abstract: This article analyzes the short story “Mutola”, by the 
Mozambican writer Paulina Chiziane, present in the work As andorinhas, 
observing the power of the literary text in establishing relationships 
with orality and female representation. To articulate this theme, the 
objective is to associate aspects of History and Literature through a 
qualitative analysis of the short story “Mutola”, by Paulina Chiziane, 
recognizing orality as a way of narrating stories and the imposed 
disparity between the feminine and the masculine in the Mozambican 
context. This investigation is based on a narrative that associates the 
story of an eagle and the rise of the character Lourdes. The theoretical 
1  Título em língua estrangeira: “’Mutola’: orality and female representation in a story by 
Paulina Chiziane”.
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foundation is supported by studies by Bajard (1994), Leite (2014), 
Freitas (2020), Saes (2021), Botoso (2021), among other researchers. 
In addition, the selected short story and the work of the Mozambican 
writer are foundations to develop the investigation. In view of this 
study, stereotyped situations experienced by women and the denial of 
participation in sports conceived as masculine are evident, however, the 
narrative honors the determination of a representative female figure 
for Mozambique: Maria de Lurdes Mutola.
Keywords: Orality. Mozambican literature. Feminine. History. Tales.

Introdução

O texto literário possibilita discussão e reflexão acerca das 

mais diferentes temáticas envolvidas em distintas culturas e 

sociedades. No caso das obras moçambicanas, um expoente 

da literatura é a autora Paulina Chiziane, já reconhecida e lida 

em vários países. Outros autores moçambicanos de destaque 

na literatura são Mia Couto, José Craveirinha e Ungulani Ba 

Ka Khosa. Entretanto, com base na temática da representação 

feminina em narrativas da literatura moçambicana, optou-

se por investigar um conto de autoria também feminina, 

selecionando, então, Paulina Chiziane, que se identifica com 

a oralidade e com a contação de histórias em suas narrativas.

Paulina Chiziane nasceu em 1955, na província de Gaza, 

ao sul de Moçambique. De família protestante, na infância 

falava as línguas chope e ronga. Aprendeu português 

somente mais tarde, ao ingressar numa escola de uma missão 

católica. Iniciou estudos de Linguística na Universidade 
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Eduardo Mondlane, não os tendo concluído. Participou 

da luta pela independência de seu país, ingressando na 

Frente de Libertação de Moçambique – FRELIMO. Contudo, 

desvinculou-se do grupo por estar insatisfeita com “as 

frouxas políticas de combate à poligamia e a consequente 

aceitação desta como característica da cultura nacional no 

combate à monogamia do homem branco” (PERTILE, 2013, 

p. 144). Desgostosa com os rumos que a Frelimo tomou após 

a independência (1975), Paulina Chiziane participou da Cruz 

Vermelha, atuando durante os anos da guerra civil (1977-

1992). Essa experiência foi importante para a autora e para a 

construção de seus romances.

Em 1984, Paulina Chiziane começou a publicar contos. 

Considerando seus romances, a primeira publicação foi 

Balada de amor ao vento (1990), e a partir dessa obra 

literária, a escritora foi considerada a primeira mulher negra 

moçambicana a publicar um romance (título que ela renega, 

pois não se diz romancista, mas sim contadora de histórias). 

Além disso, o paratexto das orelhas da obra As andorinhas 

(CHIZIANE, 2017) destaca o reconhecimento internacional da 

autora, sendo representante da literatura africana e a “[...] 

maior romancista negra dos países de Língua Portuguesa 

[...]” (CHIZIANE, 2017, orelhas).
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Outras obras literárias da escritora moçambicana são 

Ventos do Apocalipse (1993), O sétimo juramento (2000), O 

alegre canto da perdiz (2008), e Niketche: uma história de 

poligamia (2014). Esta última atribuiu maior notoriedade 

aos escritos de Chiziane: “muito mais que um romance que 

descreve a poligamia, é um clamor à volta do matriarcado” 

(FERRAZ; MARTINS; VIEIRA, 2019, p. 26). Ainda de acordo 

com as pesquisadoras, “ao ler os romances de Chiziane 

o leitor mergulha em vários mitos de criação do universo, 

bem como em mitos femininos. A literatura de Chiziane é 

um amplo livro de pesquisa sobre mitos africanos femininos” 

(FERRAZ; MARTINS; VIEIRA, 2019, p. 26-27).

Por intermédio de seus escritos, Paulina Chiziane ganhou 

o Prêmio José Craveirinha, em 2003, pela obra Niketche, e 

foi indicada ao Prêmio Nobel da Paz em 2005. Em 2021, a 

escritora moçambicana venceu o 33º Prêmio Luís de Camões. 

Os dados mencionados fornecem a dimensão da importância 

de Paulina Chiziane para a literatura moçambicana e para as 

literaturas de língua portuguesa. Seus escritos enfatizam o 

papel da mulher na história e cultura de seu país. Contudo, 

ainda que seja um aspecto bastante importante de sua 

obra, as narrativas auxiliam na compreensão da história e da 

sociedade das diferentes regiões que compõem Moçambique. 
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Aspectos do colonialismo exercido por Portugal na região e 

suas perniciosas continuidades são abordados por Paulina 

Chiziane em contos e romances.

A obra de contos As andorinhas (CHIZIANE, 2017) é 

formada por três textos, a saber: “Quem manda aqui?”, 

“Maundlane - o criador” e “Mutola”. Para o presente estudo, 

o último conto é escolhido para análise, considerando os 

traços da oralidade, a forma como é retratada a narrativa 

da atleta Mutola e a representação do feminino diante de 

tantos percalços impostos pela sociedade moçambicana. 

Assim, o objetivo deste artigo é associar aspectos da 

História e da Literatura por meio de uma análise qualitativa 

do conto “Mutola”, de Paulina Chiziane, reconhecendo 

a oralidade como uma forma de narrar histórias e a 

disparidade imposta entre o feminino e o masculino no 

contexto moçambicano. Como embasamento teórico 

ampara-se em Bajard (1994) e Leite (2014) para tratar de 

aspectos da oralidade, Freitas (2020) e Saes (2021) para 

abordar a temática da representação feminina, entre outros 

pesquisadores. Além desses estudiosos, o próprio conto e a 

obra As andorinhas são basilares para a investigação. Cabe 

destacar que o presente texto é resultante das análises 

feitas a partir de projeto de pesquisa intitulado “Diálogos 
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entre a História e a Literatura: estudo das obras de Paulina 

Chiziane (Moçambique) e Conceição Evaristo (Brasil) na 

perspectiva decolonial”, desenvolvido no IFRS – Campus 

Farroupilha e que conta com auxílio institucional e da 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio Grande 

do Sul – FAPERGS.

A organização deste artigo está estruturada em dois 

momentos. Na primeira parte abordam-se aspectos da 

oralidade, reconhecendo Paulina Chiziane como uma 

contadora de histórias e, por conseguinte, contadora na 

história de “Mutola”. A análise volta-se aos elementos 

paratextuais da obra, aos indicativos de oralidade no conto, 

às referências ao título e à origem do conto. Na segunda 

parte, analisa-se o conto “Mutola” pelo viés da representação 

feminina em detrimento de uma sociedade determinada 

pelo colonialismo, pelo racismo e, em muitos aspectos, pela 

dominação masculina, em que as mulheres são estereotipadas 

por características tradicionais. O fechamento do estudo é 

contemplado por atributos relevantes observados na escrita 

de Paulina Chiziane, tendo como base o conto “Mutola”.

Oralidade: contar a história de Mutola

Muito já se falou, nas análises acadêmicas, sobre a 

presença da oralidade nas narrativas ficcionais de autoras e 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

48DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.73929

autores africanos. Ao deparar-se com textos de Mia Couto, 

Pepetela ou Paulina Chiziane, a oralidade é uma característica 

que salta aos olhos do leitor atento (considerando que cada 

um dos autores citados utiliza a oralidade de diferentes 

formas). Para o caso de Chiziane, aponta-se que essa é uma 

característica muito marcada em seu texto que, mesmo 

utilizando a língua portuguesa (a língua da dominação 

colonial), demarca em sua escrita as características de uma 

cultura local.

De acordo com Ana Mafalda Leite (2020), podem-se 

destacar três tipos de apropriação das “oralidades” no texto 

ficcional de autores do continente africano. Paulina Chiziane 

se enquadra, segundo a pesquisadora, no terceiro grupo, o 

menos frequente dentre os três, e que é “utilizado apenas 

por escritores bilíngues, cujo contato com a ruralidade é 

mais íntimo e próximo, institui uma relação de diálogo, 

criando uma espécie de ‘interseccionismo’ linguístico”. Como 

característica desse grupo, também se nota a alternância 

de “ritmos diversificados, assim como fazendo irromper, 

recuperadas, diferentes cosmovisões” (LEITE, 2020, p. 36).

A narrativa literária da moçambicana Paulina Chiziane 

parte de aspectos da oralidade permeados pela contação 

de histórias para atingir temas polêmicos acerca do 
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reconhecimento da mulher no âmbito social. Essa 

predisposição a contar histórias é observada na contracapa 

da obra, escrita por Amâncio Miguel, que realça o “[...] poder 

de contadora de histórias para partilhar o percurso de três 

personalidades, desafiando o (a) leitor(a) com um debate 

sobre o passado e o presente de Moçambique” (CHIZIANE, 

2017, contracapa).

Nos elementos paratextuais da obra As andorinhas 

(CHIZIANE, 2017), salienta-se o prestígio da autora em 

virtude de sua produção literária, visto que “[...] seus livros 

representam artisticamente as vivências ancestrais de 

seu povo, promovendo o constante diálogo crítico entre a 

África tradicional e a contemporânea. Por isso, a oralidade 

habita a sua escrita literária com naturalidade” (CHIZIANE, 

2017, orelhas). Na edição moçambicana, a autora utiliza 

as orelhas do livro para registrar que os três contos desta 

obra foram histórias contadas por ela ao redor da fogueira 

(CHIZIANE, 2017, orelhas). Desse modo, os textos de Chiziane 

aproximam-se da cultura e dos costumes tradicionais de 

Moçambique, recuperados pela oralidade.

A oralidade é evidenciada em diferentes pontos da obra 

de Paulina Chiziane, na abertura, antes dos contos, na edição 

moçambicana, salienta-se que “Este livro nasceu em Luanda 
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na casa de Helena Zefanias Lowe. Numa noite de conversas 

intermináveis. [...]” (CHIZIANE, 2016, p. 5). Nesse contexto, 

entende-se que os contos trazem esse aspecto de conversa, 

de aproximação e de interação com o leitor. Essa condição de 

contação também é enfatizada por Amâncio Miguel no texto 

prefacial da edição moçambicana: “Definitivamente, Paulina 

Chiziane é mesmo uma contadora de estórias. E histórias. 

[...]” (MIGUEL, 2016, p. 8).

Esse reconhecimento e identificação com a contação 

de histórias também está exibido na contracapa de O 

alegre canto da perdiz (CHIZIANE, 2018). Nesse paratexto, a 

própria autora salienta sua aproximação com o mundo da 

oralidade: “Dizem que sou romancista [...] mas eu afirmo: 

sou contadora de estórias e não romancista. Escrevo livros 

com muitas estórias, estórias grandes e pequenas. Inspiro-

me nos contos à volta da fogueira, minha primeira escola de 

arte” (CHIZIANE, 2018, contracapa).

O contador tem domínio da narrativa escolhida para 

contar, por isso as histórias de Paulina Chiziane atingem 

aspectos sociais que remetem à história de Moçambique. 

Para Bajard, o contador se identifica com seus pares: “[...] 

essa identificação se dá diante dos outros e não diz respeito 

à esfera do privado, mas sim do social” (BAJARD, 1994, p. 95). 
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Essa relação com o social demonstra o quanto a oralidade e 

a literatura estão voltadas para o coletivo, de acordo com 

Bajard, “[...] O enredo [...] equivale a uma arquitetura montada 

com expressões preestabelecidas que deixa espaços livres 

para uma língua oral surgida no momento” (1994, p. 105).

Ao investigar um texto ficcional de autoria africana, no 

caso aqui em tela o conto de Paulina Chiziane, considera-se 

primordialmente seu lócus de enunciação. De onde Chiziane 

parte para narrar suas histórias? Claro que essa premissa 

também é verdadeira para qualquer outro autor de ficção, mas 

quando trabalhamos com autorias africanas e percebemos 

a análise desde o ponto de vista não eurocêntrico (ou norte 

centrado) isso nos parece mais importante.

Os textos de escritores africanos assumem, na maior 

parte dos casos, um compromisso com a construção dos 

países que emergem após o período de domínio colonial. 

A literatura, nesses contextos, também é aquela que vai 

registrar a História (essa com H maiúsculo) de tempos mais 

recuados. De acordo com Chinua Achebe, esse compromisso 

é importante, pois “não é necessário que o povo negro 

invente um grandioso e fictício passado para justificar sua 

existência e sua dignidade humana de hoje. O que os negros 

precisam fazer é recuperar o que lhes pertence – sua história 

– e narrá-las eles mesmos” (ACHEBE, 2012, p. 66).
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Nesse sentido, além dos traços de oralidade presentes 

nos contos em As andorinhas, as histórias narradas são 

relatos de tempos distintos de Moçambique. No primeiro 

conto intitulado “Quem manda aqui?”, Paulina Chiziane 

retoma uma história ouvida muitas vezes na infância. Para os 

desavisados parece tratar-se apenas de uma boa narrativa, 

porém a autora apresenta o imperador Gungunhana (ou 

Ngungunhane), importante chefe político de Gaza (região de 

Moçambique) que lutou contra o domínio colonial português. 

O segundo conto “Maundlane - o criador” traz a história 

de Eduardo Mondlane, líder da Frelimo e das guerras de 

independência de Moçambique. Já o terceiro conto, objeto 

de análise deste artigo, narra a história de Maria de Lurdes 

Mutola, pioneira atleta de seu país. Distintos personagens 

de diferentes épocas históricas, mas que se relacionam por 

simbolizar a luta e a resistência moçambicana.

Ademais, os textos escritos por Paulina Chiziane registram 

vivências e situações de representatividade feminina, com 

superação de obstáculos. De forma singular, a autora 

estabelece, por meio da oralidade, uma teia de expressividade 

que humaniza as histórias retratadas, dando luz aos desafios 

impostos às mulheres.

[...] obras que tematizam o universo da 
mulher, com sensibilidade e um apurado 
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estilo que mescla vocábulos de origem 
africana e termos da oralidade com a língua 
portuguesa imposta pelo colonizador; ela 
tece histórias de mulheres que, mesmo no 
papel de vítimas, conseguem reverter tal 
situação e apontam para soluções positivas, 
ressignificando e assinalando novas soluções 
para tal papel. (BOTOSO, 2021, p. 93)

O conto “Mutola” (CHIZIANE, 2017) está construído em 

três partes. A primeira traz uma história contada sobre uma 

águia e as galinhas, a segunda parte exibe a projeção da 

mulher e as limitações impostas pela sociedade, e, por fim, 

a terceira parte confere o desfecho da personagem principal 

que atinge seus objetivos e ultrapassa as barreiras. A 

inserção da contação de histórias na vida de Paulina Chiziane 

advém dos ensinamentos familiares, pois essa tradição oral 

é permeada pelas histórias que a autora ouvia de sua avó 

(COSTA; PEREIRA; PEREIRA, 2018).

Na edição moçambicana, o conto tem a inclusão do 

aposto “a ungida”, seguido do título “Mutola”, revelando a 

origem do sobrenome da personagem principal. Ao começar 

a história de Lurdes, o narrador retoma a oralidade mediada 

pela contação de histórias, ressaltando que “O Chivambo 

gostava de contar histórias, mas esta era a sua preferida. 

Contava-a tantas vezes quantas podia [...]” (CHIZIANE, 2017, 

p. 117). No glossário da obra, o termo Chivambo é definido 
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como objeto ou lugar de tortura, nesse caso, a contação 

desta história serviria como um recado ou um ensinamento 

amargo, tendo em vista a associação com a tortura.

O conto contempla em seu início o clássico “Era uma vez 

[...]” remetendo aos contos de fadas que seguem esse formato 

e também às histórias contadas em rodas, passadas entre as 

gerações, que utilizam desse mesmo artifício da oralidade. 

A menção dessa expressão é justificada ao estar abrindo a 

primeira parte, que trata da narrativa de uma águia que foi 

colocada no galinheiro, para viver como uma galinha. O dono 

dos animais queria que a águia vivesse como as galinhas, no 

entanto, um biólogo defende que a águia deve viver como 

uma águia. A libertação ocorre apenas na quinta tentativa 

do biólogo em libertar a águia da vida de galinha. Então, no 

momento em que o biólogo confronta o animal com o sol, a 

águia alça voo e desaparece no horizonte.

Essa história oral serve de base e de comparação para 

a narrativa de Lurdes, que é apresentada na sequência do 

conto. Por vezes Lurdes está na presença das galinhas, tendo 

o mesmo convívio, mas, em outros momentos, a personagem 

se assemelha à águia. Paulina Chiziane vai além da contação 

de histórias, atingindo esferas sociais e de libertação da 

mulher: “[...] Mesmo denominando-se como contadora de 
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histórias, ela é considerada a maior romancista de seu país, 

seu percurso literário é responsável por engajar a luta pelos 

direitos e sentidos das mulheres [...]” (SAES, 2021, p. 814).

Para Leite, a oralidade e a literatura são elementos 

conjuntos quando se trata da cultura africana. A literatura 

concebe uma transposição dos aspectos orais, tornando-

se, assim, próximas a oralidade e a literatura, segundo Leite 

“[...] A oralidade é também uma atitude perante a realidade 

e não a ausência de uma habilidade, e a fronteira que 

separa a literatura da oralidade não é assim tão nítida [...]” 

(2014, p. 16). De acordo com a pesquisadora, a oralidade é 

predominante nos países africanos em razão das condições 

materiais e históricas.

A literatura africana é uma forma de manifestação 

de diferentes contextos culturais e de vivência. No caso 

dos contos de Paulina Chiziane, retratam-se aspectos 

permeados pela visão feminina e relevantes para discussão. 

Ao trazer distintas situações pelo viés da oralidade, a 

literatura proposta pela escritora moçambicana representa 

experiências advindas das comunidades. Quanto à língua e à 

literatura africanas, Leite reconhece que:

Por razões históricas, o perfil linguístico de 
cada país africano faz hoje coexistir pelo 
menos uma língua europeia, que funciona 
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na maioria dos casos como língua oficial, e 
um número variável de línguas africanas. A 
língua oficial tem contribuído, na maioria 
dos casos, para a realização de uma 
coesão nacional nestes países pluriétnicos. 
No que respeita à literatura, ela tem-se 
desenvolvido, enquadrada dentro desta 
diversidade linguística [...] (LEITE, 2014, p. 23)

A literatura africana possibilita a percepção da oralidade 

em associação com a escrita. Como forma de análise, tem-se o 

exemplo do conto “Mutola” que principia com características 

da oralidade, por meio da história da águia e das galinhas, 

para, em seguida, retratar a situação feminina e a vida da 

personagem central. Assim, o conto é entendido como 

um texto promissor para valorizar aspectos da oralidade, 

conforme Leite “[...] é ‘natural’ que um escritor africano use 

o conto, porque este é o género que permite estabelecer a 

continuidade com as tradições orais [...]” (2014, p. 28).

De modo semelhante, Afonso entende que o conto 

africano é “[...] uma escrita que traduz a ruptura e o 

regresso ao passado, a herança oral da África arcaica e os 

conhecimentos resultantes da evolução técnica de uma 

sociedade que ganhou novas exigências” (2004, p. 64). 

Para a autora, as possibilidades das narrativas curtas são 

promissoras para a expansão da literatura moçambicana, 

permitindo a ficção e o real em contrapontos cotidianos.



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

57DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.73929

As narrativas curtas pululam na produção 
moçambicana como uma totalidade 
dinâmica, representando o avanço do 
percurso da literatura deste país, que se 
tornou cada vez mais independente em 
relação a um ponto de partida em que a 
aculturação e a assimilação não permitiam a 
consciência e a formação de uma entidade 
literária autónoma. (AFONSO, 2004, p. 37)

No conto de Paulina Chiziane, a oralidade também está 

presente pela voz dada aos personagens, expressa pelo uso 

do discurso direto. Os diálogos se tornam mais extensos e 

relevantes quando os personagens discutem a posição da 

mulher na sociedade, reforçando o estereótipo feminino. Em 

contrapartida ao senso comum, Lurdes ganha destaque na 

narrativa por ter opinião diferente das demais personagens 

femininas, impondo seu propósito de vida.

A construção do conto “Mutola” proporciona um 

resgate do título da obra literária, que remete igualmente 

às andorinhas que vivem livres. No decorrer da história de 

Lurdes, destaca-se que “As águias, como as andorinhas, são 

filhas da liberdade” (CHIZIANE, 2017, p. 118). Nesse sentido, 

tanto o título da obra, quanto o ensinamento inicial do conto 

recorrem à águia e às andorinhas para simbolizar o desejo de 

algumas mulheres moçambicanas.

Essa vontade de alçar voo e não ser como todas as 

mulheres é observado como minoria no conto analisado, 
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destacando que Lurdes não é como suas amigas e não tem 

as mesmas preocupações com as tradições femininas. Em 

uma passagem, Lurdes responde para as amigas que deseja 

ser mais do que a sociedade propõe e, para isso, utiliza-se da 

concepção de liberdade das andorinhas: “— As andorinhas, 

correndo às voltas no céu, me inspiram. Atrás de uma bola 

no relvado, sinto-me a voar na conquista do mundo [...]” 

(CHIZIANE, 2017, p. 119-120).

No momento em que a personagem principal atinge o 

seu ápice, ou seja, um reconhecimento mundial, registrado 

na terceira parte do conto, o título da obra é resgatado 

novamente e associado às águias da história contada: “[...] 

cada vez que passa uma águia, as andorinhas bailam no céu 

e a terra inteira levanta os olhos para o alto em êxtase e 

delírio” (CHIZIANE, 2017, p. 124).

Somente ao final da narrativa, na terceira parte, ilustra-

se o significado do sobrenome Mutola. De acordo com o 

conto, “[...] os ancestrais untavam o corpo com óleo sagrado 

da mafurra. Eles tolam, untam-se. Por isso, lhes chamaram 

Mutola, os ungidos pelos deuses!” (CHIZIANE, 2017, p. 124). 

A Literatura mantém-se nessas informações, contemplando 

uma ficção que se aproxima da vida real.

Maria de Lurdes Mutola é de fato uma atleta 

moçambicana, que assim como o conto de Paulina Chiziane, 
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tentou jogar futebol, mas foi afastada por ser mulher. 

Mutola teve reconhecimento no atletismo em corridas de 

800 metros, ganhando medalha de ouro nas Olimpíadas de 

Sydney. Conforme Freitas, “Lourdes Mutola é um exemplo de 

várias superações para as mulheres moçambicanas, é uma 

águia de ouro com asas blindadas pelo constante exercício 

de humanização e aprimoramento social, desvinculado de 

qualquer repressão de raça, classe e gênero” (2020, p. 73). 

Esse ícone feminino e sua trajetória são motivo de reflexão 

para o próximo tópico.

Mutola: A águia feminina

A escrita de Paulina Chiziane é engajada com situações 

que retratam o papel feminino diante de uma sociedade 

adversa. De forma simples e direta, com o apoio dos recursos 

da oralidade e reconhecendo o desembaraço possibilitado 

pela contação de histórias, a escritora dá luz à narrativa 

de Mutola, atleta moçambicana representante do país nas 

Olimpíadas. Por intermédio do conto, Lurdes é relacionada 

à águia que se observa diferente das galinhas e alça voo em 

direção do sol, potencializando a representação feminina na 

literatura moçambicana.

O conto exibe uma definição do que é ser mulher, as 

amigas de Lurdes trazem essa concepção de atributos que 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

60DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.73929

as mulheres devem ter: “[...] Por exemplo, ser mais sensual. 

Fazer enxoval. Concluir um curso de cozinha e outro de boas 

maneiras enquanto esperas um noivo, para casar e fazer 

filhos [...]” (CHIZIANE, 2017, p. 119). Nesse caso, a serventia 

da mulher é estereotipada, tendo a vida em prol da família e 

do marido, não reconhecendo valores intrínsecos, não dando 

voz para que a mulher seja o que quiser.

Esse conceito preconizado da figura feminina que deve sua 

existência para servir aos demais é registrado nos estudos 

de Costa, Pereira e Pereira, que analisam o espaço, o tempo 

e o feminino na obra da autora. Para os pesquisadores, o 

registro do espaço está atrelado ao condicionamento da 

mulher no contexto social. Desse modo, no conto, “[...] o 

espaço é de luta pelos direitos individuais dentro da vida 

social, no lugar em que a mulher é objeto e que o máximo 

que se deve esperar para ela é cuidar da casa, do marido e 

dos filhos [...]” (COSTA; PEREIRA; PEREIRA; 2018, p. 82).

De acordo com Freitas, as produções literárias 

moçambicanas são formas de expressar emoções femininas e 

de abordar criticamente os elementos sociais que centralizam 

o poder masculino, baseados nas concepções eurocêntricas.

[...] As narrativas de Chiziane são verdadeiros 
tratados feministas, uma vez que as 
personagens criadas por ela possuem um 
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discurso político e reivindicador de um 
território que só pode ser dominado pelas 
mulheres, mesmo que seja construído por 
palavras e emoções. (FREITAS, 2020, p. 73)

Em análise ao conto “Mutola”, no momento em que 

Lurdes relata para as amigas que gosta de jogar futebol, 

recebe críticas acerca da formação do corpo: “– Vais estragar 

o corpo, Lurdes! Vais ficar com os músculos rijos. Os homens 

gostam de mulheres de peles lisas como caju. Gostam de 

músculos suaves como carne de frango. Vais jogar futebol? 

Enlouqueceste de vez” (CHIZIANE, 2017, p. 120). Diante disso, 

observa-se que as mulheres contemporâneas de Lurdes 

entendem que o corpo feminino deve servir ao homem, 

seguindo um molde pré-determinado socialmente.

Essa mesma cena é retratada no paratexto do prefácio 

da obra, de autoria de Amâncio Miguel, na edição publicada 

em Moçambique. Para o prefaciador, “[...] A sexualidade 

[...] foi questionada por outras mulheres porque, entre 

tantas ‘anomalias’, nada fazia para ter uma pele lisa, como 

o caju, para agradar aos homens. Foi pontapeada por se 

intrometer em coisas masculinas” (MIGUEL, 2016, p. 7). 

Nesse caso, destaca-se a relevância para a aparência do 

corpo feminino, que deve atingir padrões impostos pela 

sociedade e satisfazer os desejos masculinos.
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Em oposição ao entendimento feminino, Lurdes se 

mostra como a águia da primeira parte do conto, disposta 

a seguir os sonhos e reconhecer-se como diferente das 

outras mulheres: “[...] deixem-me realizar os meus sonhos 

e seguir a minha estrada” (CHIZIANE, 2017, p. 120). A 

personagem não se deixa levar pelos preceitos instituídos 

pela sociedade e defende a vontade de realizar os próprios 

sonhos, avançando de modo contrário ao que preconizava 

a sociedade moçambicana da época.

Por seguir o seu propósito, Lurdes se destaca no jogo de 

futebol e marca gol: “No dia da partida, ela jogou futebol com 

mestria e marcou golos na equipa de homens. E ela jogou 

com elegância e sem a menor inquietação, para o assombro 

do mundo” (CHIZIANE, 2017, p. 120-121). Em virtude desse 

gol surgem os questionamentos por Lurdes ser mulher e 

estar num grupo majoritário masculino.

Depois do golo tão desejado, o embaraço 
da equipa. Como podiam eles celebrar a 
golada com abraços efusivos, abraços, saltos 
mortais, carregadas nas costas, tal como 
cabritos felizes rebolando nos prados, se 
ela era uma mulher? Como podiam abraçá-
la, amassá-la, carregá-la, com toda aquela 
loucura e liberdade, se o corpo de mulher só 
pode ser tocado apenas pelo seu homem? 
(CHIZIANE, 2017, p. 121)
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Essa inquietação masculina é perpassada ao narrador 

da partida de futebol que não sabe como transmitir essa 

informação, “[...] Não sabem o que dizer ao certo, não foi 

ainda desenvolvido o vocabulário jornalístico para golos de 

mulher. [...]” (CHIZIANE, 2017, p. 121). O narrador enfatiza 

essa singularidade, registrando que “[...] As mulheres, 

normalmente, não jogam futebol” (CHIZIANE, 2017, p. 121).

Em razão desse destaque ao desempenho de Lurdes na 

partida de futebol, os homens sentem-se desconfortáveis, 

pois perdem espaço para uma mulher, “[...] os homens 

começavam já a sentir-se menos homens e ela, uma mulher 

acima dos homens” (CHIZIANE, 2017, p. 121). Nesse trecho, 

tem-se uma possível associação a história inicial da águia 

e das galinhas. Para o treinador esse destaque de Lurdes 

também não foi bem visto, indicando que Lurdes não 

poderia continuar na equipe.

O treinador do time adversário lança xingamentos aos 

seus jogadores, utilizando como base as diferenças culturais 

entre homens e mulheres. Nesse caso, observa-se a distinção 

e a inferioridade atribuída à figura feminina, que é utilizada 

como argumento para ofender o desempenho dos jogadores 

homens. Além disso, o treinador relaciona a situação com os 

animais apresentados no princípio do conto:
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– Gastei o meu melhor tempo, a minha 
melhor energia, a treinar uma equipa 
cacarejante. Se ao menos fossem galinhas 
poedeiras, poderiam, pelo menos, pôr um 
golo. Como homens, deviam ser superiores 
a ela. Ela, sim, tem muito valor. É uma águia 
numa capoeira de galinhas macho. Não 
posso suportar semelhante humilhação, 
demito-me! (CHIZIANE, 2017, p. 122)

Como resultado dessa partida e do reconhecimento 

de excelência de Lurdes, ela é afastada do time por um 

decreto. Além do manifesto masculino pela exclusão de 

Lurdes do futebol, as mulheres também comemoraram esse 

afastamento, apoiando uma atitude que vai de encontro aos 

seus próprios interesses. Então, essas comemorações em prol 

do afastamento da jogadora é festejada tanto por homens 

quanto mulheres, evidenciando ensinamentos advindos de 

uma sociedade patriarcal, marcada pelo colonialismo e pela 

moral cristã.

As mulheres celebraram o afastamento. 
Porque ser mulher de verdade é ser a beldade. 
Maquilhada. Uma miss escovada e lisa como 
uma boa montada. Os homens celebraram. 
Porque é mesmo incômodo ter um rival no 
feminino. Na vitória das mulheres, reside a 
desonra dos homens. (CHIZIANE, 2017, p. 
122, grifo da autora)

Diante desse posicionamento de homens e de mulheres, 

confirma-se Lurdes como a representação da águia, ou seja, 
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diferente de todas as galinhas, retomando os ensinamentos 

da contação de histórias oralizadas entre as gerações. A 

narrativa de Lurdes é propagada pelos diversos meios 

de comunicação, gerando discussão e reflexão de vários 

grupos. Em contrapartida, essa divulgação do afastamento 

da personagem gera novas especulações. A possibilidade 

de representação feminina é examinada por Afonso, que 

entende os textos literários moçambicanos como “[...] uma 

forma de resistência activa, memória de um combate que 

permanece presente porque continua a suscitar a emoção 

e o sofrimento, isotropia privilegiada da criação literária do 

país” (2004, p. 317).

No decorrer do conto, um homem reconhece em Lurdes 

as atribuições da águia. Pelo ponto de vista desse homem, 

ele diz para Lurdes: “— Menina, tu és um monumento. 

O teu lugar é entre os deuses” (CHIZIANE, 2017, p. 123) e 

“— Menina, tu és uma águia! Tu pertences ao céu e não à 

terra. Abre as tuas asas e voa!” (CHIZIANE, 2017, p. 123). Esse 

homem pode ser associado ao biólogo na primeira parte do 

conto, que estimula a águia a voar. Mesmo diante dessas 

palavras de incentivo, Lurdes tem medo e não voa, assim 

como a águia no início do conto. Somente quando encontra 

o “dourado solar”, Lurdes alça voo e vai ao horizonte, sendo 

considerada uma águia de ouro.
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Essa constatação é observada no final da segunda parte 

do conto, reconhecendo que o time perdeu a águia para 

ficar com as galinhas: “[...] Os olhos cegos deste mundo 

não enxergaram a verdade. No clube, afastaram a águia e 

ficaram com as galinhas macho, por não perceberem que a 

verdadeira águia de ouro era ela!” (CHIZIANE, 2017, p. 123). 

De forma crítica, a narrativa reforça que “[...] a escrita de 

Paulina está comprometida com a libertação das mulheres 

moçambicanas – e de todas as mulheres – em todas as 

experiências romanescas da autora” (SAES, 2021, p. 824).

Na terceira parte do conto, após abandonar o futebol, 

a personagem principal dedica-se ao atletismo, sendo 

conhecida como Maria Mutola. O destaque continua no 

outro esporte assim como a relação com a águia: “Mutola 

coloca os olhos no céu em cada passo e corre, de alma leve 

e limpa [...]” (CHIZIANE, 2017, p. 124). Esse reconhecimento é 

exposto na narrativa:

Águia real, ela vai ao encontro dos deuses. 
De lá, nos traz os cálidos raios de sol que 
confortam as nossas almas e iluminam as 
noites das nossas vidas. Vitória aqui, medalha 
acolá, a nossa bandeira flutuou vitoriosa 
até alcançar o trono dourado do Zulwine, o 
Olimpo! (CHIZIANE, 2017, p. 124)

No fechamento da narrativa de Paulina Chiziane, Maria 

de Lurdes Mutola é exaltada como águia, sendo diferente 
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das demais mulheres e alcançando espaços que não 

eram femininos. No glossário da obra, Zulwine é o termo 

para definir céu, paraíso, desse modo, a personagem 

feminina atinge sua plenitude. Por fim, Mutola recebe o 

agradecimento de seu povo por ser desbravadora, nomeada 

como águia dos deuses.

Considerações finais

A Literatura e a História possibilitam a análise do texto 

literário, considerando as representações sociais que estão 

presentes nas narrativas africanas de Língua Portuguesa. 

Nesse caso, a obra de Paulina Chiziane permite uma discussão 

acerca dos aspectos sociais e culturais moçambicanos. Diante 

disso, o conto “Mutola” é observado pelo viés da oralidade e 

também pela concepção da representação feminina em um 

ambiente tradicional, ponderado pelo patriarcalismo, em 

boa medida herdado da dominação colonial. A personagem 

principal está correspondida pela figura da águia, assim, o 

próprio texto literário se retroalimenta de informações para 

além da ficção.

A contação de histórias está na origem dos escritos 

da moçambicana Paulina Chiziane, posto que ela indica 

as situações em que as narrativas são oralizadas. Por 

conseguinte, entende-se que os textos literários da autora, 
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incluindo o conto selecionado para o presente estudo, 

trazem histórias que são contadas em rodas de conversas e 

ao redor da fogueira, valorizando um ritual advindo de outras 

gerações. Esse momento informal de contação de histórias, 

em que a oralidade é o instrumento central, evidencia a 

Literatura e a História sendo perpassadas por distintas 

narrativas que retomam vivências de povos africanos.

Por meio deste estudo, constata-se que a Literatura 

está vinculada à oralidade e à contação de histórias. A obra 

literária apresenta evidências mediante as informações 

expostas nos elementos paratextuais, como a contracapa 

e o prefácio que trazem esclarecimentos acerca da 

escritora e dos contos, reforçando a relevância da narrativa 

moçambicana. Os paratextos exibem a aproximação da 

escritora com a oralidade e a contação de histórias que 

podem ser identificadas no conto analisado.

A oralidade é percebida pelo discurso direto que 

potencializa a voz da personagem principal, Lurdes, expondo 

a fala da representante feminina em contextos adversos. 

Outra referência singular à contação de histórias é notada 

pelo uso da expressão “Era uma vez [...]”, comprovando a 

abertura de uma narrativa, geralmente, apresentada de 

forma oral. Nesse sentido, compreende-se a importância da 
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estrutura do conto, para prestigiar o desenrolar da história 

de Lurdes, associando oralidade e representação feminina.

“Mutola” retrata a história de Lurdes, uma mulher 

águia que destoa de seus pares. A imagem feminina está 

associada ao contexto de libertação, tendo como paralelo 

a andorinha e a águia. A narrativa do conto dispõe da figura 

da andorinha que remete ao título da obra e a condição 

de águia que está abordada na abertura do conto, ambas 

identificadas como símbolos de libertação. Com isso, 

atesta-se que o texto literário é plurissignificativo, por 

conduzir a trajetória de Lurdes de forma concatenada com 

a libertação das aves e também com a libertação da mulher 

em uma sociedade patriarcal.

Com base no exposto, a História é ponderada por 

intermédio da narrativa, certificando uma situação em que a 

representação feminina é colocada em discussão, trazendo 

posições de mulheres e homens que são propulsores de 

uma sociedade machista, em que a mulher não pode se 

destacar ou ser melhor do que o homem. A narrativa de 

“Mutola” desmistifica esse ensinamento e desconstrói 

a percepção de que a mulher é destinada para servir ao 

marido. Por fim, Lurdes vence os obstáculos relacionados 

ao preconceito por ser mulher e ultrapassa a barreira 

imposta pelos padrões sociais.
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Diante disso, o presente artigo reforça a expressividade 

da narrativa moçambicana e o reconhecimento da escritora 

Paulina Chiziane para o cenário literário de Língua Portuguesa. 

De forma simples, pelo viés da oralidade, a história de 

vitória da atleta Maria de Lurdes Mutola é retratada pelo 

conto literário, mostrando a ascensão de uma personagem 

feminina moçambicana.
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“A BORBOLETA INCOLOR” E “A SEREIA 
NEGRA”: PROSTITUIÇÃO E PERSONAGENS 

FEMININAS EM O ALEGRE CANTO DA PERDIZ, 
DE PAULINA CHIZIANE1

Isabela Batista
Jeane Nascimento

Resumo: O presente artigo discorre sobre a narrativa da escritora 
Paulina Chiziane, com análise da obra O alegre canto da perdiz 
(2008). Com o intento de analisar a trajetória de personagens da 
obra, observaremos a problemática do corpo feminino negro e como 
a prostituição atravessa a vida da “borboleta incolor” e da “sereia 
negra”, epítetos de Maria das Dores e Delfina, respectivamente. Assim, 
a prostituição é o caminho em que elas são inseridas no processo de 
colonização e o desenvolvimento da resistência se apresenta como o 
ponto de quebra desse ciclo. Nesse sentido, o estudo se centra na óptica 
da crítica pós-colonial, através da interpretação problematizadora do 
colonialismo, fundamentado em teóricos pós-coloniais a exemplo de 
Albert Memmi (1967) e Homi Bhabha (2013).
Palavras-chave: Paulina Chiziane. Literatura moçambicana. Prostituição. 
Personagens femininas.

Abstract: This article discusses the narrative of the writer Paulina Chiziane, 
with an analysis of the work O alegre canto da perdiz (2008). In order to 
analyze the trajectory of the characters in the work, we will observe the 
problems of the black female body and how prostitution crosses the life 
of the “colorless butterfly” and the “black mermaid”, epithets of Maria 
das Dores and Delfina, respectively. Thus, prostitution is the way in which 
they are inserted in the colonization process and the development of 
resistance presents itself as the breaking point of this cycle. In this sense, 
the study focuses on the perspective of postcolonial criticism, through 
the problematizing interpretation of colonialism, based on postcolonial 
theories such as Albert Memmi (1967) and Homi Bhabha (2013).
Keywords: Paulina Chiziane. Mozambican literature. Prostitution. 
Female characters.

1  Título em língua estrangeira: “The Colorless Butterfly” and “The Black Mermaid”: prostitution 
and female characters in O alegre canto da perdiz, by Paulina Chiziane.
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Considerações iniciais

As literaturas africanas de língua portuguesa surgem em 

forma de reivindicação, contestação e combatividade em 

relação ao poderio colonial, consoante Hamilton (1999). 

Após os movimentos de libertação, a escrita pós-colonial 

proclamou a revolução e exaltou a “(re)construção nacional”. 

Nesse contexto, há duas tendências dos escritores das cinco 

ex-colônias portuguesas: reescrever o passado pré-colonial 

e colonial, e remitificar a história, segundo o autor.

A história, nessa perspectiva, é reescrita sob uma a 

ótica pós-colonial, denotando as violências pelas quais as 

colonizadas e os colonizados são afetados, e, através da 

ficção, as experiências deles são remitificadas, não de forma 

a ocultar ou fantasiar alguma verdade, mas de modo a 

explicitar outras perspectivas da experiência da colonização. 

Dessa forma, neste trabalho, propomos a análise literária 

de uma narrativa moçambicana publicada no momento 

pós-colonial, porém que possui intrínseca relação com o 

contexto histórico do colonialismo, a obra O alegre canto da 

perdiz (2008), de Paulina Chiziane.

O romance O alegre canto da perdiz (2008) nos apresenta 

um enredo que gira em torno da história de Delfina, Serafina, 

Maria das Dores, Maria Jacinta e José dos Montes. A história 
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possui como plano de fundo Zambézia, uma província do 

centro de Moçambique, e aborda essa localização, onde 

ficam os Montes Namuli, apresentada como o centro e 

a origem do mundo. Aliada à narrativa da Zambézia e aos 

percalços pelos quais a província passou, está a história do 

seu povo, destarte, personagens femininas entram em cena 

com estórias marcadas pelo colonialismo português e pelas 

consequências da dominação.

Esse é o quinto romance de Paulina que, apesar de 

rejeitar títulos como romancista, é considerada a primeira 

mulher a publicar um romance em Moçambique, com seu 

livro Baladas de amor ao vento (2003). A escrita de Chiziane, 

então, parte da mistura da vivência e da imaginação, 

inspirada nas conversas em volta da fogueira, em que 

a fabulação e a realidade se ligam. A autora se afirma 

enquanto contadora de estórias, pois foi nessa escola que 

se formou; isso se relaciona à escrevivência2 em que há a 

íntima ligação entre o escrever e o viver. Chiziane (2018), 

em entrevista ao Programa Extra-classe, afirmou: “Escrevo 

sobre o meu mundo, o mundo da mulher”.

Assim, desejamos colocar em evidência uma literatura 

que não é reconhecida devidamente em seu próprio país. 

2  Esse termo advém da escritora brasileira Conceição Evaristo que intitula assim sua literatura 
pela forte relação entre o que escreve e as suas vivências.
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Juntamente a isso, trazemos a autoria feminina, que também 

faz parte de um grupo minimizado, e, em se tratando de uma 

mulher negra, então, isso se acentua. Chiziane critica a falta 

de reconhecimento que seu próprio país tem em relação a ela; 

se refere ao fato de ser mulher e negra, o que influenciou de 

modo negativo na maneira como recepcionaram suas obras. 

Ela afirma: “Aquela ideia de perguntar o que uma negra com 

o meu estatuto social tinha para escrever. Quem tem poder 

usa a estratégia do silenciamento” (ALVES, 2017).

Diante dessa fala de Paulina Chiziane ao Brasil de Fato 

em 2017, observamos a necessidade de posicionamento 

da escritora desde o nascimento da sua escrita. A escritora 

contrapõe o esperado para o ser mulher e negra na 

sociedade moçambicana e desafia o silenciamento imposto. 

Dessa forma, diante de todas as barreiras enfrentadas para 

ter a literatura valorizada e frente à qualidade estética 

e cultural inegavelmente ilustre, é demanda urgente 

ressaltarmos o valor das obras tanto de Chiziane quanto de 

outros escritores e, sobretudo, outras escritoras dos países 

africanos de língua portuguesa.

Nesse caminho de contraposição ao sistema colonial e 

opressor, Paulina Chiziane traz tanto em prosa quanto na 

poesia uma lírica de liberdade, assim, nos poemas, nos contos 
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e nos romances, desafia os limites dos gêneros literários, 

os limites da escritora mulher e moçambicana. Para a 

ganhadora do prêmio Camões (2021), a palavra é construção 

e desconstrução e deve se ter ciência da importância que 

ela tem. Ela afirma a necessidade de lutar para não serem 

escravistas próprios, sendo que a liberdade de um reflete na 

liberdade do outro e a liberdade de todos torna a sociedade 

mais harmoniosa e humana. Chiziane argumentou ao 

Programa Extra-classe, em 2018: “Muito mais bonito contar 

uma estória do que propriamente escrever um romance”. O 

romance, segundo a autora, caracteriza-se pela formalidade, 

pela estruturação e por regras, e ela não almeja seguir uma 

estética rígida; sua intenção é falar de liberdade que está 

mais ligada à emissão da mensagem a partir da tradição oral.

Diante disso, neste trabalho, buscaremos analisar a 

trajetória da “borboleta incolor” e da “sereia negra”, epítetos 

de Maria das Dores e Delfina, observando a prostituição 

como o caminho em que elas são inseridas no processo 

de colonização e atentando para o desenvolvimento da 

resistência que se apresenta como o ponto de quebra desse 

ciclo. O estudo se centra na óptica da crítica pós-colonial, 

através da interpretação problematizadora do colonialismo, 

fundamentado em teóricos pós-coloniais a exemplo de 

Albert Memmi (1967) e Homi Bhabha (2013).
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Este trabalho se encaminhou por uma abordagem 

qualitativa, com objetivo de explorar, descrever e entender 

os processos de violência contra o povo colonizado, 

mormente a problemática da prostituição, junto de suas 

consequências. Além disso, daremos um enfoque qualitativo 

histórico, tendo em vista que nos baseamos na relação 

entre a literatura e a história para desenvolvermos nossas 

reflexões, e examinaremos o funcionamento da violência 

colonial durante o colonialismo português em Moçambique.

Maria das Dores: “a borboleta incolor e disforme”

Sou uma borboleta incolor, disforme. Das 
palavras conheço as injúrias, e dos gestos, 
as agressões. Tenho o coração quebrado. 
(CHIZIANE, 2008, p. 17)
‘Um grito colectivo. Um refrão. Há uma 
mulher nua nas margens do rio Licungo. Do 
lado dos homens’. (CHIZIANE, 2008, p. 11)
Essa é a primeira situação da narrativa, e 
essa mulher de quem se fala é Maria das 
Dores. Seu estado causa espanto a todos, 
que correm para vê-la e rechaçá-la, pois 
ela se encontra transgredindo as normas 
da sociedade, nitidamente, por estar nua 
e também pelo fato de se banhar em um 
lugar reservado para os homens. As pessoas 
insistem em questionamentos: ‘Quem é 
ela?’; ‘De onde veio?’; ‘Hei, o que fazes aí?’. 
Desse modo, essa mulher negra com corpo 
tatuado inspira mistério, desprezo, repúdio, 
medo e piedade aos moradores da vila. A 
sua presença é tida como presságio de maus 
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momentos, e a sua imagem ‘[...] distorce 
o sentido mágico da nudez das sereias’. 
(CHIZIANE, 2008, p. 15)

No entanto, apesar de tantas indagações, Maria das Dores 

continua ali inerte sentada à beira do rio, sem respondê-los, 

visto que ela não entende o porquê de estarem zangados 

com ela. A mulher oscila entre olhar para o horizonte e olhar 

para a multidão, a qual inicia uma ação violenta de jogar 

areia no seu corpo, instante em que ela volta a mergulhar no 

rio “como uma ninfa rolando nas ondas” (CHIZIANE, 2008, p. 

16), fazendo isso pelo fato de se sentir ameaçada.

Assim, nessa primeira imagem de Maria das Dores na 

narrativa, notamos uma mulher transgressora e resistente 

aos olhares e às vozes da multidão, a qual a repelia por estar 

nua num lugar considerado masculino. Dessa forma, ela vai 

de encontro à moral vigente, sendo trazida como a “heroína 

do dia” pela voz narrativa. Sobre o seu nome, vemos:

Maria das Dores é o seu nome. Deve ser o 
nome de uma santa ou uma branca porque 
as pretas gostam de nomes simples. Joana. 
Lucrécia. Carlota. Maria das Dores é um nome 
belíssimo, mas triste. Reflecte o quotidiano 
das mulheres e dos negros. (CHIZIANE, 2008, 
p. 16)

Assim, observamos que o nome Maria remete a uma 

branca ou santa, que é, como historicamente conhecemos, 
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a mãe de Jesus, envolta em santidade e pureza. Além disso, 

em outras passagens do texto, explica-se que todas as 

mulheres passaram a se chamar Maria depois da chegada 

dos marinheiros, tornando esse um nome comum de mulher 

e mãe. Isso demonstra a influência cristã nos nomes dos 

zambezianos. Entretanto, no caso de Maria das Dores, a 

personagem carrega tristeza em seu nome pela dor.

A história dessa mulher negra é marcada por dores 

e sofrimentos, e tendo a mãe dado esse nome, já era 

uma predição de seu destino, tendo em vista que ela 

é uma mulher e, outrossim, negra. Todavia, apesar do 

silenciamento histórico da mulher negra, Maria das Dores 

tem voz e, rompendo o silêncio, ela reclama da perseguição 

que sofre:

Ah, minha mãe, eis-me aqui à beira do 
caminho. Ao lado do vento amigo. Na 
margem de um rio desconhecido. Perseguida 
por mulheres tristes. Naqueles gritos ouvi 
também o teu grito, minha mãe. Mãe, 
estavas naquele grupo? Por que será que 
não te vi? Por que não me mostraste o teu 
rosto, mãe? Eras tu, sim, naquele grupo de 
fantasmas, lançavam zumbidos nos meus 
ouvidos como um enxame de vespas. Eras 
tu e o teu grupo de fantasmas, querendo 
atingir-me, magoar-me, escondidas para 
desferirem sobre mim os seus golpes de 
raiva, mas não conseguiram, eu fui protegida 
pelas águas. Porque sou filha da água. Será 
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que estou nua, mãe? A nudez que elas viam 
não é a minha, é a delas. Dizem que não 
vejo nada e enganam-se. Cegas são elas. 
Gritam sobre mim a sua própria desgraça 
e me chamam louca. Mas loucas são elas, 
prisioneiras, cobertas de mil peças de roupa 
como cascas de uma cebola. Com o calor que 
faz. (CHIZIANE, 2008, p. 16-17)

A personagem clama à sua mãe por estar à beira de um 

caminho, o que nos desperta curiosidade sobre qual trilha 

ela percorre e aonde a leva. Ela não conhece o rio em que 

está, mas ressalta a proteção que tem das águas por ser 

filha delas. Na visão de Maria das Dores, as mulheres que 

a estavam perseguindo eram tristes, loucas e prisioneiras, 

concepção que foi direcionada à personagem. Devido a 

essa visão, observamos que ela se encontra lúcida, embora 

esteja se sentindo perdida: “Já não sei de onde vim, nem 

para onde vou” (CHIZIANE, 2008, p. 17). Todos sondam a 

identidade de Maria das Dores, ela não responde a ninguém, 

mas sabe bem quem é.

Diante disso, conhecemos Maria das Dores por ela mesma, 

sua vida traz sofrimentos, agressões, espinhos, porém, se 

caracteriza por ser uma mulher que não quer ter seu voo 

limitado. Ela está ligada à imagem dos pássaros e das águas, 

ao voo e às formas da água, sua vida é “presa nas teias de 

uma esperança desconhecida” (CHIZIANE, 2008, p. 17), e está 
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sempre em movimento, buscando pelo seu tesouro. Maria 

das Dores porta a imagem de transgressão e resistência, em 

consequência disso, inspira liberdade.

A personagem sabe a força de ser mulher, mas se 

sente invisível por causa do seu trajeto doloroso. Ela vai 

de encontro, desse modo, à força simbólica dominadora 

que atua sobre os corpos femininos. Essa força não atuou 

apenas sobre o aspecto físico, mas, sobretudo, na inculcação 

no colonizado e vários impedimentos, como o obstáculo 

à manifestação de costumes nativos, o que se relaciona à 

violência simbólica, abordada por Pierre Bourdieu (2012). 

Esse autor não considera o termo “simbólico” de modo 

a minimizar o caráter da violência física nas mulheres ou 

desculpar os homens pelo ato, pelo contrário, o que se quer 

demonstrar é “a objetividade da experiência subjetiva das 

relações de dominação” (BOURDIEU, 2012, p. 46).

Apesar de carregar a inspiração à liberdade, a imagem de 

Dores é entendida pelas mulheres da vila como um anúncio 

de mau presságio, de acordo com a tradição. Contudo, a 

mulher do régulo3, que atende as mulheres, traz outra visão: 

3  O régulo é um chefe nativo de grande importância para a vida social, conforme Zamparoni 
(2012, p. 163): “Junod afirma que, antes da conquista militar, o régulo tinha um caráter sagrado, 
ou seja, sua existência e conduta correta era o que assegurava a própria existência da vida social: 
o aparato da realeza é reduzido ao mínimo. [...] O respeito pelo chefe, a obediência às suas 
ordens são gerais, e o que mantém seu prestígio não é a grande riqueza ou poder, é a ideia 
mística de que a nação vive por ele como o corpo vive pela cabeça”.
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“– Coitada, não passava de um rato à procura de uma toca. 

Ou uma mandioca. Era um ser solitário em busca dos seus 

semelhantes. Por que a expulsaram?” (CHIZIANE, 2008, p. 

20). Conforme Ilka Santos (2018), a mulher do régulo carrega 

a imagem de anciã que realiza a aproximação com os valores 

tradicionais da localidade e usa sua voz griótica e didática a 

fim de afastar Maria das Dores dos julgamentos das outras 

mulheres. Ela promove a compreensão de que o corpo negro 

de Dores traz marcas de identidade do lugar e das invasões 

feitas às mulheres colonizadas.

A mulher do régulo diz que Maria das Dores trazia uma 

mensagem boa de fertilidade e liberdade, e narra o conto 

do matriarcado para as mulheres: os homens e as mulheres 

viviam em mundos separados pelos Montes Namuli, as 

mulheres dominavam as tecnologias e eram puras, os 

homens eram selvagens e infelizes. Um homem, então, 

tentou atravessar o rio Licungo e, quando ia se afogar, surgiu 

uma jovem que tentou reanimá-lo com o calor de seu corpo; 

a partir disso, os homens invadiram o mundo das mulheres 

e as colocaram submissas, roubando todo o poder. Essa 

estória aborda a violência simbólica, em que o homem é o 

sujeito e a mulher o objeto, um bem simbólico. Assim, uma 

sociedade antes matriarcal, inverteu a lógica, passando o 

homem a estar na posição dominante.
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Através desse conto, a mulher do régulo mostra que a 

mensagem trazida por Maria das Dores é outra: veio para 

resgatar o poder que foi roubado, sua mensagem é de 

liberdade. Ademais, mostra que sua origem é parecida com 

a de todos, para responder ao questionamento de onde 

ela vem. Ela é de longe, assim como as outras pessoas, 

ressaltando que todos passaram por um percurso que os 

distancia do seu cordão umbilical, são diferentes lugares, 

ventres, classes, isso tudo devido aos processos sofridos:

– De onde viemos nós? – aguarda a 
resposta que não vem, e afirma: – Éramos 
de Monomotapa, de Changamire, de 
Makombe, de Kupula, nas velhas auroras. 
O poder era nosso. Lembram-se desses 
tempos, minha gente? Não, não conhecem, 
ninguém se lembrou de vos contar, 
vocês são jovens ainda. Unimo-nos aos 
changanes, aos ngunis, aos ndaus, nhanjas, 
senas. Guerreámo-nos e reconciliámo-nos. 
Fomos invadidos pelos árabes. Guerreados 
pelos holandeses, portugueses. Lutámos. 
As guerras dos portugueses foram mais 
fortes e corremos de um lado para 
outro, enquanto os barcos dos negreiros 
transportavam escravos para os quatro 
cantos do mundo. Vieram novas guerras. 
De pretos contra brancos, e pretos 
contra pretos. Durante o dia, os invasores 
matavam tudo, mas faziam amor na pausa 
dos combates. Vinham com os corações 
cheios de ódio. Mas bebiam água de coco 
e ficavam mansos e o ódio se transformava 
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em amor. As mulheres se parecem com 
coco, não acham? As mulheres violadas 
choravam as dores do infortúnio com 
sementes no ventre, e deram à luz uma 
nova nação. Os invasores destruíram os 
nossos templos, nossos deuses, nossa 
língua. Mas com eles construímos uma 
nova língua, uma nova raça. Essa raça 
somos nós. (CHIZIANE, 2008, p. 23)

A origem do povo é exposta, demonstrando tudo o que 

se passou até se chegar à nova raça, e, nesse contexto, 

percebemos a mulher como a geradora dessa nação. No 

entanto, essa nova raça se originou através da violência e 

da violação dos corpos das mulheres que, como trazido por 

Oliveira (2007), são elementos diferentes, mas a infração dos 

direitos delas (violação) se fez por meio da força e coação 

física (violência). Há a comparação da mulher com o coco, 

em que os homens vinham odiosos e, ao beber, ficavam 

mansos. O corpo feminino, então, carregou em seu ventre a 

nova nação após a destruição dos invasores, mas essa nação 

nasceu por meio de abusos.

Como afirma Hamilton (1984), apesar da influência das 

civilizações africanas, foi o colonialismo português que 

definiu as circunstâncias culturais e socioeconômicas ainda 

vigentes nas ex-colônias. No nosso caso, em se tratando 

de Moçambique – a despeito do contato entre as diversas 

etnias do país com os árabes –, a colonização portuguesa 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

86DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.75673

atuou firmemente, e, como traz a personagem acima citada, 

a guerra colonial foi mais forte, com o adicional do tráfico de 

pessoas negras escravizadas.

Logo, vemos a violação dos direitos dos moçambicanos 

e das moçambicanas enquanto cidadãos e cidadãs, não 

havendo consideração dessas pessoas escravizadas como 

seres humanos. Conforme explicita a mulher do régulo, os 

templos, os deuses e a língua foram destruídos, mas houve 

a construção da nova nação com esses mesmos invasores. 

Todavia, essa construção da nova raça se fez por meio da 

violação das mulheres.

Diante disso, em se tratando do contexto o qual analisamos, 

a saber, o da colonização, dominar as colonizadas sexualmente 

é uma forma de satisfazer aos desejos do colonizador, mas 

também de reafirmar seu poder simbólico. Assim como 

a terra é estuprada pelo colonizador a fim de explorar os 

recursos materiais, o recurso humano também é subjugado, 

e, a mulher, considerada como objeto, é exposta à maculação, 

havendo a regulação de seu corpo pelo Estado, consoante 

Pinho (2015). Ademais, essa violação não só é realizada pelo 

colonizador, mas também por homens colonizados.

Consoante Osmundo Pinho (2015), o destino da mulher e 

do seu corpo é tomado em consideração pelo Estado, o que 
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faz visualizar uma economia política do gênero no contexto 

colonial. Essa incorporação do destino da mulher e do seu 

corpo pelo Estado se estende também ao momento pós-

colonial. Pinho ainda discute sobre a regulação da mulher 

partindo de algumas documentações de Moçambique, em 

que os códigos e as legislações possuíam em comum o 

princípio da desigualdade racial entre os portugueses e os 

“indígenas”. Isso se faz tendo em vista que o poder colonial 

é efetivado a partir de um regimento jurídico distinto para 

os “indígenas”.

O poder fundamenta a base de todo governo, sendo 

um “conjunto de regras legisladoras das instituições que 

compõem o estado equilibrado, equalizado e defensor dos 

direitos da sociedade em todos os níveis” (OLIVEIRA, 2007, 

p. 32). Por outro lado, a violência é um instrumento a ser 

utilizado diante de uma justificativa. O poder, que conforme 

Oliveira (2007) distingue-se da violência, aparece junto a essa, 

nesse caso, pois a regulação do corpo caracteriza-se por um 

exercício de poder que leva à violação através da violência 

do estupro e da prostituição. A venda da virgindade de 

Maria das Dores pela mãe caracteriza-se como consequência 

desse processo colonial que empregou uma distinção entre 

corpos femininos negros e brancos/mulatos, em que aqueles 
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estão totalmente suscetíveis à violência do estupro e da 

prostituição por serem considerados de menor valor e vistos 

de forma objetificada.

Maria das Dores é esse corpo feminino negro que é 

estuprado e prostituído, além de sofrer com a desigualdade 

racial dentro do seio familiar, num ambiente que a distingue 

da irmã Maria Jacinta, que é mulata. Esse percurso leva a 

personagem à situação atual de procura dos filhos que foram 

fruto da violação de seu corpo.

Com o andar da narrativa, Maria das Dores recorda sua 

vida ao olhar para a igreja no alto da cordilheira, lembrando-

se de seu pai, José, e da partida dela há 25 anos, com os 

três filhos pequenos no colo. O motivo desse acontecimento 

revela-se em seguida:

Mas como é que tudo começou? Começou 
ou terminou? Na vida nada é princípio, 
nada é fim. Tudo é continuidade. Mas 
tudo começou no dia em que o pai negro 
partiu para não mais voltar. Tudo começou 
quando o pai branco amou a sua mãe. Tudo 
começou quando nasceu a sua irmã mulata. 
Tudo começou quando a sua mãe vendeu 
a sua virgindade para melhorar o negócio 
de pão. Tudo começou com uma relação 
que envolvia sexo e amargura. Filhos e 
fuga. Torpor e ausência. Escalada de uma 
montanha. Soldados brancos na defesa do 
império de Portugal. Dinheiro e virgindade. 
Magia. Fortuna. (CHIZIANE, 2008, p. 28)
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A história de Maria das Dores, portanto, é marcada pela 

existência de um pai negro e um pai branco, uma irmã mulata, 

a venda da própria virgindade pela mãe e os filhos. Após 

todo o percurso da sua vida, esse lugar em que se encontra 

também será onde sua nova vida recomeçará. A mulher do 

régulo, ao encontrar Maria das Dores, tenta saber sobre ela 

e nota algumas características que indicam sua procedência. 

Os hábitos de Maria das Dores são bons, denotando timidez, 

fala baixo, tem bom português, paladar fino, pede esmola 

educadamente e parece ser da grande cidade.

Para reconhecer a origem dela, há a observação das 

tatuagens e, decifrando os símbolos, descobre que são 

tatuagens lomwé. As tatuagens foram uma marca de 

identidade do tempo da escravatura, sendo que cada uma é 

única, uma vez que se desenhava o mapa da terra no corpo, 

de tal modo que isso permitiu o reagrupamento das famílias 

após a escravatura.

Conquanto a mulher do régulo tenha feito essa leitura sobre 

Maria das Dores, ela responde às perguntas que aquela faz, 

ao contrário do que aconteceu com as outras mulheres que a 

viram nua na beira do rio e queriam atacá-la. Com ela, Maria 

das Dores sente-se mais segura, pois “A voz da mulher do régulo 

é o remédio doce que lava as feridas da solidão. Ela respondeu 

a todas as perguntas com um sorriso” (CHIZIANE, 2008, p. 30).
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Ao ser indagada sobre sua família, a resposta de Maria 

das Dores se endereça aos primeiros fatos que a levaram 

àquela situação, e a referência direta é a sua mãe, que não 

chorou quando o pai negro partiu, mas desmaiou quando 

o pai branco fez o mesmo. Há nisso uma crítica à mãe que 

amava os brancos, queria ser branca e preferia o status 

que essa relação proporcionava. Ao fim dessa conversa, 

a personagem revela o que está procurando: “– Os filhos 

que perdi” (CHIZIANE, 2008, p. 33), embora a mulher do 

régulo acredite que pode ser uma alucinação de uma 

mulher estéril.

Perante isso, notamos que a vida de Maria das Dores foi 

circunscrita por muitos sofrimentos, e a perda dos filhos 

explica toda a peregrinação e a “loucura” que a caracterizam. 

Esses filhos estão muito próximos: assim como a chegada 

dela, a narrativa nos traz a chegada do Padre Benedito e 

do Dr. Fernando, os dois filhos de Maria das Dores, a saber 

posteriormente, o que ocasiona curiosidade em todos por 

não serem apegados aos sentimentos mundanos, isto é, não 

se interessarem por nenhuma mulher. Logo, os irmãos:

Têm uma aura de ausência, de leveza, 
parece que lhes falta algo indescritível 
para completar a existência. Talvez o lado 
feminino, que completa o masculino, não o 
corpo, mas o lado sagrado, transcendente, 
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que faz qualquer um sentir aquela alegria 
de viver, até no vestir, no sorrir. (CHIZIANE, 
2008, p. 41)

Esse vazio e essa falta de sentido por esses irmãos são 

o mesmo de Maria das Dores, e, do mesmo modo que essa 

mulher, as pessoas da vila querem saber sobre a origem dos 

dois. Diante disso, a mulher do régulo afirma às pessoas que 

a vinda deles é “para nos lembrar tempos em que a terra 

era nossa e as montanhas pariam vida. [...] Vieram para nos 

fazer renascer” (CHIZIANE, 2008, p. 42). Desse modo, vemos 

que o Padre Benedito e o Dr. Fernando também são sinais 

de libertação em relação ao passado, do mesmo modo 

que Maria das Dores. Assim, as vidas da mãe e dos filhos 

encontram-se entrelaçadas pelo destino, ainda que tenha 

transcorrido um período de afastamento de 25 anos.

Em encontros entre Maria das Dores e Padre Benedito e 

Dr. Fernando, constata-se uma conexão, tendo em vista que 

os dois se sensibilizam em relação a ela, não a percebendo 

apenas como louca, mas lhe endereçando um olhar mais 

humano. O médico, ao vê-la sentada à beira da estrada, 

aproxima-se e a convida para ir até a clínica. Na conversa que 

eles têm, a mulher sente confiança e, após insistência, lhe 

conta sua história: a voz dele parece familiar, era “Uma voz 

surgindo do sonho antigo, renascendo de um lugar distante”, 
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e ela era, justamente, “uma peregrina à busca de uma voz 

distante” (CHIZIANE, 2008, p. 51).

Nesse momento em que conta a sua trajetória para o 

Dr. Fernando, conhecemos o passado de Maria desde o seu 

nascimento, e aquela visão da mulher do régulo confirma-se:
Diz que não é uma preta qualquer. Não 
nasceu no matagal nem no canavial. Nem 
ao gosto do acaso nem por acidente. Ela 
foi desejada, esperada, o seu nascimento 
celebrado. Veio ao mundo nas mãos de 
uma parteira branca, no hospital dos 
brancos. Foi criada com leite, mel, beijos e 
muito carinho. Cresceu no berço de ouro e 
na alcofa de rendas. Gerada por um preto, 
criada por um pai branco. Um dia o pai 
negro partiu, o pai branco chegou e a vida 
mudou. (CHIZIANE, 2008, p. 52-53)

Portanto, Maria das Dores teve um nascimento feliz, mas 

a partida do pai negro e a chegada de um pai branco fizeram 

sua infância triste. A casa do pai preto é caracterizada por 

felicidade, sonhos, árvores verdes e comida farta. Por 

outro lado, a casa do pai branco, embora bela, com flores, 

eletricidade, melhor estrutura e comida boa, revestia-se de 

muita tristeza. Vemos assim a divisão do mundo colonial 

abordada por Fanon (1968), em que a vida do colono é 

mais farta que a do colonizado e desperta inveja desse por 

aquele, mas para Maria das Dores não se sucedia assim, a 

saudade que tinha era da casa do pai negro.
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Esse último configurava-se como bravo, alto e belo, já o 

pai branco era baixo, redondo e meigo. Os dois disputaram 

em luta corporal o amor da mãe, até que o branco cede, 

e ambos decidem deixá-la fazer a escolha. A mãe escolhe 

o pai negro, mas depois acaba com o pai branco também. 

Assim, a história possui “malhas de sedução e traição” 

(CHIZIANE, 2008, p. 54).

Ao contar sobre a mãe, Maria das Dores tece críticas ao 

alegar que “Não ouvia os choros das crianças nem os apelos 

do mundo. Mas ouvia o tilintar das moedas caindo no solo 

a quilómetros de distância” (CHIZIANE, 2008, p. 53), isto é, 

sua mãe interessava-se apenas pelo dinheiro e por si mesma, 

e Dores ainda ressalta a beleza que possuía. Esse trauma 

racial é demonstrado pela personagem ao ter um momento 

de metempsicose quando está com o doutor. Nesse 

momento, há o relembrar de memórias antigas, mas que, 

ao mesmo tempo, se relacionam com a conexão que está 

tendo com Dr. Fernando, que é um dos seus filhos. Ele lhe 

causa estranhamento e indaga pelo verdadeiro médico, pois 

relembra o passado de hierarquia social em que os médicos 

eram só os brancos portugueses. Destarte, ela questiona:

– De onde tiraste essa bata branca, menino 
negro? Sai já daí, o teu lugar não é esse. 
O teu lugar é na entrada, no corredor, 
transportando macas, limpando o chão 
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e trocando os lençóis fedorentos dos 
doentes. O teu lugar é na lavandaria, 
na cozinha. Agora diz-me: onde está 
aquele médico branco? E a freira branca? 
(CHIZIANE, 2008, p. 59)

Maria das Dores rememora o tempo em que os negros 

não podiam alcançar um lugar superior no que concerne 

aos trabalhos, como ser um médico. O ofício da medicina 

era restrito aos homens brancos, o que a fez relembrar seu 

objetivo em saber para onde um deles levou os filhos dela. 

Nessa situação, essa lembrança insinua uma alucinação, 

porém, com o passar da narrativa, descobrimos que os filhos 

foram realmente levados por uma freira branca.

Como já analisado, Maria das Dores culpabiliza a mãe pelo 

que passou e tem sua vida marcada por sofrimentos que 

ela também originou. Logo, já conhecemos quais foram as 

consequências da violência colonial que dividem uma família 

inter-racial para o futuro de Maria das Dores, contudo, a partir 

da trajetória da mãe, Delfina, entenderemos como todos 

esses sofrimentos foram desenrolados. Como foi a trajetória 

de Delfina e o que a levou a vender a virgindade da filha? 

A partir do entendimento disso, compreenderemos como 

uma situação colonial de opressão, a prostituição, ocorre na 

narrativa de Chiziane, e quais os motivos e justificativas para 

que uma mãe faça isso com a própria filha.
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Delfina: a sereia negra

“Delfina está acocorada diante das águas. Na confluência 

entre o rio dos Bons Sinais e o mar do Índico. Tentando 

decifrar os mistérios da noite no marulhar das ondas” 

(CHIZIANE, 2008, p. 45). Essa é a primeira imagem de Delfina 

na narrativa, que, assim como Maria das Dores, está à margem 

das águas também inquieta e ansiosa, como que esperando 

por algo. Delfina espera por Maria das Dores: “Há anos que 

espera o regresso de Maria no dorso das ondas. Contando 

o tempo que viverá entre o limbo e a saudade” (CHIZIANE, 

p. 46). Essa mulher também possui voz na narrativa e expõe 

seu passado:

Eu tinha uma filha. Ou tenho, já não sei. 
Era uma menina, linda. Nasceu em 1953, 
mas parece que ainda ontem brincava de 
mamã cuidando dos irmãos mais novos 
como bonecas. Partiu em 1974, como uma 
nuvem, e se esfumou no imenso palmar, 
já não a encontro. Procurei-a de palmo a 
palmo. Conferi as multidões, uma a uma. 
(CHIZIANE, 2008, p. 46)

Delfina se depara, nesse momento, clamando pela volta 

da filha e tem ciência de que a deixou uma “herança de 

espinhos” por ter sido gananciosa. Logo, vemos um ciclo 

de espera e de ansiedade para reencontros, pois Maria das 

Dores aspira pelo encontro dos filhos e Delfina clama pela 
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volta de Maria das Dores. Na situação presente, Delfina possui 

consciência de todos os males que realizou, a destruição de 

famílias e a desgraça de muitas virgens que enriqueceram o 

prostíbulo dela, atribuindo culpa a diversos fatores:

Por culpa da minha mãe que me fez preta e 
me educou a aceitar a tirania como destino 
de pobres e a olhar com desprezo a minha 
própria raça. Por culpa do Simba, meu 
amante e teu marido, que me alimentou de 
feitiços e fantasias destrutivas. Por culpa da 
natureza que me deu beleza sobre todas as 
mulheres. Por culpa do José, pobre e preto, 
que me alimentava de farinha e peixe seco, 
enquanto eu, Delfina, queria bacalhau e 
azeitonas. A culpa é do Soares, que me 
elevou aos céus e me largou no ar. A culpa 
foi minha. Por ter desejado ser o que jamais 
poderia ser. A culpa é do mundo, que me 
ensinou a odiar. (CHIZIANE, 2008, p. 47)

Assim sendo, a primeira culpa atribuída foi à mãe, que 

inculcou um estado de submissão nela por causa da raça e 

a fez aceitar as subjugações, isso é o que Delfina reproduz 

com Maria das Dores por esta ser negra. Alega também 

responsabilidade pela sua desgraça aos homens que 

passaram pela sua vida: Simba, o qual virou o marido de 

Maria das Dores, que oferecia magias a Delfina; José, que 

não deu o suficiente para ela; e Soares, que ofereceu tudo, 

porém a deixou.
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Dessa forma, Delfina foi uma mulher que carregou consigo 

o ideal de melhorar a raça, advindo da mãe, teve muito 

poder nas mãos sobre os homens e acabou arruinando a vida 

de muitas mulheres, inclusive da própria filha, entregando-a 

em troca de favores. Posto isso, ela recebe alguns epítetos 

relacionados a essas suas ações: Madalena negra, Madalena 

convertida, prostituta do cais, borboleta dos marinheiros, 

sereia maligna, sereia do cais, sereia negra. Contudo, isso 

advém de um histórico do que sua mãe iniciou:

Tudo por causa daquele dia em que a mãe 
a atirou como uma gazela na jaula de um 
carnívoro. O velho branco estava no quarto 
escuro esperando por ela. Segurou-a. 
Apalpou-a. Sugou-a. A mãe sorria lá fora, 
tomando um copo de vinho e esperando 
por ela. Foi um momento de conflito 
intenso, em que não conseguia entender a 
alegria da mãe perante o pecado original. 
(CHIZIANE, 2008, p. 82)

Tendo isso, observamos que Serafina, mãe de Delfina, 

prostituiu a filha, entregando-a a um velho branco e ainda 

se regozija por esse feito, o que Delfina não compreende. 

Após esse acontecimento, Delfina passa a ser rechaçada, 

expulsa da escola da missão e também da igreja, por ser 

muito bonita, desconcentrar os rapazes e distrair os padres. 

Delfina sofreu com os poemas e cantigas sarcásticos que as 

crianças cantavam quando ela passava, foi atingida pelos 
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assobios dos marinheiros e protagonizava as conversas 

de bar e os desentendimentos dos casais devido à beleza 

e à sensualidade dela. Ela pede ao pai para se assimilar e 

poder frequentar a escola oficial, mas ele diz não a isso, 

e ela se revolta: “porque é que os pais interferiam nos 

sonhos das filhas? Umas vezes é para casá-las cedo, outras 

fazê-las trabalhar nos campos, e no caso dela foi para ser 

inaugurada por um velho branco a troco de um copo de 

vinho” (CHIZIANE, 2008, p. 83). Essa distinção das escolas 

demonstra o compartimento do mundo colonial no que 

concerne à educação, com a existência de escolas indígenas 

e escolas europeias, discutido por Fanon (1968).

Diante disso, notamos quais os papéis da mulher 

nesse contexto: casar cedo, trabalhar nos campos ou ser 

prostituída. A terceira opção é o que acontece com Delfina 

e, depois, o que ela realiza com a própria filha, pois carrega 

consigo o sentimento de querer ser do mundo dos brancos 

para melhorar de vida: “terei a grandeza das sinhás e das 

donas, apesar de preta!” (CHIZIANE, 2008, p. 81). Ante a 

repulsa que as pessoas têm dela, Delfina possui a vontade de 

ser “alguém” na vida, o que, para ela, seria ter uma casa com 

muita comida, vinho, bacalhau, azeitonas etc., criados pretos 

para tratar como escravos, marido branco e filhas mulatas.
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Esse é o sentimento de inferioridade de que trata Fanon 

(2008), originado a partir da chegada do branco, que se 

refere à imagem positiva, aquilo que o negro deseja ser, 

tendo em vista que isso garante a sua humanidade. Ainda 

segundo Fanon, o comportamento do negro se parece 

com um tipo neurótico obsessional, pois há a tentativa de 

fugir da própria individualidade devido a ser prisioneiro 

de sua subalternidade, assim como o branco é orientado 

neuroticamente pelo convencimento de sua superioridade.

Assim se sente Delfina, pois, enquanto negra, não detém 

os direitos de um cidadão, como ir à escola oficial; caso seu 

pai se assimilasse, ela se aproximaria da vida dos brancos 

que é repleta de vantagens. Do mesmo modo, a iniciação 

que Serafina, sua mãe, fez do corpo de Delfina, a impediu de 

conseguir um diploma numa escola indígena. Esse destino 

lhe causa revolta, sobretudo, pelos xingamentos que recebia. 

O olhar dela é do colonizado que possui inveja e vontade de 

estar no lugar do colono, como abordado por Fanon (1968).

Serafina carrega consigo também esse sentimento de 

inferioridade e demonstra compartilhar da mesma ferida 

que Delfina. Ela declara: “– Pensas que não sei o que sofres, 

Delfina? Ah, se eu pudesse abrir o meu peito e mostrar a 

ferida que tenho por dentro. Ser negra é doloroso. Negro 
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não tem deus nem pátria” (CHIZIANE, 2008, p. 86). Serafina 

conhece as dores da filha, mas a coloca como um objeto, 

visto que, quando Delfina a questiona por não tê-la feito 

com um branco, ela responde que é bom o fato de Delfina 

ser negra porque os brancos gostam do “exótico”.

Assim, Serafina objetifica de forma clara a filha, 

colocando-a como um ser a servir aos brancos sexualmente; 

essa visão advém do pensamento da mulher como um objeto, 

dominação que é inculcada por meio de efeitos duradouros 

que leva o dominado a se autodepreciar, consoante Bourdieu 

(2012). No entanto, está em questão outra variável que é a 

raça, a qual, como vimos com Bhabha (2013), é instaurada 

como diferença negativa através da fixidez do estereótipo.

A fixidez do estereótipo tanto do colonizado quanto 

do colonizador impede que o significante “raça” seja 

instaurado de outra forma que não como uma diferença 

negativa, sempre, então, pela ótica do racismo. A 

possibilidade da diferença, nesse caso, não está isenta das 

ideologias de dominação racial e cultural. A estratégia de 

domínio do poder colonial, destarte, se ampara sobre as 

duas identificações ligadas ao imaginário: a agressividade 

e o narcisismo, havendo o reconhecimento da diferença, 

mas, concomitantemente, sua rejeição e mascaramento.
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Nesse caminho de inferiorização da mulher e, 

especificamente, da mulher negra, Serafina aconselha Delfina 

a não sonhar muito alto, atribuindo essa impossibilidade de 

ter muita ambição à cor, já que a mulher negra não pode 

ter grandes anseios. Entretanto, Delfina não se satisfaz no 

mundo da prostituição e sofre por ter esse trabalho:

A minha vida é fácil? Meu Deus, esta gente 
não sabe o que diz. Finjo, por orgulho, que 
sou feliz. É por orgulho que lanço ao mundo 
este olhar de rainha. Cada homem que me 
sobe é uma pá de terra que me cobre. Cada 
moeda que recebo é uma picada na alma, 
dói. Não se pode ser boa moça num mundo 
de injustiça. Numa luta desigual, vale mais 
a pena a rendição que a resistência. O que 
querem eles de mim? Que me levante ao 
cantar do galo para ir semear arroz? Que me 
entregue nas plantações de palmeiras como 
escrava, para receber no fim da canseira 
uma chávena de sal? Não! Prefiro oferecer 
as doçuras do meu corpo aos marinheiros 
e ganhar moedas para alimentar a ilusão de 
cada dia. A natureza deu-me um celeiro no 
fundo do meu corpo. (CHIZIANE, 2008, p. 85)

Então, percebemos alguns pontos sobre essa situação da 

prostituição na vida de Delfina. Ela adentra esse mundo por 

responsabilidade da mãe, logo, a primeira situação em que se 

encontra é de estupro. Posteriormente a esse fato, persiste 

nesse mundo porque não tem mais a opção de ser uma 

professora por ter sido expulsa da escola indígena e para não 
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ter de ir trabalhar nas plantações como escrava. Desse modo, 

prefere explorar o próprio corpo, que, como ela afirma, é uma 

“mina de ouro”, pois possuía beleza inigualável.

Contudo, isso não é feito sem dor, ela finge felicidade, 

mas a cada vez que vende seu corpo morre um pouco mais. 

A desigualdade existente torna-se aspecto crucial para não 

sair dessa vida, pois, na sua visão, é melhor se render do que 

resistir a esse sistema de ser explorada como uma escrava. 

Diante de todo esse andamento, ela almeja ascender 

socialmente e, nesse contexto, só vê o casamento com o 

branco como alternativa, continuando a afirmar:

‘Um dia vou mudar o meu destino, a mãe 
vai ver. Esses pobres pretos ver-me-ão a 
surgir das cinzas coroada de ouro. Com o 
mundo na palma da minha mão, cravejado 
de diamantes. A mãe verá esse dia, eu juro!’ 
(CHIZIANE, 2008, p. 86)

Essa vontade de Delfina irrompe por uma ironia do destino, 

visto que ela se apaixona por um homem negro condenado, 

denominado José dos Montes, ambos são arrebatados por 

um amor incontrolável e decidem casar para que o amor 

esfriasse. No entanto, Serafina mostra-se completamente 

contra a união:

A filha trouxera várias visitas de homens 
brancos, do que Serafina não desgostava 
porque lhe deixavam nas mãos moedas 
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soltas, garrafas de vinho, lenços de seda 
roubados no guarda-roupa de uma esposa. 
Por vezes traziam, até, um cabaz com um 
bacalhauzinho seco e umas azeitonas. Aquele 
preto, o que daria em troca? (CHIZIANE, 
2008, p. 96)

Dessa maneira, inicialmente, há uma revolta por parte de 

Serafina por conta de José não ter nada para lhe oferecer, 

o que se percebe pelo fato de que a presença de homens 

brancos agradava à mãe pelo que eles deixavam na casa. 

Depois, Serafina ressalta a questão da cor: “– Melhora a tua 

raça, minha Delfina!” (CHIZIANE, 2008, p. 96). Ela reproduz 

o discurso que reafirma o sentimento de inferioridade 

implantado pelos colonialistas, uma vez que a presença de 

José traz à lembrança os três filhos que foram arrancados 

do seu colo numa noite de ataque dos sipaios. Serafina não 

quer que Delfina tenha filhos negros para que também não 

sejam deportados ou condenados, ambicionando, assim, 

que a filha aproveite a beleza com que nasceu e se una a um 

branco, mesmo que pobre.

Diante disso, é notável que ela é marcada pelas 

consequências do colonialismo, o qual aponta o branco 

como superior, dominando todo o poder e se colocando 

como única saída para ascensão na sociedade. Como 

consequência desse domínio, os filhos de Serafina foram 
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levados para serem explorados e nunca mais voltaram, 

sendo essa a grande dor da personagem e o que ela 

não deseja para a filha. A mãe insiste em mitigar dos 

pensamentos de Delfina a possibilidade da mulher negra 

amar, visto que, para ela, a vida da negra é a servidão, e, 

quanto ao amor, Serafina explicita:

– O que é o amor para a mulher negra, 
Delfina? Diz-me: o que é o amor na nossa 
terra onde as mulheres se casam por 
encomenda e na adolescência? Diz-me o que 
é o amor para a mulher violada a caminho 
da fonte por um soldado, um marinheiro ou 
um condenado? As histórias de paixão são 
para quem pode sonhar. A mulher negra 
não brinca com bonecas, mas com bebés de 
verdade, a partir dos doze anos. A conversa 
de amor e virgindade é para as mulheres 
brancas e não para as pretas. Por que me 
falas de amor? A paixão é perigosa, Delfina, 
não te fies nela. O amor é caprichoso como 
as marés, vai e vem, esconde-se, aparece, 
voa. Se queres construir um lar sólido não 
te fies no amor, porque quando ele se esvai 
destróis tudo e partes à procura de outro. 
É por isso que para nós, negras e pobres, 
o amor e a paixão deviam ser proibidos. 
(CHIZIANE, 2008, p. 101)

A opção do amor para a mulher negra é restringida, como já 

foi salientado; existem poucas opções como o casamento cedo 

e arranjado ou a violação dos corpos, não há história bonita para 

essa mulher; o casamento é precoce, assim como a gravidez. 
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O amor, segundo Serafina, é caprichoso e não é base para o 

lar sólido, por isso, insiste que o amor não é para as negras e 

pobres porque elas podem ser deixadas por outra.

Embora insista em ser contra o casamento, Delfina não 

desiste, e, após isso, Serafina até se convence de que o fato 

da família ser toda negra garantiria a harmonia familiar. Esse 

convencimento vem após uma conversa com o marido, que 

demonstra uma visão otimista no que concerne ao futuro: 

“– Minha Serafina, devias sorrir e sonhar. Tens de acreditar 

no amanhã. A opressão morrerá. Nos próximos sóis os filhos 

crescerão junto das mães, serão enterrados no cemitério da 

família ao lado dos seus antepassados” (CHIZIANE, 2008, 

p. 109). Essa visão otimista do personagem, veremos, 

estende-se ao olhar esperançoso que Chiziane ostenta 

nessa obra quanto ao passado de opressão em direção ao 

futuro de liberdade. As próprias personagens, Maria das 

Dores e Delfina, trajam o tom da liberdade, porém, sem 

esquecimento das dores do passado.

O casamento de Delfina e José dos Montes, então, foi um 

acontecimento: “A cidade parou para assistir ao insólito: o 

casamento de uma prostituta” (CHIZIANE, 2008, p. 113). Esse 

fato é visto a partir de diversas perspectivas: para Delfina, 

torna-se uma afirmação e celebração frente a todos que a 
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desdenharam; para os homens, causa inveja por José ter 

“domado” essa mulher “apetitosa”. A comunidade que a 

atacava se espanta pela prostituta estar virando santa, já as 

mulheres brancas agradecem pelo fato de que não correriam 

mais o risco de perder seus maridos e, assim, olham para 

Delfina com sentimento claro de rivalidade.

Dessa forma, de modo geral, Delfina é observada 

como a prostituta que a população rejeita, a mulher que 

os homens querem dominar por ser cheia de fogo e uma 

potencial destruidora de casamentos entre brancos. Tendo 

isso, o modo como Delfina encara essa vida, de forma 

árdua, difere, nitidamente, da visão que as pessoas têm 

sobre ela. O uso do seu corpo foi uma forma de sair da 

miséria, dado que trabalhando nas plantações de arroz ou 

de palmeiras, por exemplo, receberia uma remuneração 

insuficiente. No entanto, havia um desejo de triunfar e 

fugir das humilhações que essa vida proporcionava, logo, o 

casamento mostrou-se o caminho para abdicar dessa vida, 

como declara a personagem: “hoje juro abandonar tudo e 

seguir todos os passos para construir uma vida nova. Entrei 

na igreja e subi ao altar. Quero ter uma boa família e um 

bom nome. Realizei este casamento para ordenar a minha 

vida” (CHIZIANE, 2008, p. 116).
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Delfina aspira a isso, pois está apaixonada por José, mas, 

como antecipado pelos dois, o amor vai esfriando, fazendo 

ressaltar a falta de dinheiro e a antiga Delfina:

– Saiba, desde já, algumas coisas – resmunga 
Delfina –, estou contigo, legalmente, e 
também acidentalmente. Acidente do 
coração. Estou contigo para curar uma 
doença, uma paixão. Outra coisa: o dinheiro 
não me falta, nunca me faltou. Lembra-te. 
Eu sou a Delfina, a quem todos os homens 
procuram. (CHIZIANE, 2008, p. 120)

A busca por uma vida melhor pelo casamento dá lugar 

ao desconforto por José não apresentar mais o que trazia 

com seu salário de contratado (status ao qual se elevou 

como prenda de casamento). Essa mulher não se submete 

de forma alguma ao marido, uma vez que se prioriza em vez 

dele, se interessa em cuidar da sua beleza e não do alimento 

do marido. Por fim, a arma que ela utiliza para melhorar 

de vida é obrigar José a se assimilar, o que ele realiza a 

contragosto. E eis o que sucede: “Delfina experimentou a 

sua saia longa, de seda, com entretela e forro. Gosta da 

sua nova imagem. Da imagem do seu José. Gosta daquele 

cheiro a goma, a sabão e a vida nova” (CHIZIANE, 2008, p. 

126). Para ela, o fato de José já não ter se assimilado foi 

um tempo perdido, ela reproduz um pensamento de que é 

melhor servir ao regime do que ser morto por ele, tentar 
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resistir em meio a um contexto de fome e escravatura é 

uma perda de tempo.

Delfina, então, engravida e todos os conflitos sobre raça 

voltam a resvalar. José não fica contente porque reflete 

sobre ter um filho negro, pois “reproduz o discurso da sua 

sogra Serafina, que reside no subconsciente. Filho negro, 

geração de escravatura. Mão-de-obra do palmar. Do 

canavial” (CHIZIANE, 2008, p. 148). Desse modo, José teme 

pelo futuro do filho, que pode passar pelas mesmas agruras 

que passou o pai, e prefere uma filha mulher: “Que seja 

uma menina, sim. Prostituta, borboleta do cais, carne dos 

marinheiros. Que seja sexo à venda, ao grama, ao quilo. 

Que durma com qualquer branco por causa do sal e do 

açúcar. Que seja deusa do amor, vaca sagrada” (CHIZIANE, 

2008, p. 150).

A partir disso, notamos a visão de José: é melhor uma 

filha ser prostituída do que um filho deportado, contratado 

ou outro. Assim, o corpo da mulher pode ser submetido aos 

mandos dos colonizadores, mas o do homem tem de estar 

distante da exploração. Já na gravidez, Delfina rejeita tudo 

o que se refere ao mundo dos negros, repudia o pedido de 

José de colocar o nome da mãe dele na filha, por serem 

assimilados, e também ignora os conselhos de Serafina por 
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ter insultado o seu marido. Ademais, Delfina não quer mais 

seguir as cerimônias e os rituais para um bom parto, apesar 

de Serafina os fazer mesmo sem a aprovação da filha. Após 

o parto, isso se estende, visto que Delfina não aceita os 

conselhos da mãe referentes a práticas e cerimônias. Logo,

A vida entre as gerações transformou-se 
nisto. Sempre discutindo ideias, vivências. 
Sem consenso. Pisando areia movediça na 
viagem ao desconhecido. Os espíritos dos 
marinheiros e os bantu montaram o palco na 
mente do homem negro. E os negros retiram 
as próprias raízes, tal como os pássaros 
velhos no final da estação. Distanciando-se 
cada dia mais de si próprios. Da sua essência. 
Árvores com raízes ao léu balançam ao 
sabor da brisa. Sem sustento. Mãe e filha 
aprenderam a viver o mundo das aparências 
como uma ciência. (CHIZIANE, 2008, p. 158)

Esse afastamento das raízes foi realizado por Delfina, que 

rejeita a cerimônia de nascimento da filha, considerando 

isso uma prática primitiva. Além disso, recusa o chá de ervas 

e a água de coco que a mãe sugere, tomando, em lugar 

disso, antibióticos dos brancos. A assimilação, então, leva 

a essas ações de negação de práticas ancestrais e nativas 

em favor do uso dos costumes dos brancos cristãos. Essa 

proibição dos ritos de iniciação e costumes configura-se 

como controle do corpo da mulher por código legal, assim 

como abordamos com Pinho (2015). A perspectiva do pai de 
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Delfina nos antecipa a vida de sofrimento da neta; sob seu 

olhar, Delfina coloca espinhos nos caminhos da filha e critica 

Delfina, tentando demonstrar que ela nunca se encaixará na 

vida dos brancos. O pai alerta:

Se queres existir, vale mais lutar pelo teu 
território. Para que este chão seja mais teu, e 
a tua raça a tua morada. És negra e ainda por 
cima mulher. Como podes amar o que jamais 
será teu? És assimilada? Que prazer sentes 
tu em ser tratada como cidadã de segunda 
categoria? (CHIZIANE, 2008, p. 160)

O homem, então, adverte a filha a respeito dessa 

vivência em dois mundos, tendo em vista que Delfina tenta 

esconder suas raízes e entra em um caminho de negar a si 

mesma, como trazido por Memmi (1967), o qual aponta que 

a assimilação é vista como a única forma de o colonizado 

transformar-se no colonizador, mas isso não é possível, já 

que o colonizador repudia a entrada dos colonizados no 

seu grupo. Essa é a via que Delfina observa para ela e José 

alcançarem o novo status, e, em meio a isso, o pai antevê 

um futuro triste para a filha e para a neta, sobretudo após o 

nome que Delfina dá à filha, Maria das Dores. O pai afirma:

Até parece que o teu destino será caminhar 
pelos vales, pelas montanhas, pela terra 
inteira, para embalar as dores, oh, pequenina! 
Esta mãe louca um dia hipotecará a tua vida 
e te arrastará por caminhos de dor, ah, Maria 
das Dores! (CHIZIANE, 2008, p. 162)
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Como já conhecemos, esse é o caminho de dor percorrido 

por Maria das Dores, seu corpo é feito de moeda de trocas e, 

em seu destino, perde-se dos seus. A vinda de Maria Jacinta 

é marcada como um dos grandes fatores da vida infeliz de 

Maria das Dores. Para José, esse nascimento é sua morte 

e a marca da traição; para Delfina, configurou-se como 

ascensão, pois ela tinha consciência de que a assimilação não 

se efetiva, de fato, e de que José não adquiriria a imagem de 

um branco. A terceira filha, a qual desgraça a vida de José, 

simboliza sorte para Delfina, visto que:

– O meu estatuto é maior a partir de agora! 
Mãe de mulata. Concubina de um branco. 
Não mais morrerei à míngua, com esta 
filha que é a minha segurança. Erguerei 
esta criatura como uma bandeira branca, a 
acenar aos marinheiros e a gritar: sou vossa! 
Juntei o meu sangue ao vosso na construção 
da nova raça. Eu te amei, marinheiro, cumpri 
a minha promessa, eis aqui o teu filho! 
Eternizei a tua passagem por esta terra. 
Trouxe alegria ao coração da minha negra 
mãe. Segurança para a velhice do meu pai. O 
direito a um pedaço de terra para construir 
uma casinha e semear couves e cebolas, 
sem ter que pagar o imposto de palhota 
num espaço que é nosso por herança divina. 
Esta criança irá libertar o nosso Zezinho 
do destino de machileiro ou plantador de 
cocos de um branco qualquer. Vai defender 
a Maria das Dores da prostituição no cais dos 
marinheiros. (CHIZIANE, 2008, p. 193)
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Essa filha, Maria Jacinta, representa para Delfina a sua 

entrada no mundo dos brancos e a salvação financeira da 

família, sendo, então, um acontecimento louvável. No 

entanto, a presença de Maria Jacinta, junto ao pai branco, 

Soares, desarmoniza as relações. Soares, o qual disputou o 

coração de Delfina com José e o perdeu, é conquistado por 

ela com magias realizadas por Simba. Delfina encontra-se 

ambiciosa, sem se conscientizar a respeito das consequências 

do que solicita, e o próprio Simba resiste a fazer as magias, 

tendo em vista que praticar bruxarias contra brancos pode 

gerar condenação, deportação ou morte. As práticas de 

curandeiro são vistas como demoníacas, sendo um dos 

maiores atentados contra o regime. Todavia, Delfina persiste:

– Coloca a tua magia ao meu serviço. Traz o 
homem para o meu leito, Simba. Sou uma 
boa negra para um homem branco. Quero 
mostrar que uma negra pode ser gente 
e pode ultrapassar as barreiras entre as 
raças. Se me ajudares neste negócio serás 
bem pago. Com dinheiro vivo. Propriedades 
até. Dar-te-ei metade do que conseguir. 
(CHIZIANE, 2008, p. 219)

Dessa maneira, Simba consegue fazer com que Soares 

morra de amores por Delfina e recebe em troca um barraco 

com teto de zinco e chão de cimento. Assim, Soares 

gradativamente vai abandonando a mulher, que, por não 
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ver mais jeito, parte para Lisboa com os filhos, e Delfina 

adentra a casa do branco. A partir desse momento, a vida 

de Maria das Dores transforma-se negativamente, e, de 

forma gradativa, vai ocorrendo a queda do reino de Delfina. 

Na relação entre Delfina e a filha Maria das Dores, há uma 

quebra da maternidade romantizada, como traz Ilka Santos 

(2018), há uma ressignificação do amor materno devido à 

necessidade de sobrevivência e à ganância.

Considerações finais

Evocamos a voz de uma mulher negra moçambicana 

cuja riqueza de construção literária nota-se pela utilização 

de algumas técnicas de discorrer o enredo, a exemplo do 

decorrer na narração ligada a contos que trazem a história 

da tomada de poder das mulheres pelos homens, denotando 

a afirmação de liberdade frente ao comando masculino. Em 

meio a essa valorização da estética de Chiziane, ressaltamos 

algumas problemáticas que se inserem na sociedade 

moçambicana e que aparecem ficcionalmente no romance 

O alegre canto da perdiz (2008), que é a prostituição da 

mulher moçambicana.

Observamos, com o auxílio de Bourdieu (2012), o corpo 

da mulher tomado como um bem simbólico, um objeto e 

um suporte para a procriação. No contexto colonial, como 
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nos trouxe Pinho (2015), houve uma regulação do corpo da 

mulher pelo Estado, em que o poder colonial exerceu um 

conhecimento sobre esse corpo, a fim de deixá-lo submisso. 

Tendo isso, em documentos de Moçambique existia o 

princípio da desigualdade entre o colonizado e o colonizador, 

e a legislação instituiu imposições de padrões morais com 

código penal que punia práticas e costumes ao homem, 

mas, sobretudo, à mulher. Essas proibições desembocaram 

no controle do corpo da mulher, e, consequentemente, na 

liberdade de subjugá-lo. Com as personagens femininas, 

Delfina e Maria das Dores, acompanhamos a regulação 

dos seus corpos, os quais foram submetidos ao homem 

dominador, sendo ele colonizador ou não.

Delfina, prostituída pela mãe quando nova, encaminhou-

se pelo trajeto de se render e até servir ao sistema para 

tentar ascender socialmente, na ilusão de que a relação inter-

racial era uma possibilidade para não viver miseravelmente 

nesse contexto. Assim, ela viveu dessa maneira até se casar 

com José dos Montes, o qual ela incentivou à assimilação, 

tentando de toda forma ter uma vida de brancos, o que 

alcança com a união a Soares. Sua ambição a fez chegar ao 

ponto de utilizar o corpo da filha, Maria das Dores, como 

moeda de troca. Essa, como o nome que possuiu, sobreviveu 

às várias dores advindas da vida que a mãe lhe promoveu: 
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contexto de racismo dentro do lar, venda da virgindade e 

perda dos filhos. Tendo isso, Maria das Dores tece críticas 

à mãe pelo que passou e tem sua vida marcada pelos 

sofrimentos que ela originou.

Desse modo, vemos um ciclo de subjugação da mulher, 

mas, ao final, Delfina, junto a José, reconheceram o 

sofrimento que a assimilação acarretou, sentindo remorso 

por isso e reconhecendo que a luta e resistência do povo 

trouxe a liberdade. Logo, Chiziane em sua narrativa nos 

apresentou personagens colonizados perpassados por várias 

formas de violência, corroborando, ao longo da obra, a 

escrita assinalada pela liberdade e pela resistência, apesar 

de todos os percalços originados pelo colonialismo.

Delfina e Maria das Dores, as duas personagens 

destacadas neste trabalho, são duas mulheres negras cujos 

corpos foram violados e vendidos, corpos que antes de 

nascer já possuíam destinos marcados. Delfina se encaminha 

pelo trajeto de se render e até servir ao sistema para tentar 

ascender socialmente, na ilusão de que trocar de raças era 

uma possibilidade para não viver miseravelmente em seu 

contexto. Assim, a prostituição foi o primeiro passo da sua 

vida, por causa da mãe, e subjuga a filha, Maria das Dores, 

também a isso. Por outro lado, Maria Jacinta, a filha mulata, 
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não foi submetida ao mesmo, fazendo perceber, então, que 

não é a qualquer mulher que deve ser inserida nisso, mas, sim, 

a mulher negra. A prostituição de mulheres negras, então, 

proporcionou destinos cruéis de apagamento e serviço pleno 

ao regime colonial, e, para sair disso, é necessário a tomada 

de consciência que, para as personagens em questão, vem 

após inúmeras perdas.
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DE UMA ESTÓRIA SOBRE CORPOS, TERRITÓRIOS 
E R-EXISTÊNCIAS: O ALEGRE CANTO DA PERDIZ, 

DE PAULINA CHIZIANE1

Joranaide Alves Ramos
Sávio Roberto Fonseca de Freitas

Resumo: A literatura moçambicana é um lugar de resistência contra as 
práticas colonizadoras e neocoloniais porque inscreve a luta anticolonial 
do seu povo por meio de temas como ancestralidade, memórias 
africanas, colonização e violências. Pensando sobre isso, selecionamos 
O alegre canto da perdiz (2008), de Paulina Chiziane (1955), que narra 
a saga de Serafina, Delfina e Maria das Dores, três gerações marcadas 
pela prostituição em um contexto tomado pela colonização portuguesa. 
O texto, dividido em quatro momentos, é um estudo exploratório, 
com procedimento bibliográfico e com natureza qualitativa, baseado, 
principalmente, em Haesbaert (2021), Calligaris (2006), Hudson-
Weems (2020), Secco (2010) e Ballestrin (2013). Entendemos, com isso, 
que os corpos das personagens elencadas e sua terra são territórios 
que simbolizam múltiplas e complexas formas de resistências e de 
existências dos grupos subalternizados.
Palavras-chave: Colonização. Corpos. O alegre canto da perdiz. Paulina 
Chiziane. R-existência. Prostituição. Terra.

Abstract: Mozambican literature is a place of resistance against 
colonizing and neocolonial practices because it inscribes the anti-
colonial struggle of its people through themes such as ancestry, African 
memories, colonization, violence. With that in mind, we selected O 
Alegre Canto da Perdiz (2008), by Paulina Chiziane (1955), which tells 
the saga of Serafina, Delfina and Maria das Dores, three generations 
marked by prostitution in a context taken over by Portuguese 
colonization. The text, divided into four moments, is an exploratory 
study, with a bibliographic procedure and with a qualitative nature, 
based mainly on Haesbaert (2021), Calligaris (2006), Hudson-Weems 
(2020), Secco (2010) and Ballestrin (2013). We understand, therefore, 
that the bodies of the characters listed and their land are territories 

1  Título em língua estrangeira: “From a story about bodies, territoriesand r-existences: O 
alegre canto da perdiz, by Paulina Chiziane”.
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that symbolize multiple and complex forms of resistance and existence 
of subaltern groups.
Keywords: Colonization. Bodies. The joyful song of the partridge. 
Paulina Chiziane. R-existence. Prostitution. Earth.

Considerações iniciais

A literatura moçambicana é um lugar de resistência contra 

as práticas colonizadoras e neocoloniais porque inscreve 

a luta anticolonial do seu povo, ora diretamente, ora por 

meio de temas que podem parecer desinteressantes, como 

os sonhos, a ancestralidade e as memórias africanas, mas 

que, por sua vez, contribuem para a defesa da identidade 

nacional. Nesse ambiente, idealiza-se e mantém-se o projeto 

de moçambicanidade, uma atitude política, histórica e 

cultural de resistência aos colonialismos que atravessaram e 

atravessam Moçambique.

Desse contexto, elegemos O alegre canto da perdiz 

(2008), de Paulina Chiziane2 (1955). O Romance narra a saga 

de Serafina, Delfina e Maria das Dores, avó, mãe e filha, três 

gerações marcadas pela herança de prostituição tomada, 

neste caso, como possibilidade de sobrevivência, em um 
2  Paulina Chiziane, vencedora do Prêmio Camões (2021), nasceu em Majacaze, vila de 
Moçambique, mas ainda criança se mudou com sua família para a capital, Maputo. Atuou na 
Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) pela independência (1975) de seu País e de uma 
organização não governamental, o Núcleo das Associações Femininas da Zambézia (NAFEZA). 
Foi a primeira mulher a publicar um romance em Moçambique, Balada de amor ao vento (1990), 
consagrando-se como escritora com Niketche: uma história de poligamia (2001). Suas obras 
trazem mulheres negras protagonistas, críticas aos costumes, reflexão sobre as condições 
femininas, atenção às pluralidades culturais por meio de uma linguagem profundamente lírica.
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contexto marcado pela colonização de Moçambique por 

Portugal. O enredo foi lido considerando o atravessamento 

que fazem a prostituição e (por conseguinte ou primeiramente) 

a colonização nas vidas das três personagens mencionadas 

e a concepção de que seus corpos e sua terra são (ou se 

tornaram) territórios de r-existência.

Este é, portanto, um estudo exploratório, com 

procedimento bibliográfico e com natureza qualitativa, 

baseado, principalmente, em Território e descolonialidade: 

sobre o giro (multi)territorial/de(s)colonial na “América 

Latina”, de Rogério Haesbaert; Prostituição: o eterno feminino, 

de Eliana Calligaris; Mulherismo africana: Recuperando a nós 

mesmos, de Hudson-Weems; “De sonhos e afetos: percursos 

da poesia moçambicana”, de Carmen Secco; “América Latina 

e o giro decolonial”, de Luciana Ballestrin; As prostitutas na 

História, de Nickie Roberts, entre outros.

O texto está dividido em quatro partes centrais. 

“Prostituição: uma herança de espinhos” apresenta um 

panorama sobre a prostituição, sobre suas raízes e sobre 

sua ligação com o processo de subalternização de gênero; 

“Serafina, Delfina e Maria das Dores: três mulheres e uma 

sina” trata diretamente sobre a trama principal de O alegre 

canto da perdiz, relatando como as personagens principais se 
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tornam mulheres prostituídas; “Prostituição e Colonização 

dos corpos e da terra” faz uma abordagem sobre as perdas 

de Serafina, Delfina e Maria das Dores e o uso de seus corpos 

e da terra; “Salvação dos corpos e da terra” apresenta como 

os vazios dos corpos daquelas personagens são preenchidos. 

“Corpo e terra como possibilidades de r-existência[s]” 

apresenta a perspectiva de como os corpos das mulheres e 

a terra se tornaram territórios de resistência e de existência 

para superar as violências decorrentes das diversas formas 

de colonização a que foram submetidas. 

Prostituição: uma herança de espinhos

As sociedades patriarcais sustentam polaridades que 

sobrepõem diversos grupos em detrimentos de outros. Por 

exemplo, homens, brancos, heterossexuais, com segurança 

financeira sempre terão vez e voz em relação às demais 

pessoas que não estejam dentro desse padrão requerido, em 

parte, pela lógica colonizadora que instituiu violentamente a 

dominação de terras e de gente, impondo a esta um sistema 

de exclusão e de silenciamento, especialmente, às mulheres. 

De um modo geral, as mulheres negras foram/são ainda 

mais desvalorizadas e, entendidas, durante o processo de 

colonização efetiva como mão-de-obra e força reprodutora 

que geravam novos “objetos” de posse e de controle.
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Essas ideologias apoiadas por outros mecanismos, como 

religiões e as renovações dos costumes, deram aos homens 

daquele grupo dominante já referido, o direito aos espaços 

públicos e políticos, ligados à produção de bens e de tomada 

de decisões e relegaram as mulheres ao claustro, lugar de 

reprodução. Os corpos controlados foram vistos de diversas 

formas pelas sociedades; conforme Isabel Casimiro (2014), 

nesse contexto, as mulheres brancas eram virtuosas, as 

mulheres negras eram hipersexualizadas e promíscuas, já 

os homens negros eram violadores. A colonização de África 

foi sustentada por todas essas questões que marginalizam 

muitas pessoas, em especial, as mulheres, até hoje.

Estes problemas permeiam a sociedade de Moçambique, 

país que conquistou sua Independência Política em 1975 

apenas. A busca pela liberdade, pela desopressão e, 

consequente [re]constituição da identidade nacional, se 

deu pelas mãos de homens e de mulheres, que também 

buscavam sua emancipação, apoiada pela Frente de 

Libertação de Moçambique – Frelimo, que contou com a 

importante atuação de Paulina Chiziane. Mas é claro que a 

união nesta Luta Armada contra o colonialismo não diluiu as 

desigualdades sociais e de gênero naquele País.

Segundo Casimiro (2014), em muitas áreas, as relações 

entre mulheres e homens não sofreram mudanças. 
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Guardadas as exceções, inclusive aquelas que apontam 

sobre o acesso das mulheres ao Parlamento, por exemplo, 

a divisão sexual do trabalho é discriminatória. Além da luta 

fora de casa, muitas mulheres precisam cuidar do lar e dos 

filhos, não têm acesso às escolas, enquanto muitos homens 

têm emprego formal e são remunerados por isso. Essa 

organização social é fundamentada, ainda, em grande parte 

do País, especialmente, na faixa colonizada por Portugal, 

pela importância da constituição de uma família nuclear, 

com chefe de família e mãe/dona-de-casa (lugar interditado 

ao desejo, nas palavras de Eliana Calligaris, (2006), por ser 

um lugar de doação, de sacrifício), em desfavor de tudo 

aquilo que represente a desordem, como a prostituição, por 

exemplo, tida, muitas vezes, como um lugar reservado às 

mulheres que não foram bem-sucedidas com um casamento.

Trata-se de um viés moralista que impõe o 

comportamento mais adequado para a sociedade, 

baseando-se, principalmente, nas regras determinadas pelo 

grupo dominador que, inclusive, estabelece o modelo de 

sexualidade no qual o homem precisa de sexo e as mulheres 

precisam se resguardar para um único homem e, para 

resolver este impasse, institui-se a prostituição daquelas 

mulheres consideradas putas, imorais, indecentes – que 
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são diferentes das honradas –, embora, outros grupos, por 

necessidade ou voluntariados, também tenham reforçado 

este mercado ainda marginalizado. No entanto, a Prostituição 

como é entendida atualmente tem outras raízes.

Alguns países buscam regulamentar, ou já o fizeram, a 

situação dos/das trabalhadores/as do sexo, mas este não é 

o caso de Moçambique. Lá, a prostituição é vista pela ótica 

da desigualdade entre mulheres e homens. Ana Álvarez 

(2012), apesar de tratar de outro contexto, aponta que a 

maior parte das mulheres prostituídas são vítimas de uma 

sociedade injusta e patriarcal que as domina e as violenta 

através de pessoas que podem pagar. Estas não têm relação 

com as causas que levaram aquelas mulheres até ali que, por 

sua vez, não são sujeitos, são objetos oferecidos às fantasias 

e ao gozo de outrem, mercadorias expostas ao comprador. 

Também por isso, as mulheres prostituídas são vistas como 

impuras, são estigmatizadas pelo próprio modelo social que 

as coloca neste lugar.

Contrário a isso, as mulheres já tiveram posição central na 

história da humanidade e isso ia muito além de seu poder de 

fertilidade. Segundo Nickie Roberts (1998), na Idade da Pedra, 

a mulher representava criação, preservação e destruição 

de toda a vida e, ocupando esta posição tão privilegiada e 
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poderosa, exerciam controle sobre sua sexualidade e sobre 

a natalidade, configurando aquilo que entendemos como 

sociedades matriarcais e matrilineares. Por volta de 3000 

a.C., alguns homens, conscientes de sua importância para 

a procriação e de sua relação com a economia, invadiram 

aquelas sociedades e subjugaram aquelas mulheres. Assim, 

as sacerdotisas xamânicas, ligadas a Grande Deusa criadora, 

e que entendiam o sexo como sagrado e como força da vida, 

liderando, inclusive, rituais de orgias, foram, aos poucos, 

destruídas pelos sacerdotes. Para Roberts, este é o começo 

da Prostituição.

Paulo Ceccarelli (2008) aponta que tudo indica que não 

havia o conceito de prostituição nas sociedades em que o sexo 

é entendido de modo diferente ao do Ocidente, a exemplo, 

das sociedades poligâmicas desatreladas do conceito de 

propriedade privada, daquelas em que as meninas passam 

por iniciação ao atingirem a puberdade e daquelas que não 

ligam sexo ao pecado. 

Ainda que a prostituição seja uma construção histórica, 

modelada pelas sociedades ao longo do tempo, para Nalu 

Faria, Sonia Coelho e Tica Moreno (2013), há algo inalterado. 

A prostituição combina aspectos das relações econômicas, 

religiosas, da família e da sexualidade das sociedades que 
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a agencia e separam ricos e pobres, controla o trabalho, o 

corpo e a sexualidade das mulheres; tal controle fundamenta 

as práticas da prostituição e movimentam este setor. Essa 

construção histórica e social respalda outra concepção, a da 

sexualidade. Esta estruturação se dá de modo diferente para 

meninas e meninos. 

Enquanto, por muito tempo e na maior parte das 

sociedades, as meninas foram criadas para sublimar suas 

sexualidades e esconder os seus corpos, os meninos foram 

ensinados a falar sobre sexo, a viver suas sexualidades – 

dentro dos padrões engendrados – e a experienciar seus 

corpos, mesmo em solitude. Este imaginário edifica uma 

falsa crença sobre uma suposta diferença entre a natureza 

sexual das mulheres e dos homens, punindo as pessoas 

que tenham e expressem desejos diversos ou condutas 

consideradas anormais. Entendamos a sexualidade, aqui, 

além de uma atividade sexual consciente, genitalizada, com 

fins meramente reprodutivos.

De modo geral, há diversos tabus sobre as práticas 

sexuais, mutáveis no tempo e no espaço, mas quase sempre 

repressores e conservadores tornam isto ainda mais 

ferrenho quando o sexo está diretamente ligado à troca 

de um bem, concreto ou simbólico, por um corpo, quando 
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o sexo é atrelado à prostituição. As artes sempre tiveram 

um papel importante para a reflexão dessas questões e, na 

literatura moçambicana, a figura da mulher prostituída é 

muito importante desde os tempos coloniais. Francisco Noa 

(2015) aponta que, antes, esta representação estava atrelada 

à singularidade, às características sexuais da mulher negra; 

hoje, esta figura institui um lugar de denúncia, em especial, 

aqui, na prosa de Paulina Chiziane.

Serafina, Delfina e Maria das Dores: três mulheres e uma sina

A trajetória das três mulheres, Serafina, Delfina e Maria das 

Dores, nos apresenta a história de África, metonimicamente 

representada pela Zambézia, a partir da perspectiva do 

matriarcado e o importante papel do feminino para a 

criação da humanidade, embora marcado pela prostituição, 

que transforma o “corpo das filhas em celeiro e dinheiro” 

(CHIZIANE, 2008, p. 22). Maria das Dores é a primeira mulher 

apresentada em sua longa caminhada solitária, em busca de 

seus três filhos perdidos trinta anos antes, resgatados por 

militares durante a guerra colonial e criados por uma freira. 

Sua descrição é:

Há uma mulher nua nas margens do rio 
Licungo. [...] Há uma mulher na solidão das 
águas do rio. Parece que escuta o silêncio dos 
peixes. Uma mulher jovem. Bela e reluzente 
como uma escultura maconde. De olhos 
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pregados no céu, parece até que aguarda 
algum mistério. [...] Uma mulher negra, tão 
negra como as esculturas de pau-preto. 
Negra pura, tatuada, no ventre, nas coxas, 
nos ombros. Nua, assim, completa. Ancas. 
Cintura. Umbigo. Ventre. Mamilos. Ombros. 
Tudo à mostra [...]. Nesta cidadela pacata, 
[...] Uma mulher nua é notícia de primeira 
página. [...]. Quem é essa mulher que tem a 
coragem de se banhar no lugar privado dos 
nossos homens [...]? (CHIZIANE, 2008, p. 05)

Por quebrar as regras locais, Maria das Dores passou a ser 

conhecida como “A louca do rio” e sua nudez representava 

maus presságios para aquela comunidade, ideias desfeitas 

pela mulher do régulo. Delfina, personagem principal e 

mãe de Maria das Dores, é apresentada para esclarecer a 

genealogia daquela mulher e o percurso que a levou àquele 

lugar. Trata-se de uma mulher profundamente marcada pela 

colonização e, por isso, rejeita sua cor, sua língua, sua religião, 

sua comida e, desejou, desde a infância, ser assimilada, o que 

só consegue depois de se casar com José dos Montes, seu 

primeiro esposo e pai de Maria das Dores. Delfina, então, diz 

sobre como chegou a ser quem é:

Por culpa da minha mãe que me fez preta e 
me educou a aceitar a tirania como destino 
de pobres e a olhar com desprezo a minha 
própria raça. Por culpa do Simba, meu 
amante e teu marido, que me alimentou de 
feitiços e fantasias destrutivas. Por culpa da 
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natureza que me deu beleza sobre todas as 
mulheres. Por culpa do José, pobre e preto, 
que me alimentava de farinha e peixe seco, 
enquanto eu, Delfina, queria bacalhau e 
azeitonas. A culpa é do Soares, que me 
elevou aos céus e me largou no ar. A culpa 
foi minha. Por ter desejado ser o que jamais 
poderia ser. A culpa é do mundo, que me 
ensinou a odiar. (CHIZIANE, 2008, p. 16)

Ao longo da narrativa, vemos um pai omisso – em parte 

por sua cultura –, um primeiro marido – sua instituição 

conjugal – que cede aos caprichos de Delfina para não 

perder o seu amor; um feiticeiro – Simba – sua instituição 

sexual – que, em troca de riqueza, ajuda-a a realizar seus 

sonhos de grandeza e a conquistar, inclusive, um homem 

branco e rico que sustenta seus filhos (os negros e os 

mulatos, estes considerados de raça melhorada pela mãe 

pela possibilidade de aceitação e ascensão sociais) e lhe 

enche de bens materiais. Seu sonho de prosperidade 

é interrompido pela partida de Soares, sua instituição 

financeira, que não aceita os preconceitos, intolerância 

racial e apego ao dinheiro por parte de Delfina. Mas Delfina 

não está neste lugar por querer:

Tudo por causa daquele dia em que a mãe 
a atirou como uma gazela na jaula de um 
carnívoro. O velho branco estava no quarto 
escuro esperando por ela. Segurou-a. 
Apalpou-a. Sugou-a. A mãe sorria lá fora, 
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tomando um copo de vinho e esperando por 
ela. Foi um momento de conflito intenso, 
em que não conseguia entender a alegria da 
mãe perante o pecado original. (CHIZIANE, 
2008, p. 29)

Sua vida foi atravessada por aquela entrega feita por sua 

mãe, Serafina, em troca de comida. Toda a comunidade, 

adultos, crianças, freiras, rejeitava sua presença porque 

seu corpo é o da “mais bela negra, mais bem vestida, mais 

apetecível [...] um corpo sem segredos, que se pega, que 

se paga, que se monta e se desmonta” (CHIZIANE, 2008, 

p. 29-30). Por tudo isso, Delfina se sente “nada”, não pôde 

estudar, não pôde sonhar, é motivo de zombaria e tratada 

como criminosa. Contra a marginalização, Delfina precisa 

se prostituir:

Se o corpo da mulher se gastasse eu já não 
teria nada lá dentro, de tanto vender à 
procura de sustento. [...] Finjo, por orgulho, 
que sou feliz. [...]. Cada homem que me 
sobe é uma pá de terra que me cobre [...]. 
Não se pode ser boa moça num mundo de 
injustiça. Numa luta desigual, vale mais a 
pena a rendição que a resistência. O que 
querem eles de mim? Que me levante ao 
cantar do galo para ir semear arroz? Que me 
entregue nas plantações de palmeiras como 
escrava, para receber no fim da canseira 
uma chávena de sal? Não! Prefiro oferecer 
as doçuras do meu corpo aos marinheiros 
e ganhar moedas para alimentar a ilusão de 
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cada dia. A natureza deu-me um celeiro no 
fundo do meu corpo. Uma mina de ouro. 
Para explorá-la com trabalho duro [...]. Não 
é fácil suportar o gemido convulsivo de 
qualquer um sobre o meu corpo, expelindo-
se, renovando-se, libertando-se. (CHIZIANE, 
2008, p. 30)

A prostituição foi necessária para Delfina que precisa sair 

da pobreza, do apagamento. Culpa por isso seu pai que disse 

não à assimilação e a sua mãe que a iniciou nos segredos 

do travesseiro. Embora Delfina espalhe orgulho e felicidade 

por seu trabalho, é possível ver, ao longo do romance, 

tristeza e diversas tentativas de fuga, fato que nos remete 

à Calligaris (2006, p. 45), que pensa a prostituição “como 

uma possibilidade de que o seu corpo se endureça a partir 

de suas próprias mãos [...], uma retomada de poder; nesse 

momento de sua vida é ela e não ‘os outros’ quem decide 

como o seu corpo vai se endurecer, se oferecer, se maltratar, 

se punir”. A negociação e a violação de seu corpo lhe deram 

a oportunidade de existência e de sobrevivência econômica. 

O seu valor comercial era bem maior que o pagamento 

recebido no exercício de outros trabalhos ditos femininos.

Suas escolhas foram, em alguma medida, influenciadas 

por sua mãe, primeiro pela necessidade, depois por 

almejar o bem-estar de toda a família, obtido por meio 

do embranquecimento de seus descendentes, mudança 
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de hábitos e acesso a bens materiais. Para tanto, não 

importavam os meios. Por isso, Serafina, depois de 

negociar sua filha, questionou sua escolha por um homem 

negro e condenado:

– Delfina, perdeste o juízo? [...] – No teu sim 
reside todo o destino. Pensa muito, antes 
de dar este passo. [...]. – Pensa também em 
mim. És o meu pão e o meu sustento. Uma 
dor antiga regressa e pousa suavemente 
no ventre de Serafina. A mesma dor que se 
prolonga desde o nascer do mundo, quando 
os filhos abandonam o ventre, abandonam 
os braços, abandonam a casa, abandonam a 
terra. (CHIZIANE, 2008, p. 36)

Não é justo julgar Serafina sem antes conhecer sua 

história. Ela é, também, uma mulher profundamente 

marcada por aquele contexto e, por isso, não acredita 

no amor para mulheres negras que devem se casar por 

encomenda ainda muito jovens e podem ser violadas a 

qualquer momento. No entanto, Delfina apaixonada por 

José, desobedece a sua mãe e casa-se com seu amado. 

Embora seu marido muito fizesse para agradá-la, Delfina 

quer mais e, com a intervenção de Simba, Soares assume 

a sua família por longos anos. Sua partida desencadeia a 

repetição da história. Em nome de uma vida melhor, Delfina 

negocia, “sem pestanejar” (CHIZIANE, 2008, p. 96), com 

Simba a virgindade de Maria da Dores:
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– Dou-te a virgindade da minha filha. 
– O quê? És capaz? 
A resposta dói, por isso não diz nada. Porque 
não é fácil entregar a própria filha a um 
bruxo que também é seu amante. Sente nojo 
de si própria. E jura que esse acto, se for 
consumado, deverá ser rápido. Pouco tempo 
e pronto. Mas ela esquece que a fracção 
de segundo é a marca mais importante do 
tempo. [...] No seu entendimento vale mais 
a pena uma vítima em casa do que vitimar 
a família inteira. Não se arrepende. Na sua 
terra a mulher é peça que se compra e se 
vende. Selo de contrato. Moeda de troca. 
Hipoteca. Multa. Sobrevivência. Ela também 
foi usada pela própria mãe, na infância 
distante [...] (CHIZIANE, 2008, p. 91)

A sina do corpo vendido passa de geração em geração 

daquela família, bem como o desejo de salvação de todas elas, 

mas Maria das Dores tinha um diferencial. O seu pai branco 

lhe deixou uma fortuna e, por isso, ela interessava a Simba 

que, para selar o direito sobre aquela herança, pensava em 

casar assim que a pequena completasse maioridade, além 

de “encher-lhe o ventre de filhos” (CHIZIANE, 2008, p. 91). 

Arrependida e redescobrindo o amor por Maria das Dores, 

Delfina pensa em protegê-la depois de pagar a dívida:

O homem ergue-se e segura Maria das 
Dores pela mão. Arrasta-a com firmeza até 
ao interior da palhota com uma máscara 
de vitória no rosto. Já estava preparado, de 
armas limpas e posicionadas para o combate. 
Foi directo à acção sem palavras inúteis. 
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Lança sobre ela toda a energia de um homem 
no auge da vida, pássaro sedento na frescura 
do lago. Mergulha. Era o criador amassando 
o barro, moldando uma escultura à medida 
da sua inspiração. Ser mulher é mesmo 
assim, não custa. [...]. O acto é violento, frio, 
com todos os requintes de um martírio. [...]. 
Do outro lado Delfina treme, encharcada 
de medo e suor. Ela ouve tudo. O grito da 
filha. Os gemidos do homem. O grunhido de 
uma bestialidade saciada. A princípio sorriu, 
pensando na dívida saldada. Maria das Dores 
era um bicho caçado, era pasto, sangrando 
no cativeiro. Mas também se entristece. 
Aquela filha já era mulher. Uma mulher que 
veio dela. Herdeira dos seus genes, do seu 
destino e dos seus amores endiabrados. Que 
aguardava o fim da tortura naquele acto de 
sexo iniciação, sexo vingança, sexo negócio. 
(CHIZIANE, p. 2008, p. 95)

Simba não permite que Maria das Dores vá embora. Agora, 

ela faz parte de um casamento poligâmico. “O homem vai 

usá-la. Gastá-la. Abusá-la. [...] — Ela ficará aqui. Para sempre” 

(CHIZIANE, 2008, p. 96). A menina, prostituída pela mãe, sem 

infância e sem inocência, se viu sozinha, abandonada pelos 

pais e pela mãe. Maria das Dores paga duplamente por sua 

prostituição: com o corpo e com o seu dinheiro. Simba diz 

que cuidará dela como marido e como pai e ameaça destruir 

toda a família da menina em caso de fuga.

Naquele momento, a vida de Maria das Dores já era 

insignificante porque não era pura, porque foi manchada, foi 
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desonrada, “colocam pedregulhos em teu corpo [...] tiraram a 

existência, a vida e o sonho, ninguém te acode e todos dizem 

que não vale a pena” (CHIZIANE, 2008, p. 100). A prostituição 

foi para mãe e filha, em alguma medida, opressão, exclusão 

e violência, embora tenha tirado Delfina do anonimato e lhes 

dado “história, referência”:

Delfina vê em si uma heroína. Não encontra 
nenhum mal em todos os seus actos. Deu 
uma lição a toda a gente. [...] Inverteu as 
regras do jogo. Se ela tivesse sido uma boa 
menina, seria apenas mais uma mulher entre 
as outras. [...]. Foi a primeira negra com 
casa electrificada. A primeira com uma casa 
de cimento coberta de zinco no bairro dos 
negros. Foi dela o primeiro homem branco a 
residir no bairro dos negros. Foi ela a primeira 
negra a residir no bairro dos brancos. [...] 
Que desafiou brancos, desafiou o sistema, 
entrou na guerra, ganhou e perdeu, e pela 
vida se perdeu. (CHIZIANE, 2008, p. 101)

O trecho é uma autorreflexão que faz Delfina se manter 

firme. Sua filha encontra outros meios para isso. Maria das 

Dores foi ensinada pelas outras esposas de Simba a beber, 

a fumar, a conviver com a sujeira, a suportar o marido de 

quem já dependia, até que decidiu fugir, “com a cabeça 

cheia de medos e sonhos” (CHIZIANE, 2008, p. 104), levando 

consigo Rosinha, Benedito e Fernando, seus três filhos, sem 

medo de morrer porque já tinha morrido diversas vezes. Sua 
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peregrinação era em busca do pai negro, mas não deu certo. 

Então, outra morte lhe foi imposta: Maria das Dores perdeu 

os seus filhos. Sua busca incansável a levou até o Rio Licungo, 

o seu destino.

Aquela família foi marcada por uma violência que passou 

de uma geração a outra. Distantes daquela cultura, vemos 

uma [não] relação de abandono atravessando aquelas 

três mulheres, mas em nome de um zelo pela família, em 

especial, no caso de Serafina e de Delfina. Na concepção de 

John Bowlby (1989), isso configura uma espécie de distorção 

do comportamento funcional de cuidado. O pai e a mãe de 

Delfina deveriam ser o seu objeto de apego, desenvolvendo 

nela confiança e coragem para experienciar o mundo; mas, 

diferente do que deseja, a garota precisa conviver com a 

figura de um pai consciente de sua raça, que não quer para 

si e para a sua família as mudanças trazidas pela colonização 

e adquiridas através da assimilação e prefere lutar por suas 

tradições e por seu território, por isso, não vê razão para os 

sonhos de Delfina, uma mulher negra que deseja ser outra, 

“uma cidadã de segunda categoria” (CHIZIANE, 2008, p. 56). 

A ancoragem nas tradições faz do pai (homem sem nome) de 

Delfina um sujeito esnobado por sua filha. Seus desejos são 

possíveis mediante a proteção diferente de sua mãe, o que a 

leva a buscar uma saída para sua sobrevivência. 
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Privada da maternagem básica, já prostituída, excluída 

por sua comunidade, Delfina, como quaisquer pessoas, 

deseja o amor e os cuidados que nunca teve, pelo menos 

como esperamos e, embora se esforce para mostrar o 

oposto, sua vida é fundamentada no medo, na angústia e na 

raiva. Além disso, Serafina impõe à filha a obrigação de ser 

seu sustento, invertendo os encargos. Delfina foi abusada e 

rejeitada, de algum modo, “e perpetua o ciclo de violência 

familiar, continuando a responder às situações sociais com os 

mesmos modelos de comportamento desenvolvidos durante 

a infância” (BOWLBY, 1989, p. 95).

Convicta da inferioridade racial das pessoas negras, 

desejando ter tudo aquilo que não teve ou lhe foi negado, 

Delfina repudia Maria das Dores e Zezinho, seus dois filhos 

de pai negro; é amorosa e zelosa com Jacinta (negada, em 

certa ocasião por seu pai branco e, inicialmente, generoso e 

redentor) e Luisinho, seus filhos mulatos. No entanto, talvez, 

Delfina nem soubesse o que estava fazendo ou se omitindo. 

Delfina era produto daquele regime, da violência familiar e 

dos cuidados, ao nosso ver, equivocados. Ela criou Maria das 

Dores, sua primogênita, para ser

obediente, trabalhadora incansável, 
servente do bar, cozinheira, vendedeira de 
pão no mercado do subúrbio, que cuidava 
da higiene da casa e das crianças, que tudo 
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fazia para a Jacinta estar livre e estudar sem 
interferência. A filha que suportava as birras 
maternas sem reclamar, porque era negra e 
não tinha pai. (CHIZIANE, 2008, p. 100)

A vida de Maria das Dores fica mais difícil quando seu 

pai branco vai embora, pois Delfina se entrega aos bares, 

novamente à prostituição, abrindo, depois, um prostíbulo 

para vender virgindades; sua única saída seria o suicídio. 

Salva pelos vizinhos, Maria das Dores tornou-se moeda nas 

mãos de sua mãe. Como em um ciclo, Delfina faz à Maria das 

Dores o que Serafina lhe fez.

A ausência de José dos Montes foi, sempre, um peso para 

Maria das Dores. Para ela, sua vida teria sido mais fácil se 

ele tivesse ficado por perto, mas ele não suportou a traição 

de sua amada, por quem fez tudo, inclusive, voltar-se contra 

os seus, quando cedeu ao regime, assimilou-se e tornou-se 

sipaio; antes, “sem pai, nem mãe, nem eira, nem beira, nem 

esperança” (CHIZIANE, 2008, p. 27).

Prostituição e Colonização dos corpos e da terra

A prostituição aparece no romance de Paulina Chiziane, 

sob duas perspectivas: para Delfina é promessa, firmada 

por sua mãe, e somente através dela foi possível existir; 

para Maria das Dores, é castigo que fez dela uma moeda 

de troca, retirou-a do seio familiar e a fez perder três filhos. 
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As três mulheres organizam suas vidas e a prostituição em 

torno daquilo que lhes falta. Este caráter pode ser dirigido 

à perspectiva de colonização que fabrica o colonizado e 

dar a ele a “chance” de não ser castigado, tornando-se 

um assimilado, como na narrativa analisada e fazendo da 

colonização uma promessa de vida melhor. Porém, em O 

alegre canto da perdiz, prostituição e colonização fazem do 

outro um subalterno.

Há, na narrativa, diversas perdas ou usos diferentes do 

socialmente esperado dos corpos e da terra. Delfina e Maria 

das Dores se movem, como dissemos, em torno do que lhes 

falta; aquela deseja ascensão social e a outra busca o retorno 

ao seio familiar. A prostituição e a colonização violentas de 

seus corpos são caminhos que devem ser percorridos para 

atingir os seus desejos e remendar as suas perdas. A ascensão 

social e o seio familiar foram constituídos, simbolizados e, 

por isso, não podem ser vistos separados daquelas mulheres 

e sua busca será o motivo para sua integração, para sua 

existência. Serafina, por sua vez, também buscou a ascensão 

de família por meio da prostituição de sua filha e negando o 

seu povo à medida que não aprovou o casamento de Delfina 

com um homem negro e, portanto, condenado. 

Consoante a Tiago Santos (2015) que parte da leitura 

do Anti-Édipo, de Deleuze e Guattari (1972), entendemos 
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que a repressão colonial pode ter origem no Complexo 

de Édipo. Pai (e mãe, neste caso) e colonização são, pois, 

castradores e impositores da lei, restando àquelas mulheres 

sucumbirem ou resistirem ao que lhes foi imposto. Todas, 

como vimos, resistiram e sucumbiram às colonizações 

internas e externas, de algum modo; mulheres e terra 

foram apropriadas e expropriadas. 

A história da Zambézia, espaço onde se passa o Romance 

e uma espécie de microcosmo de África, é culturalmente 

diverso, pois é fundado no cruzamento, na mestiçagem de 

africanos, de portugueses, de árabes e de indianos e, por 

isso, separa as pessoas política, econômica e socialmente 

por sua raça e por seu gênero, impondo a escravização aos 

nativos e a escravização real e simbólica às mulheres negras. 

No entanto, O alegre canto da perdiz conta que nem sempre 

as mulheres foram subalternizadas naquelas sociedades, ou 

seja, tal submissão só se deu após tomada de poder pelos 

homens. A história contada pela esposa do régulo confirma 

esta versão: “Ó gente, ela veio de um reino antigo para 

resgatar o nosso poder usurpado. Trazia de novo o sonho 

da liberdade” (CHIZIANE, 2008, p. 8). Ou seja, a narrativa, 

também, em alguma medida, representa o desejo de um 

lugar utópico, onde as mulheres têm vez e voz.
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Maria das Dores (e não é por acaso que esta personagem é 

assim nomeada) e Delfina são instrumentos que esclarecem 

o jogo das colonizações do corpo e da terra. Aquela é, desse 

modo, uma agente de restituição do poder das mulheres, 

naquela sociedade matriarcal, enquanto Delfina ergue uma 

família e uma casa etnicamente plurais e usa o seu corpo, 

por meio da prostituição, para seduzir os portugueses 

colonizadores. Estas duas mulheres negras, por sua condição 

social e de gênero, têm espaços específicos e marginalizados 

por onde podem circular; seus corpos são erotizados, 

prazenteiros, impudicos e transitam em uma sociedade 

patriarcal e colonial que molda o corpo do Outro que degrada 

a moral (SANTOS, 2015). As duas são oprimidas pelo estado 

e por suas mães, mas Maria das Dores é, também, oprimida 

por Simba, o homem que comprou sua virgindade.

Para sobreviver, Delfina se impõe contra o seu pai, que 

representa as tradições culturais daquele povo, coloca o seu 

corpo como mercadoria – dentro do sistema de troca proposto 

pela colonização –, ao tempo que nega os corpos negros: o 

seu, o de sua primogênita e o de seu primeiro companheiro, 

José dos Montes. Este último fato reflete a ordem colonial: os 

corpos negros servem, exclusivamente, como mãos-de-obra, 

diferente de Jacinta, filha mestiça de Delfina e Soares, nascida 

com vistas ao “melhoramento” da raça. 
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Em O alegre canto da perdiz existem, como é notório, 

vazios simbólicos dos pais. O pai de Delfina representa a voz 

de sua cultura que, por sua vez, não corresponde aos desejos 

da protagonista; assim, não raro, sua voz e seus conselhos 

são ignorados. Os pais de Maria das Dores, José dos Montes 

e Soares, não suportam os lugares que ocupam na vida de 

sua mãe e vão-se embora. Estes espaços são preenchidos 

pelas mães e as relações desencadeadas são conflituosas, 

mas não é possível encontrar vítimas e algozes, apenas 

tristezas e outros vazios que se perpetuam e se repetem 

por três gerações. Nesta narrativa, aquelas mulheres não 

podem oferecer as suas filhas aquilo não tiveram, o que 

não alcançaram em suas vidas, embora pudessem, segundo 

Adriana Lima (2010), tentar construir outra história, outra 

herança, diferente daquela que foi inconscientemente 

depositada na geração seguinte.

Serafina projeta sua vida e sua possibilidade de 

subsistência e ascensão em Delfina e usa o corpo dela para 

isso; Delfina repete suas experiências na criação de sua 

filha, impondo-lhe lugar de servidão, devido a sua cor, e 

prostituindo-a. Delfina-filha e Maria das Dores, inseridas 

nos projetos narcísicos das mães, ouvem-nas e se tornam 

aquilo que suas mães moldaram, uma vez que desejavam 

ser aceitas por elas que, poderosas, marcaram os corpos 
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de suas filhas. Processo semelhante ocorre com a relação 

colonizador-colonizado, na obra: para ser aceito naquela 

sociedade, é necessário ceder ao processo imposto pela 

colonização; para aqueles que não são condescendentes, 

resta a marginalização. 

Maria das Dores, jogada em um casamento poligâmico, 

decide fugir para tentar uma sobrevida. A mulher foge e 

leva consigo seus três filhos. É a existência deles que torna 

Maria das Dores uma pessoa diferente do que foram sua avó 

e sua mãe, uma vez que desejava, inconscientemente, negar 

a herança recebida. No entanto, perde seus filhos e sua falta 

unifica suas duas dimensões – mulher e mãe – naquilo que a 

comunidade chama de A Louca do Rio. 

As três mães parecem encarceradas, sem direito à 

própria vida e isso é reflexo de sua não-identificação com 

as mulheres que são, antes de serem mães. Pelo contexto 

em que se insere o romance, é necessário pensar que 

a colonização daquele lugar também contribuiu com a 

subalternização e falta de autoconhecimento por aquelas 

mulheres que viram em seus filhos e, portanto, na 

maternidade, uma possibilidade de salvação.

O alegre canto da perdiz apresenta as guerras de fora 

e de dentro de casa, bem como as armas que precisaram 
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ser engatilhadas em procura de paz. Há, nesse sentido, a 

representação das colonizações das pessoas e da terra, bem 

como de sua prostituição. Os corpos das mulheres e o corpo 

da terra foram, então, os principais artifícios utilizados, 

por meio do assujeitamento, para sua automanutenção, 

reparando as perdas: das mulheres acerca do que fizeram 

ao longo da vida e de toda a comunidade no que diz respeito 

aos impactos causados pela colonização.

Salvação dos corpos e da terra

Contrária a todos os desamparos e desencontros, a 

narrativa, no entanto, adquire um desfecho de remissão e de 

libertação, algo que não é tão inesperado na obra de Paulina 

Chiziane que, com profunda consciência ecológica, se dedica 

a refletir sobre os abalos da colonização, da escravidão e das 

guerras, bem como sobre as possibilidades de restituição 

dos laços familiares e comunitários. 

Essa concepção é fundada nos paradigmas do Mulherismo 

Africana que considera as manifestações naturais das 

mulheres africanas, suas experiências, suas lutas, seus 

desejos, a unidade cultural daquele povo, unificando 

fronteiras, centrada na coletividade, na igualdade de 

gênero, na equidade, na centralidade familiar (HUDSON-

WEEMS, 2020). Não por acaso, Delfina se reconcilia com 
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José dos Montes e com seus quatro filhos; Maria das 

Dores com Simba e juntos se encontram com seus filhos 

perdidos. O encontro para o perdão acontece no Monte 

Namuli, idealizado, na obra, como o lugar de origem, 

o ventre da humanidade e para onde todas as pessoas 

voltarão e retomando o mito das sociedades matriarcais e 

matrilineares. Para isso, todas as dores, todos os amores, 

todas as desumanizações são retomados:

Maria conta. Histórias de pretos, brancos, 
mestiços debaixo do mesmo tecto, residentes 
do mesmo ventre. Histórias de negócios e de 
feitiços. Histórias de violência, de violação, de 
sexo, de entorpecimento. História dos partos 
inconscientes, de ciúmes e de poligamia. 
Conta factos sobre trajectórias, sofrimento e 
ansiedade. Do preço da virgindade para saldar 
dívidas de negócios. Fala das curvas de nível de 
todos os calvários que conheceu. Do curso das 
águas nos vales e nos montes. Das estradas, 
das aldeias, cidades e vilas que percorreu [...]. 
A paz assume o comando, no trono de pedra, e 
Delfina abraça todos os filhos e todos os netos. 
Reina um violento silêncio. São o passado e o 
presente beijando-se nas invisíveis fronteiras 
do futuro. Delfina cerra os lábios e balança. 
No peito, a mais doce canção de embalar. 
(CHIZIANE, 2008, p. 114-123)

A colonização da terra e o consequente embate entre 

as culturas africana e portuguesa são representados pela 

violência e pela prostituição que incidem sobre os corpos 
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das mulheres e ambas, terra e mulheres, precisam se 

submeter àqueles processos quando precisam sobreviver. 

Na luta por esta sobrevivência, Serafina, Delfina e Maria 

das Dores travam duras batalhas dentro e fora de suas 

casas, dentro e fora de si e alcançam, de algum modo, tudo 

aquilo que procuraram, embora trinta anos passados e, 

por isso, já diferentes. Os vazios são preenchidos através 

dos [re]encontros, em especial, entre mães e filhas que, 

pela primeira vez, conseguem se ver através das lentes do 

amor e daquele modelo de maternagem idealizado, porque 

“Enquanto [uma mãe] embala o filho, também se embala” 

(CHIZIANE, 2008, p. 124).

Serafina, Delfina e Maria das Dores denunciam suas 

histórias por meio do silêncio que, por sua vez, só pôde ser 

quebrado mediante prática da prostituição e, depois, pelo 

desabafo de suas mágoas e restabelecimento dos laços 

familiares. A cura se deu pela fala, conforme conceito de 

Anamélia Gonçalves (2010 apud Boehmer, 1993). Os corpos 

silenciados pelas colonizações e vozeados pela prostituição e 

pela revolta causada por seus danos e consequente redenção 

fizeram daquelas mulheres sujeitos de sua história, do eu, 

recentralizando a mulher naquela sociedade, mostrando 

como seus corpos e sua terra são territórios de r-existências.
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Corpo e terra como possibilidades de r-existência[s]

Semelhante ao que ocorreu no Brasil durante o processo 

de independência, Moçambique teve/tem a colaboração 

das artes para arquitetar a identidade cultural do seu 

povo, tão exotizado pelo mundo ocidental. Sobre isso, 

Secco afirma que a literatura produzida naquela nação 

corresponde a uma espécie de “consciência revoltada” 

(2010, p. 3), decidida a [re]tomar suas raízes e memórias 

anteriores à colonização, refutando “a historiografia 

tradicional e a hierarquização de saberes consequente da 

hierarquia social” (RIBEIRO, 2017, p. 36). Destaca-se, pois, 

a literatura produzida por mulheres que revela, também, a 

luta de mulheres por espaços públicos e políticos.

A reinscrição de África, artística e crítica, pela literatura 

feita por mulheres é um importante fundamento para o 

projeto de moçambicanidade, herança histórica e anticolonial 

da resistência, da luta por libertação e necessidade de 

criação de um sujeito coletivo (como fizeram outras nações 

submetidas à colonização), traçada, inclusive pela FRELIMO 

(Frente de Libertação de Moçambique), embora grande 

parte do projeto não tenha se realizado (NGOENHA, 1998) 

e tenha sido fortemente combatido, exigindo articulação 

entre os grupos populares e intelectuais. 
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Consciente da importância e da potência de sua 

voz, Chiziane representa, nessa obra, corpos e terra 

como territórios que foram subjugados, transgredindo 

poética e politicamente os discursos hegemônicos, 

autorrepresentando-se e representando seus pares. Para 

quaisquer povos, especialmente para aqueles colonizados, o 

conceito de território é uma herança do modelo capitalista, 

moderno, colonial, extrativista e, portanto, de devastação, 

que coloca em risco suas vidas e seus espaços privados e 

públicos, simbólicos e concretos e, por isso, precisam ser [re]

pensados, [re]significados como garantia da manutenção da 

vida e da cultura local.

As metáforas sobre colonização elencadas durante a leitura 

de O alegre canto da perdiz inscrevem aquilo que Haesbaert 

(2021) chamou de característica fundante da colonialidade 

do poder: o espólio escravista e patriarcal e seus efeitos, tais 

como as violências de classe, de raça, de gênero, de língua 

e de religião, ao tempo que dá voz aos invisibilizados e 

subalternizados e suas formas de saber, a partir da inscrição de 

um território-corpo, o de África, e um corpo-território, o das 

mulheres, entendidos aqui como “territórios de r-existência” 

(HAESBAERT, 2021), isto é, múltiplas e complexas formas de 

resistência (e existência) que se manifestam da/na terra, do/

no corpo de grupos subalternizados.
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Para pensar o corpo feminino como um território, é 

necessário refletir sobre a imposição de outrem sobre ele. 

Não raro, ele é entendido como propriedade de terceiros – 

especialmente, quando se trata de corpos negros –, seja do 

Estado ou de suas ferramentas de controle, como a Igreja e o 

homem e, em alguns casos, até de outras mulheres. Ou seja, 

se o corpo feminino precisa ser controlado, significa que ele 

é um lugar, um território político, de poder e de resistência 

que, de alguma forma, ameaça quem o reprime. 

Os corpos-territórios de Serafina, Delfina e Maria das 

Dores estavam marcados pelas mais diversas violências, 

confirmando que “o corpo só se torna força útil se é, 

ao mesmo tempo, corpo produtivo e corpo submisso” 

(FOUCAULT, 1984, p. 28), como requerem os modelos 

impostos pelas sociedades patriarcais.

Isto significa que o corpo do território e o território 

do corpo são objetificados, sujeitados e manipulados 

conforme a utilização econômica que lhes é conferida. Estes 

territórios, o corpo e a terra, principalmente, os corpos das 

mulheres e de outros grupos divergentes das imposições 

sociais são modelados pelas relações de poder que impõe 

o/os grupo/s a que pertencem e, por conseguinte, a sua 

valorização positiva ou negativa.
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Os corpos das três personagens não eram lugares 

seguros. Eles foram (e muitos ainda o são) vistos como um 

sinal de permissão para a invasão, um território público 

e livre para exploração, como uma extensão das terras 

que são colonizadas. Contrapondo-se, pois, às violências, 

às colonialidades e às regulações, esse enredo inscreve 

a necessidade da reconstituição da dignidade daquelas 

mulheres, sistematicamente marcadas pelo patriarcado, 

pelo racismo, pelo sexismo e consequente prostituição. 

Pensar a terra e o corpo como territórios auxilia, pois, 

na reflexão sobre a contribuição de Chiziane para com 

o projeto de moçambicanidade, a partir de uma ótica 

decolonial, de uma voz narrativa que deixa claro o fato 

de que colonialismo não é um evento histórico vencido. A 

obra de Chiziane é, ao nosso ver, “uma atividade política 

e um ato corporal”, um “giro decolonial”, ou seja, “um 

movimento de resistência teórico e prático, político e 

epistemológico, à lógica da modernidade/colonialidade” 

(BALLESTRIN, 2013, p. 105). Sua atuação consciente no 

projeto de moçambicanidade contribui para a criação de 

um mundo diferente, no qual os africanos deixam de ser 

o Outro, desumanizado e animalizado, e passam a serem 

sujeitos de sua própria história.
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Considerações Finais

Através de personagens femininas complexas, como 

Serafina, Delfina e Maria das Dores, de seus conflitos e 

de seus desejos, bem como da projeção da história da 

Zambézia matriarcal, foi possível estabelecer um paralelo 

entre a prostituição, herança transmitida entre as gerações, 

e a colonização daquele país e, por conseguinte, dos corpos 

daquelas mulheres. 

Nesta narrativa, a prostituição não se deu por escolha, 

mas pela necessidade de comer e de obter um lugar social 

e, através dessa representação, foi possível refletir sobre 

as subjetividades femininas, mágoas, prazeres e sonhos, 

estruturados dentro do seio familiar/matriarcal e, de algum 

modo, instituídos pelas mães, enquanto seus pais estavam 

ausentes real ou simbolicamente. 

Embora a prostituição tenha permitido Delfina a sair 

da marginalização e da opressão imposta pela própria 

prostituição e da exclusão que a prática lhe trouxe, esta 

experiência causou vazios imensuráveis àquelas mulheres. 

Paralelo a isso, portugueses e moçambicanos instituíam 

batalhas com armas de colonizadores e escudo de 

colonizados. Por isso, entendemos que a prostituição em 

O alegre canto da perdiz também representa os processos 
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de colonizações europeia naquele país e de gênero sobre as 

mulheres negras.

Corpos e terra são explorados, sendo a prostituição e 

a colonização violentas caminhos duros que precisam ser 

percorridos para que os desejos de Serafina, Delfina e Maria 

das Dores sejam alcançados e suas perdas (de si e de outrem) 

sejam rearranjadas, não sem antes ver desfeitos os laços 

entre mães e filhas. Aquelas mães não puderam, antes da 

redenção vista, ofertar outra herança as suas filhas, porque 

não tinham outro legado. Maria das Dores, a louca do rio, 

tentou se afastar da tradição, mas recebeu a condenação que 

lhe foi destinada: marginalizada por sua cor, prostituída por 

sua mãe, falida como mãe e, é retomando sua derrota que 

vemos a maternagem arrebentada e a prostituição instituída 

naquele romance; o mesmo ocorre com a Pátria colonizada 

e, portanto, arrasada e prostrada.

A queda da família pela presença das mães e pela 

ausência dos pais, os prejuízos causados pela prostituição 

representam a colonização moçambicana, bem como, 

a aniquilação daquelas personagens como mulheres. A 

salvação se dá porque o romance está fincado nos paradigmas 

do Mulherismo Africana que vê a família em uma posição 

central naquela comunidade. Ou seja, as perdas começam na 
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família e, circularmente, voltam-se a ela para sua reparação.

Essa territorialização do discurso de Chiziane é uma forma 

de resistência importante para o seu povo e, aqui, foi refletida 

através das categorias, corpo e terra e como territórios de 

r-existência, considerando o processo de colonização que 

se apropriou de bens simbólicos e concretos, utilizando-os 

conforme as necessidades do sistema de domínio. Essas 

categorias inscritas no romance nos permitiram pensar em 

território[s] diverso[s] e em múltiplas e complexas formas de 

resistência e de existência que se manifestam da/na terra, 

do/no corpo, de grupos subalternizados.
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A VIAGEM, DE TATIANA PINTO: 
NARRATIVA INFANTIL MOÇAMBICANA E AS 

(RE)APROPRIAÇÕES DO FEMININO
Avani Souza Silva

Larissa da Silva Lisboa Souza

“Na África, cada ancião que morre é uma 
 biblioteca que se queima”.

Amadou Hampâté Bâ

Resumo: Desvencilhando-se de perspectivas utilitaristas, os textos 
literários infantis e juvenis contemporâneos dos países africanos de língua 
portuguesa trazem aos leitores diferentes temáticas, bem como diversos 
formatos narrativos. A viagem, da escritora moçambicana Tatiana 
Pinto (2016), faz parte desse grupo de obras artísticas, possibilitando a 
imersão no universo tradicional moçambicano, a partir da recolha de uma 
história oral, mas inserindo elementos constituintes das atuais agendas 
democráticas. A partir da compreensão do texto de Pinto na categoria 
de “reconto” (HUNT, 2012), o presente artigo tem como objetivo refletir 
sobre como se insere a questão de gênero na narrativa, seja a partir da 
recolha inicial, no século XIX, seja na reescrita da autora, por meio de 
novos elementos que atualizam a história ao público contemporâneo.
Palavras-chave: Moçambique. Literatura infantil. Narrativa. Reconto. 
Gênero.

Abstract: Breaking free from utilitarian perspectives, contemporary 
Portuguese-speaking African children’s and youth’s literary texts bring 
readers different themes, as well as different narrative formats. A Viagem, 
by Mozambican writer Tatiana Pinto (2016), is part of this group of artistic 
works, enabling immersion in the traditional Mozambican universe, based 
on the collection of an oral history, but inserting constituent elements of 
current democracies. From the understanding of Pinto’s text in the category 
of “retelling” (HUNT, 2012), this article aims to reflect on how the question 
of gender is inserted in the narrative, whether from the initial collection, in 
the 19th century, or in the author’s rewriting, through new elements that 
update the story to the contemporary public.
Keywords: Mozambique. Children’s literature. Story. Recount. Genre.
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Karingana ua karingana1

A Escola Portuguesa de Moçambique, de Maputo, e a 

Fundación Contes pel Món, de Barcelona, em 2017, iniciaram 

um projeto de publicação de contos tradicionais recolhidos 

em Moçambique e recontados literariamente por escritores 

consagrados no país. Esse projeto tinha como objetivos 

municiar as bibliotecas, difundir as narrativas orais e formar 

leitores das tradições orais e literárias. Posteriormente, em 

parceria com a editora brasileira Kapulana, a coleção (com dez 

obras) foi publicada no Brasil, formando importante acervo 

literário e didático-pedagógico para o professor no contexto 

das Leis 11.645/2008 e 10.639/2003, as quais obrigam o 

ensino da história e da cultura africana, afro-brasileira e 

indígena na escola nacional, na valorização desses povos à 

construção dessa sociedade.

A coleção traz uma variedade de técnicas de ilustração 

(cerâmica, miçangas em fios de arame, tecidos tradicionais, 

artesanato, batique, pintura a óleo, aquarela, nanquim, 

fotografia, desenho digital etc.), enquanto os textos 

apresentam glossário; ao final do livro, cada edição insere o 

1  Karingana ua karingana é uma expressão com que se inicia um conto em ronga e em outras 
línguas do sul de Moçambique. Não há equivalente em português, mas pode ser entendida como 
“Era uma vez”, início mítico das histórias. A audiência responde com a expressão karingana, 
que pode ser entendida como história, demonstrando dessa forma sua disposição em ouvi-la. A 
expressão foi popularizada por um dos maiores poetas moçambicanos, José Craveirinha, em seu 
poema Karingana ua karingana, que dá título ao livro, e no livro Karingana (CRAVEIRINHA, 1999).
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conto tradicional em que o escritor se inspirou, possibilitando 

ao leitor – e ao professor – a oportunidade de compará-los, 

destacando as formas populares e literárias. 

Provenientes de diversas etnias moçambicanas, tais 

como: ronga, macua, sena, maconde e changane, os contos 

expõem um leque de temas do imaginário e da cultura 

do país, tratados literariamente nas narrativas: o valor 

da palavra empenhada, a viagem, a vitória, os animais 

humanizados, a disputa entre irmãos, o convívio familiar, as 

festas comunitárias, os batuques, os instrumentos musicais 

como a timbila, as roças, os renascimentos, os mistérios, 

as metamorfoses, a encarnação humana em crocodilos, as 

crenças, a magia, a feitiçaria, a proteção dos antepassados, 

o dom da palavra, da caça, as escolhas, o amor, o destino, 

as superstições, os provérbios, as viagens iniciáticas, as 

adivinhas etc.

O presente artigo, portanto, propõe a análise da terceira 

obra da coleção, o conto A viagem, da escritora Tatiana Pinto 

(2016). Inserida na proposta da coletânea, a obra é munida 

de elementos paratextuais, visibilizando diferentes artes e 

artistas à constituição da história, a exemplo das ilustrações 

em desenho, fotografia e ilustração digital de Luís Cardoso e 

do artesanato de Tomás Muchanga. 
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O paratexto, elemento constituinte e recorrente 

nas produções editoriais literárias infantis e juvenis 

contemporâneas, demonstra como a obra artística é 

pensada para além do texto, na aposta de que, cada vez mais, 

elementos híbridos sejam parte da narrativa. Contudo, a obra 

analisada apresenta ao leitor a possibilidade não apenas de 

“ler” a história por meio de outros elementos à constituição 

do texto em si, como também a imersão no universo 

multicultural moçambicano, na valorização e legitimação de 

manifestações artísticas diversas, a exemplo do artesanato, 

em que as personagens foram confeccionadas a partir 

de arames revestidos com tiras de folhas secas de milho 

(massaroca), junto a tecidos coloridos que fazem referência 

às capulanas, tradicional vestimenta moçambicana. 

A narrativa aborda questões do contemporâneo, como a 

discussão de gênero, embora tenha sido recolhida no final 

do século XIX, em língua ronga, pelo missionário suíço Henry 

Junod. Os temas centrais, não obstante o decurso de tempo 

da recolha do conto e de sua publicação de forma artística, 

pelo menos no Brasil, colocam em evidência a perspectiva 

do feminino, além de outros aspectos que dialogam com o 

maravilhoso, de que trata Roas (2014).
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O conto popular e a estética do maravilhoso

David Roas (2014) define o maravilhoso como 

uma categoria estética que tangencia o sobrenatural, 

estabelecendo um pacto de leitura com o leitor. O leitor sabe 

que a realidade textual não existe na realidade material em 

que se insere, e aceita, sem questionamento, o que acontece 

de extraordinário na narrativa, sem que isso o perturbe. 

Monstros, bicho-papão, feiticeiras, ogros e outros seres 

sobrenaturais – ou com características humanas –, portanto, 

não interferem na realidade extratextual.

O crítico destaca que o “sobrenatural seria tudo aquilo 

que transcende a realidade humana, aquilo que transgride 

as leis que regem o mundo real e não pode ser explicado, 

porque não existe segundo essas leis” (ROAS, 2014, p. 25). 

É o caso, por exemplo, do peixinho que foi pescado pela 

protagonista de A viagem, Inaya, que pediu para ela o 

poupar e ao final da narrativa desempenhará o papel de 

salvador da personagem ao resgatá-la do mar onde seus 

irmãos a jogaram para se livrar dela, com a justificativa de 

que não poderiam ressurgir salvos por uma mulher.

É o caso também dos ratos que trabalham com afinco 

para furar os cascos dos barcos estacionados para impedir-

lhes viagem ao mar em eventual perseguição à personagem 
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Inaya. Ela se fingira de homem para ser aceita na comunidade 

que não permitia mulheres e que escravizava os homens. 

Inaya consegue fugir, resgatando seus irmãos que, movidos 

pela ambição e machismo por terem sido salvos por uma 

mulher (a irmã), descartam-na no mar em seu caminho de 

volta para casa. Eles ressurgem como heróis na aldeia onde 

moravam com os tesouros que a protagonista conquistara, 

como se fossem seus, até serem desmascarados pela própria 

protagonista que retomara seu destino ajudada pelo peixe.

Confrontando o fantástico (categoria estética não 

discutida neste artigo) com o maravilhoso, Roas lembra 

que nem os gênios, as fadas e as demais criaturas 

extraordinárias que aparecem nos contos populares podem 

ser considerados fantásticos, uma vez que tais narrativas 

“não fazem intervir nossa ideia de realidade” (ROAS, p. 

2014) nas histórias. Essa situação de aceitação caracteriza 

o maravilhoso e decorre do pacto de leitura ou audição, no 

caso das narrativas orais, mencionado anteriormente, em 

que há cumplicidade com o leitor: 

[...] na literatura maravilhosa, o sobrenatural 
é mostrado como natural, em um espaço 
muito diferente do lugar em que vive o 
leitor [...] O mundo maravilhoso é um 
lugar totalmente inventado [...] nele tudo 
é possível – encantamentos, milagres, 
metamorfoses – sem que os personagens 
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da história questionem sua existência, o 
que permite supor que seja algo normal, 
natural. [...] colocado como algo normal, 
‘real’, dentro dos parâmetros físicos desse 
espaço maravilhoso, aceitamos tudo aquilo 
que acontece ali sem questioná-lo (não o 
confrontamos com nossa experiência de 
mundo). (ROAS, 2014, p. 34)

Nessa mesma linha, segue Tzetan Todorov para quem

relaciona-se geralmente o gênero 
maravilhoso ao conto de fadas; o conto 
de fadas não é senão uma das variedades 
do maravilhoso e os acontecimentos 
sobrenaturais aí não provocam qualquer 
surpresa: nem o sono de cem anos, nem o 
lobo que fala, nem os dons mágicos das 
fadas. (TODOROV, 1975, p. 60)2

Cabe lembrar, a propósito, das propriedades dos contos 

populares para melhor entendê-los e focar na sua realização 

artística a partir de recolhas diretamente da oralidade ou de 

pesquisas bibliográficas, que constituem o gênero conhecido 

como reconto, formando um grande acervo da Literatura 

Infantil e Juvenil mundial, acionado de forma escrita na 

Europa a partir do século XVII, com as publicações de Charles 

Perrault, La Fontaine e dos Irmãos Grimm. 

Para Peter Hunt, “o reconto de mitos e lendas é 

pouquíssimo encontrado fora do universo da literatura 
2  O conto de fadas é uma das variedades do maravilhoso e distingue-se do conto popular, 
porque sua questão central é existencial e a realização amorosa entre um príncipe e uma 
princesa representa a maioria de suas finalidades. 
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infantil. Existem, porém, obras de tamanha sutileza 

e complexidade que podem ser lidas com os mesmos 

valores de estilo e conteúdo que os ‘grandes livros’ para 

‘adultos’” (HUNT, 2012, p. 44). Logo, os contos populares 

são um importante acervo de leitura e audição não só para 

crianças e adolescentes, mas também para adultos. Walter 

Benjamin já destacou o poder curativo das histórias:

A criança está doente. A mãe a leva para a 
cama e se senta ao lado. E então começa a 
lhe contar histórias. Como se deve entender 
isso? Eu suspeitava da coisa até que N. me 
falou do poder de cura singular que deveria 
existir nas mãos de sua mulher. Porém, 
dessas mãos ele disse o seguinte: Seus 
movimentos eram altamente expressivos. 
Contudo, não se poderia descrever sua 
expressão [...] Era como se contassem 
uma história. A cura através da narrativa, 
já a conhecemos das fórmulas mágicas de 
Merseburg [descobertas em 1841]. Também 
já se sabe como o relato que o paciente faz 
ao médico no início do tratamento pode 
se tornar o início de um processo criativo. 
(BENJAMIN, 2012, p. 276)

Hunt faz uma feliz citação de Arthur Applebee, em que 

mostra o impacto das histórias ouvidas no desenvolvimento 

das crianças: 

As histórias que elas ouvem as ajudam a 
adquirir expectativas sobre como é o mundo 
– seu vocabulário e sintaxe, bem como sua 
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turma e lugares – sem a desconcentradora 
pressão de separar o real do fictício. E, 
embora acabem descobrindo que parte 
desse mundo é apenas ficção, personagens 
específicos e eventos específicos que serão 
rejeitados, os padrões recorrentes de 
valores, as expectativas estáveis sobre os 
papéis e relações que fazem parte de sua 
cultura permanecerão. São esses padrões 
subjacentes [...] que tornam as histórias um 
agente importante de socialização, um dos 
muitos modos como lhes são ensinados os 
valores e padrões dos mais velhos [bem como 
a cultura em que está inserida]. (APPLEBEE, 
1978, p. 53 apud HUNT, 2012, p. 257)

Aglutinando as características dos contos populares 

descritas por Câmara Cascudo (1986), André Jolles 

(1976) e Vladimir Propp (1984), elas são as seguintes: 

anonimato, oralidade, antiguidade, perenidade, mobilidade, 

generalidade, pluralidade e permutabilidade (SILVA, 2015, p. 

142). Desse modo, pode-se determinar onde certos contos 

foram recolhidos por missionários, folcloristas, antropólogos, 

pessoas comuns ou pesquisadores, mas não sua origem, 

devido justamente à propriedade de mobilidade que os fazem 

transitar em diversos e longínquos espaços. A permeabilidade 

permite que os contos sejam alterados, quando realizados 

na oralidade, e a permutabilidade é a capacidade de, na 

oralidade, os contos se mesclarem com partes de outros 

contos, formando novas narrativas. A pluralidade, assim, 
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é a característica que permite ao conto ser novo de cada 

vez (JOLLES, 1976, p.195). André Jolles lembra que o conto, 

anônimo, ao ser escrito literariamente, diferentemente de 

simples recolha da oralidade, passa de uma forma simples 

a uma forma artística, tendo autoria. Portanto, os contos da 

oralidade que são alçados à literatura formam um acervo de 

recontos, independentemente de terem sido muito ou pouco 

modificados. O que os caracterizam é a linguagem simbólica, 

as estruturas narrativas literárias, a autoria.

Contudo, é de salientar que as narrativas orais, como 

foram recolhidas e chegaram ao conhecimento de diversas 

sociedades, são em sua essência expressões populares 

revestidas de grande criatividade, pois são elaboradas 

com engenhosidade e complexidade, como reflete Walter 

Ong (1988). Para o teórico, os contos possuem recursos 

mnemônicos importantes para se fixarem na oralidade. 

Ainda, Ong aponta outros aspectos da expressão fundados 

na oralidade – os quais serão aqui enumeramos – como 

possibilidade de detectar as formas com que os contos 

serviram de base à coleção literária discutida neste artigo. 

As características desse pensamento, fundado na oralidade 

que se manifestam e são tecidas no conto, podem ser assim 

resumidas, de acordo com Walter Ong: a) são mais aditivos 
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que subordinativos; b) mais agregativos do que analíticos; c) 

conservadores ou tradicionalistas; d) próximos ao cotidiano 

ou a vida humana (ONG, 1988, p. 51). O pesquisador 

estadunidense ressalta ainda que o pensamento na base 

da construção dos contos orais é redundante ou copioso 

e dá uma explicação para esse fenômeno: a escrita à mão 

é um processo fisicamente lento – em média, cerca de um 

décimo da velocidade do discurso oral (ONG, 1988, p. 51). 

Sendo assim, requer-se em média 8 vezes mais palavras para 

dizer algo pelos tambores do que na linguagem falada. Daí o 

aspecto da redundância ou repetição, o que não é uma regra, 

mas ocorre em alguns contos populares. É de se destacar 

também que “a narrativa oral é muitas vezes caracterizada 

por uma descrição entusiástica da violência física” (ONG, 

1988, p. 55). Todos os componentes da estrutura narrativa 

oral antes mencionados proporcionam aos contos maior 

capacidade de fixação na oralidade, diferentemente de um 

conto literário − que tem limitações de tradução, publicação, 

circulação, edição e distribuição. A observação de Antonio 

Candido ilustra essa questão: “sobre os contos eu poderia 

dizer que eles são trans-históricos, porque possuem 

generalidade e permanência muito maiores em relação a 

outras obras” (CANDIDO, 1999, p. 81). 
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A viagem (mítica) do feminino em A viagem

A história de uma menina que se aventura em espaços 

desconhecidos para conquistar sua autonomia, frente aos 

papéis preestabelecidos entre mulheres e homens, constitui-

se no grupo das contemporâneas narrativas literárias infantis 

que oferecem aos pequenos leitores (bem como aos adultos) 

possibilidades de refletir sobre a liberdade das experiências 

e escolhas de vida – que pode ser observada na preocupação 

em trazer essas questões, ao texto literário, a partir do relato 

da escritora brasileira Natalia Borges Polesso: “[...] minhas 

personagens infantis, sempre que surgem, são ativas, jogam 

bola, têm pais que as confrontam com falas violentas ou já têm 

pais e/ou mães LGBTQs” (POLESSO, 2020, p.139). A discussão 

de gênero na literatura infantil parte, assim, de motivações 

contextualizadas nas sociedades contemporâneas que 

criam mecanismos contrários à “pedagogização do sexo” 

(FOUCAULT, 2007) – dispositivos de poder que moldam e 

fixam os sujeitos a determinadas práticas sociais, culturais e 

de identidades de gênero.

Quando observadas especificamente as literaturas infantil 

e juvenil dos países africanos de língua portuguesa, os textos 

contemporâneos, além de oferecerem um amplo leque de 

temas e discussões, desvencilhando-se de perspectivas 
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mais utilitaristas (inicialmente relacionadas às temáticas de 

combate e às cartilhas pedagógicas dos novos governos), de 

igual modo propõem inovações que relacionam temáticas 

já consagradas (a exemplo das experiências míticas) com 

discussões mais atuais. Quanto à questão de gênero, porém, 

a literatura para adultos talvez esteja melhor representada, 

com inúmeros artistas que trazem suas problemáticas, a 

exemplo da galardoada escritora moçambicana Paulina 

Chiziane. A obra A viagem, assim, oferece algumas 

interessantes inovações a essas literaturas, principalmente 

relacionadas às questões de gênero ao público infantil. 

Trata-se de um reconto originário de um conto tradicional 

moçambicano recolhido pelo missionário suíço Henri Junod, 

nos finais do século XIX. A história recontada pela autora é 

ambientada em uma zona rural, em que o casal, Masud (pai) 

e Wimbo (mãe), seus dois filhos, Agot e Mbuio, e sua filha 

Inaya vivem da plantação e pesca, até os filhos resolvem 

vivenciar novas experiências, pretendendo dirigir-se a uma 

aldeia distante, Kuro-Kuro, da qual nunca ninguém jamais 

retornara e que tampouco aceitava mulheres. Eles queriam 

viver de jogo: o conhecido jogo africano mancala, que em 

Moçambique é chamado de “ntxuva”. Todavia, eles nunca 

mais foram vistos e nem retornaram no prazo que deram 
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à família. Quando partiram, com o consentimento do pai, 

a mãe lembrou-lhes que eles não deveriam se esquecer de 

seus antepassados, que os protegeriam na empreitada.

Enquanto isso, a filha, Inaya, substitui os irmãos na pesca 

(atividade dirigida apenas aos homens), e essa inusitada 

situação possibilita que a família descubra que a menina 

não apenas exerce muito bem o ofício da pescaria, como 

pesca muito melhor que os irmãos, oferecendo ao leitor já o 

exercício reflexivo da problemática de gênero em sociedades 

que fixam os seus papéis.

Percebendo que os dois irmãos não voltavam, a 

irmã resolveu procurá-los, o que foi aceito pela família, 

especialmente pela interferência da mãe. Logo, a menina 

partiu, tendo ocorrido diversas aventuras no caminho; a 

que os irmãos também vivenciaram, mas de forma egoísta, 

desrespeitando os ancestrais e a natureza, o que, ao fim e ao 

cabo, resultou em seus destinos como escravos na povoação 

a que se destinaram. 

Há peripécias no enredo e obstáculos os quais a 

protagonista tem que superar para chegar ao seu destino, a 

exemplo de sua travestilização, passando-se como homem 

(trajando roupas masculinas que lhe foram dadas por uma 

personagem em sua trajetória). Chegando à aldeia almejada, 
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a prova de sua masculinidade consistiu em comer pimenta 

malagueta (piripíri) sem reclamar. Sabendo previamente 

disso, informada pelo gato que ganhara de presente de uma 

mulher que ajudara em sua trajetória, ela não só comeu a 

pimenta como repetiu o prato, convencendo a comunidade 

de Kuro-Kurode que ela era realmente um homem.

Tornando-se a chefe do lugar, graças aos poderes 

mágicos que conquistou, pelo respeito aos seres míticos 

que encontrara na floresta, Inaya acumulou uma riqueza 

considerável, ao mesmo tempo em que procurava 

disfarçadamente seus irmãos, até torná-los seus ajudantes 

diretos. Posteriormente, planejou uma fuga em família, para 

a qual foi ajudada por ratos que haviam recebido ordens dela 

de furar os barcos, impossibilitando-os de eventualmente 

persegui-los. Contudo, o plano da volta não se efetivou 

porque os irmãos se rebelaram contra a menina, não apenas 

pela sua posição de autonomia, mas porque pensavam 

ser uma humilhação em suas comunidades a verdade: que 

uma mulher os salvara, fizera fortuna e resolvera todos os 

problemas. Por isso, resolvem matá-la, jogando-a no mar. 

Felizmente, o maravilhoso se faz novamente na narrativa e 

o peixe (do início da história) a salva. Inaya, portanto, volta 

para a casa, expõe a verdade aos seus pais, seus irmãos são 

condenados e a narrativa se encerra.
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A observação prévia de que a narrativa não parte de uma 

história contemporânea é fulcral, visto ser (re)apropriada 

pela autora do texto; logo, recontada através de uma recolha 

a partir de uma tradição oral de uma comunidade tradicional 

moçambicana do final do século XIX. Henri Junod, missionário 

protestante suíço e etnógrafo, durante vinte anos no século 

XIX, estudou as populações que viviam no sul de Moçambique 

e escreveu sobre elas, determinando-as como sendo da etnia 

tsonga. Todavia, os povos denominados tsongas por Junod 

eram, na verdade, uma variedade de povos que ocupavam 

uma vasta região no leste da África meridional. Os nomes 

tsonga (Junod), thonga (referência portuguesa) e rhongas 

(Junod) se equivalem, sendo atualmente referidos ao povo e 

a língua ronga. Por isso que o conto que originou A viagem, 

originariamente recolhido por Junod, pode, inclusive, não 

ser dos ronga, embora tenha sido recolhido nessa língua, 

estudada fluentemente pelo missionário para a publicação 

de seus estudos e para desenvolver seus trabalhos na Missão 

Suíça. Essa dúvida é suscitada não só pelas diversas etnias 

que seu estudo abrigou, como também e principalmente 

pelas próprias características e propriedades das narrativas 

orais, especialmente as de mobilidade, permanência e 

permeabilidade, já mencionadas neste artigo.
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O relato etnográfico de Junod, publicado originariamente 

em Paris em 1936, está dividido em dois volumes e seis 

partes que tratam da vida social do grupo étnico-linguístico 

que estudou, desde a vida do indivíduo, passando pela 

vida da família e da povoação, da vida nacional, agrícola e 

industrial. A vida literária e artística, religiosa e superstições 

também fazem parte do foco de seus estudos. Seu trabalho, 

portanto, é extremamente relevante para os historiadores 

(COELHO, 2009, p. 2).

Muitos estudos etnográficos, que intentam reconhecer e 

legitimar a importância do resgate das culturas e formas de 

vivências dos povos tradicionais partem de observações de 

determinado momento em que o pesquisador se inseriu na 

sociedade estudada. É certo que muitos desses trabalhos, os 

quais visibilizam povos/narrativas/histórias que subvertam as 

narrativas oficiais, hegemônicas, ocidentais, coloniais, podem 

ser considerados enquanto exercícios contra-narrativos 

(fundamentais aos processos pós-coloniais). Contudo, ainda 

que se reconheça as potencialidades desses trabalhos, faz-

se necessário, de igual modo, tratá-los com alguns cuidados, 

principalmente quando se observa a questão de gênero. 

Nesse sentido, sabe-se pouco da história da recolha: quem 

teria sido o informante dessa narrativa oral, uma mulher ou 
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um homem, por exemplo? Se teria sido recolhida por um 

homem, a narrativa representaria a autonomia do feminino 

em que sentido naquela sociedade (apenas como ilustração de 

uma história mítica que pouco os representava)? Ou mesmo: 

Em uma sociedade em que os papeis são preestabelecidos 

(homens pescam, mulheres cuidam da casa e dos filhos) 

também há descontentamentos e possibilidades para que 

essas estruturas sejam repensadas? Ainda: mesmo que a 

narrativa de recolha não traga artifícios de comicidade, assim 

como algumas tragédias gregas, a exemplo de Lisístratas, de 

Aristófanes (2014), ou em peças humanistas, como O auto 

da sibila Cassandra, de Gil Vicente (2007) (em que mulheres 

são protagonistas, mostram-se de forma autônomas e 

decididas, mas como artifício cômico, e não uma crítica a 

esses papéis de gênero), a personagem feminina poderia 

ser traduzida de que forma nessa sociedade: como alguém 

progressista ou uma mulher que não respeita os elementos 

da tradição daquela sociedade? Por fim, também é preciso 

pensar no lugar do etnógrafo como “tradutor” da história 

ouvida, lembrando a assertiva de Alcinda Manuel Honwana, 

de que “A politização da cultura em Moçambique, durante 

o colonialismo deve ser compreendida numa perspectiva 

histórica e no contexto das estruturas do Estado colonial” 

(HONWANA, 2002, p. 119). 
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São muitas questões em aberto, quanto a essa recolha. 

Contudo, mesmo com tantas dúvidas, é certo que o conteúdo 

narrativo propõe um olhar inovador, sobretudo quando se 

pensa, inclusive, nos processos de autonomia do feminino, 

no século XIX, inseridos nas perspectivas ocidentais do 

patriarcado. Logo, não seria descabível afirmar que, narrativas 

orais como essa, recolhidas no século XIX e localizadas em 

uma sociedade tradicional moçambicana, demonstram o 

quão pouco os estudos de gênero conhece e reconhece como 

ganhos a autonomia da mulher para além das sociedades 

estadunidenses e europeias, o que bellhooks3 bem observa, a 

partir da discussão do movimento feminista branco americano: 

A maioria das mulheres nos Estados 
Unidos não conhece nem usa os termos 
‘colonialismo’ e ‘neocolonialismo’. A 
maioria das mulheres norte-americanas, 
principalmente as mulheres brancas, não 
descolonizou seu pensamento, seja em 
relação ao racismo, sexismo e elitismo 
relativos aos grupos de mulheres menos 
poderosos na sociedade, seja em relação à 
multidão de mulheres ao redor do mundo. 
Quando pensadoras feministas individuais 
sem instrução abordaram questões globais 
de exploração e opressão de gênero, elas 
fizeram e fazem isso de uma perspectiva 
neocolonialista. (HOOKS, 2018, p. 59)

3  Gloria Jean Watkins (1952-2021), escritora, teórica feminista e ativista antirracista 
estadunidense, utiliza o nome de bellhooks, em letra minúscula, para diferenciar-se do nome 
de sua avó, Hell Hooks, e também como uma forma de enfatizar sua escrita e não sua pessoa.
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Em sua forma literária, recontada por Tatiana Pinto, já no 

século XXI, as personagens de A viagem são descritas (com 

nomes próprios e traços morais), o espaço é definitivo, as 

ações sucedem-se em ordem cronológica, agregando novas 

personagens e acontecimentos que se encadeiam para uma 

etapa surpreendente que vai se encaminhar para o desfecho 

final que é o retorno da protagonista à casa paterna: é quando 

Inaya, travestilizada, no comando do barco em fuga, grita a 

plenos pulmões para os homens em terra, revelando sua 

verdadeira identidade: “Eu sou realmente uma mulher, não 

sou homem...” (PINTO, 2016, p. 22). A presença da mulher 

vestida de homem nas narrativas e agindo como homem 

ilustra a discussão sobre o mito da donzela guerreira, como 

Diadorim, por exemplo, personagem do romance de João 

Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas; ou mesmo por 

intermédio de figuras históricas como a francesa Joana d’Arc 

(1412-1431); a angolana Rainha Ginga (1582-1663); a brasileira 

Maria Quitéria (1792-1853), esta última, inclusive, se passou 

por homem para entrar no Exército e posteriormente foi 

aceita na sua condição de combatente feminina sendo hoje 

considerada a heroína da Independência. O mito, desse modo, 

existe em vários países e em diversas culturas, e no conto ele 

representa um aspecto cultural de determinado período da 

História onde foi concebido ou, no mínimo, recolhido. 
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A Donzela Guerreira, pela sua singularidade e ocorrência 

no mundo, é considerada um mito universal. Segundo 

Walnice Galvão, 

Desde a aurora dos tempos, a donzela-
guerreira transgrediu simultaneamente, e 
no mínimo, duas fronteiras. A primeira delas 
entre os gêneros, ao colocar-se a cavaleiro 
do masculino e do feminino; a segunda, 
entre os estatutos do real e do imaginário. 
(GALVÃO, 2002, p. 21)

Nessa perspectiva, os textos que antes poderiam sugerir 

um conservadorismo ou tradicionalismo, podem ser 

subvertidos com novos valores na contemporaneidade. Na 

versão da recolha de Henri Junod, que serviu de base à obra 

A viagem, há a emancipação da mulher, seja nas tarefas no 

âmbito familiar, ocupando os lugares dos irmãos na pesca, 

seja na viagem de resgate dos irmãos feitos escravos que 

empreende para terras hostis onde não há registro de 

retorno de quem para lá foi, e não há também registro de 

mulheres naquela localidade. 

Sendo assim, como já observado, há um caráter libertário, 

mesmo sendo do imaginário, representado no conto original. 

Seria preciso, contudo, estudar as sociedades moçambicanas 

ronga, etnia na qual foi recolhido o conto, para entender 

se o mito da donzela guerreira pode ter sido inspirado em 
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História ou em narrativas orais. A esse propósito, Walnice 

Galvão nos informa que:

Dois pontos são indecidíveis no exame 
do arquétipo literário: se ocorre por 
autoctonia ou por difusão, e se, além de 
literário, é também histórico. E isso porque 
o arquétipo visita tempos e espaços, 
sem que se possa precisar se nasceu ali 
ou chegou por empréstimo. E, quando 
pensamos ter resolvido a questão, pondo-a 
à conta da literatura, surgem documentos 
que comprovam uma existência histórica. 
(GALVÃO, 2002, p. 21)

E sobre o fato de o mito da donzela guerreira transitar 

da história à literatura e vice-versa, a autora ainda nos 

alerta que: 

Se deixarmos a literatura de lado e 
formos verificar o que a história nos diz, 
comprovaremos a existência de donzelas 
guerreiras por toda parte. Se elas estão 
nos mitos, como o das amazonas, também 
estão documentadas [em vários países e 
continentes]. (GALVÃO, 2002, p. 23)

Em relação ao surgimento do mito na história ou na 

literatura no contexto do continente africano, Galvão diz, e 

lembramos da necessidade de novos estudos, que [a donzela 

guerreira] provêm de um continente onde o matriarcado 

se afirma em vários setores da vida social. Entretanto, o 

continente africano possui 54 países, centenas de etnias e 
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de línguas, com suas culturas e particularidades, de modo 

que uma pesquisa em nível vertical se impõe para traçar ou 

perseguir o surgimento da donzela guerreira em tal ou qual 

país, em tal ou qual etnia, em tal ou qual cultura, o que foge 

ao propósito deste artigo, pelo menos no momento.

Portanto, ainda que seja preciso maiores pesquisas para 

afirmar ou não a reapropriação desse mito na narrativa 

moçambicana em questão, sendo ou não uma “donzela 

guerreira”, a travestilização de Inaya não apenas representa a 

impossibilidade do feminino em transitar livremente e angariar 

poderes, mas também como a própria questão da masculinidade 

é construída de forma análoga ao feminino, inserida nos 

mecanismos de poder que moldam os corpos masculinos. 

Nesse universo, Inaya não apenas deve se tornar um 

homem para ser aceita em Kuro-Kuro, como precisa das 

estratégias consideradas masculinas para criar essa verdade 

identitária. Logo, a experiência de conseguir comer um prato 

de comida com pimenta malagueta (piripíri) seria a prova 

de sua braveza e coragem−características relacionadas 

ao masculino (que, aliás, não apenas nessa sociedade em 

questão, bem como em várias que experienciam o sistema 

patriarcal ou sistemas similares).

A discussão da masculinidade também é encontrada na 

literatura infantil e juvenil dos países africanos de língua 
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portuguesa desde um dos primeiros e principais textos 

artísticos, As aventuras de Ngunga, do angolano Pepetela. Já 

no início da narrativa o leitor encontra um menino, Ngunga, 

que chora porque havia machucado o pé. Mas um de seus 

colegas o alerta: “− Um homem não se queixa, Ngunga” 

(PEPETELA, 2013, p. 12). Por isso, é perceptível que, quanto 

às questões de gênero, se os papéis são determinados às 

mulheres, isso também acontece com os homens, mantendo, 

assim, o equilíbrio da ordem preestabelecida. É factível, 

portanto, compreender a violenta atitude dos irmãos de 

Inaya em tentar matá-la a dizer a verdade (que foram salvos 

por ela), justamente porque houve uma inversão dos papéis 

de gênero reconhecidos em sua sociedade. Assim, enquanto 

Inaya, mesmo sendo mulher, estaria relacionada a condições 

masculinas (braveza, coragem, determinação etc.), seus 

irmãos se relacionariam com “qualidades” femininas 

(fragilidade, covardia etc.). 

Mas a emancipação do feminino não é visibilizada apenas 

na figura da personagem principal da narrativa. Há ainda as 

“mulheres-oráculos” que auxiliam Inaya em suas aventuras 

na desconhecida floresta até Kuro-Kuro. Importante notar 

que uma das atividades centrais dos Tsonga eram os oráculos 

de adivinhação por intermédio de ossinhos de animais, 
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denominado por Junod como “astragalomancia”, equivalente 

em tsonga a “Nlholo” ou “Bula”, originário de “Kabula”, 

isto é, “falar”, tendo, portanto, o sentido de revelação ou 

palavra, conforme relata Coelho (2009, p. 6). As narrativas 

orais, desse modo, evidenciam muito da história e da cultura 

dos povos que as conceberam ou que as transmitiram de 

geração em geração e embora esse aspecto do oráculo não 

seja abordado na narrativa em questão, estudar a cultura 

desses povos nos municiam de melhores instrumentos para 

entender suas narrativas ou ao menos as narrativas que se 

propagaram ou se propagam entre eles.

Nesse sentido, as três mulheres que ajudaram Inaya em 

gratidão por sua generosidade, contrariamente aos seus 

irmãos que se defrontaram com elas e se recusaram a ajudá-

las, dão lições de amor ao próximo e de solidariedade, e do 

ponto de vista da estrutura narrativa elas funcionam como 

ajudantes, de acordo com a taxinomia de Propp (1984). Ao 

entregarem a Inaya sementes mágicas, um gato falante e o 

vestuário completo masculino, elas interferem na evolução 

da narrativa, porque esses objetos mágicos determinarão 

o bom desfecho do enredo, culminando com a vitória da 

protagonista, além das significâncias em caráter pedagógico 

ao infante leitor: a importância de semear para colher frutos; 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

181DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.72435

ter sempre alguém a quem confiar; saber se adaptar aos 

lugares e às novas formas de vida. Sobra, portanto, razão a 

Walter Ong (1988), para quem as narrativas orais possuem 

complexidade, engenhosidade e criatividade.

Também aqui se vislumbra a cumplicidade entre 

as mulheres representadas por diferentes idades e 

necessidades: cuidado pessoal e doméstico a que Inaya 

não se furta, sendo recompensada pela ajuda dada a 

essas mulheres em sua trajetória. Isso remete à educação 

familiar e comunitária nas sociedades tradicionais africanas, 

fundada na palavra. Segundo o malinês Hampaté Bâ (2010), a 

educação tradicional começa dentro da família, contando as 

experiências, histórias, lendas, máximas, fábulas, provérbios 

etc. Dessa forma, os acontecimentos podem ensejar os 

ensinamentos, por intermédio de uma história, uma lenda ou 

outra narrativa, ou do próprio acontecimento. Assim, conclui 

o estudioso: “todas as oportunidades são oportunidades de 

ensinamento” (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 194). 

Outro aspecto das sociedades tradicionais africanas é a 

importância da ancestralidade, sobre a qual Hampaté Bâ 

discorre a partir, inclusive, da definição do provérbio, uma 

forma de ensinamento: “Os provérbios são missivas legadas 

à posteridade pelos ancestrais” (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 
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194). Tatiana Pinto, desse modo, não se esquece de incluir 

essa importante questão em seu texto, condizente com a 

educação familiar da protagonista:

Wimbo pedia todas as noites aos seus 
ancestrais que olhassem por eles [seus 
filhos]. (PINTO, 2016, p. 11)

Ao longo dos poucos quilômetros que 
separavam a sua casa do início da floresta, 
aconselhou Inaya: – Não temas! Os teus avós 
estarão ao seu lado a olhar por ti [...] Sei que 
estará protegida [...]. (PINTO, 2016, p. 12)

Na sua cabeça, repetia agradecimentos aos 
avós, por a acompanharem naquela viagem 
ao desconhecido. (PINTO, 2016, p. 13)

Wimbo sempre ensinara Inaya a respeitar 
todas as pessoas, reforçando constantemente 
a ideia de que as pessoas mais velhas são 
detentoras de grande sabedoria. (PINTO, 
2016, p. 14)

Mas se é fulcral observar, além do conteúdo narrativo, a 

questão da recolha inicial de Henri Junot, no século XIX, de igual 

modo é necessário refletir sobre o papel da escritora Tatiana 

Pinto no lugar da autoria dessa terceira história que chega ao 

leitor. Se a experiência de “tradução” em Junot deve ser analisada 

com muito cuidado, compreendendo, inclusive, a perspectiva 

colonial que se disseminava em uma cultura de contato com 

as tradições ocidentais, o lugar de Tatiana Pinto, uma mulher 

moçambicana do século XXI, também é significativo.
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Moçambique conquistou a sua independência em 1975. 

Naquele período, o quadro de analfabetismo estava acima 

de 92% da população. As políticas públicas instauradas pela 

nova gestão, a Frente de Libertação Nacional de Moçambique 

(FRELIMO), tinha como objetivo principal a educação dos 

moçambicanos. E muitos esforços foram feitos, inclusive, 

quanto à educação feminina (CASIMIRO, 2018). Contudo, 

além das problemáticas da Guerra Civil que se sucedeu 

(1976-1992), a desigualdade de gênero ainda prevalece 

quanto à possibilidade de que mulheres possam ter acesso 

à educação, principalmente nas áreas rurais. De acordo com 

o Instituto Nacional de Estatística do país, com dados de 

2006, a taxa de analfabetismo entre a população adulta se 

situa em 53,6%, sendo mais elevada nas zonas rurais (65,7%), 

e também maior entre as mulheres (68% para 36,7% da 

população masculina) (MÁRIO; NANDJA, 2006 apud SOUZA, 

2020, p. 73).

Nesse sentido, compreende-se o termo “bordejar” 

cunhado pela crítica literária Laura Cavalcante Padilha 

(2018) para se referir à escrita de autoria feminina nos países 

africanos de língua portuguesa, afinal, com os inúmeros 

desafios encontrados – não apenas em Moçambique – para 

que as mulheres possam ter acesso à educação, a escrita de 

mulheres africanas está à margem não apenas do cânone 
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ocidental, bem como da própria constituição historiográfica 

desses países, justamente pelas inúmeras dificuldades de 

acesso à educação e, consequentemente, ao texto literário.

Além disso, a escritora africana não apenas rasura o 

espaço fálico do cânone, bem como o subverte, muitas vezes, 

a partir da escolha de temáticas na sua escrita que visibilizem 

as problemáticas de gênero, inscrevendo-se em suas 

diferenças (MATA, 2018). Diante desse contexto, tem-se um 

interessante diálogo com o texto literário estudado: escrito 

por uma escritora moçambicana, para um público infantil, e 

que insere a questão de gênero em uma historiografia infantil 

que pouco tratava, até então, de questões como essa.

Mas o que haveria de tão inovador no texto de Tatiana 

Pinto que o diferencia, por exemplo, da recolha de 

Junot? A escritora insere dois elementos fundamentais 

para a modificação da leitura/interpretação do texto, 

compreendendo, assim, o reconto como parte das intenções 

de uma escritora africana do século XXI: a figura da mãe e a 

questão da educação. 

No diálogo com Wimbo, sua mãe, Inaya tem contato não 

apenas com o afeto materno, bem como os ensinamentos 

que se referem a desejos para que a filha não viva a sua 

mesma experiência; e a escola é um deles. Assim, Wimbo 
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foi inserida na narrativa de Tatiana Pinto para ilustrar dois 

contextos: a mulher no espaço doméstico e a mulher que 

anseia sair desse espaço. Impossibilitada de estudar, Wimbo 

é uma mulher que vive a sua experiência de identidade 

de gênero de forma fixa, completamente ambientada na 

realidade daquela sociedade (o cuidado da casa, dos filhos 

e do marido). Todavia, diferentemente de uma personagem 

que experiencia essa identidade de forma plena, Wimbo 

demonstra, a partir do que deseja à filha, o seu próprio desejo 

de autonomia. E é Inaya que conquistará outros lugares que 

Wimbo apenas desejava. 

Dentre os desejos, um deles é verbalizado: a possibilidade 

de que a menina possa estudar. Esse segundo elemento 

na narrativa de Pinto é fundamental à questão de gênero 

relacionada, inclusive, ao leitor contemporâneo. Afinal, no 

contexto iniciático da narrativa, no século XIX, a educação 

escolar não era uma questão a ser colocada às sociedades 

tradicionais; já hoje, a escola é lugar privilegiado para a 

discussão da autonomia do feminino. Logo, trazer ao desejo 

de Wimbo a educação escolar da filha é atualizar a narrativa 

nas demandas culturais e sociais do contemporâneo, em que 

inúmeras ainda são as meninas moçambicanas que não têm 

acesso à educação. 
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Portanto, compreende-se o reconto de Tatiana Pinto em 

seu lugar histórico, adicionando importantes elementos dos 

anseios de escritoras contemporâneas, como a questão de 

gênero, oferecendo assim aos pequenos leitores não apenas 

a oportunidade de imersão no universo mítico moçambicano, 

bem como no comum desejo de sociedades igualitárias, 

sejam tradicionais ou não.
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MEMÓRIA E IDENTIDADE EM TORNADO, 
DE TERESA NORONHA

Ana Aires e Castro
Ana Mafalda Leite

Resumo: Este ensaio apresenta um breve estudo acerca de Tornado 
(2021), de Teresa Noronha, assente na exploração das identidades 
individual, coletiva e pós-colonial que podem ser encontradas na 
obra. Partindo da área dos Estudos de Memória, contemplando 
conceitos como “trauma”, “memória coletiva”, “contramemória 
feminina” e “guerras de memória” – que constituirão a base teórica 
deste trabalho – o objetivo é recontextualizar estas ferramentas 
conceptuais na esfera além-Holocausto, demonstrando a sua 
pertinência para o estudo que aqui se propõe. Pretende-se, portanto, 
oferecer uma leitura crítica, feminista e feminina, que se concentrará 
na personagem principal do romance de Noronha.
Palavras-Chave: Memória. Identidade. Género. Sexualidade. Trauma.

Abstract: This essay proposes a brief study of Tornado (2021), by Teresa 
Noronha, focusing on the exploration of individual, collective, and post-
colonial identities. The methodological framework will rely on a   Memory 
Studies approach, contemplating concepts such as “trauma”, “collective 
memory”, “feminine countermemory”, and “memory wars”. We aim 
to recontextualize these conceptual tools beyond Holocaust studies, 
demonstrating their pertinence for the research put forth here. As such, 
we present a critical, feminist, and feminine reading of Noronha’s novel 
focused on its main character.
Keywords: Memory. Identity. Gender. Sexuality. Trauma.

Introdução

O presente artigo incide sobre a obra Tornado, de Teresa 

Noronha. Publicada em 2021 pela Editora Exclamação, a obra já 

foi vencedora de dois importantes prémios literários, o Prémio 
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Literário Maria Velho da Costa (2021) e o Prémio PEN Club 

Português na categoria narrativa (2022). A sua autora nasceu 

em Moçambique em 1965 e já passou por várias profissões, 

entre elas, escritora, professora, tradutora e editora.

A partir de Tornado, abordaremos os topoi relacionados 

com o conceito de “Identidade”, tanto individual, como 

coletiva e pós-colonial. Para tal, apoiar-nos-emos em 

conceitos da área dos Estudos de Memória, tais como 

“trauma”, “memória coletiva”, “pós-memória” e “guerras de 

memória”, que constituirão a base teórica deste trabalho. 

A escolha deste romance prende-se com uma vontade de 

realçar o trabalho de escritoras emergentes no panorama 

das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, bem como a 

vontade de utilizar uma perspetiva de género como pano de 

fundo das reflexões aqui desenvolvidas.

Consideramos, portanto, que ao partir da experiência 

da narradora, conseguiremos apresentar uma perspetiva 

feminina e feminista das memórias do tempo colonial e 

pós-colonial de Moçambique. Tendo como premissa um 

acontecimento traumático na vida da narradora – o suicídio 

do irmão Pedro quando tinha 20 anos – a mesma narrará 

as suas memórias como se se tratasse de uma carta para 

o falecido irmão. O contexto temporal e espacial dos 
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acontecimentos narrados – Moçambique antes e depois da 

independência – torna-se também relevante para justificar 

a nossa escolha dentro da área dos Estudos Pós-Coloniais e 

Estudos sobre o Oceano Índico. Por outro lado, o texto está 

escrito como uma carta que narra as experiências íntimas 

da narradora, ou seja, acaba por constituir um objeto de 

memória, o que também justifica o estudo da obra no quadro 

dos Estudos de Memória.

A construção do novo país independente (Moçambique) 

ocorrerá em simultâneo, como veremos, ao processo de 

autodescoberta da identidade individual da narradora. 

Analisaremos, assim, a complexidade da teia de 

acontecimentos que formam as memórias da narradora e 

que se afirmam, argumentamos, como elementos essenciais 

para a construção da sua identidade. Trabalhamos, deste 

modo, sob a premissa de que “a nossa identidade é nem 

mais nem menos do que a totalidade das nossas memórias” 

(NUNNING, 2016, p. 240).

Para o objetivo a que nos propomos optámos por escolher 

três tópicos que nos parecem relevantes para estudar 

questões de memória e identidade: memória e trauma; 

a descoberta da sexualidade e a relação entre ideologia e 

identidade. Acreditamos que através da leitura e análise 
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destes aspetos, provaremos que “a literatura não é nunca 

um simples reflexo de discursos culturais preexistentes” e 

que “contribui antes, e proactivamente, para a negociação da 

memória cultural” (NEUMANN, 2016, p. 269). Interessa-nos 

que esta “negociação” assuma uma perspetiva de género de 

forma a sublinhar a importância de contribuições marginais 

ou não-hegemónicas para o discurso desta “memória 

cultural”. Como sabemos, a história da descolonização das ex-

colónias tem sido, durante muito tempo, construída a partir 

de uma perspetiva masculina e hegemónica, não permitindo, 

muitas vezes, que se façam ouvir outras narrativas que são 

igualmente importantes para a construção e/ou releitura 

desta história.

Pensamos que as seguintes palavras de Doris Wiser e 

Jessica Falconi são importantes para justificar esta escolha:

Por consequência, as ‘narrativas’ da nação 
tendem a celebrar apenas as gestas dos 
agentes, isto é, de figuras masculinas 
heteronormativas: os chamados heróis 
nacionais, como os pais fundadores 
da nação, consagrados pela memória 
oficial. Em contrapartida, aos heróis 
nacionais justapõe-se ‘a mulher’ – 
singular, indiferenciada – enquanto sujeito 
unitário, do qual não se narram, nem 
se representam, as múltiplas possíveis 
decli-Nações – privadas, públicas, sempre 
políticas. (WISER; FALCONI, 2022, p. 13)
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Memória e trauma

Iremos começar por refletir sobre a questão do “trauma” 

e como este tema se manifesta na obra de Teresa Noronha. 

Interessa-nos, principalmente, compreender as memórias 

traumáticas da narradora em relação ao suicídio do irmão e 

como estas se manifestam em diferentes fases da sua vida. Ao 

compreendermos como este acontecimento-chave afetou a 

vida da narradora e da sua família, será possível estabelecer 

uma relação entre o luto do irmão Pedro e o luto do fim do 

Império Português, uma vez que ambos os acontecimentos 

abalam significativamente a vida e o dia-a-dia desta família.

Para melhor conseguirmos refletir sobre o tema 

proposto, parece-nos importante fornecer uma pequena 

base teórica sobre alguns conceitos dos Estudos de 

Memória, nomeadamente “trauma” e “perturbação de 

stress pós-traumático” (PSPT). Em seguida, iremos perceber 

de que forma estes conceitos se manifestam na literatura, 

nomeadamente na Literatura Pós-Colonial, através do 

exemplo de Tornado.

A área dos Estudos de Memória tem demonstrado 

um crescente interesse pelo estudo do “trauma” e das 

experiências traumáticas, nomeadamente desde o século 

XX e das duas Grandes Guerras. Cathy Caruth, no ensaio 
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“Introdução ao trauma”, salienta que “o trauma não é 

experienciado como mera repressão ou defesa, mas como 

retardamento que transporta o indivíduo para além do 

choque do primeiro momento” (CARUTH, 2016, p. 181). 

Deste modo, “o trauma é um sofrimento repetido do 

acontecimento, mas é também uma saída constante do seu 

lugar” (CARUTH, 2016, p. 181). Uma das características que 

tornam este conceito particularmente complexo prende-

se com a sua “literalidade”: “os sonhos, as alucinações e os 

pensamentos são absolutamente literais e não susceptíveis 

de serem analisados por cadeias de sentido associativas. É 

esta literalidade que, como dissemos, domina o receptor 

e resiste à interpretação psicanalítica e à cura” (CARUTH, 

2016, p. 176).

Já em relação ao conceito de “perturbação de stress pós-

traumático”, e apesar de alguma contestação à volta da sua 

possível definição, Caruth oferece o seguinte entendimento:

[U]ma resposta, por vezes retardada, a 
um acontecimento ou acontecimentos 
avassaladores, que toma a forma de 
alucinações repetidas e intrusivas, sonhos 
ou comportamentos procedentes ao evento, 
acompanhados de entorpecimento, que pode 
ter começado durante ou após a experiência, 
e possivelmente também de intenso despertar 
(e inibição) de estímulos que recordam o 
acontecimento. (CARUTH, 2016, p. 174)
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A autora realça, ainda, a crescente abrangência desta 

patologia desde a sua emergência, apontando para “uma 

categoria de diagnóstico” onde “respostas não apenas a 

situações de conflito e a catástrofes naturais, mas também 

à violação, ao abuso de crianças e a outras situações de 

violência foram identificadas como Perturbação de Stress 

Pós-Traumático” (CARUTH, 2016, p. 173).

Pelos conceitos acima explicitados, conseguimos começar 

a estabelecer uma ligação com as Literaturas Africanas e com 

as Literaturas Pós-Coloniais, em particular. A experiência da 

descolonização e das lutas pela independência marcaram 

significativamente não só a geração que participou e viveu 

os combates nos territórios onde existiu luta armada, mas 

também as gerações seguintes. Queremos argumentar 

que este fenómeno continua a manifestar-se nas novas 

gerações devido ao passado recente destes acontecimentos. 

Pensamos também que as experiências traumáticas possam 

ser abrangentes a todos os territórios que constituam ex-

colónias, dado o ambiente de grande tensão e instabilidade 

social que se instalou nestes territórios antes e após as 

independências. De modo a reforçar o nosso argumento, 

citamos Luísa Afonso Soares na introdução ao seu livro O 

Dever da Memória: Estudos de Literatura e Cultura, onde a 

mesma argumenta que:
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[A] transmissão intergeracional da memória, 
a passagem de testemunho à geração que 
não viveu esses eventos, é uma necessidade 
sentida por muitos dos sobreviventes do 
colonialismo, do genocídio dos judeus ou 
de processos de desterritorialização, que 
fraturaram definitivamente identidades 
individuais e coletivas. (SOARES, 2016, p. 7)

Conseguimos assim constatar que se a memória é transmitida 

entre gerações, também o poderá ser o “trauma”, sob a 

forma de “memórias traumáticas” ou “pós-memórias”:

[A] pós-memória não é um movimento, 
método ou ideia; vejo-a antes como 
uma estrutura inter e transgeracional 
de transmissão de saber e experiência 
traumáticos. É uma consequência da 
evocação traumática, mas ao contrário da 
síndrome de stress pós-traumático, a uma 
distância geracional. (HIRSCH, 2016, p. 302, 
grifo do autor)

Não temos possibilidade de aprofundar todos estes 

conceitos neste artigo, no entanto pareceu-nos fundamental 

explicar fenómenos como o “trauma”, “perturbação de 

stress pós-traumático” e “pós-memória” para uma melhor 

compreensão da obra aqui tratada. Em Tornado, como já 

referimos, estas dinâmicas ocorrem sob a perspetiva da 

narradora. Esta dimensão é significativa para nos mostrar, 

por um lado, a experiência do “trauma” do colonialismo 

por uma segunda geração (ou seja, uma geração que era 
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ainda criança na altura da independência e que, por isso, 

já não participou ativamente no conflito); por outro lado, a 

centralidade de uma experiência feminina como contributo 

para repensar uma memória hegemónica associada às 

figuras masculinas (nomeadamente os chamados heróis da 

guerra, por exemplo).

Relativamente ao primeiro ponto, temos uma 

narradora que ainda é criança aquando da independência 

de Moçambique (tem cerca de dez anos) e que é, 

simultaneamente, demasiado nova para ter uma participação 

política ativa, mas também crescida o suficiente para se 

aperceber das grandes tensões que ocorrem a nível familiar 

e social. Como exemplo disto, temos a sua relação com o pai, 

de origem goesa, que sempre foi defensor do ex-Império 

Português e que a partir da sua queda fica visivelmente 

apático e depressivo, raramente saindo de casa. A 

narradora tem, deste modo, uma figura que personifica o 

lado português do conflito e a ideologia salazarista próxima 

de si, o que a permitirá ter a possibilidade de refletir sobre 

o passado e presente da nova nação e do ex-Império. 

Assim, podemos verificar que “a interpelação da segunda 

geração mobiliza distintos actos de (pós-) memória, quer 

se trate da […] presente ‘culpa alemã’, quer se trate de uma 
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(auto-)reflexão em Português sobre o envolvimento dos 

progenitores na Guerra Colonial” (SOARES, 2016, p. 8).

No que diz respeito ao segundo ponto, o facto de a 

narradora ser uma mulher insere nesta narrativa pós-colonial 

a especificidade de uma “contramemória feminina” (SOARES, 

2016, p. 74). Tal como argumenta Soares, apesar de “na 

Historiografia e na Memória Cultural o género masculino [ser] 

ainda o sujeito da história e da sua mediação”, perspetivas 

femininas têm vindo a surgir com maior frequência, 

“constituindo-se como elo indispensável na construção de 

sentido ou na ressignificação dos acontecimentos” (SOARES, 

2016, p. 8). Poderá ser assim possível, através da memória 

destas mulheres, construir uma narrativa que acrescente 

dados fundamentais sobre o ocorrido que escaparam à teia 

de acontecimentos narrados pelos portadores da “memória 

hegemónica”. A “contramemória feminina” tem, assim, 

implicações muito práticas na “memória cultural”: por um 

lado, permite uma avaliação ao mesmo tempo mais objetiva 

e distanciada sobre certos acontecimentos – problematizar 

as atrocidades cometidas em cenário de guerra, por exemplo 

–, por outro, trazer para a discussão vivências e experiências 

igualmente traumáticas e que foram vividas pelas próprias 

mulheres – narrativas estas importantes para reconstruir uma 
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“memória cultural” mais completa e representativa. Em ambos 

os casos, no entanto, a “contramemória feminina” parece 

contribuir para a procura de uma apuração mais rigorosa dos 

acontecimentos e, ao fazer este trabalho, trazer um elemento 

de verdade, importante para problematizar a perpetuação 

de certos modelos de pensamento – o pensamento colonial, 

machista, etc. Estes modelos só conseguirão ser operativos 

enquanto ocultarem esta dimensão da “contramemória 

feminina”, pelo que se torna fundamental criar espaços em 

que a mesma possa ser discutida. 

O que verificamos com esta reflexão é que cabe, 

invariavelmente, às mulheres carregar memórias traumáticas 

que, por não encontrarem um espaço em que possam ser 

amplamente discutidas, ficam presas dentro de si ou do 

seu círculo íntimo de relações. Isto está associado a um 

sentimento de culpa que muitas vezes não existe – com a 

mesma dimensão, pelo menos – em memórias traumáticas 

masculinas. A mulher carrega, ao mesmo tempo, o seu 

trauma e sofrimento por ele causado, e a culpa por não 

o poder comunicar nem expurgar. É precisamente o que 

acontece com a narradora em Tornado. Através da memória 

traumática do suicídio de Pedro, conseguimos perceber que 

este era o filho preferido da mãe, que sempre recebeu uma 
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atenção especial em relação aos irmãos. Isto desencadeia as 

memórias também potencialmente traumáticas da relação 

entre a narradora e a mãe, e da culpa que a primeira sente: 

“Carreguei durante anos a culpa de não ter sido capaz de me 

fazer amar, de quem me pariu não ter amor suficiente, de 

não merecer tal amor” (NORONHA, 2021, p. 26). A narradora 

carrega, assim, dois fardos bastante pesados: o trauma da 

morte do irmão e a culpa de uma injustiça que nada tem a 

ver com ela – a preferência que a mãe tinha pelo irmão e 

a distância emocional que tem em relação à filha. A estes 

junta-se um terceiro, ainda mais complexo, e que tem a ver 

com os desentendimentos que tinha com o irmão e que não 

são, agora, possíveis de reverter – “O silêncio não era mais 

uma escolha. Era uma condenação, mais uma culpa a somar 

a tantas outras, da maioria das quais não tinha a menor 

consciência” (NORONHA, 2021, p. 46).

Sexualidade

Depois de analisarmos alguns aspetos do “trauma” e da 

“perturbação de stress pós-traumático”, assim como da 

“memória intergeracional” e da “contramemória feminina”, 

passaremos agora a abordar o tema da sexualidade em 

Tornado, através, mais uma vez, da lente da narradora. 

Incidiremos sobretudo pelas suas memórias da descoberta 
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da sexualidade na adolescência. Interessa-nos salientar, 

através deste exemplo, a multiplicidade das experiências 

da sexualidade feminina e de como estas contribuem para 

a reflexão sobre a sociedade e acontecimentos políticos 

em Moçambique no período da independência. Por outras 

palavras, queremos perceber “o que poderá ter de produtivo 

ao usar outras narrativas e outras memórias de acontecimentos 

considerados fundacionais para a estória de uma nação; que 

outra comunidade imaginada se poderá (re)conhecer para 

ver o que é incluído, excluído e o que permanece em disputa” 

(CUNHA, 2022, p. 272, grifo do autor).

Acreditamos ser possível uma releitura, como aponta a 

citação anterior, do conceito de “comunidade imaginada”, 

como definido por Benedict Anderson, no contexto das 

memórias das mulheres deste período da História de 

Moçambique, particularmente no que diz respeito às 

memórias da violência sexual e da repressão da sexualidade 

feminina em contextos de guerra e instabilidade social. 

Acreditamos que não só existiu uma violência sexual reiterada 

no período das “guerras de libertação e desestabilização”1; 

perdurou também esta violência e sobretudo uma 

1  “[E]m Moçambique a guerra contra o colonialismo português é chamada guerra de libertação, 
enquanto, em Portugal, é chamada guerra colonial. Para o regime do estado Moçambicano, a 
guerra entre 1976 e 1992 é uma guerra de agressão promovida por forças estrangeiras e, por 
isso, chamada de desestabilização” (CUNHA, 2022, p. 279).



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

203DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79823

repressão da sexualidade feminina após a proclamação 

da independência de Moçambique. Para o comprovar, 

observemos o argumento de Teresa Cunha a este respeito:

[O] nacionalismo recorre a múltiplas 
operações de homogeneização da 
diversidade material, simbólica, sexual e 
linguística existente no interior das fronteiras 
que ele mesmo cria. Com isso, domesticam-se 
ou mesmo obliteram-se as diferenças e cria-
se uma ordem social assente na presunção 
de uma certa masculinidade – narcísica, 
autoritária, agressiva e dominadora – deve 
ser a medida de todas as coisas. (CUNHA, 
2022, p. 272)

Torna-se cada vez mais importante, neste contexto, dar 

visibilidade às narrativas das mulheres, de modo a ouvir 

as suas experiências e a conferir-lhes legitimidade para 

integrarem uma reflexão e possível reescrita da história da 

descolonização. Neste processo, é preciso ter em conta uma 

nuance importante. Sempre que estas mulheres são ouvidas 

em relação às suas memórias do tempo de dominação 

colonial tende-se a sublinhar as experiências trágicas e/ou 

traumáticas que passaram, nomeadamente de violência 

sexual durante as guerras, não existindo muitas fontes que 

relatem os atos de coragem e de valentia destas mulheres 

(como combatentes, por exemplo). Teresa Cunha sublinha 

que “[a] narração do sofrimento e da vitimização das guerras, 
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sobretudo no que diz respeito às mulheres, tem escondido e 

negligenciado a sua valentia” (CUNHA, 2022, p. 285), ou seja, 

existe uma parte importante da experiência das mulheres 

que foi excluída da história “oficial” destes acontecimentos. 

Trata-se, precisamente, da parte que confere às mulheres 

capacidades iguais às dos homens, uma vez que também 

elas desempenharam um papel fundamental na conquista 

da independência (no contexto da luta armada, mas também 

em outros igualmente relevantes).

Em Tornado, podemos associar esta valentia, no caso da 

narradora, à construção e conciliação com a sua identidade. 

No seu percurso Moçambique – França – Portugal, foi sempre 

excluída e encarada com desconfiança devido à sua cor de 

pele – “Também eu aportei aqui um dia para ser doutra 

parte, como aliás também do outro lado do oceano, na terra 

que me viu nascer, igualmente fui sempre de outra parte” 

(NORONHA, 2021, p. 63) –, o que a obrigou a ser resiliente 

neste processo de autodescoberta e de procura de sentido 

para a sua existência. Montpellier, em particular, foi o local 

onde enfrentou os maiores desafios, uma vez que, quando lá 

chegou, não falava francês e sentiu-se, por isso, totalmente 

isolada e aterrorizada – “Primeiro aterrada – isto se parece 

bastante com o que pensamos da morte. Será isso? Ver os 
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outros sem que eles nos vejam, estar lá, abrir a boca e não 

chegar a ninguém” (NORONHA, 2021, p. 79). Ainda assim, ela 

consegue superar estes obstáculos e começar, a partir disso, 

a conhecer-se a si própria de uma maneira que antes não 

tinha tido a oportunidade – “Foi-me dada a possibilidade 

de voltar de novo a descobrir o mundo, com o presente de 

uma nova língua. (…) Doloroso, porque solitário, cada dia 

descobria em cada palavra um novo sentido para a vida” 

(NORONHA, 2021, p. 80).

A exclusão das narrativas das mulheres, assim como a luta 

para dar visibilidade às mesmas, potenciam o que se tem 

vindo a chamar de “guerras de memória”, condicionando 

aquilo que tem lugar na “memória coletiva” (HALBWACHS, 

2016). Acreditamos que é necessário sublinhar, através 

de uma abordagem feminista, todo o conjunto de atos 

de coragem que as mulheres desempenharam e que 

extravasam a valentia bélica que se costuma sublinhar em 

relação à participação dos homens. Neste contexto, não 

podemos deixar de sublinhar o argumento de Cunha em 

relação a estas “guerras de memória”: “Em grande medida 

isto passa-se porque não só esconde uma parte importante 

da realidade das guerras e das mulheres, como mitiga e 

desperdiça, drasticamente, formas, métodos e conteúdos de 

que a valentia pode ser feita” (CUNHA, 2022, p. 285-286).
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Dada a contextualização sobre a sexualidade feminina 

e as memórias das mulheres nas narrativas (pós-)coloniais, 

observemos agora a temática da sexualidade em Tornado. De 

forma simplista, a experiência da sexualidade da narradora 

pode dividir-se em dois momentos: a relação com o seu 

professor de Matemática quando tem dezasseis anos e as 

relações que vive quando está a estudar em Montpellier. 

Destas, iremos incidir particularmente sobre a primeira, uma 

vez que nos parece a mais importante para a formação da sua 

identidade. Acreditamos fazer sentido ler estas experiências 

tendo em conta o conceito “ficções de memória”:

[H]istórias que indivíduos ou culturas contam 
sobre o seu passado para responderem à 
pergunta ‘quem sou eu?’ ou, coletivamente, 
‘quem somos nós?’. Estas histórias podem 
também ser chamadas de ‘ficções de 
memória’, porque, muito frequentemente, 
revelam ser uma (re)construção imaginativa 
do passado em resposta a necessidades 
atuais. (NEUMANN, 2016, p. 268)

A narradora usa como confidente um diário que esconde 

no piano do sótão da sua casa. É neste diário que relata os 

seus primeiros desejos: “Depois, quando o corpo começou 

a sentir as primeiras aragens de amor, passaram a ser 

cartas enviadas àqueles a quem por dentro do meu silêncio 

elegera para confidentes” (NORONHA, 2021, p. 42). Neste 
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momento, em que decorrem as primeiras etapas da sua 

sexualidade, observamos um sentimento de vergonha face 

aos seus desejos, que se manifesta no momento em que o 

irmão mais velho descobre o seu diário: “O coração dispara 

em sobressalto, sei que alguém o encontrou. Recapitulo o 

que ali escrevera, “querido K.”, e sinto em cada palavra um 

vermelho de vergonha a tingir-me o rosto, o sangue a fugir 

das pernas” (NORONHA, 2021, p. 43). Aqui, observamos o 

sentimento de vergonha com uma marca clara de género, ao 

percebermos a associação entre o desejo e a menstruação.

Na adolescência, quando mantém uma relação com o 

seu professor de Matemática, a narradora parece procurar 

um escape das situações que vive em casa – a relação tensa 

com o irmão e a mãe – e da situação social do país. Nas suas 

palavras, este homem representa um “continente seguro”, 

“um porto feito homem” (NORONHA, 2021, p. 50). A relação 

entre ambos é complexa devido a uma série de fatores: ele 

é professor, vinte anos mais velho e casado. Apesar disto, 

a narradora entrega-se completamente, não querendo 

enfrentar as inevitáveis consequências que a relação poderá 

trazer: “Amei-o sôfrega e exclusivamente. A minha vida 

estava ali naquele corpo, naquela casa, naqueles dias em que 

à revelia do mundo ele colocava uma camisa azul para me 
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avisar que podia ir ter com ele” (NORONHA, 2021, p. 50). Ao 

lermos esta passagem conseguimos estabelecer uma relação 

entre os conceitos “corpo” e “casa”, por um lado e “tempo” 

e “nação” por outro. Para a narradora adolescente, o corpo 

do professor era, efetivamente, a sua casa, isto é, um lugar 

que procurava para se sentir segura e se refugiar da tensão 

familiar e da instabilidade social que se vivia. Esta associação 

também é significativa, uma vez que a narradora desenvolve 

um distúrbio alimentar nesta altura – “todos os dias ingiro 

aquela fatia de pão tão fina que se vê à transparência, igual 

aos meus ossos por baixo da pele. E todos os dias o estômago 

rejeita aquele pão. Vomito e saio de casa” (NORONHA, 2021, 

p. 81-82) –, logo o seu corpo seria uma fonte de ansiedade 

e desconforto, por oposição ao corpo do professor. Em 

paralelo, estes conceitos relacionam-se com a relação 

“tempo/nação”, uma vez que a relação de ambos pode ter 

origem num desejo partilhado de liberdade, que se fazia 

sentir em Moçambique naquela época.

Ao trauma do fim desta relação, soma-se o trauma do 

suicídio do irmão que ocorre logo no dia seguinte – “No dia 

anterior à tua morte, L. comunicou-me que não me queria 

mais” (NORONHA, 2021, p. 50). A partir desse momento a 

narradora entra num período de depressão profunda. Os 

escapes que antes encontrava para lidar com o ambiente que 
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vive em casa deixam de ser suficientes e deixa de conseguir 

fazer as coisas que lhe davam prazer:

Chegou o dia em que nem o sótão me valia. 
Nem o piano se sobrepunha à dor e deixei 
de conseguir cantar, tocar, escrever. Só 
sabia cumprir rituais sem sentido, vestir-me 
sonambulamente, ir para a escola, voltar 
da escola, cumprindo tudo escrupulosa e 
mecanicamente, como se me obrigasse a 
estar viva. (NORONHA, 2021, p. 51)

Algum tempo depois, a narradora sai de casa e viaja para 

Montpellier, em França, onde irá frequentar um mestrado. 

Em Montpellier, parece tentar parar o tempo e distanciar-se 

do que está a sentir. Tem várias relações que usa como um 

escape para a dor que sente, mas, em última análise, não 

consegue ultrapassá-la: “Quase três anos nesse não-lugar 

chamado Montpellier, a depressão adensando-se à medida 

que tinha que cumprir o meu dever. […] Só conseguia 

acordar todos os dias com um horizonte em branco onde 

nada se inscrevia. Os dias comiam-me e eu não os vivia” 

(NORONHA, 2021, p. 83). 

É significativa a alusão ao conceito “não-lugar” para se 

referir a uma das paragens na viagem de autodescoberta da 

narradora, neste caso Montpellier. Esta cidade, juntamente 

com Lisboa, pode tentar definir-se por oposição ao “lugar” 

de onde a narradora parte, neste caso Moçambique. 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

210DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79823

Marc Augé considera importante diferenciar duas aceções 

do conceito “espaço” relativamente à viagem, por um 

lado o espaço como “prática dos lugares que define 

especificamente a viagem”; por outro, os “espaços em que 

o indivíduo se experimenta como espectador sem que a 

natureza do espectáculo para ele conte realmente”, ou seja, 

“[c]omo se a posição do espectador constituísse o essencial 

do espectáculo, como se, em última análise, o espectador 

em posição de espectador fosse para si próprio o seu 

próprio espectáculo” (AUGÉ, 2009, p. 73, grifo do autor). 

Augé concluiu que “[o] espaço do viajante seria assim o 

arquétipo do não-lugar” (AUGÉ, 2009, p. 74, grifo do autor) 

e assim são Montpellier e Lisboa para a narradora, “não-

lugares” temporários na procura pela sua identidade.

Ideologia e Identidade

Passaremos agora para o terceiro e último tema deste 

ensaio. Nesta secção abordaremos o tema da identidade 

no que concerne o tom de pele. Através do exemplo da 

narradora e do seu pai, observaremos as tensões e questões 

que surgem na procura pela pertença a um determinado 

grupo. Iremos também verificar que papel tem o Oceano 

Índico nos trânsitos culturais que nele ocorrem e na formação 

de identidades híbridas.
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O tema da raça é recorrente ao longo de todo o romance 

e tem um grande impacto na autocaracterizarão de duas 

personagens em particular, a narradora e o seu pai. Filha de 

uma mãe branca portuguesa e de um pai indiano de origem 

goesa, a narradora sente-se desconfortável na sua própria 

pele desde cedo: “[T]alvez fosse parar a um lugar onde 

seria eu e não uma estranha cuja marca de estranheza era a 

própria pele, nem clara nem escura, nem branca, nem negra, 

nem indiana sequer” (NORONHA, 2021, p. 22). Ela sente que 

o seu tom de pele a afasta dos vários grupos raciais/étnicos 

com os quais se poderia identificar. Para ela, este não é um 

traço orientador da sua identidade, mas sim um obstáculo 

na sua relação consigo própria e com o mundo, que a faz 

sentir sozinha e desorientada: “Essa consciência não a tinha 

na altura, a consciência de não ser de lado nenhum, de cor 

nenhuma, esvaziada de sentido. Podia desexistir que ninguém 

daria pela falta” (NORONHA, 2021, p. 22, grifo do autor).

Apesar do estatuto social da sua família – o pai é médico 

oftalmologista e a mãe fundou uma escola de serviço social 

no país –, a narradora e os pais experienciam frequentemente 

episódios de racismo e discriminação, em particular após 

a independência de Moçambique. Observemos agora com 

mais detalhe dois acontecimentos que ilustram esta situação. 
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O primeiro ocorre depois da narradora ter entrado “num 

contentor daqueles que entre 74 e 77, depois da assinatura 

dos acordos de Lusaca, para a independência, passaram 

a atapetar a nossa rua com os despojos de quem partia” 

(NORONHA, 2021, p. 22). Logo após isto ocorrer toda a família 

foi castigada: “Passámos um mau bocado na sede do grupo 

dinamizador, antiga administração do concelho […] acusados 

de todos os males do mundo, indocumentados e convertidos 

de um momento para o outro em culpados, com toda a razão, 

de ocuparem o país dos outros” (NORONHA, 2021, p. 23). 

Este episódio demonstra bem a tentativa de apagar outras 

identidades, divergentes do que simbolizava o “homem novo” 

moçambicano. Neste contexto, deixou de ser suficiente ter 

nascido e crescido no país para ser visto como moçambicano:

O desterro que os restituía a uma terra que 
se apresentava do outro lado do oceano, 
supostamente à espera deles, mas que 
definitivamente tinha deixado de ser sua, 
se alguma vez o fora, porque muitos nem 
sequer tinham lá posto um pé, nascidos e 
criados no ultramar há já pelo menos duas 
gerações. (NORONHA, 2021, p. 24)

O segundo episódio ocorre em Montpellier, espaço onde 

o tom de pele da narradora é motivo de desconfiança:

Eu era uma extraterrestre naquela 
França, vestida de modo estranho e de 
enigmáticos modos […] Moçambique, onde 
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fica isso? Na Ásia, quem sabe, atiravam 
ao olhar-me a tez, talvez na América, 
nalgum ludar dos índios, ou seria no Médio 
Oriente? E lá explicava eu a genealogia 
do acaso (ou seria do Império?) que me 
fizera nascer africana, malgré la peau […] 
E as pessoas conformavam-se com uma 
pequena explicação que lhes eliminava as 
desconfianças. (NORONHA, 2021, p. 81, 
grifo do autor)

A narradora apercebe-se de que independentemente do país 

onde se encontre, o seu tom de pele irá sempre ser visto de 

forma depreciativa por parte da sociedade.

O pai da narradora, vindo de Goa e imigrante em vários 

pontos do ex-Império, compactuou desde o primeiro momento 

com a ideologia do Estado Novo: “Obrigado a cumprir de 

novo o curso de medicina, ritual que o tornou “civilizado”, 

um europeu “malgré la peau”, esqueceu a língua da sua 

meninice, esqueceu o rosto, como diria Fannon, e a máscara 

branca colou-se-lhe à carne” (NORONHA, 2021, p. 66). Esta 

personagem tipificada representa alguém completamente 

submetido e dominado pelos ideais salazaristas:

No Minho foi João Semana, médico de 
família, indo de terra em terra, de burro e 
estetoscópio, sabe deus quantos amores 
semeou e quantos filhos colheu, (…) em Paris 
sagrou-se oftalmologista e em Timor assumiu 
a globalização ‘avant la lettre’ e, digno 
representante do Império português, aos 
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40 anos, tantos quanto o século (…) rumou a 
Moçambique. (NORONHA, 2021, p. 66)

Casa-se duas vezes com mulheres brancas portuguesas de 

forma a “apurar a raça” e garantir a descendência: “não 

era assim que se dizia, quando um indiano casava com 

uma branca: que apurava a raça?” (NORONHA, 2021, p. 

66, grifo do autor). No fim da sua vida e num último ato de 

submissão a um Império que já não existia, decide morrer 

em Portugal: “Decidira morrer na capital do Império que já 

não existia de forma oficial mas que para ele persistia, e 

ali desembarcou no inverno, vindo de um verão africano, 

decidido a abrir todas as janelas da casa para deixar 

entrar o ar frio que lhe garantisse uma pneumonia certa” 

(NORONHA, 2021, p. 69).

A existência destas duas personagens em Tornado é 

significativa, porque contribui para narrar a experiência 

de uma comunidade – indianos e pessoas de ascendência 

indiana – que é frequentemente caricaturada nas Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa. Neste romance, procura-se 

fazer uma caracterização mais profunda e humanizada destas 

personagens, demonstrando muitas vezes a complexidade 

dos seus sentimentos e experiências. Isto contribui para 

que seja possível fazer uma releitura do passado através 

de um prisma que problematize a narrativa colonial. Tal 
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como argumenta Elena Brugioni, no seu ensaio “Literaturas 

Africanas e o Oceano Índico”:

Essa dimensão liminal, desarticulada e 
fragmentária que caracteriza a relação entre 
representação e narração histórica no oceano 
Índico sugere uma relação entre tempo e 
narração que não é regida pela urgência 
de uma organização do tempo passado e 
presente, mas sim por uma modalidade de 
interrogação do passado e da história através 
da possibilidade da sua citação. (BRUGIONI, 
2019, p. 105, grifo do autor)

Assim como Brugioni defende a propósito das obras dos 

escritores João Paulo Borges Coelho e M. G. Vassanji, 

argumentamos que a obra de Teresa Noronha apresenta 

“itinerários críticos que proporcionam uma articulação 

teórica entre narração histórica e narrativas de memória, 

pautada por uma tensão significativa entre trama e fragmento, 

história e indício, grande narrativa e histórias menores” 

(Brugioni 2019, 106, grifo do autor). Estas histórias menores, 

no caso de Tornado, prendem-se com as experiências íntimas 

da narradora, nomeadamente a descoberta da sexualidade, 

a procura de identidade e as memórias traumáticas que 

carrega. Trata-se do tipo de narrativas de mulheres que, 

frequentemente, não têm um espaço onde possam ser 

transmitidas. Assim, teremos também que ter em conta 

no estudo de Tornado a reinscrição do tempo perdido 
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(experimentado) da protagonista narradora que indicia 

pistas e enredos alternativos indispensáveis para reconstruir 

o vivido, como se argumenta na citação de Brugioni:

[A] articulação dessa constelação conceitual 
se torna particularmente relevante, 
uma vez que é pensada a partir das 
dimensões hegemônicas e eurocêntricas 
que caracterizam o espaço do Índico, 
configurando essas escritas literárias como 
práticas de recuperação, reinscrição e 
citação do tempo perdido do indivíduo 
que indicia pistas e enredos alternativos e 
indispensáveis para ‘reconstruir o vivido’ e 
‘indagar as estruturas invisíveis dentro das 
quais aquele vivido se articula’. (BRUGIONI, 
2019, p. 106, grifo do autor)

Conclusão

Neste ensaio procurámos estudar a obra Tornado, de Teresa 

Noronha, sob uma perspetiva feminista, ao trazermos para 

primeiro plano as memórias de uma infância, adolescência e 

vida adulta narradas no feminino, conferindo-lhes o grau de 

importância que devem ter na problematização e eventual 

reescrita da “memória cultural”. Conseguimos, também, 

ressaltar os aspetos particulares que compõem a identidade 

da narradora, nomeadamente a paixão intensa com o 

professor de Matemática, a culpa que carrega em relação 

à falta de afeto por parte da mãe e a mágoa que tem pelo 
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afastamento com o irmão, antes de ele se suicidar. Através 

da exposição de diversos conceitos da área dos Estudos de 

Memória, procurámos descobrir que lugar poderão ocupar 

em diferentes narrativas (menores) inseridas em Tornado – 

com as marcas da raça e do género – na releitura e reescrita 

da história das nações que conquistaram a sua independência 

no século XX, nomeadamente, neste caso, Moçambique.

Acreditamos que o romance de Teresa Noronha é um 

contributo muito importante para se pensar o lugar que as 

“memórias menores” deverão ocupar na “memória coletiva” 

destes países. Esta reflexão será fundamental para reler a 

História da descolonização e também as Histórias destas 

diferentes nações de forma mais inclusiva, dando espaço 

à descoberta das diferentes narrativas que ao longo dos 

anos têm sido silenciadas. Referimo-nos, essencialmente, às 

narrativas das mulheres que, sendo fundamentais para se 

refletir sobre as nações que emergiram com o fim da ditadura 

portuguesa, frequentemente são excluídas dos estudos 

sobre estes temas. Considerando este facto e os temas 

apresentados ao longo do ensaio, conseguimos perceber a 

importância que esta obra tem para o estudo das Literaturas 

Pós-Coloniais, mas também para os Estudos Feministas e 

Estudos de Género.
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No que diz respeito aos Estudos sobre o Oceano Índico, 

pensamos ter conseguido demonstrar que os trânsitos que 

ocorrem neste espaço formam dinâmicas sociais e culturais 

complexas nos países que os compõem, criando muitas vezes 

identidades híbridas. Esta conjuntura justifica a necessidade 

de uma abordagem inter-regional e intercultural no estudo 

das Literaturas do Índico. Para justificar este argumento 

teremos em conta a seguinte passagem de Elena Brugioni:

Em geral, esse corpus é caracterizado por 
abordagens de contextos nacionais ou 
regionais específicos – Moçambique, Goa, 
entre outros –, permanecendo, todavia 
pouco desenvolvida uma reflexão crítica 
e epistemológica daquilo que pode ser 
definido como ‘paradigma do Índico’. 
Nesse sentido […] poder-se-ia dizer que 
o oceano Índico parece responder, em 
termos epistemológicos, a uma ‘arena inter-
regional’ mais do que a uma ‘área’ ou a 
uma ‘região’, não constituindo, contudo, 
uma categoria de análise unitária, crítica 
e epistemologicamente consolidada. 
(BRUGIONI, 2019, p. 91)

Tornado parece-nos neste contexto, um contributo muito 

importante para esta área de estudos, pela complexidade 

com que trata as identidades híbridas deste espaço. Em 

relação a estas identidades, procurámos destacar neste 

artigo principalmente duas personagens, a narradora e o seu 
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pai, através das suas características físicas e psicológicas, 

assim como as duas vivências e origens.

Pensamos que nos foi possível demonstrar a complexidade 

do romance Tornado e as diversas possibilidades analíticas 

de um estudo interdisciplinar que ele suscita. Procurámos 

estudar temas que se enquadram com os objetivos propostos 

na introdução deste artigo, porém, verificámos que também 

existem muitos outros possíveis de ser abordados. Estas 

hipóteses poderão, por exemplo, passar por um estudo 

das estruturas políticas de Moçambique no período após a 

independência – existem diversas referências aos campos 

de reeducação, por exemplo –, ou por um estudo que 

incida na intertextualidade presente na obra – são referidos 

vários autores e teóricos, desde Frantz Fannon a Albert 

Camus. Este último ponto é significativo, uma vez que ao 

citar estes nomes, a narradora mostra-se consciente das 

tradições ideológicas, críticas e literárias que eles convocam, 

e adicionalmente, estabelece uma posição crítica, relacional 

e valorativa em relação à sua própria obra. Deste modo, ao 

referi-los no romance está a inserir Tornado no quadro de uma 

intertextualidade teórico-crítica pós-colonial, mais ampla.

No que diz respeito aos Estudos de Memória que 

constituíram a base teórica deste artigo, acreditamos 
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que podemos sintetizar o contributo de Tornado com a 

seguinte citação:
[I]nscrever na memória cultural experiências 
vividas e/ou imaginadas, oferecendo novas 
perspetivas sobre o passado e, em última 
instância, influenciando a compreensão 
que os leitores/expectadores fazem desse 
mesmo passado. Enquanto meios de reflexão 
cultural, as construções imaginativas podem 
deste modo reconfigurar versões dominantes 
da cultura da memória e abrir caminho para 
a mudança cultural. (SOARES, 2016, p. 12-13)
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BREVES REFLEXÕES SOBRE TORNADO, 
DE TERESA NORONHA1

Luciana Morais da Silva

Resumo: A leitura realizada tem por objetivo descortinar os percursos 
memorialísticos presentes na narrativa, principalmente ao analisar as 
estruturas composicionais do texto. Para tanto, pretende-se observar as 
diferentes estratégias utilizadas pela escritora que constituem o objeto, 
o livro Tornado, da escritora moçambicana Teresa Noronha (2021), 
reparando o modo como a personagem em primeira pessoa constitui-se 
como parte de um mundo conflituoso e permeado pelo preconceito. No 
campo da memória a escritora cria uma narrativa em espiral que guia 
seu leitor pelas idas e vindas de uma história gradativamente revelada a 
um irmão. Há, nesse sentido, a exploração de espaços diversos, porém 
centralizados na memória da personagem, que fixa em um lugar deambula 
por países e continentes ao acessar suas lembranças.
Palavras-chave: Memória. História. Narrativa. Tempo. Personagem.

Abstract: The reading now carried out aims to unveil the memorialistic 
paths present in the narrative, mainly when analyzing the compositional 
structures of the text. Therefore, it is intended to observe the different 
strategies used by the writer that constitute the object, the book Tornado, 
by the mozambican writer Teresa Noronha (2021), repairing the way the 
character in first person is constituted as part of a conflicting world and 
permeated by prejudice. In the field of memory, the writer creates a spiral 
narrative that guides her reader through the comings and goings of a story 
gradually revealed to a brother. In this sense, there is the exploration of 
diverse spaces, but centered in the memory of the character, who sets in a 
place wanders through countries and continents to access his memories.
Keywords: Memory. History. Narrative. Time. Character.

Introdução

O caminho tomado por Teresa Noronha ao longo de 

sua narrativa Tornado (2021) é alicerçado pela composição 
1  Título em língua estrangeira: “Brief reflections about Tornado, by Teresa Noronha”.
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de uma odisséia da memória, em que “factos” e “Factos” 

(NORONHA, 2021, p. 12), como a personagem principal 

menciona em dado extrato do texto, são conjugados em 

um tempo perdido entre o ontem e o hoje. A narração tem 

como pano de fundo Lourenço Marques, Moçambique, lugar 

em que a personagem permite-se reavivar as lembranças de 

vida e de morte.

A ficção de Teresa Noronha reúne o quotidiano vivido 

e fatos de uma época, em uma narrativa fluida e bastante 

poética, mesclando pela via da memória histórias familiares e 

a História de sua terra. Assim, ao declarar o suicídio do irmão, 

a personagem que também é personagem entra em uma 

tempestade de sensações que a fazem retornar às memórias 

infantis e trocar mesmo impressões com o ausente, inclusive 

ressaltando as dificuldades derivadas da guerra de seu país, 

que aparentemente teve papel decisivo no desfecho infeliz do 

irmão. Para tanto, a personagem desloca-se de sua condição 

de mulher adulta, especialmente ao reavivar subjetivamente 

a convivência familiar, lembrando até mesmo do episódio da 

internação do irmão: “Penso nos porquês, inúteis porquês 

em torno da tua morte, como se houvesse um momento que 

se pudesse dizer: tudo começou ali. Olha, como teres sido 

internado aos oito anos com uma suspeita de meningite numa 

clínica” (NORONHA, 2021, p. 53).
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No percurso da narrativa, a ideia da palavra tornado é 

reiterada, pois a personagem é aquela que retorna à sua 

terra, guiada por um turbilhão de emoções, como uma 

tempestade, ao tentar desvendar mistérios de seu passado e 

ao reconduzir seu irmão à vida. Em Noronha, a morte não tem 

um efeito de partida, apenas um sentido de ausência sentida, 

que acaba por ser o mote da própria produção da obra, visto 

que são ao irmão que a personagem reiteradamente dedica 

suas falas e reflexões.

Como a própria personagem observa, logo no início 

de sua narração, ela deseja “desenrolar o primeiro fio” 

(NORONHA, 2021, p. 11) do “novelo que se emaranhou” 

(NORONHA, 2021, p. 11) após a morte do irmão, ocorrida no 

ano de 1983. Nessas primeiras linhas, a escritora já produz 

um modo intimista de percepção do tempo e de relato dos 

fatos, construindo uma sequência com o ano da morte e, 

ainda, alusões diretas ao irmão da personagem, como se ele 

estivesse presente. Há, assim, uma ideia de longa espera, 

porém com a presença do ausente a seu lado.

Igualmente, o uso de “soube anos mais tarde” (NORONHA, 

2021, p. 11) produz um efeito de passagem temporal 

imprecisa, que é fortalecida pela busca de notícias, “alguma 

maldita crónica ou sinal” (NORONHA, 2021, p. 11), em jornais, 
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que a personagem varre “de trás para a frente e de frente 

para trás” (NORONHA, 2021, p. 11), vasculhando arquivos, 

portanto, notícias não atualizadas. Em sua demanda, ela 

constata, como se dialogasse com o falecido, que não há: “o 

menor traço necrológico, notícia ou fotografia como se a tua 

morte fosse, mais do que anónima, ignorada” (NORONHA, 

2021, p. 11). O regresso ao passado, com a clara retrospectiva 

do irmão vivo, ocasiona a reintegração dos acontecimentos 

como se adviessem no instante da narrativa. As idas e vindas 

fornecem informações essenciais ao conjunto constitutivo da 

obra, principalmente ao apontarem para o uso de anacronias 

na prosa de Noronha.

A estruturação da narrativa com o uso de datas, notícias 

de época e reviravoltas – entre a infância, a juventude 

e a idade adulta –, acarreta na produção de um tempo 

psicológico, em que há uma personagem consciente das 

mazelas de sua terra em dado período, mas influenciada 

pelos desígnios de uma memória familiar. Essa memória, 

como se vai percebendo, seria marcada pelo sofrimento 

da vida em sociedade, derivado da guerra e do racismo, 

e pela afetividade do convívio de familiares e amantes, 

construindo-se pela união do coletivo com o individual.
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Sobre a escritora

Nas entrelinhas de Tornado, é possível verificar-se o 

percurso territorial da personagem narradora próximo ao 

realizado pela própria escritora Teresa Noronha, pois o livro 

inicia-se em Moçambique, seu país de nascimento e, também, 

lugar para o qual ela decidiu retornar em 2004, após ter 

vivido em França e em Portugal. A autora, nascida em 1965, 

formou-se em Engenharia Agronômica, em 1986, cursou, em 

1988, seu mestrado na França, depois, em 1991, viajou para 

Portugal, onde permaneceu até seu regresso a Moçambique. 

Em seu percurso atuou como professora e tradutora, tendo 

publicado o livro A viagem de Luna, em 2016, pelo qual 

recebeu o Prêmio Nacional da Editora Alcance.

A escritora Teresa Noronha, agraciada com o Prêmio 

Literário Maria Velho da Costa/SEC (2021) por seu livro 

Tornado, reflete acerca da potência da memória, ao colocar 

em evidência traços da História ficcionalizados em rastros 

de recordações. No romance a personagem começa sua 

narração em Moçambique, porém marca sua passagem 

pela França e Lisboa ao longo da história, principalmente 

ao revelar suas experiências a seu irmão. Ao tratar de seu 

romance, a autora destaca:

Essa experiência é a minha experiência. Não 
posso falar de mim sem falar do que vivi. Não 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

228DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79820

foi uma escolha, foi um imperativo deste 
livro, deste relato. À altura dos acordos 
de Lusaca que deram a independência a 
Moçambique tinha nove anos, dez quando 
Moçambique se tornou um país. Vivi em 
Moçambique desde que nasci até ir para 
França, com 23 anos. Foi o meu espaço de 
infância, de adolescência, de juventude. E foi 
o lugar para onde voltei aos quarenta para 
fechar um ciclo que tinha ficado incompleto, 
por uma espécie de fuga que tive de fazer 
para sobreviver a um luto prolongado. 
(NORONHA, 2021)

Como revela Noronha em sua entrevista, o luto prolongado 

e o percurso da personagem são, em certo sentido, parte de 

sua história. Conforme ela mesma desnuda, os conflitos de 

sua terra são parte de sua experiência, então, não seria uma 

escolha, mas um imperativo do relato, conter elementos 

de seu entorno. Paulo Serra, em artigo sobre a narrativa da 

autora, afirma tratar-se de:

Um romance original (que corremos o 
risco de pensar como autobiográfico) que 
apresenta uma perspectiva diferente de 
Moçambique, pois embora haja obras que 
trabalharam a questão da independência, 
vista por autores moçambicanos, ou 
romances que versaram os retornados – 
como é o caso de O Retorno, de Dulce Maria 
Cardoso –, Tornado traz nova luz sobre 
a história daqueles que decidiram ficar, 
apesar da incerteza e do tumulto. (2022)
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A prosa da escritora moçambicana permite um mergulho 

na vida e na história de uma mulher, um ente ficcional, que 

percorreu mundos distintos e vivenciou diferentes fases da 

história, presentes na memória, que vai sendo recontada 

após seu retorno à sua terra. De acordo com a própria, em 

entrevista acerca de seu livro:

O livro parte de factos vividos mas é, sem 
dúvida, uma ficção. A forma como está 
estruturado o texto, sem uma ordem 
cronológica, cruzando vários espaços e 
vários tempos sem preocupação com a sua 
sequência, o preenchimento de lacunas 
que a memória não pode dar, o ênfase 
dado a certas situações, a transformação 
das pessoas conhecidas em personagens, 
respeitando o seu anonimato, o 
questionamento da realidade e a incerteza 
sobre ela, faz deste livro uma narrativa 
ficcionada. (NORONHA, 2021)

Ela observa que o livro partiu de fatos pessoais e, portanto, 

emocionais, que trazem para a prosa a afetividade do que 

seria o relato acerca de uma memória íntima e dolorosa. 

Para a moçambicana, a escrita é como a “procura de uma 

verdade, como um processo terapêutico e como arte no 

sentido de sublimação de alguma coisa, transformando-a 

num objeto estético e com o qual o leitor se pode, de alguma 

forma, identificar-se” (NORONHA, 2021).



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

230DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79820

Sendo assim, percebe-se que o romance de Noronha 

constitui-se das vivências da escritora, porém marcado por 

preenchimentos impossíveis de serem completados apenas 

pela memória da autora. É, portanto, importante observar 

como as estratégias construídas pela escritora tem por 

objetivo estruturar um objeto pleno de sentidos e capaz de 

resgatar memórias múltiplas, garantindo uma perspectiva da 

História alinhada à história que ela escreve.

Estratégias

A narrativa em primeira pessoa evoca a essência de 

um relato particular, marcado pelas percepções de uma 

personagem ao passar por três países e dois continentes, 

lugares em que vivenciou profundos ressentimentos 

amorosos e dolorosas provações, reunidas ao longo da 

história como se fizessem parte de uma carta “a um irmão que 

se suicidou” (NORANHA, 2021), conforme primeira orelha do 

livro. Com isso, Teresa Noronha estrutura uma narrativa que 

perpassa conflitos íntimos e sociais, extrapolando o percurso 

mais familiar ao inserir no romance fatos históricos que 

acompanharam seu próprio trajeto de vida.

O narrador construído pela escritora é autodiegético, 

ou seja, é aquela entidade fictícia que narra sua própria 

história, participando do campo das ações, sem ceder 
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a quem quer que seja esta função narrativa (GENETTE, 

1989). Ele pode ser onisciente e, por isso, ser capaz de 

estar presente nos diversos espaços narrativos, revelando 

até mesmo sensações íntimas das outras personagens. No 

romance é fluida a construção pelo viés da memória, o que 

acarreta em uma narração em primeira pessoa marcada, 

inclusive, pelo conhecimento onisciente dessa personagem 

que narra, pois revela elementos íntimos da vida de seu 

irmão, como se percebe em: “Tu prometes tirá-la de lá. 

Ela diz que não. Continuas a visitá-la, todos os dias. Agora, 

descendo pela corda à chaminé do prédio” (NORONHA, 

2021, p. 60). Constitui-se, assim, um narrador presente nas 

diversas esferas narrativas. Segundo Remédios, “Se, por um 

lado, toda a história é história das personagens, por outro, a 

manipulação dessa mesma história depende do narrador. No 

caso de Tornado, a protagonista acumula a função de narrar, 

de desenvolver ou sofrer acções” (2022, grifos do autor).

A história em Tornado é iniciada em media res por um 

narrador autodiegético, com o uso mesmo de verbos em 

primeira pessoa, por exemplo, “soube”; “sei” (NORONHA, 

2021, p. 11-13), ainda que em tempos diferentes. O início 

se dá no tempo da exumação do corpo do irmão, que teria 

quarenta e cinco anos se vivo estivesse, ressaltando sua 
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entrega à terra, “por vontade própria” (NORONHA, 2021, p. 

13) há vinte e cinco anos, portanto, tendo cometido suicídio 

aos vinte. Todavia, a narrativa não mantém uma gradação 

dos fatos, visto que a personagem ocupa-se de contar e 

rememorar outras histórias, retornando ao dia da morte do 

irmão apenas em capítulo mais avançado da narrativa.

Como se vai percebendo, o romance de Noronha forma-

se pelo uso de anacronias, ou seja, “alterações entre a ordem 

dos eventos da história e a ordem em que são apresentados 

no discurso” (ROSA, 2018). Segundo Aguiar e Silva, há duas 

espécies de anacronias: a primeira, chamada prolepse, que 

consiste “numa antecipação, no plano do discurso, de um 

facto ou de uma situação que, em obediência à cronologia 

diegética, só deviam ser narrados mais tarde” (1979, p. 752); 

a segunda, denominada analepse, constituída “por recuos no 

tempo, dá-se em geral a designação de flash-back e daremos 

nós, seguindo a mencionada terminologia de Gérard Genette, 

a denominação de analepse” (1979, p. 754). Tais espécies 

de anacronias mesclam-se na obra de Noronha formando 

uma prolepse analéptica, haja vista ao salto promovido pela 

personagem que menciona a morte do irmão, há vinte e 

cinco anos atrás, mas se situando também no passado ao 

anunciar seus passos futuros.
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Nesse sentido, depreende-se que a escritora lança 

mão dessas anacronias, de maneira estratégica, para criar 

“expectativa no espírito do leitor” (GENETTE, 1989, p. 72), 

usando a prolepse em seu papel de anúncio, e a analepse 

em sua função de retorno (GENETTE, 1989, p. 72). Conforme 

revela Aguiar e Silva:

O romance que mais fácil e logicamente 
acolhe prolepses é o romance de narrador 
autodiegético, pois este narrador, que 
organiza a narrativa segundo um modelo 
explicitamente retrospectivo, não 
tem dificuldade de, a respeito de um 
acontecimento diegético, evocar um outro 
que lhe é cronologicamente posterior. 
(1979, p. 754-755)

Em Tornado, há, por conseguinte, a utilização da prolepse 

juntamente com a analepse, que é fundada “em especial 

na capacidade retrospectiva da memória” (AGUIAR E 

SILVA, 1979, p. 753). Memória esta que nutre a arquitetura 

narrativa, concatenando uma multiplicidade de cenários 

estilhaçados pelo tempo e espaço para compor as estruturas 

de um mundo a ser reescrito, após a superação do trauma e 

da dolorosa via crucis do amor.

De acordo com José dos Remédios, em artigo publicado 

em O país:

A infância da narradora autodiegética 
(que integra o enredo como protagonista), 
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presente sempre de forma cíclica, é crucial 
para a trama porque, historicamente, 
coincide com alguns eventos que 
contribuíram para a independência 
de Moçambique. Aí percebe-se que o 
tempo, para Teresa Noronha, é deveras 
importante, inclusive, porque é no rescaldo 
das lembranças da protagonista que se 
adivinham acontecimentos para lá da 
ficção. Na tenra idade iniciam os dramas da 
narradora. Do mesmo jeito, é na fundação 
do Estado moçambicano que as incertezas 
em relação ao futuro colocam uma certa 
sociedade eufórica e inquieta. (2022)

Na referida obra, o recurso da memória é incontornável, 

principalmente por ser o veículo de idas e vindas da 

personagem, que caminha pelas dolorosas sendas da 

morte do irmão, ao mesmo tempo em que busca refúgio 

no retorno à infância e em suas divagações para um futuro. 

Gaston Bachelard, em A poética do devaneio, observa que 

“[...] por vezes é muito bom viver com a criança que fomos. 

Isso nos dá uma consciência de raiz. Toda a árvore do ser 

se reconforta. Os poetas nos ajudarão a reencontrar em 

nós essa infância viva, essa infância permanente, durável, 

imóvel” (1988, p. 21).

O leitor envereda-se pelas entrelinhas de uma narrativa 

que mais parece uma carta a um ente querido, com 

memórias e histórias a serem compartilhadas e relembradas. 
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Assim, no convívio familiar, a personagem divide com seu 

irmão suicida partes de sua vida, refletindo poeticamente 

sobre a origem de alguns sentimentos e percepções. Como 

se depreende a partir do percurso de leitura, o sentido de 

tornado impregna-se nas entrelinhas da prosa de Noronha, 

configurando o texto a partir de seus significados, sendo 

eles: o de substantivo e o da forma nominal do verbo tornar. 

O irmão que morrera ainda jovem é tornado à vida pela irmã 

saudosa, e a ela cabe resgatar os mundos em que habitou 

na ausência do outro, como em um tornado, tempestade, de 

lembranças e sentimentos. 

Segundo Serra, “o tornado do título descreve assim o 

turbilhão da vida em geral, a dor que nos dilacera e nos move, 

ou ainda a revoada de acontecimentos que acompanham o 

nascimento de uma nação” (SERRA, 2022). Nessa sequência, 

nota-se como a memória, seja a das notícias de jornal, então 

mais social, seja a das lembranças das aventuras juvenis, 

resguardada na fortaleza da intimidade familiar, se unem na 

composição de um tempo de narrar tempestuoso e subjetivo. 

Trata-se, pois, da abertura de “portas a um Tornado feito de 

letras” (REMÉDIOS, 2021).

Em seu mergulho pelos caminhos da memória, a escritora 

expõe o caminho de uma irmã após ver finar-se aquele que 
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foi um companheiro de lar, de afeto. No trajeto desenvolvido 

pela personagem, o fatídico dia da perda – a “enésima 

e derradeira vez” (NORONHA, 2021, p. 11) que seu ente 

querido decide deixar o mundo – chega “no ano em que as 

acácias esqueceram-se de florir” (NORONHA, 2021, p. 11), 

o “quarto dia do mês de outubro” (NORONHA, 2021, p. 11). 

No extrato percebe-se que já não era a primeira vez que o 

irmão tentara o suicídio, anunciando, portanto, que ele havia 

tentado outras vezes sem sucesso.

Em seu percurso de luto, a personagem acaba 

poeticamente elaborando uma hipótese emocional, que 

vincula o fim da vida ao não florescimento das acácias, o que 

indica, em certo sentido, como sua memória estaria nutrida 

por uma percepção afetiva dos fatos. A ideia da dualidade 

entre o emocional e a racionalidade fica estabelecida no 

seguinte trecho:

Sei que, depois de ouvires esta aberração 
do efeito borboleta das acácias sobre a tua 
morte ou da tua morte sobre a inflorescência 
das acácias, infletirás o percurso linear que 
acompanha os finados e voltarás para me 
gritar o absurdo dessa minha hipótese tu no 
teu mais superlativo grau de inteligência e 
da racionalidade. Virás assegurar-me que a 
memória não é fiável e terás toda a razão. Mas 
esta certeza, a certeza absoluta de que nesse 
ano as acácias não podem ter florido, não me 
vem da memória nem da lógica, mas do que 
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está por baixo delas. Eu sei, e só disso estou 
convicta, tudo o resto se me afigura envolto 
em bruma: no ano da tua morte, por alguma 
razão que eu tento agora descortinar, as 
acácias não floriram. As acácias simplesmente 
esqueceram-se de florir. E embora não me 
tenha dado conta nesse mesmo ano, faz 
agora todo o sentido que assim tivesse sido. 
E por agora só isso consegue suster-me e a 
isso me agarro como hera enquanto levanto 
o lençol que te escondeu mãos e rosto e suas 
intenções obscuras. (NORONHA, 2021, p. 11-
12, grifos nossos)

Ao destacar que o próprio finado voltaria para “gritar 

o absurdo” (NORONHA, 2021, p. 12), de sua hipótese, a 

personagem demonstra uma afetividade existente na 

narrativa memorialística, construindo suposições acerca de 

mudanças na natureza devido ao falecimento de alguém 

querido e próximo. A morte fica, assim, transformada em 

passagem, indicando as influências da percepção acerca 

de algo na própria arquitetura da memória, “que não é 

fiável” (NORONHA, 2021, p. 12), já que encharcada por 

uma diversidade de sentimentos. Contudo, é esta mesma 

memória o elemento central que constitui a narrativa e, por 

isso, verifica-se que se ela não é fiável também a história que 

advém dela estaria sob suspeição.

A conexão poética entre as flores, a flora, a fauna, e o 

humano produzem sentidos metafóricos para a existência 
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desse irmão, que aparentemente nunca foi embora, apesar 

de falecido. A relação entre o não florescimento das acácias 

e a morte põe em destaque uma existência única, passível 

de modificar mundos e histórias, ao permanecer presente, 

ainda que nas referências reiteradas na ficção. Para 

Bachelard, o devaneio poético é aquele “que se escreve ou 

que, pelo menos, se promete escrever” (1988, p. 6). Assim, 

a personagem ao narrar suas ações acaba por permitir ao 

leitor enveredar pelas tramas daquilo que conta, uma vez 

que constrói uma história em espiral, convulsionando de 

maneira ininterrupta.

Em entrevista, Noronha revela que:

A publicação para mim é como o parto e o 
mais importante é aquilo que a antecede, 
isto é o processo que leva à escrita e reescrita 
do texto ou dos textos que estão na origem 
do livro. O processo, ou a génese deste livro 
levou imenso tempo e várias versões até 
chegar a este resultado. (NORONHA, 2021)

O modo de composição da ficção demonstra o cuidado 

com a escrita exposto pela escritora, pois não há caminhos 

fáceis ou desarticulados, e sim a organização de uma obra 

prenhe de recursos de linguagem, que se unem para forjar 

um texto imersivo, no qual é possível descobrir uma gama de 

histórias que se cruzam e se bifurcam.
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Em sua narrativa, a autora faz florescer a poesia, esta 

capaz de resistir face ao trauma da perda. O recurso estilístico 

da gradação usado para indicar que o irmão da personagem 

se tornaria um nome até apagar-se demonstra a sutileza 

de Noronha ao burilar as palavras presentes em sua prosa, 

como se observa a seguir. “Pedro, pedra, osso, calcário, 

pó, volátil pó” (NORONHA, 2021, p. 11). A ideia que pouco 

a pouco desconstrói dialoga com o estado do corpo após a 

exumação, pois ficaram os ossos, que aos poucos voltarão ao 

pó. Formula-se, então, uma perspectiva acerca da ausência 

de futuro dessa personagem morta.

O luto dessa irmã que perde o irmão para o suicídio 

é narrado por uma personagem, que lentamente vai 

dedilhando as dolorosas feridas presentes devido à 

falta. Isso ocorre de modo delicado e mesmo poético, 

já que a escritora utiliza a figura de estilo do eufemismo 

para amenizar o suicídio brutal do irmão, que corta seus 

próprios pulsos. Há uma dureza na memória da morte, no 

entanto, a escritora produz momentos de intensa beleza 

ao tratar da morte e do morto pelo viés da transcendência, 

elogiando até mesmo sua perícia ao usar o bisturi. Mesmo 

a autorresponsabilização por não ter sido capaz de 

prever e impedir a dolorosa morte possui um percurso 
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de autoquestionamento que, de certo modo, acaba por 

atenuar o sentido mais desagradável da culpa. Afinal, as 

experiências da personagem adentram a história de forma a 

suavizar o significado incômodo de alguns acontecimentos, 

amenizando-os a partir de seu modo de narrar, mesmo 

quando profundamente traumáticos e dolorosos.

As memórias

A construção dessas idas e vindas vai ao encontro do que 

Henri Bergson, em Matéria e Memória, define como memória, 

ou seja, a “síntese do passado e do presente com vistas 

ao futuro” (BERGSON, 2010, p. 259), condensando, “numa 

intuição única, momentos múltiplos da duração” (BERGSON, 

2010, p. 77). A memória apresenta-se na narrativa como eixo 

central, principalmente pela convocação reiterada de um ser 

ausente a embeber-se dos momentos de sua vida e mesmo 

do percurso de sua morte. Em Memória e Sociedade, Ecléa 

Bosi destaca que:

Com a última afirmação, começa-se a atribuir 
à memória uma função decisiva no processo 
psicológico total: a memória permite a 
relação do corpo presente com o passado 
e, ao mesmo tempo, interfere no processo 
‘atual’ das representações. Pela memória, 
o passado não só vem à tona das águas 
presentes, misturando-se com as percepções 
imediatas, como também empurra, ‘desloca’ 
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estas últimas, ocupando o espaço todo da 
consciência. A memória aparece como força 
subjetiva ao mesmo tempo, profunda e ativa, 
latente e penetrante, oculta e invasora. 
(1979, p. 9)

Conforme revela Bosi, há a interferência do passado nas 

águas presentes, influencia nos processos de representação 

e de constituição da memória. Com base nas reflexões, 

percebe-se que a narrativa é estruturada pela consciência 

da personagem acerca do caráter subjetivo de sua narração, 

visto que há eventos passageiros, como uma notícia 

lida no jornal, resumida em um parágrafo, e, há eventos 

prolongados, como o conjunto de percepções derivadas do 

suicídio, desenvolvidas no livro.

O modo como Noronha constrói o diálogo dessa irmã com 

o suicida expõe o formato circular da narrativa, que sugere 

muitos caminhos, aos quais, por vezes, se retorna, traços estes 

próprios da memória. De acordo com Pierre Janet, “o ato 

mnemônico fundamental é o ‘comportamento narrativo’, que 

se caracteriza antes de mais nada pela sua função social, pois se 

trata de comunicação a outrem de uma informação, na ausência 

do acontecimento ou do objeto que constitui o seu motivo” 

(FLORÈS, 1972, p. 12 apud LE GOFF, 2003, p. 421, grifos do autor). 

Nota-se, assim, o emprego de uma estratégia literária de 

constituição da memória, a qual evoca os traços mais íntimos 
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da personagem, porém sem deixar de lado a promoção 

dos eventos Históricos. Verifica-se que há a produção de 

uma memória coletiva, com caráter social e informacional, 

desenvolvida pari passu à memória individual, mais subjetiva. 

Segundo Bachelard:

Essas lembranças que vivem pela imagem, 
na virtude de imagem, tornam-se, em certas 
horas de nossa vida, particularmente no 
tempo da idade apaziguada, a origem e a 
matéria de um devaneio bastante complexo: 
a memória sonha, o devaneio lembra. 
Quando esse devaneio da lembrança se 
torna o germe de uma obra poética, o 
complexo de imaginação e memória se 
adensa, há ações múltiplas e recíprocas 
que enganam a sinceridade do poeta. Mais 
exatamente, as lembranças da infância feliz 
são ditas com uma sinceridade de poeta. 
Ininterruptamente a imaginação reanima a 
memória, ilustra a memória. (1988, p. 20)

Com isso, é possível perceber o modo como as imagens 

que constituem o mundo literário são geradas a partir desse 

germe, produzindo memórias não tão fieis, porém ricas 

para a execução de uma obra poética. A observação da 

personagem acerca da memória no início do romance pode 

ser retomada aqui para salientar que há ações que enganam 

a sinceridade do poeta, recobrindo as imperfeições da 

memória com produtos da ficção, caso, por exemplo, do 

fuzilamento, assim descrito:
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Eis-me a fechar as pálpebras (o mais que 
posso) no dia do fuzilamento ao ver o homem 
à espera da morte, de pé e impotente, 
sem montera e sem honra (sim, a tourada 
tinha outra dignidade, pelo menos para a 
espécie humana), um trapo inchado de pan 
cada e que aguarda que o sol colapse. Um 
segundo e ele cairá no chão, e eu presa 
no segundo anterior, um segundo para se 
finar e o estampido da morte lhe perfurar 
os tímpanos, e o aço da rajada as vísceras, 
já emaranhadas com o eco da canção 
revolucionária. (NORONHA, 2021, p. 34-35)

Ao ser questionada se a cena do fuzilamento seria ou 

não real, a autora responde: “Não assisti a nenhuma, 

mas podia ter assistido. Ouvi vários relatos e conheço 

pessoas que vivenciaram esta experiência” (NORONHA, 

2021). Mais uma vez, portanto, é possível observar a 

ficcionalização do relato da autora, como ela destaca. 

Afinal, “o discurso dito sério é tragado e abalado na sua 

arrogância quando posto diante da impossibilidade de se 

estabelecer uma fronteira segura entre ele, a imaginação e 

o discurso dito literário” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71). 

Na composição desse romance permeado por memórias, 

as pistas vão alicerçando as paredes de uma história de 

profundos sofrimentos, em que o irmão e a personagem, 

duas crianças aterrorizadas pelo medo, constituem seres 

violentados pela desumanização presente na guerra.
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No extrato abaixo é observável a coesão entre uma 

notícia e uma lembrança:

Os relatos parcos do único jornal da época 
em Moçambique também me dão conta de 
que estávamos nesse ano em plena guerra 
civil, ainda que não se encontre esta palavra 
em nenhum. Assim chamamos nós, agora, 
História escrita à posteriori, assim como a 
minha conversa contigo. Na altura, e repito 
as palavras do jornal, fincadas na mais 
absoluta certeza, os ‘bandidos armados’ 
queimaram mais uma aldeia, foram 
queimados mais dez carros em Marracuene. 
A coluna militar entre a Beira e o Chimoio 
foi atacada. E lembro-me de ter feito esse 
mesmo percurso num machimbombo 
escoltada por uma coluna militar, nesse 
fatídico ano. Factos e factos relatados todos 
os dias até se tornarem banais. (NORONHA, 
2021, p. 12)

No percurso realizado pela escritora moçambicana, é 

permitido caminhar junto com a personagem pelas agruras 

da guerra e pela profunda dor de suas perdas, dos Factos 

e factos não banais para si. No jornal, como a personagem 

avisa, há parcos “relatos” acerca do que estava ocorrendo, 

denotando, em certo sentido, uma censura face aos conflitos 

da guerra civil. Como mostra Seligmann-Silva, em “Narrar 

o trauma – a questão dos testemunhos de catástrofes 

históricas”, a narrativa teria, dentre os motivos que a 

tornam “elementar e absolutamente necessária”, o “desafio 
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de estabelecer uma ponte com ‘os outros’, de conseguir 

resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper 

com os muros do Lager [campo de concentração]” (2008, p. 

66, grifos do autor). O trauma da dolorosa visão da morte do 

irmão demonstra um modo singular de “narrar o trauma”, 

tendo, portanto, “em primeiro lugar este sentido primário de 

desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66, grifos 

do autor), especialmente quando a personagem revela ao 

fim do livro “ergo-me leve, livre das palavras que aqui deixo” 

(NORONHA, 2021, p. 155).

Tzvetan Todorov, em Memória do mal, tentação do bem, 

ao tratar do controle da memória, adverte que no decorrer 

da história há toda uma tentativa de domínio sobre aquilo 

que será lembrado pelas gerações futuras, lançando mão 

da negação ou dissimulação de certos fatos, com o intuito 

de que a população tenha “apenas vagos pressentimentos” 

(2002, p. 136). Segundo o teórico, existiria mesmo uma 

transformação da linguagem com a finalidade de “dissimular 

a realidade e eliminar da memória qualquer vestígio dela” 

(2002, p. 137). Na história construída por Noronha existe 

um contexto também de denúncia, que revela o turbilhão 

de sentimentos ligados à História de seu país e a sua própria 

identidade. Para o jornalista Remédios:
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Partindo dessa história familiar, que 
aparentemente é sobre uma partida 
inesperada, Teresa Noronha tem o cuidado 
de se apropriar dos contextos da época 
em que escolheu fixar a narrativa. Assim, 
esses Moçambiques orientais, africanos 
ou ocidentais aparecem a recuperarem 
fragmentos que se foram perdendo nos 
labirintos da grande História nacional no 
último meio século. (2022)

Trata-se de um olhar para uma história familiar, 

percorrendo diferentes países pelos quais passa e, assim, 

deflagrando a correnteza das memórias do que oprimiram 

e oprimem a personagem em suas relações. Ao longo 

da narrativa não há um percurso pelos países senão que 

referências presentes na carta dedicada ao irmão. Nas 

palavras da própria personagem:

E sob o efeito desses factos [o conflito 
armado dos jornais], que nenhumas palavras 
ou gestos que disséssemos ou fizéssemos 
podiam apagar ou diluir, a baía fechara-
se, conosco dentro, dentro do medo e das 
palavras dobradas infinitamente no espelho 
delas mesmas.
Sitiados e enlouquecidos por silêncios e 
frases ocas, mesclando-se a rebentamentos 
e gritos que se evolavam noite dentro e 
ressoavam ainda nos primeiros sonhos, 
a madrugada trazia-nos do mar gaivotas 
tresloucadas que se afogavam na baía ao 
som dos morteiros e dos rebentamentos 
de bombas. Sufocávamos com o cheiro 
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que se libertava no ar, mistura de sangue e 
putrefação, não fora o desvario das festas 
onde o álcool nos trazia semi-anestesiados. 
(NORONHA, 2021, p. 12-13)

A deflagração da guerra ligada também ao medo ocasiona 

a chamada memória do trauma e a impossibilidade da fuga. 

De acordo com a personagem: 

Medo é isso; estava há muito fechada numa 
caixa de medo para onde ia enfiando o meu 
e os que me eram dados sentir pelos outros. 
Vou-te contar a minha primeira vez com o 
medo, assim corpo medo, material, palpável. 
Tu estavas lá, mas não adivinhaste, ou fizeste 
de conta que ele não te contagiava. Tinha 
nove anos, nos dias sete e oito de setembro, 
e também no nove de 1974, nesses três 
dias sucessivos em que a morte como a lua 
em quarto crescente pairou sobre a nossa 
cabeça, sem nome, a tentar engolir-nos 
assim no escuro, sem rosto, um monstro de 
milhares de cabeças, uma mole incendiária 
caminhando invisível de um subúrbio 
anónimo em nossa direcção. (NORONHA, 
2021, p. 35)

A incômoda narração de uma infância que testemunha 

a violência é, segundo Seligmann-Silva, “uma atividade 

elementar no sentido de que dela depende a sobrevida daquele 

que volta do Lager (campo de concentração) ou de outra 

situação radical de violência que implica esta necessidade, 

ou seja, que desencadeia esta carência absoluta de narrar” 

(2008, p. 66, grifos do autor). O testemunho constituiria uma 
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ligação entre fatos e as narrativas, conectando a história e 

a memória, porque “o trauma encontra na imaginação um 

meio para sua narração” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70), 

sendo a literatura uma importante aliada na revelação 

desses conflitos internos e externos que permeiam autor e, 

por consequência, suas personagens.

Nas páginas do livro, há um profundo mergulho em 

memórias e histórias, que ao serem narradas acabam por 

ganhar uma margem poética muito bem desenvolvida, 

principalmente nos trechos em que os traumas da vida são 

narrados, como a morte do irmão:

[...] com o bisturi na mão, o bisturi que 
dissecavas os cadáveres nas aulas de 
anatomia. Perplexo, olhando o sangue que 
escorria dos pulsos retalhados com perícia. 
A dor estancada pela surpresa. A olhar a 
morte veloz que enchia o vazio deixado nas 
veias. A olhá-la de frente como se a quisesse 
conhecer antecipadamente, a preparares-
te para o confronto. Olhaste-me e disseste, 
com ironia, o riso a iluminar-te os olhos, um 
olhar que guardo só para mim: Só se morre 
quando se quer. Depois viraste-me as costas. 
[...] estavas a tentar ser mais rápido que a 
morte que te soprava nas veias. Ainda fui 
buscar uma agulha e uma linha e corri, mas 
isso foi em sonhos, no mesmo lugar, os pés 
a enrodilharem-se um no outro, atrás de ti 
‘espera’. Estavas já muito longe, não estavas? 
(NORONHA, 2021, p. 49)
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O eufemismo que constrói o cenário do suicídio do irmão 

explica lentamente o embate entre vida e morte, pois, à 

medida que a personagem busca dialogar com seu irmão, 

ela toma consciência da fugacidade da vida.

O universo elaborado por Teresa Noronha apresenta 

níveis diversos de transgressão do tempo e, também, da 

história, enveredando-se pelo testemunho para evocar 

memórias entrecruzadas, que promovem transgressões e 

ressignificações. A narrativa iniciada pela exumação dos 

ossos não se desenvolve em uma linha precisa de narração 

dos fatos passados, ao contrário, é produto de uma 

espiral de informações que lentamente vão revelando as 

possibilidades em torno do suicídio. Da mesma maneira, os 

trechos em que a personagem descreve passagens de sua 

vida são desenvolvidos não de maneira linear, mas como se 

fossem originários de uma conversa capaz de desencadear o 

aparecimento das memórias.

As memórias entretecidas no diálogo do autor com a 

realidade de sua terra, promove uma maneira singular de 

a escritora ficcionalizar o mundo a sua volta, registrando 

as mais diversas experiências. O contato da personagem 

com a pátria e o simbólico retorno ao lar ganham especial 

significação pelo recurso ao diálogo buscado com o irmão, de 
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quem ela, de fato, não pode se despedir. Percebe-se, assim, 

uma especial construção da narrativa de memórias, quer 

como acolhimento, quer como denúncia, sem a pretensão 

de tender para nenhum lado, apenas voltada para um modo 

singular de lembrar e contar cenas da vida, em um tempo 

não linear e, ainda, proveniente do fluxo de memórias. 

Nesse sentido, há mesmo na disposição dos capítulos e no 

modo como a história é contada uma proximidade com o 

modo como as memórias surgem ao serem provocadas pelas 

afecções derivadas da percepção individual.

Máscaras brancas

A narrativa encharcada pelas memórias pátrias evoca 

também maculas da sensação de não pertencimento nutrida 

no relato da personagem em Tornado. Trata-se de um 

testemunho duro e cruel de uma memória aterrorizadora 

vividas ainda na infância por crianças, que na contramão de 

um sentimento de pertença e de segurança, descobriram a 

violência do preconceito. De acordo com Franz Fanon, em 

Peles negras, máscaras brancas: “a inferiorização é o correlato 

nativo da superiorização europeia. Precisamos ter a coragem 

de dizer: é o racista que cria o inferiorizado” (2008, p. 90).

A inferiorização coloca o ser humano em um espaço de 

eterna cobrança e violação de direitos, pois em um espaço 
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em que não há aceitação devido à cor da pele também 

não é possível à construção do respeito. Para Remédios, 

“a morte traduz a incapacidade de aceitar a diferença ou 

a intolerância acirrada quanto à indiferença, semeia ódio e 

ainda revela a ambiguidade da vida” (2022). Desse modo, a 

narrativa de Noronha permite fortuitas ponderações acerca 

das mazelas derivadas do sentimento de inferiorização 

gerado pelo racismo, pelo preconceito e pela torpe ideia de 

superioridade. Como descreve a personagem:

Sim, levou tempo a dizer para mim: isso só 
depende da minha vontade, nenhum olhar 
me dará vergonha do que sou. Quanto 
tempo? Quanta vergonha escondida?
A cor da pele, esse invólucro que me cobriu 
desde que dele tive consciência ou ainda 
antes, quando ele apenas existia aos olhos 
dos outros. (NORONHA, 2021, p. 37- 38)

No romance há uma focalização no quotidiano e nas 

ações dessa personagem em meio a um caos derivado 

dos contratempos vividos, demonstrando como as 

violências, como o racismo, o preconceito e a presunção 

de superioridade, são capazes de ferir e gerar um mar de 

desconforto. Como observa a personagem, “infelizmente 

a cor é o traço mais visível a olho nu e, ainda que tentes 

a máscara branca, a epiderme sempre te trai” (NORONHA, 

2021, p. 37). São trechos em que cabe um diálogo com o 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

252DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79820

estudo de Fanon, especialmente quando este mostra a 

necessidade de “liberar o homem de cor de si próprio” 

(2008, p. 26), como ocorre com a própria personagem. Não 

há como esconder uma característica física, nem mesmo é 

digno fazê-lo, contudo, o relato da dinâmica do preconceito 

acarreta uma sensação tão forte de não pertencimento que, 

por vezes, há apenas a busca pela aceitação.

Como na empresa colonial, o objetivo sempre foi 

descivilizar o colono, a manutenção do modus operandi 

continua a ser produzida, transformando o homem em 

um animal a ser usado, onde “só há lugar para trabalho 

forçado, a intimidação, a pressão, a polícia, o imposto, o 

roubo, a violação, as culturas obrigatórias” (CÉSAIRE, 1977, 

p. 25), enfim, só há espaço para a manutenção da violência. 

Segundo a personagem, o preconceito sofrido não se apagou 

após sua partida, mas se estendeu seguindo-lhe pelas terras 

em que pisava:

A nossa cor nunca foi a dominante. No 
tempo colonial não éramos brancos, éramos 
arraçados de monhés, canecos de cú lavado, 
o termo pejorativo para falar de um filho de 
goês e portuguesa. No período pós-colonial, 
eu não era negra e se, em Lisboa, me tomavam 
por brasileira ou por cabo-verdiana, já em 
França perdiam-se em cogitações sobre 
de onde seria e espantavam-se quando 
descobriam que era africana. Lá tinha de 
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explicar as deambulações do meu ADN antes 
de assentar arraiais em Moçambique. Levei 
muito tempo a aceitar que era assim porque 
sim, e que não era nenhuma maldição que 
assim fosse; ao contrário, podia até descobrir 
padrões intensos de fantasia e liberdade 
neste manto de arlequim que é a nossa 
genealogia [...] (NORONHA, 2021, p. 38)

A marca do preconceito do passado persiste na 

apreensão do presente, colocando seres humanos em um 

eterno embate pelo seu lugar, pela sua herança, pela sua 

dignidade. As palavras escolhidas pela autora para discutir 

acerca do preconceito colocam em destaque múltiplos 

sentimentos de cada um que passa diante de um olhar de 

desmerecimento ou de desaprovação. Como revelam Ella 

Shohat e Robert Stam:

O racismo é a tentativa de estigmatizar 
a diferença com o propósito de justificar 
vantagens injustas ou abusos de poder, 
sejam eles de natureza econômica, política, 
cultural ou psicológica. Embora membros 
de todos os grupos possam ter opiniões 
racistas – não há imunidade genética nesses 
casos – não é todo grupo que detém o poder 
necessário para praticar o racismo, ou seja, 
para traduzir uma atitude preconceituosa 
em opressão social. (apud DALCASTAGNÈ, 
2008, p. 88)

Apropriando-se das reflexões de Shohat e Stam acerca 

do racismo, é possível notar que há um preço caro cobrado 
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dos que sofrem com a estigmatização da diferença, pois, 

com a ideia de justificar alguma vantagem, seres humanos 

são inferiorizados e jogados em relações servis, por vezes, 

em troca apenas de alimentação. O medo, a agonia e o 

sofrimento gerado pela crueldade do preconceito, são temas 

incontornáveis e que precisam ser discutidos em sociedade, 

por isso, a obra de Noronha ao discutir memórias traumáticas 

sobre sua sensação de não pertencimento provoca reflexões 

acerca da vida quotidiana.

Conclusão

O percurso de Teresa Noronha por um passado psicológico 

ao lado do contexto histórico de sua terra natal permite 

a desestabilização do tempo narrativo para forjar um 

momento de narrar subjetivo, que se promove pelo devir 

das memórias pertencentes à personagem. O tempo fugidio 

na narrativa remete à construção de uma percepção de 

mundo geradora de uma ressignificação dos cenários e dos 

acontecimentos. A escritora produz um texto com datas e 

recortes de jornais que, em certo sentido, explicam as idas e 

vindas, mas mantendo o eixo central que é a descontinuidade 

da narração linear.

Para tanto, a autora lança mão de recursos da língua, 

configurando importantes estratégias de produção textual 
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para configurar memórias e revelar histórias, as quais derivam 

do luto. A exumação dos ossos do irmão que se revela como 

elemento iniciático gera um texto que gira entre idas e vindas, 

dando novo sentido aos fatos a cada nova retomada. Assim, 

a caminhada pelas sendas da memória ocorre por meio da 

intimidade com os fatos, que vão sendo produzidos como se 

fossem parte de uma memória catártica colocada em uma 

carta a um irmão ausente. A escritora coloca em evidência as 

mazelas do passado, mas possibilita a esperança, resgatando 

seus laços de amor e as memórias da infância.

A leitura da narrativa de Noronha provoca a percepção 

de múltiplos caminhos a serem trilhados na decodificação 

desse mundo recriado por atos da memória. Sendo assim, 

no espaço da leitura há escolhas realizadas e outras deixadas 

à margem como uma espécie de sequência almejada. Desse 

modo, a análise focalizou a memória como eixo central, 

demonstrando como as estratégias utilizadas pela escritora 

possibilitam discutir uma variedade de temas essenciais. 

Afinal, é por meio da memória do mal, do sentimento de não 

pertencimento, que a personagem denuncia as mazelas em 

torno da cor de sua pele, o que permite inclusive a discussão 

acerca do preconceito.
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CELESTE, A BONECA COM OLHOS DE ESPERANÇA: 
UM GESTO DE CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA

Aurélio Cuna

Resumo: O objectivo desta reflexão é fazer uma recensão crítica do 
mais recente livro de Sónia Sultuane, intitulado Celeste, a boneca com 
olhos de esperança. Publicada em 2017, a obra conta uma história de 
vida partilhada por três personagens: a Joana, a boneca Celeste e os 
meninos com problemas de vista. Dessa história partilhada, através 
de acções, diálogos e monólogos, irrompem teias de identidade. Daí o 
tema do presente estudo, cujo desenvolvimento consistiu na análise das 
vozes do narrador e das personagens. O estudo tenta mostrar que o 
conto, um género literário que se caracteriza por ser breve, propicia 
a apreensão rápida da mensagem pelos leitores, sobretudo, os de 
menor idade. No texto analisado, a principal mensagem é a sugestão de 
identidade multicultural.
Palavras-chave: Conto. Identidade. Vozes narrativas.

Abstract: The purpose of this reflection is to make a critical review of 
the most recent book by Sónia Sultuane, entitled Celeste, the doll with 
eyes of hope. Published in 2017, the work tells a life story shared by 
three characters: Joana, the Celeste doll and the children with sight 
problems. From this shared history, through actions, dialogues and 
monologues, texture of identity erupt. Hence the theme of the present 
study, whose development consisted in the analysis of the voices of 
the narrator and the characters. The study tries to show that the short 
story, a literary genre that is characterized by being brief, facilitates 
the quick apprehension of the message by the readers, especially the 
younger ones. In the analyzed text, the main message is the suggestion 
of multicultural identity.
Keywords: Tale. Identity. Narrative voices.

Sónia Sultuane é uma mulher de afinados talentos de poeta/

ficcionista e de artista plástica. A sua escrita conquistou, 

desde cedo, o gosto e ânimo dos leitores, entre comuns e 
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especializados. E isso não acontece por mero acaso. O poeta 

Eduardo White, em nota de prefácio à obra Sonhos, primeiro 

livro de poemas de Sónia Sultuane, vaticina suas habilidades 

artísticas. Segundo o excelso poeta moçambicano, no 

distante ano de 2001, Sónia estava a descobrir, nela mesma, 

o chão esplendoroso do poeta (WHITE apud SULTUANE, 

2001). Pouco tempo depois da obra de estreia, Fernando 

Couto, referindo-se à qualidade artística do segundo livro de 

poemas de Sónia, Imaginar o poetizado, emprega as seguintes 

palavras: “Esta poesia alcança muito bem o objectivo que 

pretende toda obra de arte – o de comunicar a fundo com 

o seu destinatário”. A estudiosa de Literatura e poeta Ana 

Mafalda Leite anota, no prefácio à obra citada, que “a leitura/

escuta desta colectânea de poemas [Imaginar o poetizado] 

de Sónia Sultuane lembra-nos a essência do lirismo, canto, 

música e interioridade emocional”. Delmar Gonçalves, 

poeta e presidente do Círculo de escritores Moçambicanos 

na Diáspora, descreve Sónia Sultuane como “mística poeta 

moçambicana, que respira poesia por todos os poros” 

(GONÇALVES apud SULTUANE, 2017, p. 4). Estes depoimentos 

juntam-se aos prémios conquistados (2014, 2017 e 2019), 

para afirmar a maturidade artística de Sónia Sultuane, 

autora de sete obras literárias publicadas, sendo cinco de 

poesia e duas de ficção em prosa. Trata-se de um percurso 
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que tem merecido um olhar atento de vários segmentos da 

crítica literária e não só. Tais são os já mencionados prémios, 

prefácios, posfácios, notas de apresentação e ensaios1, entre 

outros. O presente trabalho enquadra-se nesse projecto de 

leitura e recensão crítica da obra de Sónia, que, pode-se dizer, 

começa a conquistar fortuna literária. Tem como principal 

foco sinalizar a faceta pouco conhecida de Sónia Sultuane: 

a de contadora de histórias para crianças. Assim, tomando 

como objecto de análise o conto Celeste, a boneca com olhos 

de esperança, procuramos reflectir sobre a articulação entre 

a escrita literária e a afirmação da identidade. Em termos 

específicos, analisamos as vozes narrativas. Inaugurados por 

Mikhail Bakhtin2, os estudos das vozes têm vindo a crescer, 

no campo dos estudos literários.

Noa (2015), debruçando-se em torno da representação 

literária sobre África e sobre os africanos, refere que é pela 

voz dos próprios africanos, sobretudo na representação 

sobre si e sobre o seu espaço vital, que tem lugar a 

reformulação de todo um conhecimento [da identidade, 

1  Ver Freitas (2019), Oliveira (2014).

2  Analisando o trabalho bakhtiniano Problemas da poética de Dostoiévski, Guimarães e Sobral 
(2018, p. 187-188) citam Bakhtin afirmando que “Dostoiévski organiza no plano discursivo de seu 
romance um coro de vozes na interação de personagens-sujeito, donos de ideologias próprias, 
podendo até mesmo se apresentar como contrárias à ideologia do autor-criador da obra”. 
Bakhtin desenvolve o estudo das vozes no romance, partindo da sua própria convicção de que “a 
orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo discurso. (...) Em todos os seus 
caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra com o discurso de outrem e 
não pode deixar de participar, com ele, de uma interação viva e tensa”.
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principalmente], profundamente cristalizado. De seguida, 

o autor acrescenta que concorre para esse projecto de 

representação “uma aguerrida e celebrativa desocultação 

de seres, vozes, linguagens, percepções, lugares, tempos, 

experiências e vivências individuais e colectivas” (NOA, 2015, 

p. 68). O texto em análise espelha esse processo, deixando 

entrever “a articulação entre a escrita […] e a afirmação 

identitária” (NOA, 2015, p. 68). Deste modo, o presente 

trabalho visa contribuir para o alargamento do debate sobre 

a representação literária da identidade moçambicana.

Escrita literária e identidade

Debruçando-se sobre a valorização do conhecimento e 

das redes identitárias nas literaturas africanas, o estudioso 

moçambicano de Literatura, Francisco Noa, considera forte e 

efectiva a afirmação de seres, vozes, linguagens, percepções, 

lugares, tempos, experiencias e vivências individuais e 

colectivas (NOA, 2015). O autor acrescenta que “em todo 

esse processo […] a articulação entre a escrita, conhecimento 

e afirmação identitária tem não só um carácter estruturante 

como também fundamental nas estratégias discursivas 

e estéticas” (NOA, 2015, p. 68). Conforme mencionámos 

na introdução deste trabalho, a análise da relação entre 

a escrita literária e a expressão da identidade toma como 
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objecto o texto Celeste, a boneca com olhos cor de esperança. 

Este exercício implica o conhecimento razoável do texto em 

referência, uma vez que, como artefacto literário, “serve 

para filosofarmos esteticamente sobre a nossa existência 

enquanto seres humanos” (ROSÁRIO, 2014, p. 84).

A história

O livro conta o curso de vida de Joana, neta de Celeste, 

desde a infância até à juventude. O enredo começa por uma 

sequência analéptica que destaca o espaço físico-social que 

acolhe a sua infância e juventude (Suíça), a sua formação e 

exercício profissional.

Nascida em Portugal, Joana emigrara com os pais para 

Suíça, deixando ficar, na terra natal, os avôs maternos. Não 

obstante a distância espacial, Joana mantinha uma forte 

relação de afecto com a avó. É uma relação, simbolicamente, 

expressa por uma boneca que a avó encomendara, para servir 

de companhia à sua neta Joana. A boneca, mais do que um 

brinquedo ou simples objecto decorativo, representa, para 

Joana, a presença viva da avó, conforme se atesta na seguinte 

passagem do conto: “A Joana amava tanto, mas tanto, aquela 

boneca que lhe deu o nome da sua avó: Celeste”.

Já adulta e formada, Joana segue a sua carreira profissional 

de cirurgiã-oftalmologista, na Suíça, por apenas seis meses. 
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Tudo, porque decidiu partir para Moçambique, respondendo 

ao apelo do Padre António, um amigo da família. Neste país 

de África, Joana ajuda, voluntariamente, a recuperar a saúde 

visual de muitas crianças, internadas num centro hospitalar, 

perto da capital do país, Maputo. Neste local, Joana conhece 

a menina que ganhara a boneca Celeste, anteriormente, 

doada, junto com outros brinquedos e roupas, por ela. Tendo 

reconhecido a boneca que outrora lhe pertencera, Joana revelou 

o nome da boneca e, emocionada, prometeu ajudar a menina 

a recuperar a visão. E, sob esse compromisso, Joana passou a 

frequentar o hospital, para cuidar dos pequenos pacientes.

A trama, construída com recurso a uma linguagem 

simples e revestida de vivacidade, obedece ao esquema 

estrutural de narrativa em espiral. Enquadram-se neste 

esquema as histórias cuja “situação inicial é reposta num 

plano qualitativamente diferente, mas aparentemente igual” 

(ROSÁRIO, 2001, p. 5). Sónia Sultuane logra esse feito através 

de uma combinação harmoniosa de palavras (discursos do 

narrador e das personagens) com expressivas ilustrações 

produzidas pelas mãos mestras de Armanda Antunes.

O texto

Trinta páginas compõem o livro, sendo a história narrada 

em apenas sete. As restantes páginas são dedicadas às 
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ilustrações e elementos pré-textuais e pós-textuais. Trata-

se de um conto, esse género que a teoria literária define 

como uma narrativa breve. Não se pode, porém, por conta 

disso, deduzir que a sua leitura seja fácil. Pelo contrário. 

“O conto é um género difícil, a despeito da sua aparente 

facilidade” (MACHADO DE ASSIS apud GOTLIB, 2003, 

p. 9). É, certamente, essa aparente facilidade do conto, 

erroneamente associada à sua brevidade estrutural e de 

enredo, que leva Nádia Battella Gotlib a incluir o factor 

extensão no conjunto dos seus questionamentos sobre 

o conto enquanto um género específico e na sua relação 

com os géneros mais próximos: a novela e o romance. Para 

explicar a questão em torno do caráter extensão do conto, 

a estudiosa brasileira de Literatura socorre-se dos trabalhos 

de Edgar Poe (contista, crítico e teorizador do conto) e Anton 

Tchekhov (contista, dramaturgo e crítico do conto). As suas 

reflexões sobre a questão da brevidade como elemento 

caracterizador do conto são coincidentes e permanecem 

incontornáveis na teoria e análise do conto3. A natureza e as 

fronteiras que este trabalho nos impõe não nos permitem 

seguir detidamente a discussão teórica sobre a questão 

da brevidade do conto, em si, carregada de complexidade. 

3  Para ambos, o conto deve ser breve, em termos de extensão. Eles partem do pressuposto 
de que, no conto, a unidade de efeito (Poe) ou impressão total (Tchekhov), tão necessária 
quanto esperável no leitor, só é alcançável se a leitura for feita de uma só vez.   
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Efectivamente, se, como constata Gotlib (2003), é verdade 

que a definição do conto apela sempre à sua forma/tamanho 

breve (grifo nosso), é igualmente inegável que outros 

factores participam da caracterização do conto. Factores 

como a “omissão, expansão, contração e pontos de vista”, 

(GOTLIB, 2003, p. 64); ou seja, o conto caracteriza-se por essa 

vocação de “recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe 

determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue 

como uma explosão que abre de par em par uma realidade 

muito mais ampla” (CORTÁZAR apud GOTLIB, 2003, p. 67). 

Ciente da complexidade e inesgotabilidade da teorização 

do conto, e, assistida pelas reflexões de Poe, Tchechov, 

Julio Cortázar, Mário de Andrade, Machado de Assis, Alceu 

Amoroso Lima, Norman Freidman e Jorge Luis Borges, 

entre outros, coligidos e comentados na sua obra Teoria do 

Conto, Gotlib sistematiza, de maneira peculiar, as discussões 

sobre a noção e características do referido género. E, pela 

importância de que se reveste para a conceptualização e 

análise do conto, passamos a transcrever parte significativa 

da referida sistematização: 

Porque cada conto traz um compromisso 
selado com sua origem: a da estória. E com 
o modo de se contar a estória: é uma forma 
breve. E com o modo pelo qual se constrói 
este seu jeito de ser, economizando meios 
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narrativos, mediante contração de impulsos, 
condensação de recursos, tensão das fibras 
do narrar. Porque são assim construídos, 
tendem a causar uma unidade de efeito, 
a flagrar momentos especiais da vida, 
favorecendo a simetria no uso do repertório 
dos seus materiais de composição. (GOTLIB, 
2003, p. 82, grifo do autor)

Neste trecho, estão elencadas as propriedades básicas do 

conto, nomeadamente, a captação de fragmentos especiais 

da realidade, a brevidade, a contracção, a condensação, 

a tensão, a unidade de efeito e a simetria. Este conjunto 

de características é responsável pela definição do conto 

como género específico e concorrente com outros géneros 

mais próximos (o romance e a novela). Parece-nos, 

pois, em alusão a estas características, que o estudioso 

moçambicano de literatura, Francisco Noa, concebe o 

conto como um fragmento da linguagem e que tem como 

vocação cristalizar um momento da vida, torná-lo, ao 

mesmo tempo, um acumulado de sentidos, percepções, 

sensações, imagens e emoções. 

Essa vocação do conto evidencia-se, no livro Celeste, a 

boneca com olhos de esperança, através da representação não 

apenas do curso de vida da protagonista da história, Joana, 

mas, sobretudo, da sua visão do mundo, da sua sensibilidade, 

das suas percepções, sensações, imagens e emoções perante 
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a realidade em volta. Trata-se de mais uma prova de que “o 

primado da realidade tem, nas artes africanas, um profundo 

poder estruturante” (NOA, 2015, p. 69). Sónia Sultuane 

honra este compromisso da literatura com a realidade4, à 

semelhança de Aldino Muianga, Juvenal Bucuane, Suleiman 

Cassamo, Clemente Bata, Virgília Ferrão, Lucílio Manjate, só 

para citar alguns exemplos, que investem na representação 

do dia-a-dia das famílias/comunidades rurais, urbanas e 

suburbanas do vasto Moçambique5. E os resultados não 

se fazem esperar: atento à evolução temática da poesia 

moçambicana contemporânea, Oliveira (2014) considera que, 

em Imaginar o poetizado, de Sónia Sultuane, encontra-se a 

importante questão da identidade moçambicana, percebida 

pela artista como mistura, fruto da “multiculturalidade”, dos 

diferentes sangues que se cruzaram no decorrer da História 

de Moçambique. Esta visão alinha com a noção de identidade 

humana, defendida por Edgar Morin. Partindo do pressuposto 

de que o ser homem é algo muito complexo, Morin (2012) 

sustenta que a identidade humana é constituída numa relação 

4  A maioria das temáticas da literatura moçambicana versa sobre a própria sociedade 
moçambicana, nas suas dinâmicas social, cultural, histórica, identitária, económica e política. 
Tal é o caso, por exemplo, de Noémia de Sousa que “trabalhou pelo rompimento de barreiras 
entre negros e brancos e na reconquista da identidade moçambicana” (JONA, 2013, p. 209).  

5  Referindo-se ao universo predominantemente representado, na literatura moçambicana, 
Ana Mafalda Leite aponta que o quotidiano da vida é descrito em cenas que colocam em 
confronto os valores tradicionais do campo, as crenças religiosas, a mundividência mítica com 
os comportamentos urbanos da cidade (LEITE, 2013, p. 194).  
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dialógica da tríade indivíduo/espécie/sociedade, sempre 

moldada pela cultura, por si considerada capital humano 

fundamental. Martinazzo (2010), inspirando-se em Edgar 

Morin6, defende que as culturas alimentam e moldam as 

identidades individuais e sociais naquilo que elas têm de mais 

profundo, contraditório e específico. 

 Muito atenta ao processo de construção da identidade 

moçambicana na base do pluralismo cultural, Laisse 

considera “a necessidade de estabelecer um diálogo entre 

as identidades, numa ética de cuidado mútuo” (2020, p. 47). 

Trata-se de um desafio que, na opinião da autora citada, 

“passa por se ensinarem as pessoas a conhecerem-se e a 

conhecerem o outro, preservando a humanidade e o planeta, 

que é um lugar-comum”7 (2020, p. 46). 

É, pois, este apelo ao ensino e aprendizagem do Eu e 

do Outro, num contexto de respeito e reconhecimento 

mútuos, ou seja, diálogo entre as identidades, rumo a uma 

comunidade planetária organizada, que as vozes narrativas 

reivindicam, em Celeste, a boneca com olhos de esperança. 

6  Para o filósofo francês, a cultura é [...] constituída pelo conjunto de hábitos, costumes, 
práticas, savoir-faire, saberes, normas, interditos, estratégias, crenças, ideias, valores, mitos, 
que se perpetua de geração em geração, reproduz-se em cada indivíduo, gera e regenera a 
complexidade social. A cultura acumula o que é conservado, transmitido, aprendido e comporta 
vários princípios de aquisição e programas de ação (MORIN apud MARTINAZZO, 2010, p. 40).

7  A urgência da preservação da humanidade e do planeta, face às ameaças de autodestruição, 
constitui uma prioridade, nas reflexões de Edgar Morin. Segundo o pensador francês, “o verdadeiro 
humanismo, a consciência da Terra-Pátria reduziriam a ignomínia no mundo” (2000, p. 115).



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

269DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.73477

De acordo com Noa,

a voz ou as vozes que se fazem ouvir numa 
narrativa exprimem não só uma determinada 
ordenação intra e intertextual, como também 
dinâmicas extratextuais que traduzem visões 
do mundo que, por sua vez, estabelecem 
entre si relações harmoniosas, conflituantes 
ou simplesmente hegemónicas. (2009, p. 87)

Em termos intratextuais, duas vozes estruturam o discurso em 

Celeste, a boneca com olhos de esperança, nomeadamente, a 

voz do narrador e a voz das personagens. Sendo a primeira a 

que, de forma inequívoca, joga um papel decisivo, quer como 

voz que se faz ouvir, quer como voz que faz ouvir as outras 

vozes (NOA, 2009). É, pois, do acto enunciativo – controlado 

exclusivamente pelo narrador – que se filtram não só as 

visões do mundo, mas também as teias identitárias.

A fórmula “Era uma vez”, com a qual o narrador inicia a 

enunciação, é comummente utilizada nas histórias contadas 

para crianças, geralmente, com uma finalidade lúdico-

pedagógica. No conto em análise, escrito para crianças, 

a voz do narrador transmite ensinamentos sobre práticas 

comuns como: a) a convivência: “… para que a Joaninha 

nunca se sentisse sozinha, a avó mandou fabricar uma 

boneca especial para oferecer à neta”; b) a saúde alimentar, o 

sentido do belo e do afecto: “Mandou fazer um vestido cor 
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de cenoura, ou seja, cor de laranja, para que ela se lembrasse 

de comer vegetais, principalmente, cenouras, para ter os 

olhos bonitos, e, assim colocar beleza na vida das pessoas, 

todas as vezes que as olhasse”; c) a noção de família: “… 

umas bochechas [da boneca] com sardas pequenininhas e 

olhos verdes e brilhantes, iguais aos seus [da avó], para que 

a neta nunca se esquecesse dela” (SULTUANE, 2017, grifos 

nossos). Como se pode depreender, nos fragmentos acima 

transcritos, o discurso do narrador incide sobre os modos de 

ser e de estar, participantes na formação da personalidade/

identidade humana. 

Sempre atento à sua exclusiva missão, contar a história, 

o narrador acompanha, de perto, as personagens e os 

acontecimentos. Nesse exercício de voz, filtram-se lições 

de vida, como por exemplo, a necessidade e importância 

da formação escolar: “… a Joaninha cresceu e deixou de 

brincar com a Celeste [boneca]. Tinha de ler muitos livros, 

principalmente, os manuais de medicina… queria ser médica”. 

A minúcia do narrador, ao relatar o percurso biográfico 

de Joana, personagem principal, atrai a atenção do leitor, 

para um conjunto de valores, considerados fundamentais 

para a construção da identidade humana. Tal é o caso do 

amor-próprio, ao próximo, aos objectos, à natureza: “Tinha 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

271DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.73477

guardado num baú […] todos os pertences mais queridos da 

sua meninice, para um dia os dar a uma filha sua” (SULTUANE, 

2017, grifos nossos). 

Da voz do narrador, narram-se, também, acções 

reveladoras de espírito de fraternidade e de compaixão: “O 

Padre falou-lhe [Joana] sobre os meninos moçambicanos, 

dos seus sorrisos e da sua grande esperança na vida […]. 

Precisava de ajuda para arranjar brinquedos, lápis de colorir 

e livros, três coisas muito importantes e às quais os meninos 

de África não tinham acesso. Levaria tudo o que pudesse 

recolher para o hospital onde era missionário e voluntário. 

[…] aquele hospital estava cheio de meninos, de todas as 

idades, à espera de serem operados e ficarem saudáveis. 

Havia ainda muitos [meninos] com doenças terminais, sobre 

as quais nada sabiam” (SULTUANE, 2017, grifos nossos). 

Ao reproduzir a fala do Padre, o narrador evoca a relação 

do Eu [Padre] com o Outro [meninos moçambicanos]. De 

realçar que um dos alicerces da construção identitária é, 

justamente, essa relação em que o Eu encara o Outro como 

sendo igual, estranho ou diferente. Na transcrição em 

análise, verifica-se a aceitação do Outro como diferente, 

ou seja, um jogo de identidades fundada numa relação 

de alteridade. Fazendo parte do mesmo jogo, “a Joana 
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ficou muito comovida com a missão do Padre António. 

Não hesitou e resolveu entregar-lhe o seu baú [contendo 

todos os seus pertences mais queridos da meninice]”, para 

oferecê-los aos meninos de África. E, de seguida, já cirurgiã 

oftalmologista, Joana “partiu para África, sem hesitar, 

levando com ela as suas mãos e os seus conhecimentos 

para tentar ajudar aqueles meninos”. A decisão de partir 

para África (Moçambique), enunciada pela voz do narrador, 

representa uma atitude de filia do Eu perante o Outro, 

um pouco na linha de que “os outros moram em nós; nós 

moramos nos outros...” (MORIN apud MARTINAZZO, 2010, 

p. 38). Corroborando o pensamento de Morin, Martinazzo 

assume que

o sujeito não existe e não se constrói 
descolado do mundo. Nele está presente o 
outro que o desafia, que o convida a existir, 
que o ensina e aprende e se faz existir no 
contato com esse outro, ou seja, formamos 
e somos formados por fragmentos que 
encontramos nos outros e no mundo, por 
aquilo que permitimos ao outro conhecer 
em nós e vice-versa. (2010, p. 38)

Com efeito, a convivência da Joana com as crianças 

moçambicanas hospitalizadas sedimenta o espaço de 

interacção e de afirmação de identidades: “A Joana 

aproximou-se e ajoelhou-se na esteira, bem pertinho dela 
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[menina quase cega], em silêncio […] – Podes, por favor, 

dizer-me como é a minha boneca? […] estou quase cega, só 

a sinto, mas queria tanto vê-la! […] – Ela chama-se Celeste, 

tem um vestido de cor de cenoura…”. Espontaneamente, 

Joana e a menina quase cega travam um diálogo, sobre a 

boneca Celeste. A conversa, que se prolonga até ao final da 

história, pode ser interpretada como expressão do amor 

ao próximo, descrito por Nietzsche, nos seguintes termos: 

“vosso amor ao próximo é vosso meu amor a vós mesmos” 

(NIETZSCHE, 2000, p. 59). Portanto, o Eu e o Outro revêem-

se, mutuamente. Por outras palavras, a identidade do Eu 

forma-se com a participação do Outro e vice-versa.

Referimos, acima, que o diálogo entre Joana e a menina 

quase cega acontece em torno da boneca Celeste. Na 

pedagogia, as crianças, manuseando brinquedos, divertem-

se enquanto, ao mesmo tempo, aprendem sobre um 

dado assunto. Os brinquedos, muitas vezes, ajudam no 

desenvolvimento da vida social da criança, especialmente 

aquelas usadas em jogos cooperativos. Os brinquedos são 

de vital importância para o desenvolvimento e a educação 

da criança, por propiciarem o desenvolvimento simbólico, 

estimular a sua imaginação, a sua capacidade de raciocínio 

e a sua auto-estima. No texto em análise, esse papel está 
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assegurado, através da representação da boneca Celeste, 

cuja carga simbólica atravessa toda a história. Com efeito, 

a referência a Celeste confunde-se com a história de 

Joana. Por isso, Celeste reparte com Joana o estatuto de 

personagem principal, conforme revelam, por um lado, 

as ilustrações da capa e das páginas do livro e, por outro 

lado, a sua recorrente e indisfarçável inclusão nas falas do 

narrador e da personagem. Enfim, Celeste intitula o livro; 

Celeste é objecto e símbolo de ligação não só entre a Joana 

e a avó, mas, sobretudo, da interacção/convivência da jovem 

europeia Joana com as crianças moçambicanas, a braços com 

problemas de vista. É, pois, significativo o facto de Celeste, 

boneca que Joana amou e ainda ama bastante, ter passado 

para as crianças moçambicanas.

Revestidos de uma afectividade profunda, esses laços 

constituem um importante condimento da construção da 

identidade multicultural:

– Graça [menina quase cega], prometo que 
te ajudarei a recuperares a tua visão para 
que possas ver a cor e o brilho dos olhos 
da Celeste. Desde esse dia, a Joana nunca 
abandonou o hospital. A Celeste, ainda hoje, 
continua com os olhos verdes e brilhantes 
a incentivar e a dar esperança a todos 
os meninos que ali chegam, para serem 
tratados. (SULTUANE, 2017, p. 18)
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Chegados a este ponto da reflexão, podemos afirmar que 

a escrita de Sónia Sultuane, à semelhança de outros contistas 

e romancistas moçambicanos, é performativa, isto é, “mais 

do que simplesmente dizer, faz alguma coisa dizendo” (NOA, 

2009, p. 99). No conto em análise, a voz do narrador, ao 

enunciar a história comovente de uma jovem filantrópica, 

junta-se às demais vozes, ficcionais e não ficcionais, que 

participam da formação das identidades dos cidadãos, 

sobretudo, de tenra idade.
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TENDÊNCIAS CONTEMPORÂNEAS: 
A PROSA DE PEDRO PEREIRA LOPES1

Maiane Pires Tigre
Sara Jona Laisse

Resumo: Este estudo tem como objetivo central investigar, nas obras do 
escritor Pedro Pereira Lopes, um dos representantes da nova geração 
de escritores moçambicanos, os embates que apresenta em relação 
à tradição literária do país, reconhecendo-se as marcas de transição 
e ruptura presentes no conjunto da sua prosa contemporânea. O 
segundo objetivo consiste em examinar as características fundamentais 
de suas produções literárias destinadas ao público adulto, quais 
sejam, o romance policial Mundo grave2 (2018) e a antologia de 
contos A invenção do cemitério (2019). Partindo deste escopo, de 
caráter bibliográfico, com dados qualitativos, a investigação deriva, 
principalmente, do seguinte quadro teórico-crítico: Laisse, 2020; 
Cabrita, 2018; Connor, 1996; Chaves, 2005; Leite, 1998 e Lauriti, 2012. 
Em levantamento preliminar, verificamos que tal escrita constitui 
uma proposta estética alinhada à manutenção de alguns aspectos 
da tradição, além de expressar a própria fragmentação e ruptura, 
ao demonstrar as novas configurações estilísticas, composicionais 
e temáticas, implementadas na cena literária atual. Vale salientar 
que o respectivo autor tem contribuído, de modo significativo, para 
a internacionalização da literatura e da cultura de Moçambique, 
reverberando a sua presença no mundo.
Palavras-chave: Tradição. Transição. Ruptura. Literatura. Moçambique.

Abstract: This study has as its central objective to investigate, in the 
works of the writer Pedro Pereira Lopes, one of the representatives of 
the new generation of Mozambican writers, the clashes that he presents 
in relation to the literary tradition of the country, recognizing the marks 

1  O presente artigo é um recorte adaptado e acrescentado da tese de doutorado intitulada Vozes 
literárias da prosa moçambicana contemporânea: tradições, transições e rupturas, sob orientação 
da professora Inara de Oliveira Rodrigues (UESC – Universidade Estadual de Santa Catarina) e 
coorientação da professora Sara Jona Laisse (UCM – Universidade Católica de Moçambique).

2  O escritor inova ao adotar o uso regular de letras minúsculas no início das frases, nomes 
próprios, inclusive, no título da obra, e após o ponto de continuação, visando garantir maior 
dinamismo e fluidez à narrativa.
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of transition and rupture present in the set of his contemporary prose. 
The second objective is to examine the fundamental characteristics of 
his literary productions aimed at adult audiences, namely, the crime 
novel Mundo Grave (2018) and the short story anthology A invenção 
do cemitério (2019). Starting from this scope, of a bibliographic 
nature, with qualitative data, the investigation derives, mainly, from 
the following theoretical-critical framework: Laisse, 2020; Cabrita, 
2018; Connor, 1996; Keys, 2005; Leite, 1998 and Lauriti, 2012. In 
a preliminary survey, we verified that such writing constitutes an 
aesthetic proposal aligned with the maintenance of some aspects of 
the tradition, in addition to expressing the fragmentation and rupture 
itself, by demonstrating the new stylistic, compositional and thematic 
configurations implemented in the current literary scene. It is worth 
mentioning that the respective author has contributed significantly 
to the internationalization of Mozambique’s literature and culture, 
reverberating his presence in the world.
Keywords: Tradition. Transition. Rupture. Literature. Mozambique.

Notas Iniciais

O presente texto, de caráter bibliográfico, apresenta 

dados qualitativos, com o qual se traçam alguns aspectos 

fundamentais relativos à arquitetura de Mundo grave (2018), 

romance policial e A invenção do cemitério (2019), antologia 

de contos de Pedro Pereira Lopes (PPL). Esta investigação 

foi realizada, tomando como base, o quadro teórico-crítico 

preconizado por Connor, 1996; Leite, 1998; Lauriti, 2012; 

Chaves, 2005; Cabrita, 2018 e Laisse, 2020.

Desse modo, possui como objetivo central investigar, 

nas mencionadas obras de PPL, as rupturas que apresenta 

em relação à tradição literária no país, reconhecendo-se 
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as marcas de transição presentes no conjunto da sua prosa 

contemporânea, destinada ao público adulto. Ressalve-se 

que os anos 80-90, em Moçambique, são marcados pelo 

rompimento da estética da tradição dos anos 60, ligada à 

poesia de combate, e de uma escrita que convoca para a 

ação; passando-se para temáticas mais intimistas e outros 

temas sociais, desgarrados da crítica ao colonialismo. 

São os escritores da chamada “Geração Charrua”, mais 

os que começaram a escrever nessa mesma época, que 

apresentaram essa nova forma de estar na literatura. Num 

outro momento, por volta dos anos 2000, surgem outros 

escritores que, trabalhando o realismo social, desenvolvem 

algumas rupturas estéticas na escrita literária. Deste grupo, 

destacamos Lucílio Manjate e PPL.

A ruptura e transição na estética desse último autor 

foram estudadas, a partir da comparação do seu trabalho 

com a obra de Aldino Muianga, e em contraponto com 

a obra de Lucílio Manjate. Das obras de Aldino Muianga 

abordamos Meledina ou a história de uma prostituta (2004), 

os contos O domador de burros (2015) e A Noiva de Kebera 

(2016), tendo considerado esse autor portador de uma certa 

tradição literária dos anos 80 e obras de Lucílio Manjate, A 

triste história de Barcolino (2017) e Rabhia (2019), sendo este 

último contemporâneo de PPL.
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A prosa de PPL, extensivamente, possui como fatores 

intrínsecos à sua composição: a violência urbana sob a ótica 

do grotesco, o hiper-realismo, personagens invisibilizados, 

a problematização de questões sociais, o cotidiano 

moçambicano, os mitos africanos, a espiritualidade e a morte 

como personagem metafórica, os quais remetem a uma 

continuidade da tradição literária. No tocante à fragmentação 

ou ruptura, observamos a introdução do experimentalismo 

linguístico, a consolidação do romance policial, além da 

produção de gêneros híbridos e a integração de um cânone 

internacional.  Verificamos que tal escrita constitui uma 

proposta estética alinhada à manutenção de alguns aspectos 

da tradição, ao demonstrar as novas configurações estilísticas, 

composicionais e temáticas, implementadas na cena literária 

atual. A par disso, assinalamos ainda o surgimento de gêneros 

novos e híbridos, a partir de uma maior abertura ao mercado 

editorial estrangeiro. Esses fatores podem ser agrupados 

obedecendo aos princípios da continuidade, fragmentação/

ruptura, enquanto características peculiares constantes na 

prosa do referido autor.

PPL, entre os outros da sua geração

Em Laisse (2020), Pedro Pereira Lopes vem destacado 

enquanto autor que, à semelhança de Virgília Ferrão, em 
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O Inspector Xindzimila (2015) e Rabhia (2019), de Lucílio 

Manjate, (re)inauguram, em Moçambique, uma época 

correspondente à ascensão do romance policial, cujo 

gênero fora publicado, inicialmente, por João Paulo Borges 

Coelho, na obra hibrida (Romance histórico-policial) O olho 

de Hertzog (2010), e Lucílio Manjate, com a Legítima dor da 

Dona Sebastiana (2013).

Nesse sentido, Pedro Pereira Lopes é escolhido pela sua 

versatilidade, entre os representantes da prosa, transitando 

entre quase todos os gêneros: da poesia, para o romance, conto, 

narrativa policial, minicontos, haicais, com inquestionável 

qualidade literária. Acrescenta-se ainda o facto de ser um 

dos escritores que enriquecem as prateleiras da produção 

literária infanto-juvenil, ainda escassa em Moçambique, sendo 

um dos mais proeminentes autores nesse segmento, com 

reconhecimento nacional e internacional.

Entendemos que seja um autor vanguardista, quase 

sempre atento às necessidades do seu tempo, como bom 

experimentalista da linguagem. É multifacetado, e sobressai 

no hibridismo literário tão comum na contemporaneidade. 

Além disso, existe ainda, o fato de ser um dos inauguradores 

da produção de microcontos e haicais, que constituem 

a última obra lançada em parceria com o poeta Armando 

Artur, intitulada Fatia fresca de lua nova (2023).
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O mundo grave de um artesão das palavras 

Pedro Pereira Lopes tem sido considerado, pela crítica, 

como autor de uma prosa inconfundível, ao dominar a 

técnica de entalhar, no papel, verdadeiras obras-primas. De 

fato, o referido autor é um artesão das palavras, pois produz 

perplexidade naqueles que o leem, através de uma escrita 

multidimensional e criativa, metafórica, poética, condensando 

nela a agressividade típica do grotesco. A expressão textual, 

seja nos contos ou em seu mais recente romance Mundo grave 

(2018), atinge o ápice das sensações: medo, pavor, catarse, 

desejo, amor, repugnância, convocando à interpretação toda 

a carga semântica necessária implícita nos vocábulos.

A obra Mundo grave (2018) é uma forte evidência de 

quanto Pedro Pereira Lopes capta, entre as fendas da miséria 

social, as intercorrências de um grave mundo, subitamente 

revelado no homicídio, pela corrupção de caráter, na 

fraqueza do espírito de pessoas más. A partir do uso de uma 

linguagem arrojada e afinada com a velocidade do espaço 

urbano contemporâneo, marcada pelas paradas bruscas da 

pontuação, em seus cortes no tempo narrado, o escritor 

inova no estilo, e decide seguir a proposta de ruptura no 

gênero, ao adotar o romance policial como forma estética 

sobressalente no tecido narrativo:
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[...] costley liyongo não disse nada, mas 
poderseia dizer que estava desapontado. 
então era para isso que lhe tinham 
interrompido as férias, para atender a um 
caso menor? (como somente os deuses e 
nós, os narradores, podemos augurar o 
futuro, antecipovos, caros leitores, que 
este não é, de modo algum, um casinho que 
merecerá simples menções nos noticiários 
locais, mas por ora bastam as intromissões, 
não queremos que o texto perca a graça, 
não é?). (LOPES, 2018, p. 22)

Fica perceptível algumas trazidas no âmbito da estética 

ficcional produzida, em Moçambique, pelas novas vozes 

literárias que passaram a reincorporar os seguintes gêneros 

literários: o romance histórico e o romance policial, com a 

retomada e ampliação do primeiro, além da (re)inauguração 

do segundo. Cabe aqui citarmos os romances policiais da nova 

geração, que possuem especial relevo, são eles: O olho de 

Hertzog (2010), de João Paulo Borges Coelho e a Legítima dor 

da Dona Sebastiana (2013), de Lucílio Manjate. A posteriori, 

registrou-se a consolidação do gênero romance policial, na 

pena dos seguintes escritores: Vigília Ferrão, com O Inspector 

Xindzimila (2015), Pedro Pereira Lopes, através da obra Mundo 

grave (2018) e Lucílio Manjate, com Rabhia (2019).

A escrita de Pedro Pereira Lopes é um movimento pulsante 

capaz de arrebatar todos os sentidos do mais indouto leitor. 
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Trata-se de um romance policial de tirar o fôlego, que vai 

“se adensando à medida que os homicídios se sucedem e 

ganham contornos fantásticos” (CABRITA, 2018, p. 1). No 

trecho a seguir, descreve-se a cena do crime da prostituta 

Shonga, protagonista da obra Mundo grave (2018):

o vulto resguardou-se no corredor, tornando-
se invisível. fora, o céu, de um pardo fogo, 
anunciava o novo dia. restaurou o fôlego 
sem controlar o arrepio, a encharcadela de 
sangue não lhe saía dos pequenos olhos 
negros, entretanto era já tarde, a mulher 
estava morta e, afinal, não lhe tinha custado 
quase nada. desceu as escadas do prédio 
com passos de fada (LOPES, 2018, p. 11)

Utilizando pinceladas hiper-realistas, o escritor lança mão 

de uma narrativa vibrante em cada linha, obedecendo ao fluxo 

contínuo da contemporaneidade, de súbitas interrupções e 

retomadas automáticas. Descreve-a como “narrativa crua, 

de uma pulsão declarativa, implacável, como o gume isento 

de vergonha do sangue que fez correr” (CABRITA, 2018, p. 1). 

Somado a isso, predomina o completo abandono das regras 

gramaticais com o registro de nomes próprios em letras 

minúsculas, assim como no início dos títulos, dos parágrafos, 

e após o uso do ponto de continuação, sendo uma estratégia 

estilística adotada à la Oswald de Andrade, escritor filiado ao 

Modernismo brasileiro, em sua primeira fase:
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[...] o quarto tresandava a álcool. azevedo 
marroquim desequilibrouse, mas um 
reflexo à kung fu panda foi suficiente 
para que o homem não tombasse sobre 
um objeto pontiagudo e assim terminasse 
logo o narrador com a história. selecionou 
uma faixa dos milli vanilli, girl i’m gonna 
miss you, e pôs-se a dançar enlaçado a 
si mesmo. azevedo marroquim ignorava 
como teria chegado à casa. um fio de luz 
entrava pela porta semiaberta do quarto. 
(LOPES, 2018, p. 42)

O crime de homicídio da prostituta Shonga é uma das 

muitas ocorrências de pouco prestígio, noticiadas no jornal, 

que exemplificam a existência de um ambiente caracterizado 

pela imundície das instituições, metonimicamente 

representada através da podridão e do significativo volume 

de lixo urbano presente nas imediações da praia Costa do 

Sol. Um espetáculo explícito do horror desencadeado pela 

imagem de poluição expressa, com certa nitidez, aparece no 

excerto a seguir: “a maré na praia subia, trazendo a espuma 

suja de volta para a praia Costa do sol mais se parecia com 

um receptáculo de imundície” (LOPES, 2018, p. 47). Acerca 

disso, avulta a figura caricatural do competente, mas não 

menos corrupto, investigador Costley Liyongo, responsável 

em investigar o inglório caso da meretriz:

azevedo marroquim sorriu. sacou um 
envelope do bolso e pôlo na mesa. era óbvio, 
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até um bom polícia tinha um preço. liyongo 
espetou os olhos para dentro do envelope e 
balançou a cabeça, estava satisfeito. eralhe 
mais fácil agora soltar a língua, até porque 
os olhos de azevedo marroquim não eram 
tão belos assim ‘vim prevenido’, disselhe 
azevedo marroquim ‘sim, vejo bem que sim’ 
(LOPES, 2018, p. 54)

Vale citar ainda a flagrante transição de temas e as pontuais 

intromissões do narrador no decorrer da narração. Nesse 

sentido, ele comparece ora para dialogar com o interlocutor, 

ora para fazer elucubrações sobre o gênero romance policial, 

e, assim, questionar a literariedade da obra, na tentativa de 

descobrir as reais intenções do escritor ao escrevê-la:

liyongo ainda percorreu o quarto com o 
passo acanhado, rabiscando mais alguns 
detalhes no seu bloco de folhas amarelas. 
podemos nos aventurar a dizer, como o faz 
o escritor deste livro, que o investigador 
especial fazia pesquisas para escrever um 
romance policial, ainda que nada do que ele 
escrevia aspirasse um fim literário. costley 
liyongo já adivinhava: não é um caso trivial. 
(LOPES, 2018, p. 29-30)

O insólito também marca a sua presença na prosa de 

Pedro Pereira Lopes, assim como na maioria das narrativas 

moçambicanas, independente da geração abordada, pois se 

trata de um dos elementos culturais de identificação com a 

terra, o povo, os mitos e as nkaringanas. Os mortos invadem 
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o mundo dos vivos, fazendo passagens da dimensão espiritual 

para a material, transitando livremente nas ruas, casas, e 

apoderando-se dos pensamentos, ações e sentimentos, como 

é o caso do espírito da prostituta que se apossa do corpo de 

seu amante, Azevedo Marroquim. O referido personagem é 

assombrado pelo fantasma de Shonga, pois se de um lado, 

Marroquim consegue enxergar o espírito da prostituta, por 

outro, este último também exerce total controle e fascínio 

sobre o corpo e a mente dele:

estava desassossegado, a amante não lhe 
tinha aparecido. duvidou da sua sanidade 
durante todo o percurso, fora, afinal, um 
sonho? entretanto, o seu juízo não estava 
tão perdido quanto pensava, não tardou 
e shonga apareceulhe de um canto escuro 
qualquer. ele estava à mesa, de modo que 
shonga não se aproximou, examinavao com 
um olhar inusitado. a face estava mais pálida. 
azevedo serviulhe o jantar, mas shonga 
afastouse. sentia nojo, o que era óbvio, os 
seres do outro lado – se é que ela era um 
ser – detestavam os restos deste mundo. 
a imagem da mulher desapareceu. no que 
sobrou da noite. (LOPES, 2018, p. 57)

A narrativa possui a estrutura de um diário, no qual cada 

dia é registrado no topo da página, cujo formato consiste 

na descrição cronológica do assassinato de Shonga, a 

posterior investigação do homicídio, e como o personagem 
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Azevedo Marroquim se vinga dos suspeitos, convencido por 

sua amante, a prostituta. O texto, do ponto de vista macro, 

possui microrrelatos minuciosos, os quais abrangem desde 

o primeiro até o quadragésimo dia, correspondendo a uma 

sucessão de acontecimentos vivos na memória do narrador. 

No dia sete, por ocasião do enterro de Shonga, Azevedo se 

depara com a aparição de um velho, no cemitério, chamado 

também de “casa dos mortos”. Após esse primeiro momento, 

em que o pavor lhe percorre a espinha, sua amante, que 

acabara de ser sepultada, tal qual um fantasma, aparece 

para ele novamente (LOPES, 2018, p. 62):

voz tremida, muito tremida, como um 
derradeiro beijo. de repente o amontoado 
de areia mexeuse. azevedo marroquim não 
podia acreditar, primeiro foi uma mão, 
depois outra, e por fim, o corpo todo. 
shonga sorria-lhe, fitou as amigas de perto 
e caminhou em direção ao amante ‘só tu 
me podes ver’ azevedo marroquim não 
respondeu. olhava para ela com os olhos 
cheios de um orvalho cristalino. ele sabia 
que se começasse a chorar, não saberia 
quando iria parar. shonga passou as mãos 
pelos cabelos do amante ‘vamos para casa’, 
disse ela. (LOPES, 2018, p. 64)

Essa obra traduz a incursão nas camadas subterrâneas do 

que seria este grave mundo, cujas páginas estão borradas 

do sangue das vítimas, das mãos assassinas dos civis ou 
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das organizações criminosas, quaisquer que sejam elas, da 

esfera política ou jurídica, que atuam em âmbito nacional 

ou internacional. Todos são réus e condenados ao mesmo 

tempo, em um espaço narrativo onde predominam os 

joguetes de conveniência e os sórdidos estratagemas. 

Costley Lyiongo, apesar de ser o principal investigador que 

conduz o caso do homicídio da meretriz, foi a última pessoa 

a encontrar-se com ela antes de sua morte, além de ter 

passado a lista das testemunhas para Azevedo Marroquim, 

em troca de suborno:

‘acalma te’, pediu a outra voz, ‘já não é um 
simples caso, a comunidade internacional 
está a interferir’… ‘pois é, estão é a marimbar-
se para o caso eu também recebo ordens, 
somos todos marionetas! não me podem 
afastar! quem vai chefiar as investigações?’. 
(LOPES, 2018, p. 169)

No enredo, o insólito, a violência e o trágico cruzam-se 

nas encruzilhadas da urbe, e se retroalimentam da falência 

das instituições. Algumas dessas notícias do cotidiano irrigam 

as páginas dos jornais, e paralelamente, percorrem as veias 

artístico-literárias, com o intuito de formatar o quadro da 

prosa atual. Nesse interim, a narrativa apresenta, com 

notável vivacidade, as periclitantes faces da cidade flagradas 

pelos olhos atentos do escritor, os quais transformam um 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

290DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79824

acontecimento em um crime macabro, repleto de suspense 

e envolto em brumas de mistério:

[...] metade do corpo do homem é que se 
aguentava na escrivaninha – da cintura 
para baixo –, a outra metade, com um 
corte transversal na cabeça, jazia no tapete 
alagado de sangue. as vísceras espalhavamse 
pelo aposento, penduradas sobre o abajur e 
sobre montes de papel branco, marcandoos 
com esboços que imitavam pinturas feitas 
com um vermelho vivo: era como se 
alguém tivesse saltado à corda com elas. o 
computador, em cima da secretária, estava 
conspurcado de sangue. a música, muitíssimo 
ritmada, funcionava como um hino lúgubre. 
o outro pedaço da cabeça estava mesmo ao 
pé da porta. (LOPES, 2018, p. 166)

O abuso de poder dos representantes políticos 

internacionais, a disputa entre as prostitutas pelo amor 

de Azevedo Marroquim, o ódio gratuito nutrido pelas 

personagens, a intolerância que divide os nichos em inimigos, 

a corrupção da polícia e a sede de vingança dos protagonistas 

transformam os homens e as mulheres em marionetes 

controlados pelos mais vis sentimentos e emoções. De modo 

que, possuídos pela ambição, intolerância e apoderados 

pela violência que transborda através dos poros, tornam-

se capazes de perpetrarem os crimes mais bárbaros e com 

requintes de crueldade. A cena, a seguir, ilustra bem essa 
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análise, pois demonstra o exato momento em que o policial 

Costley Liyongo decide matar o seu colega de trabalho, 

o agente Gramane, para se vingar do assassinato de sua 

família, cometido há alguns anos:

‘maldito! eram seis agentes, não o 
departamento inteiro’. liyongo calou se, 
ofegante. deu se conta de que não mais 
importava relembrar aquele passado 
terrível. perdera a sua família e nada a traria 
de volta. olhava para o comandante gramane 
com raiva, apetecia‑lhe ali mesmo fazer o 
que desejava há muito tempo, limpar da face 
da terra o polícia cretino como se fosse um 
marginal qualquer que amolava a sociedade. 
ali mesmo, um ajuste de contas igual ao que 
sacrificara a sua família mudahoma gramane 
tossiu ‘o que achas que me trouxe aqui?’. 
(LOPES, 2018, p. 192)

Ao longo da narrativa, encontramos um apanhado 

de devaneios ou visões decorrentes do sonho e da 

factual presença do surreal no romance. O misticismo e a 

espiritualidade transportam para uma dimensão onírica, em 

que alguns fatos passam a ser justificadas pelo elemento 

sobrenatural. Nyinga, o curandeiro, é quem faz a iniciação 

do investigador nos segredos das crenças e ritos tradicionais, 

explicando-lhe como vencer o amazimus, isto é, o espírito de 

Shonga presente no corpo de Azevedo Marroquim, o qual 

apoderado pelo desejo de retaliação, executa cada um dos 
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suspeitos, sob possessão desse espírito maligno, conforme o 

seguinte excerto: “meu filho, há sangue em ti, há muito mal. 

os amazimus controlam o teu corpo, a tua alma não é tua, 

não te pertence” (LOPES, 2018, p. 127). E ainda:

[...] o amante da prostituta contorceuse, já 
sentia dores, talvez fosse a dor da alma a 
deixar o corpo, o corpo a desalmarse, vaise 
lá saber. shonga estava ao seu lado, em 
pé. olhavao como se ele já não prestasse, 
não dizia nada. assomoulhe um fio de 
piedade, de compaixão. baixouse e beijouo. 
manchavase com o seu sangue. com o seu 
sangue vermelho, enquanto o coração do 
amante batia muito rápido, até de súbito, 
parar de vez costley liyongo foi o primeiro 
a se erguer (esquivarase dos estampidos). 
(LOPES, 2018, p. 186)

Vale salientar que a conexão física e espiritual entre a 

prostituta e o seu amante só se manteve enquanto ele era 

capaz de vingá-la e ser útil para ela. Depois de perder a sua 

utilidade para shonga, Azevedo Marroquim morreu solitário, 

após ter recebido um beijo da meretriz. Nesse contexto, 

Connor (1996) demarca a contemporaneidade literária a 

partir das seguintes evidências estilísticas: o intertexto, a 

desconstrução, a dispersão, a ironia, a ausência, a antiforma 

(disjuntiva, aberta), a espontaneidade e a exaustão/silêncio 

entre outros. O retrabalho com a forma da narrativa, a 

reinvenção, a fragmentação e a fusão de estilos, baseados na 
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desconstrução das formas literárias fechadas tão usuais nas 

gerações anteriores, aliados à ironia, à dispersão e ao silêncio 

construídos nos traços linguísticos híbridos que incorporam 

a oralidade, a escrita e o não dito, geram o impacto que as 

experiências das personagens provocam nos leitores.

Chaves (2005) em sua obra Angola e Moçambique: 

experiência colonial e territórios literários, afirma que 

a contemporaneidade literária africana é caracterizada 

pelos princípios da fragmentação e ruptura, que atuam 

em conformidade com as mudanças ocorridas nessas 

sociedades, com vistas à implantação de uma nova ordem 

social, política e econômica. Por essa via, a atitude de 

recuperar a tradição, constatando a interface dialógica com 

as artes plásticas, a escultura, a pintura, outras artes, artistas 

e escritores nacionais e estrangeiros, resultando em uma 

arte que se quer atemporal e híbrida. Portanto, “impõe-se 

ao escritor que não se quer cúmplice da destruição”, mas 

portador da reconfiguração alcançada por intermédio de 

uma nova poética do sonho, afinal isso só será possível 

“quando se consegue assegurar à palavra o direito e o poder 

de continuar fundando utopias” (CHAVES, 2005, p. 63).

Imbuído de uma influência literária basilar da literatura 

moçambicana, como a de Luís Carlos Patraquim, o 
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escritor Pedro Pereira Lopes (2018) toma de empréstimo 

desse a expressão “mundo grave” presente no poema 

“Metamorfose”, do aludido poeta, que depois será o título 

do seu primeiro romance. Leite (1998) ressalta em Patraquim 

a existência de uma “poética de correspondências”, uma 

vez que compartilha, em sua obra, as heranças identitárias 

de autores como Camões, Maiakovski, Lorca, Blake, Eliot, 

Drummond, entre outros, mesclando imagens, estilos e 

temas que repõe e expõe nas suas formulações. Encontrar 

beleza e poesia nos escombros deste mundo onde jazem 

os mais nefastos signos de morte é um desafio. Em 

contrapartida, ainda assim, é possível captar nele todo 

sentimento do mundo, a partir da palavra poética, cujo 

labor em torno do onírico é reproduzido por Patraquim, e 

extensivamente, adotado na prosa de Pedro Pereira Lopes. 

De acordo com Lauriti (2012), as intersecções entre ambos 

são dignas de nota:

O estilo do poeta em ‘Metamorfose’ é 
estilhaçado por versos soltos, estrofes que 
variam, sem preocupação com a rima e com 
flexibilidade rítmica que permitem pintar 
Moçambique com imagens dissonantes 
que desautomatizam os sentidos habituais 
da palavra. O onírico se apresenta como 
caminho de busca da identidade esfacelada, 
como se observa nos versos ‘mas agora 
morto Adamastor, tu viste-lhe o escoburto 
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e cantaste a madrugada das mambas 
cuspideiras nos trilhos do mato’. (LAURITI, 
2012, p. 128)

A obra poética Sentimento do mundo, de Drummond, 

produzida entre os anos de 1935 e 1940, possui o poema 

sob o mesmo título como uma das poesias de maior 

repercussão desse projeto literário. O livro, que costuma 

ser incluído na segunda fase do Modernismo, compreende 

um total de 28 poemas que expressam, pela agudeza crítica 

dos símbolos, índices materiais, a dialética do sofrimento 

inerente à existência humana. Além de mesclar temas e 

estilos, um requintado hibridismo formal, aliado à denúncia 

social perante as atrocidades cometidas, o poema traz 

uma reflexão sobre os desdobramentos da guerra na vida 

humana, já que foi publicado no período entre guerras, 

após a I Guerra Mundial, e em meio aos bastidores da II 

Guerra Mundial.

Estabelecendo-se um diálogo intertextual entre os dois 

poemas “Sentimento do mundo”, de Carlos Drummond 

de Andrade, e “Metamorfose”, de Luís Carlos Patraquim, 

identificamos as marcas literárias inseridas em temporalidades 

diferentes, estando ambos os poemas afinados com as notas 

da dor. Pedro Pereira Lopes, em sua obra Mundo grave, torna-

se herdeiro direto da poética lírica patraquiana ao tempo 
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em que também concilia a tensão presente em Drummond, 

resultando em uma das muitas peculiaridades das narrativas 

contemporâneas, ora constatada nesse título especificamente.

Os poetas citados discorrem sobre universos paradoxais, 

tematizando as guerras e a corrupção dos homens, 

poeticamente, ao exprimirem o amplo desencantamento do 

mundo, ainda que ansiando pela metamorfose da Nação. 

Para tanto, parece estratégica, a escolha de um romance 

policial pincelado com violência, bem como a partir do 

sangue das vítimas a borrarem as páginas das histórias deste 

mundo grávido de infortúnios, para darem conta dos dramas 

sociais contemporâneos.

A maior parte dos sujeitos representados na prosa desse 

autor anseia a liberdade do voo, liberdade traduzida em 

libertação do roubo, das reiteradas práticas de exploração 

pelos dirigentes políticos ou pelos donos do poder 

econômico, pois não basta estarmos vivos para sermos 

livres, a liberdade perseguida no canto dos pássaros, já 

que a própria vida se torna um empecilho à vivência da 

capacidade de ser livre. Os civis não estão livres, pois as 

leis são corrompidas, e o povo moçambicano fica à mercê 

da injustiça, dos desmandos da polícia, da corrupção na 

política, e paralelamente, dos olhares preconceituosos, das 
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chacinas diárias que ocorrem nos arredores de Maputo, 

e quiçá, em tantas outras partes do Sul Global, mais 

precisamente, no coração dos países subdesenvolvidos.

A invenção do cemitério: entre o hiper-realismo e o sonho no 
conto contemporâneo

A coletânea de contos A invenção do cemitério (2019), de 

Pedro Pereira Lopes demonstra a ampla predileção do escritor 

por temas voltados ao hiper-realismo social, calibrando em 

sua contística a confluência do trágico, referente a situações 

vividas, com a poesia extraída do cotidiano. O estilo da 

linguagem e a violência agudizada, desmedida, nas duas 

obras analisadas, podem ser equiparados aos contos de 

Rubem Fonseca, uma vez que expressam, de modo fidedigno, 

a barbárie e a brutalidade cotidiana manifestada a partir de 

determinados sujeitos.

Dirigindo esta minha preocupação para 
os contos de Rubem Fonseca, distingo 
claramente vozes de barbárie e vozes de 
cultura. Mas o próprio Bakhtin ensina que 
as vozes, numa ficção que ele denomina 
‘dialógica’, só existem mescladas, uma 
repercutindo na outra, e, com muita 
frequência, uma voz se fragmenta ou se junta 
a outras. Assim, as vozes de barbárie são 
contaminadas por algo que não se coaduna 
com a palavra ‘bárbaro’. E a crueldade 
máxima, o ápice da violência, está muitas 
vezes matizada por algo que lhe é claramente 
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oposto. O rude, o excrementício, liga-se às 
vezes ao maior lirismo, numa construção 
ritual. (SCHNAIDERMAN, 2018, p. 162)

Vale frisar que “os costumes bárbaros não são privilégio 

do submundo mais sujeito à ação da polícia. E as vozes que 

os expressam localizam-se inclusive entre ‘gente bem’,” 

como na obra mundo grave (2018), através da figura do 

investigador Costley Liyongo, e de Azevedo Marroquim, 

(SCHNAIDERMAN, 2018, p. 165). Por outro lado, a selvageria, 

identificada como vozes e/ou performances da barbárie 

se fragmentam nas vozes da cultura, demonstrando uma 

“expressão impressionante de nossa cultura e de nossa 

barbárie” (SCHNAIDERMAN, 2018, p. 162). Portanto, a 

arquitetura dos contos é construída mesclando a linguagem 

ornamentada da prosa poética ao gume cortante da palavra, 

expressando a tensão prevalecente no âmbito das hierarquias 

de poder, como no conto “Uma noite na cela”, e com ele 

a distorcida imagem da justiça praticada pelos policiais, 

quando estes prendem e torturam o jovem protagonista 

apenas por transitar à noite.

Além disso, o escritor problematiza questões de ordem 

filosófica, quando, através do pintor Malangatana, faz um 

retrato comparativo entre os troncos da cidade e os do 

campo, no conto intitulado “de onde vem a alma das coisas”, 
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pois, segundo o artista, o tronco pertencente ao ambiente 

pastoril é dotado de alma. No excerto a seguir, o jovem é 

instigado por Malangatana a identificar a alma do tronco, 

e consegue constatar a sua presença, dentro de uma em 

particular: “muito perto do tronco, o rapaz sorriu. na sua 

imaginação, o tronco era um mufana da sua idade [...] 

também sorria [...], o artista alegrou-se, sabia que o aprendiz 

encontrara o caminho para ser um descobridor de almas” 

(LOPES, 2019, p. 17).

Essa narrativa leva-nos à reflexão sobre as fronteiras 

éticas, antiéticas, a preservação natural do ambiente, bem 

como sobre o caráter dos seres humanos, teorizando acerca 

do cultivo de um modo de vida mais simples, primitivo, capaz 

de nos conduzir a um estado bucólico, perene e a cultivarmos 

a essência das coisas in natura. O assunto principal da 

narrativa apresenta uma história intrigante, isto é, o fato 

de os filhos transgredirem algumas regras indispensáveis à 

convivência social, além disso, tematiza acerca da reaparição 

dos mortos, a saudade e a revolta deixada pela prisão de um 

ente querido.

As histórias são independentes umas das outras, mas 

possuem algumas semelhanças; no conto “reza as tuas 

orações todos os dias”, assim como em outros, algumas 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

300DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79824

personagens possuem nomes inusitados, como Boas-vindas, 

a mãe de Sebastião, e Fenias. O enredo apresenta o jovem 

Sebastião, que é preso, agredido violentamente e conduzido 

ao campo de concentração, em virtude do uso de soruma3, 

conforme excerto a seguir:

‘sim, não há engano’, respondeu uma voz 
grossa e suada boas-vindas despertou. 
o marido estava encolhido num canto 
escuro do quarto, terrificado. abanou 
negativamente a cabeça redonda e correu 
em direcção às cortinas. a casa tinha sido 
tomada pelos homens da polícia política, que 
estavam armados até os dentes. bateram 
à porta dos fundos, fenias e boas-vindas 
entreolharam-se. a mesma voz grossa e 
suada, após nova investida sobre a porta, 
soou outra vez ‘abram a porta, camaradas’. 
(LOPES, 2019, p. 23)

Devido à postura irresponsável do rapaz, Fenias demonstra 

extrema preocupação acerca do futuro de Sebastião e 

adverte Boas-vindas: “o teu filho será a nossa desgraça, mãe. 

reza as tuas orações todos os dias, mulher” (LOPES, 2019, p. 

22), a fim de evitar uma iminente tragédia. Todavia, “deus 

não a escutou, virara-lhe as costas, abandonara-a os policiais 

trouxeram sebastião pelos ombros”, pois o jovem é preso e 

torturado (LOPES, 2019, p. 24). Após tomarem ciência de seu 

retorno, o rapaz aparece primeiro para sua irmã: “rita abriu 

3  Planta Cannabis sativa, cuja folha Sebastião utiliza para fumar.
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os olhos, ergueu-se abraçou-o. sebastião estava pálido, seco, 

um sobrevivente de auschwitz” (LOPES, 2019, p. 31). 

Nesse interim, o elenco de personagens participa deste 

jogo ficcional contagiante entre a memória, o hiper-realismo 

presente e o sonho, construindo arquétipos dos modelos 

sociais presentes na sociedade moçambicana. Fenias é o pai 

embrutecido, Boas-Vindas, a mãe submissa e fervorosa, ao 

lado da filha, que não consegue processar todos os dilemas 

existenciais desencadeados com a separação e posterior luto 

do irmão. A referida moça perde a lucidez ou adquire maior 

consciência de sua vulnerabilidade, dando plena atenção à 

interioridade, necessária para mergulhar de vez na dimensão 

onírica. É o que fica evidente no trecho a seguir: “rita acordou 

do seu sono, estava num quarto de hospital [...] rita estava 

confusa. para ela, o tempo deixara de ser uma referência. 

rita não sabia se as suas memórias eram reais ou apenas 

devaneios, efeitos dos remédios ninguém lhe dizia nada. 

rita não sabia nada de nada” (LOPES, 2019, p. 33). O rapaz é 

acometido por uma morte prematura, vítima de tuberculose, 

mencionada com maior clareza no fragmento abaixo:

sebastião entrou no aposento, detendo-se 
atrás dos pais. rita sorriu-lhe, fenias e boas-
vindas voltaram-se, sebastião era um fluxo 
de lágrimas. boas-vindas não acreditava no 
que via, o filho era o estranho de chapéu 
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de palha de aba larga estavam todos os 
conhecidos no cemitério. os pássaros 
afinavam um cântico que não era o fúnebre; 
as pessoas maldiziam, traçando destinos 
possíveis e diferentes daquele em que 
viviam, e não era pelo estranho que morrera 
de tuberculose ou pela família do finado 
que ali estavam, era por eles e pela morte 
dos seus o padre insistia com a missa, como 
se dele dependesse a salvação da alma de 
sebastião. (LOPES, 2019, p. 32)

Para o protagonista, tratava-se de alcançar a libertação 

do corpo através da morte, já que experimentara em 

vida tantas formas simbólicas de prisão em um campo de 

concentração, como se o final da existência lhe reservasse 

um pouco de paz e descanso, demonstrado através do 

sorriso esboçado dentro do esquife: “O corpo pálido no 

caixão sorria para cada um dos presentes, acenando um 

adeus à vida, ao universo. sebastião regressara para morrer 

em casa, redescobrira a liberdade e morrera como um 

homem livre” (LOPES, 2019, p. 32).

O cobrador é o protagonista do conto que tem o mesmo 

título, todavia aqui representado por uma pessoa com 

necessidade especial. Diariamente, encara os olhares 

discriminadores daqueles que veem inutilidade na pessoa 

deficiente, insígnia do cansaço, abatimento, da inaptidão 

para o trabalho, em outras palavras, de um ser humano que 
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já veio ao mundo com vários defeitos de nascença, ou foram 

adquiridos ao longo da vida. Por essa razão, este sujeito 

torna-se o espetáculo de horror e aversão por parte dos que 

o alcançam com a visão. Retrato da indigência do mundo, 

que simplesmente não consegue aceitá-lo como realmente 

é, com sua deficiência, ainda precisa carregar sobre o ombro 

o pesado fardo da exclusão, enquanto arrasta os pés. Na 

tentativa de construir um futuro, sob a desconfiança dos 

olhos intimidadores e curiosos, segue tendo que contar 

apenas com a resiliência e a falta de compaixão dos outros:

arrasto os pés, um depois do outro, as 
pessoas, a fingirem que não me veem, 
espiam-me com a ponta dos olhos. já não 
me intimidam os olhares, é pena o que 
sentem, mas azar o deles, pena sinto eu, 
por acreditarem que sofro. ateio um tenso 
arrepio, detenho-me diante de uma mulher: 
está grávida, está sentada e confortável. 
passa a mão pela barriga e arremessa os 
olhos exaustos e mal-humorados na minha 
direcção. a mulher sabe do que espero, mas 
desconfia (um sorriso escapa-me, esforço-
me um bocadinho, sorriso falso; ela retribui 
o sorriso, também falso), ela tira dez 
meticais do porta-moedas, põe-na entre os 
dedos e recebe em troca o bilhete. (LOPES, 
2019, p. 47)

Nesse conto, assim como nos outros, os invisíveis 

da sociedade moçambicana, presos, pobres, mulheres, 
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pessoas com deficiência, loucos, que habitam nos valões 

da subalternidade, recebem substancial protagonismo. 

A linguagem é caracterizada por um forte tom de crítica, 

sustentada pela objetividade e descritivismo fundamentais 

para acentuarem o hiper-realismo que impacta e choca pela 

nudez das cenas, evidenciando as fortes marcas da exclusão 

a que estão submetidos. Todavia, há um embevecimento 

estético, próximo ao lirismo, que deixa a narração ainda mais 

emocionante e decorada por uma bela moldura poética, mas 

narrada com o despojamento necessário de uma linguagem 

afinada com o seu tempo.

Além disso, outra tendência na prosa contemporânea, que 

se constitui como elemento de transição, é a flagrante denúncia 

da permanência de problemas sociais que atingem camadas 

populares e certos atores ainda reféns da violência urbana e da 

distribuição desigual de poder na contemporaneidade:

sinto um formigueiro de lágrimas a correr-
me pelo rosto, afogo-o de imediato. 
desmedida idiotice é pensar que poderia 
ter nascido diferente, ou, no mínimo, outra 
vez. recebo outra moeda e ofereço, em 
troca, um bilhete. arrasto o pé, assim com 
um arzinho arrufado. à mulher desejo-lhe, 
para o bem do mundo, que tenha sorte 
melhor. o machimbombo começa a apinhar-
se de gente. erro o troco de um mufana que 
me mira com fúria: ‘me faltam os trocos! 
não chega o governo que me rouba?’ a 
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multidão endereça-me um olhar denso de 
acusações. roubar? peço logo desculpas. 
tremo e passo-lhe a moeda em falta. ele 
fica quieto, mas os seus lábios nervosos 
parecem deixar escapar um inegociável 
filho-da-puta! arrasto o pé esquerdo e 
depois o direito. repito o acto enquanto 
cobro, maldição. (LOPES, 2019, p. 47-48)

A invisibilidade das gentes é retocada pelas lentes atentas 

de Pedro Pereira Lopes, à medida que somos direcionados 

à contemplação de um hiper-realismo, ou de um novo 

realismo que se destaca pela sua pegada subjetiva, mas, 

atualizada com os problemas sociais de Moçambique hoje. 

Não há a intenção de demarcar um retorno ao realismo do 

passado, voltado para um epos revolucionário, já que não 

são empregados o mesmo estilo ou técnicas narrativas 

estritamente descritivas, ou ainda vinculados ao cenário 

de guerra, tampouco com o intuito de descrever o período 

histórico da colonização.

O intuito é justamente misturar as propostas estéticas 

das gerações predecessoras, fundando um conjunto literário 

híbrido e acompanhando as tendências de outras partes do 

mundo. Logo, caracteriza-se pelas influências das literaturas 

brasileira e portuguesa contemporâneas, sobretudo, por 

suas adesões formais, estilísticas e temáticas, por isso forma-

se um arcabouço literário novo.
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A história do cobrador deficiente repete-se do ponto 

de vista da condição social de invisibilidade e absoluto 

apagamento reservado às pessoas com deficiência. 

Frequentemente, eles são nomeados com nomes pejorativos, 

ou com o apelido usual dado para o grande contingente de 

excluídos: “coitado”, ou aquele que sente dor, conforme 

excerto a seguir: “uma mulher deita-me os olhos por cima, 

sente pena, mas não me sinto mal, habituei-me com o 

tempo, coitado quase sempre foi o meu sobrenome, como 

uma ordem de fazer coisa qualquer” (LOPES, 2019, p. 48).

Ainda em relação às reflexões em torno dos fatos e conteúdo 

de cunho social, o conto “A greve” é o modelo exemplar de 

um texto que pretende expor as fraturas abertas resultantes 

dos impasses políticos, conchavos e injustiça social, bem 

como do preço pago pelas classes desprestigiadas, para 

conquistarem maior participação social. Eunito é a metáfora 

do sonho, devido à sua ingenuidade típica da criança que 

ainda não conhece a sordidez do universo adulto, erguido 

sobre a trapaça, ou às custas da transgressão dos direitos, 

e finalmente, graças aos programas políticos que possuem 

como fim último o roubo e a extorsão. Até a visão de Eunito 

acerca da greve é envolta por fantasias, apontando para 

um clima amistoso de uma comemoração festiva, resultado 
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de sua percepção acrítica sobre a condição social dos 

marginalizados, tese reforçada no trecho a seguir: “o pai 

falou-lhe da greve dos chapas (ele era pequeno na época, 

razão pela qual não tinha memória dela) da explicação do 

pai, eunito percebeu quase nada, entretanto pareceu-lhe, a 

greve, um evento engraçado” (LOPES, 2019, p. 68).

Nessa narrativa, Pedro Pereira Lopes (2019) escancara os 

paradoxos da cidade: altos impostos, preços elevados dos 

produtos de consumo, a tentativa de sobreviver na zona 

urbana, perante a ação coercitiva dos representantes do 

poder, tecendo uma história qualquer à primeira vista, senão 

fosse o seu forte apelo social, realçando o pano de fundo 

ideológico, ao atribuir à palavra artística a capacidade de ser 

portadora de uma possível transformação social: 

movido pela emoção colectiva que as teorias 
sociológicas nunca lhe haviam explicado. 
gritava, seguia o coro ‘baixem os preços!’, e 
repetiam ‘mas, baixar quem’, questionava-
se eunito. queria lá saber, que baixassem só 
a porcaria dos preços a polícia tentava, em 
desespero, enfraquecer o poder da multidão. 
as balas de borracha faziam ricochete e 
desapareciam; as balas de verdade deitavam 
línguas de fogo que alvejam o ar. a imprensa, 
recém-chegada, documentava tudo, assaz 
prudente no seu labor ‘a cidade foi tomada 
pela multidão!’, disse o repórter. (LOPES, 
2019, p. 68)
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O jovem atraído pelo ideal da revolução, sob o ângulo da 

inocência, penetra inadvertidamente no meio da multidão 

de grevistas suburbanos, os quais haviam tomado a cidade 

após entrarem em conflito direto com os seus supostos 

donatários, isto é, as autoridades locais, os ricos, e a classe 

prestigiada socialmente.

O mundo de sonhos de Eunito se desfez em estilhaços 

depois de ter sido alvejado por uma bala perdida que, ao 

explodir seus órgãos internos, queimou também qualquer 

esperança de futuro, tal como se constata neste trecho: 

“eunito acenou-lhe com a cabeça, enquanto as suas forças 

esvaíam-se com rapidez. eunito já não tinha coração, era a 

enorme ferida que no seu peito batia. a bala ganhara vida, 

roubando a dele. abriu com esforço a boca e uma golfada de 

sangue precipitou-se” (LOPES, 2019, p. 71). Mais uma vez, a 

utopia encara face a face a cáustica realidade da sociedade 

moçambicana contemporânea, e o projétil encontra no 

coração de Eunito o seu alvo mais vulnerável:

uma das armas expeliu mais uma bala em 
direcção à população. o projéctil, como um 
foguete governado, traçou um percurso 
lúcido, abriu caminho entre os corpos 
transpirados e, no interior do bando dos 
grevistas, transpôs com violência uma 
camisa azul, e depois a carne. com o toque 
profundo, esguichos de sangue saltaram. a 
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camisa azul-celeste avermelhou-se, a bala 
alojara-se perto do coração eunito tombou. 
por instantes pareceu que ia dormir, mas os 
seus olhos insistiam em ver, tanto quanto ele 
achava, as coisas maravilhosas do mundo os 
grevistas, seus compatriotas, cercaram-no, 
observavam com aflição. no seu rosto, uma 
expressão próxima a um sorriso: as cabeças 
cabeçudas das pessoas rodavam, e o mundo 
com eles. (LOPES, 2019, p. 69-70).

A face de Eunito acendeu-se com o último sorriso do sonho, 

de uma fantasia da realidade, representada pela prosa intimista 

de PPL, que impressiona, tanto pela ampla descrição e do 

elevado nível de hiper-realismo, quanto pela forma como burila 

a expressão poética, conforme podemos verificar no seguinte 

excerto: “o rapaz tremia de frio, um frio confuso. uma mulher 

descapulanizou-se e ofereceu a eunito o pano florido. o rapaz 

sorriu, ainda tinha forças para sorrir um último sorriso. a mulher 

sorriu de volta” (LOPES, 2019, p. 70). O autor percorre, com 

delicadeza, os labirintos da subjetividade humana, reinventando 

a vida, ao criar os próprios fantasmas, construindo cemitérios e 

fabricando mais mortos, – nem que seja no sonho (im)possível 

de uma mera fabulação moçambicana.

À guisa de conclusão

A prosa de PPL traz elementos de continuidade, 

relativamente à estética já existente, a saber: a violência 
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urbana, sob a ótica do grotesco, o hiper-realismo na 

construção das histórias, os personagens invisibilizados 

socialmente, a problematização das questões sociais, o 

cotidiano moçambicano, a revitalização dos mitos africanos, 

a espiritualidade e misticismo, a morte como personagem 

metafórica, entre outros.

Dessa continuidade temática, observa-se a inserção de 

índices subsidiários de uma ancestralidade que incorpora o 

aspecto religioso. É o que se pode constatar com a relevância 

que tem Nyinga, o curandeiro, de mundo grave (2018), portador 

de uma certa espiritualidade africana. Personagens como 

curandeiros, magos, feiticeiros, pastores, padres, videntes 

são figuras constantes nos textos, reafirmando a irrefutável 

importância do misticismo na literatura nacional, os quais 

ganham destaque na prosa atual. Soma-se a isso a referência 

aos espíritos dos mortos, aos antepassados, reencarnados em 

seres humanos, animais, enfim, um arcabouço místico que, 

indubitavelmente, é marca dessa literatura.

Além disso, como índice de manutenção, há ainda 

a referência a um hiper-realismo na construção das 

histórias. Pedro Pereira Lopes, em mundo grave (2018) 

e A invenção do cemitério (2019), vê a necessidade de 

retratar os quadros da vida real sob o olhar marginal, das 
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zonas periféricas, atrelando essa representação verossímil 

à existência de sujeitos invisibilizados socialmente, e uma 

maior amplitude dada à abordagem de questões sociais. É 

necessário sublinhar que a prosa deste autor está imbricada 

por questões socioeconômicas, transformando a literatura 

contemporânea em agente de transformação social. Mas, 

cabe aqui mencionar, que o hiper-realismo em causa possui 

uma cuidadosa preocupação estética, de modo que este 

novo realismo impacta pela beleza da linguagem, aliada 

à potência das cenas comoventes, a exemplo do conto “A 

greve”, da antologia lopeana, A invenção do cemitério (2019).

A morte é vista, de forma recorrente, como personagem 

no panorama da literatura moçambicana, percebe-se que 

esse elemento é caro a Aldino Muianga, em particular, 

cuja transição discursiva acontece para Lucílio Manjate e 

Pedro Pereira Lopes, quando aparece na tessitura de suas 

narrativas a remissão ao fim da vida humana. Todavia, não 

se trata de qualquer morte, sobretudo refere-se à falência 

das instituições sociais, na distopia que dá lugar ao riso da 

tragédia cotidiana, fábrica de incontáveis defuntos, fato que 

podemos comprovar no conto “A invenção do cemitério” 

(2019), de Pedro Pereira Lopes. Em mundo grave (2018), o 

espírito de Shonga presente no corpo de Azevedo Marroquim 
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é uma evidência do real protagonismo da morte metafórica 

no bojo da narrativa.

No que concerne aos fatores correspondentes à 

fragmentação ou ruptura, constatamos o aparecimento 

de gêneros novos e o hibridismo textual, a prática de uma 

língua escrita literária experimental. Somado a isso, ocorre 

a crescente expansão e internacionalização da prosa de PPL, 

e concomitantemente, dos escritores da nova geração em 

âmbito mundial.

É importante observar um primeiro aspecto da 

fragmentação: esta é uma geração com mais inovações 

na linguagem, temática e estética, pois, em termos de 

experimentalismo linguístico, se sobressai em relação às 

suas irmãs mais velhas, a partir da desobediência às regras 

gramaticais, registrando os nomes próprios, as palavras no 

início de frases, e após o ponto de continuação, com letras 

minúsculas. O próprio título, mundo grave (2019), segue esta 

uniformização agramatical criada por Pedro Pereira Lopes, 

para escrever todas as suas obras em prosa, dedicadas ao 

público adulto.

Com efeito, a ficção contemporânea lopeana se constrói 

a partir da quebra dos modelos estéticos vigentes, seguindo 

o pressuposto da fragmentação, em prol de uma maior 
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abertura literária capaz de interseccionar os mais variados 

gêneros em multiformes formatações do que pode ser 

concebido como literário. Em outras palavras, é preciso 

mencionar os gêneros híbridos, adotados por Pedro Pereira 

Lopes, isto é, a poesia combinada ao conto, uma fusão da 

crônica e do conto, como ocorre A invenção do cemitério 

(2019), em que a prosa hiper-realista é enriquecida pela 

pegada subjetiva. Além da intersecção do microconto com 

a autobiografia e a poesia, a exemplo de O livro do homem 

líquido (2021), do autor supracitado, e uma infinidade de 

realizações estéticas possíveis.

A fragmentação/ruptura da nova narrativa consiste, 

efetivamente, na proposição de um diálogo transversal e 

de alcance transacional, porque os seus escritores estão 

preocupados em construir textos que sejam também 

lidos no exterior, sem prescindir do aspecto cultural e 

identificador do povo moçambicano. De modo que esta 

literatura joga ao mesmo tempo com a tradição, com a 

transição que reúne elementos opostos, e ainda incorpora o 

novo, implementando novas roupagens no sistema literário 

moçambicano. Acerca disso, podemos citar como exemplo, 

a consolidação do romance policial até a introdução dos 

microcontos, haicais, além da produção de gêneros híbridos, 

por Pedro Pereira Lopes, seguindo a mesma tendência da 
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ficção contemporânea realizada no Brasil, Portugal, e em 

outras partes do mundo.
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A NARRATIVA INSÓLITA E O REALISMO 
ANIMISTA DE PEDRO PEREIRA LOPES EM 

MUNDO GRAVE
Diorgi Giacomolli

Doris Helena Soares da Silva Giacomolli

“O homem só se sente vivo com a coluna ereta”.
(LOPES, 2018, p. 157)

“Os mortos têm a sua própria justiça”.
(LOPES, 2018, p. 52)

Resumo: Pretende-se realizar um breve e, em certa medida, superficial 
percurso por Mundo Grave (2018), de Pedro Lopes Pereira, destacando, 
em sua composição narrativa, momentos em que se verifiquem 
procedimentos discursivo-textuais próprios a diferentes categorias, 
modos, subgêneros e gêneros que se possam inscrever no vasto e 
amplo universo do insólito ficcional. Este artigo oferece, ainda, um 
breve olhar sobre o estilo único de escrita do autor, bem como sobre 
aspectos do romance que o encaixem no realismo animista, de acordo 
com as teorias de Pepetela.
Palavras-chave: Mundo Grave. Pedro Lopes Pereira. Insólito ficcional. 
Realismo animista. Pepetela.

Abstract: The purpose of this article is to take a brief and somewhat 
superficial journey through Pedro Lopes Pereira’s Mundo Grave (2018), 
highlighting, within its narrative composition, moments where there are 
discursive-textual procedures specific to different categories, modes, 
subgenres, and genres that can be inscribed in the vast and wide 
universe of weird fiction. This article also provides a brief insight into 
the author’s unique writing style, as well as aspects of the novel that fit 
into animistic realism, according to Pepetela’s theories.
Keywords: Mundo Grave. Pedro Lopes Pereira. Weird fiction. Animistic 
realism. Pepetela.
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Introdução

Pedro Pereira Lopes é um escritor moçambicano que 

transita pela poesia e pela prosa, incursionando pela narrativa 

curta, média e de longa extensão, com parte de sua obra 

direcionada, assumidamente, ao público infantil e juvenil.

Sua narrativa Kanova e o segredo da caveira, publicada 

pela Escola Portuguesa de Moçambique, em 2013, na coleção 

Contos e histórias de Moçambique, e pela Editora Kapulana, 

no Brasil, em 2017, na série Contos Moçambicanos, integra, 

originalmente, um projeto de formação de leitores que 

visa atender ao desejo de Nelson Mandela de que a voz do 

narrador de contos nunca morra e de que as crianças nunca 

percam a capacidade de ampliar seus horizontes do mundo 

com a magia dos relatos.

Conforme anuncia Lopes, ao resgatar e reescrever um 

conto anônimo que circulava pela África, com distintas 

versões, para a composição de sua narrativa, ele o tornou 

uma fábula, inverteu o seu final e realçou o maravilhoso, 

cujos valores possíveis de serem sobrelevados pareciam, 

desde então, seduzi-lo como escritor.

Assim, António Cabrita, na página de apresentação do 

livro de Pedro Pereira Lopes, Mundo Grave, refere-se ao 

autor e à sua narrativa:
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Ao ler este livro impôs-se-me a pergunta: 
como é que um praticante de haikus 
produz esta narrativa crua, de uma 
pulsão declarativa, implacável como 
o gume isento de vergonha do sangue 
que fez correr? É este ecletismo e a sua 
multiplicidade de recursos que fazem de 
Pedro Pereira Lopes um dos trunfos da 
mais recente literatura moçambicana. 
Um policial negro e arredio a exotismos, 
localizado num país que luta ainda pelas 
suas catarses. (LOPES, 2018)

Seu romance Mundo Grave, publicado em Portugal, em 

2018, pela Imprensa Nacional/Casa da Moeda, foi obra 

vencedora da 1ª edição do Prémio Instituto Nacional Casa da 

Moeda/Eugénio Lisboa1 em 2017 (Lisboa) e do Prêmio Bunkyo 

de Literatura para ficção policial em 2019 (São Paulo).

O romance Mundo Grave, já desde o título do livro, vem 

a falar de um mundo inquietante, conforme informado nas 

epígrafes que abrem a leitura, e de “um mundo que ficou 

triste para sempre”, palavras escritas por Gabriel García 

Marques em Cem Anos de Solidão. Desse mundo triste, 

desse mundo grave, Luís Carlos Patraquim comenta em 

Metamorfose que dele ainda não guardava nem sentimento, 

1  A Imprensa Nacional-Casa da Moeda, S. A., dando corpo à sua missão de promoção e 
preservação da língua portuguesa e tendo em consideração a relevância de Eugénio Lisboa, 
enquanto cidadão e homem de cultura nascido em Moçambique, mas também como seu 
autor, entendeu criar este prêmio literário, destinado a selecionar trabalhos inéditos de 
grande qualidade no domínio da prosa literária, incentivando desta forma a criação literária 
moçambicana (LOPES, 2018).
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referindo-se a uma época que ainda não tinha nem casaco 

para cobrir-se do frio. Mundo Grave explica o lugar que não 

é para risos, que requer uma expressão sisuda, que exige 

concentração para quem quer ficar nele por mais tempo. 

Viver nesse mundo grave não é para os fracos, nem para 

os tolos, já que demanda de todos nós muita força, muita 

vontade, muita persistência e muita coragem.

A narrativa revolucionária de Pedro Pereira Lopes

Com uma escrita que dispensa a inicial maiúscula, nem 

para começo de frases, nem para nomes próprios, Mundo 

Grave parece frisar a insignificância do ser humano em 

meio ao emaranhado de enredos que compõem a sua grave 

existência. Ao mesmo tempo, esse estilo, que pode ser 

chamado aqui de minimalista, para efeito de licença poética, 

coloca Pedro Pereira Lopes na contramão da ortografia 

oficial e o torna um revolucionário na forma de narrar.

Lopes (2018) apresenta o crime e o criminoso, e evidencia, 

já de antemão ao leitor, que ele acabará percebendo mais 

cedo ou mais tarde que falta ao assassino um mínimo de 

cuidado com os seus atos. Isso desperta de imediato a 

curiosidade do leitor, que quer saber quando e quais são as 

falhas que propiciarão descobrir sua identidade e os motivos 

que o levaram a encharcar-se de sangue.



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

321DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79826

Talvez com precipitação, podemos concluir que se trata 

de uma mulher. Estaria o narrador já no prólogo deixado 

pistas quanto ao gênero do assassino? Assim parece o autor 

querer nos fazer crer quando diz que aquele que mata deixa 

o local do crime com “passos de fada” (LOPES, 2018, p. 11). 

Ao passo em que essa pista dificulta colocar as peças no 

quebra-cabeça já de imediato, ela instiga o leitor em seguir 

as pistas que o narrador apresenta na sequência. Além 

disso, os passos de fada se tornam uma pista isolada, uma 

vez que o personagem Azevedo Marroquim sai no rasto 

de várias pessoas as quais ele acredita serem o assassino, 

todas elas homens. 

Outra característica marcante da narrativa de Pedro 

Pereira Lopes é o uso da metalinguagem, que é o uso, no 

próprio discurso, de uma referência à linguagem, utilizada 

para transmitir uma ideia. O enunciado fala de si próprio. 

Assim, o narrador utiliza-se da metalinguagem, fazendo 

referência ao próprio texto e, ao mesmo tempo em que o 

utiliza para transmitir seu discurso, ele reclama que de si 

próprio enquanto autor, por deixar o narrador fazer uso da 

técnica do flashback. Também se convencionou chamar essa 

técnica de analepse, que é a interrupção momentânea da 

narrativa para mostrar uma ação do passado e aqui temos um 
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exemplo: “regresso já à narrativa principal, com promessas 

de empregar essa artimanha chamada flashback somente 

quando indispensável, e aqui não era bem o caso” (LOPES, 

2018, p. 140). Embora esse aparte esteja relacionado com o 

que ocorre no presente narrativo e que seja essencial para a 

compreensão do texto, o autor promete não a usar, a não ser 

se absolutamente necessário. Assim, compromete-se com o 

leitor a tomar as rédeas da narrativa.

Apontando para uma característica própria, uma parada 

na sequência narrativa, o autor surpreende-se com o fato de 

que o narrador a tenha usado. Essa artimanha se caracteriza 

pelo narrador ou escritor que se dirige diretamente ao leitor 

com uma função específica e clara: o diálogo com esse leitor. 

O narrador, a todo o momento, conversa com o leitor numa 

tentativa de catequizá-lo, de convencê-lo de sua ideologia.

Há, no texto de Mundo Grave, essa característica peculiar; 

o narrador fala com o leitor, mostrando um desejo de 

intercambiar experiências. Essa interlocução, entretanto, não 

é novidade. O uso dessa técnica já é amplamente conhecido 

no mundo da literatura, e ela tem sido amplamente discutida 

por ter sido usada, por exemplo, por Machado de Assis.

[A] escrita de Machado de Assis, através de 
determinados procedimentos discursivos e 
de estratégias de produção ficcional, pode 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

323DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79826

levar o leitor a trabalho [...], o escritor faz 
da ficção o espaço para fazer uma demanda 
e um enlace com o leitor, que é colocado 
no lugar de participante, de observador 
atento à experiência do sujeito em questão. 
(CALDEIRA, 2006, p. 9)

Machado deu origem a uma teoria da literatura por 

meio desses diálogos que estabelece com o leitor. No caso 

específico da literatura produzida por Machado de Assis, o 

autor prevê uma determinada reação do receptor do texto, 

insistindo em chamar a atenção do leitor com frases, em 

deixar lacunas para que o leitor preencha e, por sua vez, 

solucione pequenos enigmas. Esse recurso é utilizado como 

elemento gerador de cumplicidade com o autor.

Quando o narrador de Mundo Grave abre diálogo com 

o leitor, ele intenta despertar-lhe curiosidade, o desejo de 

ler mais da história que ele tem para contar: “antecipo-vos, 

caros leitores, que este não é, de modo algum, um casinho 

que merecerá simples menções nos noticiários locais, mas 

por ora bastam as intromissões, não queremos que o texto 

perca a graça, não é?” (LOPES, 2018, p. 22). Ele assegura que 

o que vai contar é algo raro, que vale o interesse desse leitor, 

que merece ser lido já que não é um caso trivial e prosaico.

Já se sabe que o narrador onisciente é aquele cujo foco 

narrativo é centrado na terceira pessoa discursiva, e que 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

324DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79826

é uma espécie de deus que tudo sabe e tudo vê. Esse tipo 

de narrador sabe o passado, o presente e o futuro de cada 

personagem na narrativa, bem como seus pensamentos e 

estados emocionais. No caso de Mundo Grave, o narrador 

acredita-se semelhante a um deus pela qualidade de 

onisciência enquanto fala de si próprio enquanto narrador: 

“como somente os deuses e nós, os narradores, podemos 

augurar o futuro” (LOPES, 2018, p. 22).

O narrador do romance sabe dos pensamentos e 

desejos dos personagens, evidenciado em passagens como 

a seguinte: “O diretor-geral sentiu-se lisonjeado” (LOPES, 

2018, p. 130), além de que ele sabe como um personagem 

se sente até quando está quase a perder os sentidos: 

“Sentiu-se desfalecer” (LOPES, 2018, p. 81). Em outro 

momento, o narrador revela onisciência quando alguém 

sente dificuldades em acreditar em algo: “Era inacreditável, 

recusava-se a aceitar” (LOPES, 2018, p. 140). Também 

conhece os pensamentos de seus personagens, “essa coisa 

de amazimus outra vez, pensou” (LOPES, 2018, p. 143).

Na narração das impressões e sentimentos dos 

personagens, o narrador cumpriu sua função a contento, 

ainda que tenha sido subestimado, diminuído (e por que 

não dizer?) menosprezado pelo autor-implícito. Esse diálogo 
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entre narrador, autor-implícito e leitor traz um magnetismo 

e sedução notáveis ao romance Mundo Grave. 

Reverberação da voz do autor-implícito com críticas ao narrador

Surge, no texto narrativo, algumas críticas ao narrador 

e até mesmo desmentidos à narrativa. O escritor, alçado à 

condição de autor, passa a ser apenas um autor; isto é, não 

necessariamente o autor real, mas um fictício. Esse autor por 

vezes parece criticar o narrador e limitar sua onisciência.

Umberto Eco fala da pluralidade de vozes dentro da 

narrativa: 

Há [...] casos em que, com maior desfaçatez, 
porém mais sutilmente, apresentam-se 
autor-modelo, autor-empírico, narrador e 
entidades ainda mais vagas, colocadas no 
texto narrativo com o propósito explícito de 
confundir o leitor. (ECO, 1994, p. 21)

Eco vai mais além em sua teoria de que o autor pode usar 

mais de uma voz narrativa, e chega a descrever esse autor 

dentro do texto, o qual ele chama de autor-modelo:

[...] há uma terceira entidade, em geral 
difícil de identificar e que eu chamo de 
autormodelo [...]. Poderíamos dizer que 
esse it – que no começo da história ainda 
não se evidencia, ou talvez esteja presente 
apenas numa série de pequenos traços – no 
final de nossa leitura se identificará com o 
que toda teoria estética chama de ‘estilo’ 
[...] é uma voz que nos fala afetuosamente 
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(ou imperiosamente, ou dissimuladamente), 
que nos quer ao seu lado. Essa voz se 
manifesta como uma estratégia narrativa, 
um conjunto de instruções que nos são 
dadas passo a passo e que devemos seguir 
quando decidimos agir como o leitor-
modelo. (ECO, 1994, p. 21)

A escolha da pluralidade de vozes narrativas é uma decisão 

criativa do autor, e cada opção tem suas vantagens e desafios. 

No caso de Pedro Pereira Lopes, o recurso de diversidade 

de estilos que ele utiliza afetam a maneira como os leitores 

percebem os personagens de Mundo Grave. Não somente o 

enredo investigativo, mas também os elementos do insólito 

ficcional que ele adota em seu texto, contribuem para que a 

diversidade de vozes narrativas mantenha o leitor intrigado 

para além da descoberta do assassino. Em se tratando da 

presença do autor dentro do texto, em conjunto com o 

narrador, as teorias de Wayne Booth ajudam a entender os 

seus efeitos:

Para fins práticos, o mais importante destes 
tipos de distanciamento é, talvez, o que 
fica entre o narrador falível ou pouco digno 
de confiança e o autor implícito que se faz 
acompanhar pelo leitor no seu juízo sobre o 
narrador. Se se discute ponto de vista com 
o fim de descobrir a sua relação com os 
efeitos literários, então as qualidades morais 
e intelectuais do narrador não podem, 
certamente, deixar de ser mais importantes 
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para o nosso juízo do que o facto de ele 
ser referido como ‘eu’ ou ‘ele’, ou de ser 
privilegiado ou limitado. Se descobrirmos que 
ele não é digno de confiança, transforma-se 
o efeito total da obra, que ele nos transmite. 
A terminologia que possuímos para este 
tipo de distanciamento dos narradores é 
extremamente inadequada. À falta de termos 
melhores, chamei ao narrador fidedigno 
quando ele fala ou actua de acordo com 
as normas da obra (ou seja, as normas do 
autor implícito), e pouco digno de confiança 
quando o não faz. (BOOTH, 1980, p. 174)

Booth (1980) cria esse conceito de autor-implícito para falar 

dessa presença e relação entre o autor-implícito e o narrador. 

O narrador de Mundo Grave apresenta falhas, parece ser 

controlado, criticado, limitado e desmentido pelo autor-

implícito, que em diversos momentos parece lhe observar. 

Pode-se, inclusive, dizer que esse autor-implícito interfere no 

texto a fins de causar uma impressão de hierarquia, à medida 

em que ele parece se colocar acima do narrador.

No romance, o autor dirige-se ao leitor para comentar o 

que considera uma falha do narrador: “deus do céu, quanta 

indelicadeza do narrador em contar-vos tanta palha!” (LOPES, 

2018, p. 140). Execrado em sua função pelo autor-implícito, 

que vem desacreditá-lo transformando-o em uma voz pouco 

digna de confiança, o narrador se aproxima da categoria de 

narrador não-confiável.
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O narrador afirma que “pelos vistos, o tempo não prometia 

melhorar nem piorar” (LOPES, 2018, p. 25), para mais tarde 

ser desmentido pelo autor: “(o tempo piorou e, afinal de 

contas, o narrador estava enganado)” (LOPES, 2018, p. 32). 

Apesar da onisciência já declarada do narrador, o autor-

implícito vem para limitá-lo: “ao resto dos pormenores do 

diálogo o narrador não teve acesso” (LOPES, 2018, p. 32).

O narrador onisciente, como já foi dito, sabe de todos os 

sofrimentos e dores que seus personagens podem sentir, 

mas, ao comentar sobre a dor que a personagem assassinada 

sentiu, o autor afirma que o narrador não pode saber sobre 

esse tipo de dor, de balas de revólver, se nunca a sentiu: “aqui 

o narrador está somente a supor” (LOPES, 2018, p. 107). O 

autor-implícito informa ao leitor que o narrador não sabe se 

a personagem sempre fora uma mulher de muitos sorrisos, 

comentando que o fato assim se dá “até onde o narrador 

sabe” (LOPES, 2018, p. 60).

No entanto, parece mesmo que o narrador fica 

desacreditado em sua onisciência quando ele afirma que o 

personagem Azevedo “pareceu condoer-se com o infortúnio 

daquelas mulheres” (LOPES, 2018, p. 65, grifo nosso). Logo 

em seguida, o mesmo narrador afirma que Azevedo “odiava 

o escuro”, pois este “trazia-lhe recordações da infância” 
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(LOPES, 2018, p. 65). Assim sendo, Mundo Grave apresenta 

um narrador com onisciência intermitente, de cujas 

limitações o autor-implícito demonstra ter conhecimento, e 

não hesita em informar ao leitor.

O autor também sugere que o narrador poderia acabar 

logo com a história se um personagem caísse sobre 

um objeto pontiagudo (LOPES, 2018, p. 42). Esse autor-

implícito tira, por vezes, conclusões sobre a narrativa, sobre 

alternativas de narração e sobre possíveis atos do narrador. 

Além disso, o autor troça do narrador quando sugere que 

ele tem que descrever ações dos personagens que não 

gostaria de ter que narrar: “o investigador especial conteve 

um sorriso trocista, continuando, entretanto, a moer os 

seus malvados amendoins, que para o desgaste do narrador, 

nunca acabavam” (LOPES, 2018, p. 27, grifo nosso).

Porém, ao mesmo tempo em que o autor se intromete na 

narrativa e provoca o narrador, ele também não quer que o 

leitor o insulte. Ao comentar, “para que não chamem nomes 

ao narrador, não será exposta aqui” (LOPES, 2018, p. 95), o 

autor, de certa forma defende e preserva o narrador. Parece 

ser o fato de que ele quer dizer que sabe mais que o narrador, 

mas ao mesmo tempo, quer que o leitor continue a respeitar 

aquele que conta a história, já que ele, o autor, o criou.
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Na narrativa, como já vimos, temos um autor-implícito que 

também é onisciente em relação ao narrador. Por sua vez, o 

narrador também se refere, dentro da narrativa, ao escritor 

do livro. Isto é, o narrador narra ao leitor e se junta a ele para 

dizer que o escritor se imiscui na narração: “podemos nos 

aventurar a dizer, como faz o escritor desse livro” (LOPES, 2018, 

p. 29). Por fim, ao mesmo tempo em que temos evidências de 

que há uma relação hierárquica entre autor e narrador, este 

revela não somente saber da existência de seu superior, mas 

também saber que o autor faz parte da narrativa, na qual ele 

se insere quando bem entende, no papel de autor-implícito.

Narrativa moldura, a história dentro da história

Afirma Constantino Luz de Medeiros: “A tradição literária 

de engendrar narrativas que dão ensejo a outras narrativas, 

ou de delimitar uma narrativa a partir de uma determinada 

narrativa moldura, é encontrada nas mais remotas 

exteriorizações literárias do homem” (2012, p. 2). O ser 

humano, ao contar suas histórias ao redor de uma fogueira, 

nos tempos primordiais, já utilizava de diversas técnicas 

narrativas, o que desempenhou um papel de extrema 

importância no desenvolvimento das culturas.

Para explicar ao ouvinte o sentido de uma história, 

certamente se fazia necessário que outras fossem contadas. 
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Além de sua função interna na composição 
da obra literária, a narrativa moldura serve 
também como procedimento retórico que 
empresta um caráter mais intenso, uma 
atmosfera de verossimilhança ao narrado, 
além de estabelecer uma provocação à 
curiosidade do leitor. (MEDEIROS, 2012, p. 3)

Um dos componentes que situaria o ponto para a 

narrativa moldura, ou para a estruturação de narrativas, 

seria a presença do animismo na construção de Pedro 

Pereira Lopes. Para explicar o insólito, para explicar o ainda 

não explicado, para que o leitor entenda a profundidade dos 

acontecimentos, fez-se necessário a narrativa-moldura.

Medeiros vai mais adiante em sua explicação: “Originária 

da tradição oral, a narrativa dentro da narrativa, ou recit 

encadré, seria transmitida às formas breves poéticas de cunho 

narrativo que se desenvolvem na Idade Média” (MEDEIROS, 

2012, p. 3). Ora, a tradição narrativa africana se origina 

da oralidade. Nos primórdios da civilização, as histórias, 

as crenças e as lendas foram transmitidas originalmente e 

nelas, certamente, se narravam histórias para explicar outra 

narrativa central. 

Narrativa moldura é, então, um procedimento narrativo 

que acena ao processo de inserção, dentro de uma narração 

inicial, outra narração. Geralmente, sua finalidade é 
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apresentar uma história introdutória como modo de enfatizar 

uma segunda narrativa ou um conjunto de histórias curtas. 

A narrativa moldura introduz ou delimita outras narrativas 

subsequentes; encaminha os leitores de uma primeira 

história para outra, menor, ou várias, dentro dela. Essa 

técnica é usada por Pedro Pereira Lopes, em Mundo Grave. 

Ele usa uma estória unificadora exterior do assassinato de 

uma prostituta, de um homem apaixonado decidido a vingá-

la, enquanto um investigador tenta solucionar o crime.

As moldurações desempenham um papel crucial tanto nas 

artes visuais quanto na arte cinematográfica, pois constituem 

elementos estéticos essenciais. Elas são definidas como 

“procedimentos de ordem técnica e estética que realizam 

certas montagens no interior das molduras” (KILPP, 2010, 

p. 18). Em outras palavras, as moldurações não se limitam 

a enquadrar e delimitar uma obra de arte ou uma cena 

cinematográfica, mas também desempenham um papel 

ativo na composição visual, criando uma experiência estética 

única. Por meio de escolhas cuidadosas de enquadramento, 

posição, proporção, cor e textura, as moldurações ajudam 

a direcionar o olhar do espectador, destacar elementos 

específicos e transmitir uma mensagem visual precisa. Elas 

têm o poder de amplificar o impacto emocional de uma 
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obra de arte ou cena de filme, moldando a maneira como 

a narrativa visual é percebida e interpretada. Assim, as 

moldurações não devem ser subestimadas em seu papel na 

criação de uma experiência visual significativa e envolvente. 

Procurando resgatar memórias culturais, religiosas e 

afetivas, Lopes (2018) utilizou-se dessa técnica de colocar 

uma narrativa para complementar a outra. Ele cria, em 

Mundo Grave, uma narrativa-moldura, não tão importante 

quanto àquela que é exterior ao enredo principal, mas que 

interrompe a narrativa central para narrar os acontecimentos 

passados entre Costley Liyongo e o comandante Gramane, 

ao passo em que desvenda os antecedentes que causam a 

morte da família do investigador e apresenta o assassino 

e seu crime. A relevância do entrelaçamento das múltiplas 

narrativas é confirmada pelo narrador, quando este afirma 

que “o resto é parte da história que lhes tenho estado a 

contar” (LOPES, 2018, p. 194), parte essa da mesma narrativa 

que parecia ter-se esclarecido antes mesmo do capítulo vinte 

e oito começar.

Realismo animista na literatura africana

As tradições africanas comportam uma forma única de 

ver a vida, a morte, o tempo e todas as formas de existir. 

Essas marcas de cultura se inserem na literatura produzida 
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pelos escritores que nela vivem, bem como a intenção de 

oposição ao colonizador. Uma marca importante da literatura 

angolana advém do fato de que essa sociedade era ágrafa e 

suas histórias eram transmitidas através da oralidade.

O estudioso Silvio Ruiz Paradiso (2015) discorre sobre o 

significado do termo animismo e sua origem:

O conceito de animismo, cujo termo advém de 
anima (alma), foi inicialmente desenvolvido 
por Georg Ernst Stahl, em 1720, para se 
referir ao ‘conceito de que a vida animal é 
produzida por uma alma imaterial’, mas 
redefinida pelo antropólogo inglês Sir Edward 
B. Tylor, em 1871, na obra Primitive Culture 
(A Cultura Primitiva), significando que ‘todas 
as coisas têm anima (alma; espíritos)’. [...] O 
termo dentro da antropologia é genérico, 
e justamente por isso é usado, visto que 
as manifestações religiosas tradicionais 
africanas, isto é, religiões de milenares 
etnias, são heterogêneas e complexas, mas 
com elementos que as unem – sendo a 
crença no anima uma das mais frequentes. 
No mundo religioso africano, homens são 
deuses, deuses são homens, objetos são 
vivos, humanos viram animais, e as fontes 
que contêm toda essas assertivas estão nos 
mais variados mitos, contos, lendas, rezas e 
oraturas das populações negras africanas. 
(PARADISO, 2015, p. 275)

O que pode parecer insólito para o olhar ocidental, não o é 

para o homem que tem suas raízes na cultura e na sociedade 
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africana. Ao adentrarmos na perspectiva moçambicana, 

somos convidados a mergulhar em um mundo de simbolismo, 

espiritualidade e conexão profunda com a natureza. 

Essa visão de mundo abraça a sabedoria transmitida por 

gerações, honrando os antepassados e valorizando os laços 

comunitários. Em se tratando de literatura, Mundo Grave 

oferece, por meio dessa lente culturalmente arraigada, um 

reflexo sombrio da complexidade e da profundidade da 

vida em uma sociedade pós-colonial, utilizando elementos 

do fantástico e do horror, para abordar questões sociais, 

políticas e culturais. Nesse âmbito de tamanha riqueza 

artística, o realismo animista cumpre uma função chave em 

termos narratológicos.

Maria Aparecida Santilli (1985) é uma teórica das histórias 

africanas que vem a salientar essa marca da oralidade calcada 

na produção ficcional do continente, especificamente de 

Angola, de Cabo Verde e de Moçambique (1985, p. 7). Outros 

autores como Agostinho Neto, Luandino Vieira e Arthur 

Carlos Maurício Pestana dos Santos, surgiram para destacar 

as cores angolanas e seus aspectos sócio-contextuais, sua 

tradicionalidade, sua oralidade e mitologia, todos mediados 

pela memória. Esse último escritor assina suas obras com 

o nome Pepetela. Ele se apropria de uma lenda local e cria 
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sua própria versão2. Em uma entrevista a Marcon, (2005) ele 

assim se refere à recepção da história e ao reconhecimento 

da oralidade da lenda de Lueji:

[...] Fui lá e falei com uma série de pessoas 
que tinham lido o livro e outras mais velhas 
que não tinham lido, mas que tinham ouvido 
a história contada por outro e eles aceitavam 
perfeitamente a história. Alguns diziam, 
não, mas houve mudanças e outros diziam, 
mas é esta a história que nós conhecemos. 
Portanto, a história oral que continuou, esta 
minha versão aproxima-se bastante da atual 
tradição oral. (2005, p. 270, grifos nossos)

Pepetela, que além de escritor é sociólogo, confirma as 

relações estabelecidas com a escrita nessas sociedades que 

têm em sua gênese a oralidade. Esse autor abriu as discussões 

sobre conceitos próprios para a literatura africana, e nela 

incluiu o conceito de animismo, do latim animu, significando 

espírito, vida. Esse termo, conceituado mais exatamente 

como realismo animista, vem para lidar com outros aspectos 

da literatura africana que não tão somente o realismo 

fantástico, o realismo mágico e o realismo maravilhoso.

De acordo com Silvio Ruiz Paradiso (2015) os termos 

animismo e fetichismo na literatura africana estiveram ligados, 

por décadas, às manifestações religiosas do continente de 

forma depreciativa devido ao fato de “o homem moderno 

2  Lueji, o nascimento de um império. (PEPETELA, 1989).
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ocidental ter dificuldade para aceitar certas manifestações 

do sagrado, chamadas por ele de hierofanias” (2015, p. 270). 

Hierofania, em termos didáticos, significa o aparecimento ou 

a manifestação reveladora do sagrado.

No entanto, está havendo uma mudança na aceitação 

dessa característica literária, pois “os termos animismo e 

fetichismo são hoje ressignificados, devendo ser desprendidos 

da carga preconceituosa que os revestia, e isso cabe ao leitor. 

Manter tais termos fixos a ideia de primitivismo, é manter o 

olhar do colonizador e a mentalidade colonialista” (2015, p. 

270). Espera-se do leitor um novo olhar, um novo sentido, um 

novo jeito de encarar essa inserção das marcas identitárias, 

das divindades, ou do próprio fetichismo, já que esse conceito 

próprio local a partir da matriz africana adequa-se a outro 

jeito de fazer literatura.

Paradiso (2015) ressalta a multiplicidade de tarefas desse 

novo escritor que desponta na África: “Assim, o escritor 

africano (pós-colonial) assume o papel de um neo-historiador, 

neoantropólogo ou um neoetnólogo, porta-voz de suas 

etnias, nações e do próprio continente” (PARADISO, 2015, p. 

271). O escritor de literatura, nesse contexto, deve ser aquele 

que resgata a própria realidade e redescobre a mitologia dos 

ancestrais, da oralidade e da religiosidade africanos. Afirma 
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Paradiso (2015) que “é neste mundo da religiosidade anímica 

pós-independência que o autor africano cria o seu projeto 

de descolonização literária” (2015, p. 272). A religião africana 

tradicional foi silenciada pelo colonizador e o escritor dá voz 

a ela ao trazê-la para dentro da literatura contemporânea.

Segundo Paradiso (2015), realia é um termo que se aplica 

ao animismo:

Na verdade, o termo maravilhoso, observado 
a partir de sua etimologia –mirabilia (do verbo 
mirari, que significa ‘ver’) aplica-se então à 
reação do público leitor. Neste ponto, o olhar 
(lacaniano) do leitor é o determinante para 
que cenas de possessão, transmutações, 
necromancias e intercepções entre vivos 
e mortos, deuses e humanos sejam realia 
ou mirabilia (ao primeiro termo se aplica o 
Animismo, já ao segundo o Maravilhoso) 
(PARADISO, 2015, p. 272-273).

Realia é, portanto, uma ideia intrínseca à cultura africana, 

uma vez que eles fazem parte do possível e não do impossível 

dentro da realidade, como é o caso do maravilhoso na 

literatura e como tal deve ser percebido pelo leitor.

Cabe ao leitor entender que tais fenômenos 
na narrativa fazem parte de um mundo em 
que o ‘sobrenatural’ é palavra ausente, já 
que é no ‘real’ que o visível e o invisível, 
bem como as relações anímicas e fetichistas, 
se interagem sem a dialética do mundo 
ocidental. (PARADISO, 2015, p. 273)
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Wittiman (2012) escreve que a cultura africana, 

essencialmente memorial e oral, é verbalizada e surge daí 

uma literatura impregnada de animismo, perpetrada pelo 

sobrenatural. Hodiernamente, os escritores de literatura 

são portais que se abrem para carregar e transmitir essa 

memória ancestral. 

Na narrativa africana do passado, predomina 
a valorização da cultura tradicional africana, a 
presença acentuada do imaginário ancestral, 
marcas do sobrenatural e, principalmente, do 
animismo das culturas africanas. O animismo 
africano prevalece sobre os valores da 
realidade, fazendo com que o leitor ocidental 
perceba que o sobrenatural encontra-se ali. 
(WITTIMAN, 2012, p. 13)

Esse e outros elementos culturais que fazem parte de um 

enorme armazenamento de informação cultural estão sendo 

recuperados. O animismo africano foi tradicionalmente 

transmitido à prole, e assim foi conservado para a geração 

seguinte e hoje é resgatado por seus escritores: “Em África, 

certos fenômenos considerados mesmo absurdos, incomuns 

ou impossíveis às demais civilizações, são comuns e fazem 

parte intrínseca de uma percepção do real, de uma realidade 

animista” (PARADISO, 2015, p. 274).

Esse animismo faz parte do mundo que os escritores 

africanos descrevem, as narrativas são inspiradas pelo 
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ambiente em que o escritor vive. Através da literatura, 

que até então era parte de um patrimônio cultural 

eminentemente oral.

Manifestações do animismo como insólito ficcional em 
Mundo Grave

Pedro Pereira Lopes, na necessidade de mostrar a 

visão africana do que é existir, de recontar a história, de 

falar do que é africano, é um escritor dessa vertente, 

do realismo animista, trazendo o insólito, o hibridismo 

religioso, os antepassados, os poderes que estão espraiados 

pela natureza. Ele traz esses elementos com anima para 

dentro de sua literatura, talvez porque os gêneros realismo 

maravilhoso, realismo mágico e realismo fantástico não 

conseguirem dar conta da realidade e da visão de mundo 

atual dos povos africanos e, em especial, de Moçambique.

Flavio Garcia, ao se referir a um dos romances de Mia Couto, 

poderia estar comentando Mundo Grave, quando afirma:

Pode-se [...] afirmar, sem risco de incorrer 
em impropriedades teóricas, conceituais 
ou críticas, que, de fato, se verificam [...] 
discursos contra-hegemônicos — expressos 
na voz de suas personagens, ao contar em 
suas estórias ou comentarem o acontecido 
—, como produto de apropriações de 
estratégias de construção narrativa das 
literaturas latino-americanas, inscrevíveis 
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no sistema semionarrativo-literário dos 
mundos possíveis ficcionais do fantástico 
— lato sensu —, em favor do real animismo 
africano, atualizando, assim, em África, 
protocolos ficcionais próprios da América 
Latina — Novos Mundos —, em dois 
continentes distintos, mas aproximáveis 
— cenários de ex-colônias do imperialismo 
ibérico. (2016, p. 172)

Em inúmeras cenas realistas do romance de Pedro Pereira 

Lopes (2018), pode-se perceber a presença do animismo 

como manifestação do insólito e até mesmo do macabro que 

permeiam a obra. A crítica aponta aspectos que inscrevem o 

romance no universo da narrativa de investigação, mistério 

e policial, destacando sua proximidade com o fantástico. 

Contudo, sua leitura traz à baila estratégias narrativas 

e temas que a permitem inscrever na seara do realismo 

animista. Já no capítulo um, a imagem do policial com “os 

punhos manchados de sangue” (LOPES, 2018, p. 23) faz o 

prenúncio do tipo de violência que o leitor pode esperar 

como retrato do cenário sombrio da obra. O homem chega 

para falar com Costley Liyongo, o qual lhe pergunta se ele 

estava torturando alguém, ao que o homem responde que 

não passa de “uma entrevista de rotina” (LOPES, 2018, p. 24).

Mais adiante, no capítulo dois, uma vítima de feminicídio 

é descrita como objeto de desejo sexual de uma maneira 
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macabra que talvez nem mesmo Edgar Allan Poe seria 

capaz de pensar: “o corpo da mulher era firme e enxuto, e 

mesmo sem vida, ainda seria capaz de despertar algumas 

fomes entre os homens” (LOPES, 2018, p. 28). A morte é 

bastante explorada no romance como elemento do insólito, 

adicionando figuras horroríficas à atmosfera lúgubre. 

Seguindo o tom de criminalidade esperado de uma 

metrópole do terceiro mundo, há também a expressão do 

desvalor à vida que os personagens parecem não somente 

testemunhar, mas também sentir: “é fácil acreditar na morte dos 

outros, de terceiros, as mortes que nos são íntimas são difíceis, 

inexplicáveis” (LOPES, 2018, p. 36-37). Complementando bem 

a ambientação sinistra do romance, a espacialidade também 

é bastante explorada a fim de tecer a linha entre o real e o 

fantástico, este que por sua vez acompanha Azevedo em sua 

busca por vingança: “as [nuvens] que se encontravam pra lá do 

horizonte, esventradas, na sua maioria, pareciam fantasmas em 

procissão” (LOPES, 2018, p. 47).

A referência a fantasmas serve de augúrio, considerando 

a aparição que acompanha o personagem Azevedo em sua 

matança:

Shonga não estava no carro. Azevedo 
marroquim nunca sabia ao certo quando 
estava sozinho, e isso chateava-o bastante. 
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Seguia nervoso, olhou para o outro banco, 
arrependeu-se de ter levado o facão de 
cozinha, que estava mesmo ali, para o 
inesperado, para servir de reforço à pistola. 
(LOPES, 2018, p. 74)

É interessante observar também que, na passagem acima, 

o autor parece fazer referência ao facão e à pistola como 

que conferindo personalidade a esses objetos. Essa técnica 

narrativa pode ser enquadrada em uma das características 

do animismo, pelo fato de que os objetos assumem funções 

vivas, isto é, como se eles tivessem alma. No contexto do 

romance Mundo Grave, essa é uma técnica bastante criativa 

e que contribui imensamente para a composição do gênero 

literário de horror.

Um dos momentos mais pivotais do romance no que tange 

ao horror como narrativa de gênero, é quando o comandante 

Goba revela aos policiais Liyongo e Gramane a sua teoria de 

que um espírito maligno pode ser a resposta do que está por 

trás dos assassinatos que ambos vêm investigando:

‘o que é que nos pode dizer, comandante?’
‘acreditam em amazimus?’, perguntou
os dois policiais fitaram-no com uma 
expressão curiosa
‘amazimus, espíritos malignos, demónios?’, 
foi a vez de liyongo
o comandante gramane assentiu com a cabeça, 
mas o agente especial ainda não percebera:
‘está a sugerir que as mortes estão relacionadas 
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com algum tipo de feitiço, de magia?’
‘não, nada de feitiço ou magia, mas sim 
possessão’. (LOPES, 2018, p. 94-95)

Azevedo então vai até um nyanga, um curandeiro, o qual 

se diz ter o dom de contatar o mundo dos espíritos, para ver 

se ele consegue fornecer uma resposta mais definitiva para o 

problema da aparição que vem lhe acompanhando. O velho 

curandeiro confirma a teoria do comandante Gramane:

‘Meu filho, há sangue em ti, há muito 
mal. os amazimus controlam o teu corpo, 
a tua alma não é tua, não te pertence’, 
disse o curandeiro, abrindo mais ainda os 
enormes e cansados olhos, possuído que 
estava de medo
[...]
‘há um amazimu dentro de ti, um demónio... 
um demónio disfarçado de mulher, o 
amazimu serpente que troca de formas’. 
(LOPES, 2018, p. 128)

Azevedo chora e pede ajuda ao homem, que apenas 

consegue ser fatalista em sua resposta, dizendo que a única 

solução para Azevedo é a morte. No capítulo vinte, no que 

parece um sonho, ou talvez uma lembrança de Azevedo, 

temos uma cena em que Shonga, a mulher por quem ele é 

apaixonado, e de cuja morte ele busca vingança, explica a 

ele que ela está possuída por um destes espíritos do mal: “o 

demónio da minha mãe, ele procurou-me, possuiu-me, bebeu 

do meu sangue, comeu da minha carne. Estou amaldiçoada!” 
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(LOPES, 2018, p. 139). Ele quer um relacionamento sério com 

Shonga, quer que ela largue a vida de prostituta e fique só 

com ele, mas ela nega: “é por isso que não posso ser apenas 

tua, eu pertenço ao mundo, a todos, aos amazimus (LOPES, 

2018, 139). O total infortúnio de Shonga como que evoca a 

herança dos problemas sociais de um país colonizado, e se 

manifesta em um dos tropos mais aterrorizantes que há no 

universo ficcional de horror, e é notável que Pedro Pereira 

Lopes consiga encaixar sua narrativa no gênero com tal 

maestria já no seu primeiro romance.

Conclusão

Desci destarte ao círculo segundo [...]
Ouvi que estão no padecer horrendo
Os que aos vícios da carne se entregavam
Razão aos apetites submetendo. (ALIGHIERI, 
1948, p. 39-40)

É para o segundo círculo do inferno que os amantes, 

aqueles que se entregaram ao amor desmedido, irracional, 

amor da carne e da luxúria, vão depois da morte. Dos 

terrores e amazimus da religião africana ao inferno de Dante, 

os personagens de Pedro Pereira Lopes (2018) peregrinam 

pelas regiões das brumas, do insólito, do não-conhecido. Eles 

se encontram em um lugar sombrio, de almas desditas, o 

qual “perpetuamente as almas torce, agita, molesta, em seus 
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embates recrescidos” (ALIGHIERI, 1948, p. 39). Como explica 

Shonga a Azevedo, no final: “estamos no inferno [...] esse é 

o círculo dos amantes, o canto final das almas que pecaram 

por amor. o nosso pecado foi o amor” (LOPES, 2018, p. 251).

Existe um realismo na obra de Pedro Pereira Lopes, 

que dialoga com boas doses de insólito, configurando 

uma narrativa de horror que se enquadra no realismo 

animista africano. Do lenocínio ao crime, do amor ao 

sangue, da pobreza à prostituição, do comércio do sexo ao 

vício e transtorno de comportamento sexual compulsivo, 

de passos incertos a passos duvidosos, os personagens 

se desesperam, se perdem, ficam cobertos de luxúria e 

sangue. O mundo ficcional de paixões exacerbadas e de 

comércio carnal ilícito criado por Pedro Pereira Lopes é um 

mundo grave, com certeza.

Referências

ALIGHIERI, Dante. Divina Comédia Tradução de J. P. Xavier Pinheiro. São 
Paulo: Gráfica Editora Brasileira Ltda, v. 1, 1948. 

AMARAL, Maria do Rosário. “Mundo Grave”: a normalização da 
anormalidade. Disponível em: https://opais.co.mz/mundo-grave-a-
normalizacao-da-anormalidade/. Acesso em: 13 jun. 2023.

BOOTH, Wayne C. A retórica da ficção. Tradução de Maria Teresa H. 
Guerreiro. Lisboa: Arcádia, 1980.

CALDEIRA, Luíza Angélica Fonseca. Em torno do real: a escrita de 
Machado de Assis e o trabalho do leitor. Belo Horizonte: Faculdade 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

347DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79826

de Letras da UFMG, 2006. Disponível em: https://repositorio.ufmg.br/
bitstream/1843/ALDR-6NKP4Q/1/disserta__o_de_luiza_ang_lica_
fonseca_pdf.pdf. Acesso em: 13 jun. 2023.

ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficção. Tradução de 
Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1994.

GARCIA, Flavio. Discursos contra-hegemônicos em A Varanda do 
Frangipani, de Mia Couto: apropriações de estratégias de construção 
narrativa em favor do real animismo africano. Miscelânea, Assis, v. 19, p. 
149-174, 2016.

GARUBA, Harry. Explorações no realismo animista: notas sobre a leitura 
e a escrita da literatura, cultura e sociedade africana. Tradução de 
Elisângela da Silva Tarouco. Porto Alegre: Nonada Letras em Revista, ano 
15, n. 19, p. 235-256, 2012.

IMPRENSA NACIONAL. Apresentação mundo grave de Pedro Pereira 
Lopes distinguido com o prémio INCM/Eugénio Lisboa. Disponível em: 
https://imprensanacional.pt/agenda/apresentacao-mundo-grave-de-
pedro-pereira-lopes-distinguido-com-o-premio-incm-eugenio-lisboa/. 
Acesso em: 15 jun. 2023.

KILPP, Suzana. A traição das imagens: espelhos, câmeras e imagens 
especulares em reality shows. Porto Alegre: Entremeios, 2010.

LOPES, Pedro Pereira. Mundo Grave. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, S. A. 2018.

MARCON, Frank Nilton. Leituras Transatlânticas: diálogos sobre 
identidade e o romance de Pepetela. 2005. 275f. Tese (Doutorado 
em Antropologia Social) – Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, 2005.

MEDEIROS, Constantino Luz de. As faces de Janus: um olhar sobre 
a narrativa moldura como procedimento literário. Rio de Janeiro: 
Palimpsesto, Dossiê (2), v. 11, n. 14, p. 1-15, 2012.

PARADISO, Silvio Ruiz. Religiosidade na Literatura Africana: a estética do 
realismo animista. Londrina: Revista Estação Literária, v. 13, p. 268-281, 
2015.



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

348DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79826

PEPETELA. Lueji, o nascimento de um império. Porto, Portugal: União dos 
Escritores Angolanos, 1989.

SANTILLI, Maria Aparecida. Estórias africanas – História & Antologia. São 
Paulo: Ática, 1985.

WITTIMANN, T. O realismo animista presente nos contos africanos: 
(Angola, Moçambique e Cabo Verde). 2012. 172f. Dissertação (Mestrado 
em Letras) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 
2012.

Diorgi Giacomolli
Mestre em Sociedade, (Inter)textos Literários e Tradução nas Línguas 
Estrangeiras Modernas (Inglês) pela Universidade Federal do Rio de 
Grande do Sul, 2023.
Membro do grupo de pesquisa em estudos do gótico G.H.O.S.T (UFRGS).
Lattes: http://lattes.cnpq.br/2764689824857066.
ORCID iD: https://orcid.org/0009-0009-3618-1222.
E-mail: diorgisbs@gmail.com.

Doris Helena Soares da Silva Giacomolli
Doutora em Letras pela Universidade Federal de Rio Grande, (FURG).
Lattes: http://lattes.cnpq.br/7121110420173190.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-5699-0523.
E-mail: dorishssg@gmail.com.



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

349DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79827

ELEMENTOS HISTÓRICOS E FICCIONALIDADE EM 
SAGA D’OURO

Anqi Zhu
Ana Mafalda Leite

Resumo: Este artigo apresenta uma análise do romance Saga d’Ouro 
(2019), do escritor moçambicano Aurélio Furdela. Neste romance, a 
ficção e a história são habilmente combinadas. A narrativa tem lugar em 
Mwenemutapa, atual Zimbabwe, que abrangia algumas terras que hoje 
são Moçambique. Através das diferentes histórias das personagens, o 
autor retrata a vida de diferentes grupos a partir de diversas perspetivas, 
incluindo políticas, econômicas e culturais. Seguindo H.R. Jauss e a 
teoria da recepção, o objetivo da nossa análise éperceber a possível 
intenção e relação crítica entre passado e presente, considerar o estado 
atual da sociedade moçambicana e o seu modelo de desenvolvimento 
e compreender a importância do romance histórico na preservação da 
recordação do passado, evitando a repetição de erros no presente. 
Palavras-Chave: Romance Histórico. Teoria da Receção. Oceano Índico. 
História de Moçambique. Neo-colonialismo.

Abstract: This essay proposes an analysis of Saga d’Ouro (2019) by the 
Mozambican author Aurelio Furdela. In this Novel, our author skillfully 
blends historic information with literary art. The narrative takes place 
in Mwenemutapa, which covers Zimbabwe and a part of the land that is 
now Mozambique. Through the different stories of the characters, the 
author portrays the lives of different groups from various perspectives, 
including political, economic and cultural. Following H.R. Jauss and the 
Reception theory, the aim of our analysis is to understand the possible 
intention and critical relationship between past and present, to consider 
the current state of Mozambican society and its development model 
to understand the importance of the historical novel in preserving the 
memory of the past, avoiding the repetition of mistakes in the present. 
Keywords: Historical Novel. Reception Theory. Indian Ocean. History of 
Mozambique. Neo-colonialism.



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

350DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79827

Introdução

A obra Saga d’Ouro, do escritor Aurélio Furdela, ganhou 

o prêmio de Imprensa Nacional Casa da Moeda (INCM) –

Eugénio Lisboa 2018. O romance Saga d’Ouro é uma história 

narrada no reino de Mwenemutapa, em que o protagonista 

é um imperador e governante tirânico e brutal, cuja ganância 

e incompetência conduzem, eventualmente, à queda do seu 

domínio. Neste romance, o autor moçambicano Aurélio 

Furdela, dá-nos uma ideia das atividades comerciais, das 

lutas pelo poder, das superstições, usos da feitiçaria e das 

invasões coloniais, no século XVI, no continente africano e ao 

longo do Oceano Índico, através das histórias fragmentadas 

de várias personagens. No entanto, este romance não é 

um relato puramente histórico, mas uma obra literária que 

combina elementos históricos com ficção. O autor traz o 

leitor para o texto através de alguns elementos da História 

que são familiares. É como se o leitor fosse uma personagem 

que viveu naquele tempo, naquela história. Desde o início 

do romance, a existência de uma divisão social do trabalho 

bastante desenvolvida é demonstrada através da descrição 

do cenário. A família real vivia dentro do muro de pedra 

(Grande Zimbabwe), em posição de terreno elevado, gozando 

de uma vida privilegiada. As massas populares, por outro 
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lado, viviam fora do muro de pedra, produzindo os meios de 

subsistência e contribuindo obrigatoriamente para a classe 

dominante. A narrativa ocorre quando o regime do Mambo 

é desafiado e termina com a sua derrota. O corpo principal 

deste artigo pode ser dividido em duas partes. A primeira 

parte centrar-se-á na explicação de um elemento histórico 

contextual que percorre o romance: as atividades comerciais 

dos portugueses e árabes no Império e as tensões e conflitos 

que surgem por causa dos seus respetivos interesses. A 

segunda parte fornecerá uma análise aprofundada do que 

significa discutir um romance histórico nos dias de hoje e 

pondera em reflexões sociais que este romance se destina 

a provocar.

Verdade histórica e ficção literária

A transformação de elementos históricos numa narrativa 

ficcional mostra semelhanças e diferenças entre o discurso 

literário e o discurso histórico. A fusão de elementos ficcionais 

e históricos presentes no romance repete-se ao longo de toda 

a obra. Tendo em conta as diferenças entre discurso histórico 

e discurso literário no que diz respeito à abordagem narrativa, 

é necessário analisar os factos históricos apresentados na 

obra e as suas expressões na narrativa ficcional. Os elementos 

geográficos e históricos são misturados neste romance, e 
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esta mistura do real e do imaginário, da história e da ficção, 

compõe toda a obra, forçando o leitor a relacionar o romance 

com a história da época.

Mwenemutapa

O romance Saga d’Ouro tem lugar no reino de 

Mwenemutapa. Por volta de 1420-1430, Mutota liderou 

o seu povo até obter a independência do outrora extinto 

Estado do Zimbabwe, derrotando o povo e ocupando 

uma grande área do vale sul do Zambeze, no Norte, mais 

tarde conhecido pelo povo Shona como Mwenemutapa, 

ou o explorador, ou o conquistador. Desde essa época, 

Mwenemutapa expandiu-se para influenciar todo o atual 

Zimbabwe: para leste, ocupando parte do atual território de 

Moçambique, chegando mesmo ao Oceano Índico. O reino 

de Mwenemutapa floresceu entre os séculos XV e XVIII. 

Os portugueses cobiçaram o ouro existente no interior do 

território africano bem antes de chegarem à costa oriental 

de África. No início, negociaram ouro com comerciantes 

árabes, mas rapidamente perceberam que a única forma 

de maximizar os seus lucros era encontrar a origem do ouro 

no interior do território africano. Por conseguinte, viajaram 

pelo rio Zambeze até ao Zimbabwe, o então Reino de 

Mwenemutapa. Os portugueses usaram o catolicismo para 
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se infiltrarem na família real de Mwenemutapa e, em 1560, 

organizaram uma expedição missionária dirigida pelo padre 

jesuíta Gonçalo da Silveira, com o objetivo de converter a 

classe dominante ao catolicismo e batizar com sucesso o 

então Mambo de Mwenemutapa (Gatsi Lucere na História, 

designado por Gatsi Rusere no romance) e a sua família. 

Através de uma aliança com a classe dominante, Portugal 

obteve o controlo e o acesso às minas de ouro. No entanto, 

o sucesso das atividades missionárias de Silveira despertou 

o ódio dos comerciantes muçulmanos locais. No romance 

Saga d’Ouro, Xerxes, como representante dos comerciantes 

muçulmanos, destaca-se pelo uso da feitiçaria como meio 

de eliminar os seus rivais, neste caso os comerciantes 

portugueses, e consolidar a posição dos comerciantes árabes. 

Como Silveira rejeita o amor de Manyara, Xerxes aproveita-

se disso para o levar a julgamento. Silveira seria enforcado 

em 1561. Os portugueses enviaram uma expedição militar 

liderada por Francisco Barreto, em 1571, utilizando como 

pretexto o assassinato de Silveira, com o objetivo real de 

conquistar a região produtora de ouro. Contudo, a grande 

coesão dentro da classe dominante do Império e as doenças 

tropicais contribuíram largamente para o fracasso dessa 

missão. Seguiu-se uma segunda expedição, em 1574, que 

uma vez mais fracassou. No romance de Furdela, Saga 
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d’Ouro, o fracasso de Francisco Barreto é explicado pela 

narrativa da feitiçaria (MUHACHA, 2022). 

Após o século XVII, os conflitos internos na classe 

dominante do reino de Mwenemutapa continuaram, e os 

portugueses aproveitaram o conflito para intensificarem a 

sua infiltração. Com a influência portuguesa a crescer no 

país, controlaram o reino de Mwenemutapa. Na narrativa de 

Furdela, perante uma rebelião liderada por Mathuzianye, o 

imperador sentiu-se incapaz de a reprimir militarmente e foi 

forçado a procurar o apoio militar de Portugal. Gatsi Rusere 

tentou fazer com que o povo lhe desenterrasse ouro sem 

descanso para o oferecer aos portugueses, mas o feiticeiro 

Rumbidzai recusou-se a ajudar a fazer a dhôro-re-simba 

(poção maligna) e os dois jovens, Mudzingaze e Bengo, foram 

incapazes de trazer as raízes secretas utilizadas para fazer 

a poção de volta por causa das lutas internas. Gatsi Rusere 

teve, portanto, de ceder as minas aos portugueses, em 1607. 

Historicamente, os portugueses ajudaram Gatsi Lucere a 

derrotar o seu rival. No entanto, no romance, os portugueses 

não prestaram ajuda atempada a Gatsi Rusere, uma vez 

que estavam concentrados no Brasil. O exílio imaginário e 

sonhado de Rumbidzai no Brasil no romance levou as damas 

dele a perderem o seu marido. As mulheres esgrimiram a 

Gatsi Rusere impropérios e reclamaram o prazer do sexo.
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Segundo relatos históricos autênticos, Gatsi Lucere foi 

ajudado pela venda dos recursos naturais do país, mas o 

Império Mwenemutapa tinha ficado sob controlo português, 

tanto política como militarmente. O Império Mwenemutapa 

perdeu gradualmente a sua soberania.

O conflito comercial Leste-Oeste

Em muitos aspetos deste romance podemos também ver 

a tensão e o confronto entre os portugueses e os árabes. 

O conflito subjacente é sobre a competição pelos recursos 

em África e pelo comércio ao longo do Oceano Índico. 

Nesta parte do trabalho, vou concentrar-me no mundo do 

Oceano Índico, moldado pelo comércio de longa distância, 

implicado neste romance, e pela inevitável rivalidade 

entre Este-Oeste. Esta vasta área de espaço geográfico, a 

sua diversidade cultural e longevidade, tem sido descrita 

como uma zona de interação. O mundo do Oceano Índico 

é uma dessas zonas de interação onde a investigação tem 

avançado significativamente. As monções e as correntes do 

Oceano Índico definem as rotas de movimento e os ritmos 

temporais da atividade humana. Em suma, as vias marítimas 

do mundo do Oceano Índico foram divididas em duas rotas. 

Uma seguia a linha costeira da Baía de Bengala, ao Mar 

Arábico em direção ao Golfo Pérsico e ao Mar Vermelho, ou 
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via Somália e Tanzânia em direção às ilhas de Moçambique 

e Madagáscar. A outra era a rota transnacional do Oceano 

Índico, que ia para oeste a partir do Sudeste Asiático, através 

do Sri Lanka e das Maldivas, por onde se podia chegar 

diretamente ao Golfo de Áden. Esta era uma rota rápida para 

transportar especiarias do Sudeste Asiático e do Sri Lanka 

para a costa ocidental do Oceano Índico. Através destas 

duas rotas, as diversas sociedades em torno do mundo do 

Oceano Índico formaram um mecanismo regular de troca 

de recursos, movimento populacional, transferência de 

riqueza e interação cultural. A combinação da distribuição 

de recursos, mercados internacionais e rotas marítimas fixas 

tornou algumas áreas à volta do Oceano Índico muito ativas 

com pontos de distribuição e de trânsito para mercadorias 

ou estacionamento naval. Quando Vasco da Gama entrou no 

Oceano Índico viu pela primeira vez Moçambique, uma área 

comercial com grande atividade na costa da África Oriental, 

que já era um elemento importante do comércio do Oceano 

Índico Ocidental. Continuando, a Norte ficava a Costa Suaíli, 

com muitas cidades portuárias, onde se tinha desenvolvido 

uma língua e uma cultura próprias como resultado de uma 

tradição de ligações e casamentos entre os bantus africanos 

e os comerciantes asiáticos. No século XIV, no importante 

porto de Kilwa, que controlava a exportação de ouro, o 
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mercado era agitado, contando com numerosas porcelanas 

orientais, bem como com comerciantes de Gujarat e 

Malabar, na Índia (YUE, 2020). Os árabes controlavam o ouro 

nesta região, desde o império de Mwenemutapa através do 

rio Zambeze até aos portos, mesmo antes da chegada dos 

comerciantes portugueses a Moçambique. O romance Saga 

d’Ouro mostra, por exemplo, também, a posição dos árabes 

na família real africana naquele tempo através de algumas 

narrativas secundárias sobre Xerxes, genro do Mambo que 

foi capaz de agir como juiz dos missionários portugueses. 

Os comerciantes árabes são retratados na escrita do autor 

moçambicano como astutos e orientados para o lucro. Para 

escapar à supressão do comércio português, Xerxes inventa 

a mentira de que a imagem da Virgem Maria fará o Mambo 

perder o seu desejo por mulheres e tornar-se homossexual, 

e aproveita a oportunidade para matar os missionários. A 

história dos portugueses em Moçambique remonta ao 

século XVI, quando iniciaram a sua invasão e conquista 

da costa moçambicana, assumindo o controlo da ilha e de 

Sofala, devido ao seu interesse pelo ouro e pelo marfim. A 

partir dos anos 30 do século XVII, os portugueses começaram 

a concentrar-se no reino interior de Mwenemutapa, 

na esperança de encontrar e controlar as lendárias 

minas de ouro. Para este fim, os portugueses investiram 
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fortemente em expedições para o interior e gradualmente 

estabeleceram o sistema do Prazo nas regiões do Zambeze 

inferior e médio. Os Portugueses depararam-se com uma 

importante rede comercial intercontinental, dominada por 

comerciantes muçulmanos. Estes comerciantes muçulmanos 

ligavam as comunidades das cidades do norte Suaíli com 

os portos e mercados interiores. Isto permitiu aos mouros 

controlar o tráfego costeiro e grande parte do comércio 

entre a costa e os reinos e emirados do interior. À medida 

que os portugueses foram entrando no reino, através de 

meios religiosos, a influência europeia sobre o rei aumentou 

gradualmente e este começou a marginalizar os comerciantes 

árabes. Os portugueses instalaram-se inicialmente na costa, 

estabelecendo postos de comércio em Sofala, em 1505, e 

na ilha de Moçambique, em 1507. Sofala, na costa sudeste 

de África, representava o complexo comercial português do 

Oceano Índico. Através de Sofala esperavam controlar as 

rotas de transporte de ouro e marfim a partir do interior. 

Sofala tornou-se um porto próspero e serviu como interface 

comercial entre o interior africano e o Oceano Índico, que 

o abastecia de tecidos e especiarias e permitia o comércio 

de metais preciosos. Ao se estabelecerem em Sofala, os 

portugueses esperavam substituir os muçulmanos na 

liderança da região e beneficiar das vantagens e dos lucros 
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de um comércio secular. Assim o Oceano Índico rapidamente 

se tornou numa arena geoestratégica (YUE, 2020). No final da 

década de 1650, o poder crescente dos portugueses fez com 

que as atividades comerciais dos muçulmanos tradicionais 

diminuíssem drasticamente. Na costa oriental de África, os 

portugueses tentaram tomar conta dos mercados árabes. 

Pode, portanto, dizer-se que a entrada dos portugueses 

no Oceano Índico foi desastrosa para os árabes porque 

perderam o seu papel de intermediários no comércio entre 

a Índia e os países europeus. Os portugueses destruíram o 

império marítimo dos árabes na costa oriental de África.

Historicidade do romance

A estratégia de Portugal de dominar os mercados, a mão-

de-obra e os recursos naturais de Moçambique no século 

XVI foi indiscutivelmente bem-sucedida. Então, agora, no 

século XXI, será que Portugal continua a exercer influência 

sobre Moçambique? Para além de questões de poder, o 

que será que o autor pretende criticar e ou assinalar neste 

romance? A utilização de muitos elementos históricos pelo 

autor moçambicano Aurélio Furdela não se extingue na 

simples revelação das realidades sociais, políticas e culturais 

do século XVI. Há porventura um ou mais significados 

profundos nesta obra literária na nossa perspectiva. Em 
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seguida, iremos desenvolver o que significa do nosso ponto 

de vista discutir um romance histórico no século XXI, como é 

o caso de Saga d’Ouro.

Estética da receção

Gostaria de começar esta reflexão com um estudo da teoria 

de Hans Robert Jauss (1982) sobre a estética da receção. 

Jauss construiu uma nova visão da história literária a partir 

do lugar do leitor. A renovação da história literária exige o 

estabelecimento de uma estética da receção que rejeite 

os preconceitos do objetivismo histórico e os fundamentos 

tradicionais da estética de produção e reprodução. A proposta 

apresentada por Jauss nos anos 60 do século passado sublinha 

a atuação do leitor como agente responsável pela atualização 

dos textos, garantindo a historicidade das obras literárias. A 

experiência literária do leitor pressupõe um saber prévio, o 

conjunto das suas experiências, tanto de leitura quanto de 

vida, que desperta expectativas e aciona uma determinada 

postura emocional. Os leitores devem mobilizar os seus 

conhecimentos para descodificar o código da obra, para 

desenterrar e recriar as informações estéticas da mesma, o 

que reflete a importância do leitor nas atividades literárias. A 

estética da receção não avalia a interpretação dos textos por 

critérios tais como verdade ou falsidade, correção ou erro; 
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acredita que não existe uma norma fixa para a interpretação 

dos textos. Uma obra de literatura não é um objeto isolado 

que oferece o mesmo ponto de vista a todos os leitores, 

em todas as épocas. Pode ressoar em leitores de diferentes 

gerações a partir de perspetivas diferentes, e até mesmo 

ter o efeito de impulsionar mudanças e revoluções sociais. 

Neste romance, Saga d’Ouro, o autor aprofunda o retrato da 

personagem principal, Gatsi Rusere, para apresentar ao leitor 

a imagem de um personagem excessivamente ganancioso 

e grosseiramente covarde. Gatsi entrega os seus recursos 

de ouro a estranhos apenas para procurar ajuda militar, 

derrotar o seu inimigo político e permanecer no poder. Não 

tem qualquer preocupação com a perda da soberania ou 

com o sofrimento do povo. Tanto homens como mulheres, 

e até mesmo crianças, estiveram envolvidos na exploração 

mineira, em detrimento de outras atividades, como a 

agricultura ou a pecuária. A imagem de um rei que pode 

vender o seu povo e o seu reino a qualquer pessoa em troca 

de poder e estabilidade permanentes é claramente contrária 

à imagem de um líder competente. A leitura da História é 

uma forma de perspetivar melhor o futuro e evitar que os 

erros se repitam. Gatsi Lucere é de facto uma figura histórica 

típica e irônica, especialmente no século XXI, em que as 

teorias democráticas dos direitos humanos são abundantes. 
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Mas para os moçambicanos existe, talvez, uma sensação 

de repetição histórica quando se lê este livro. Tal como em 

muitos países do terceiro mundo, particularmente em África, 

a soberania, a igualdade e os direitos humanos não parecem 

ter progredido substancialmente desde a independência 

do país. Vou então relacionar duas perspetivas, a da ficção 

com a da realidade. Em primeiro lugar, referir a ganância e a 

incompetência dos governantes que poderá ter conduzido a 

uma certa decadência do país; e, em segundo lugar, referir 

a cobiça e a pilhagem de Moçambique por forças externas.

Questões de poder e de governação

As pobres qualidades pessoais de Gatsi Lucere/Gatsi 

Rusere refletem-se em muitos episódios do romance 

Saga d’Ouro. Por exemplo, tomou como prémio a mulher 

Manyara, obrigou dois jovens, Mudzingaze e Bengo, a obter 

poções para si, matou o cozinheiro Pote Pote só porque um 

osso de galinha ficou preso na sua garganta, e assassinou 

brutalmente o mensageiro Kutaura que o informou da 

indisponibilidade do butua para lhe prestar assistência 

militar. Ele queria assegurar a sua posição dominante, 

mas era muito incompetente. O uso que fazia de cannabis 

causou-lhe momentos de confusão diante dos seus 

ministros que, assim sendo, não lhe reconheciam qualquer 
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autoridade. Falhou também em ganhar o apoio do povo e foi 

ironicamente chamado de ladrão de galinhas. Foi também a 

sua incompetência que conduziu à rebelião de Mathuzianye, 

para a qual procurou a ajuda do feiticeiro Rumbidzai. 

Perante a recusa do feiticeiro em fornecer uma receita para 

fazer uma poção, Gatsi Rusere exilou o feiticeiro e acabou 

por sofrer as consequências.

Atualmente, em Moçambique, talvez se possa dizer que 

ainda existem personagens como os Rumbidzai (equivalentes 

a feiticeiros ao serviço do imperador) que são o meio 

pelo qual os detentores do poder procuram suprimir os 

seus oponentes. No romance, o feiticeiro não ajuda Gatsi 

Rusere, e na vida real acreditamos que os meios utilizados 

para eliminar os oponentes estão também condenados ao 

fracasso. Com esta obra, pensamos que o autor não só quis 

escrever sobre os governantes do século XVI, mas também 

chamar a atenção sobre os líderes do século XXI, fazendo um 

paralelismo entre os problemas do século XVI e os que ainda 

hoje subsistem e assinalando que vale a pena refletir sobre os 

mesmos. A batalha entre Gatsi Lucere e Mathuzianye também 

parece sugerir as tensões, de algum modo similares, às que 

agora caracterizam a cena política de Moçambique. Embora 

as eleições multipartidárias realizadas em outubro de 1994 

tenham sido resultado de anos de esforços para pôr fim à 
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guerra entre a Frelimo e a Renamo, nos últimos anos, a política 

democrática de Moçambique não parece ter progredido. O 

confronto entre os dois principais partidos políticos cresceu, 

bem como outros conflitos no norte do país. Na esfera 

econômica, embora o país tenha registado um enorme 

crescimento económico no século XXI, especialmente depois 

de 2010, a maioria dos moçambicanos não beneficiou dele e 

mais de metade da população ainda está presa na pobreza. A 

falta de partilha dos frutos do desenvolvimento econômico 

e os receios de marginalização política exacerbaram as 

tensões entre a Renamo e o governo liderado pela Frelimo, 

culminando em duas eleições em 2014 e 2019. Os regimes 

autoritários caracterizam-se por um elevado grau de poder 

centralizado, mantido através da repressão política e da 

exclusão de potenciais adversários. O declínio do índice 

democrático foi causado por suspeita de fraude eleitoral, 

criticada por observadores dentro e fora de Moçambique. 

Os meios mais importantes de repressão incluem medidas 

de propaganda constante e bloqueios ou controlo dos meios 

de comunicação, ameaças graves à liberdade de expressão, 

a detenção de jornalistas e ativistas sociais e ameaças à sua 

segurança e à segurança das suas famílias (PITCHER, 2020, p. 

13-18). O desejo de poder dos líderes tem impedido o pleno 

desenvolvimento das liberdades democráticas. Podemos 
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pensar que os líderes continuam incansáveis na sua busca de 

uma espécie de Rumbidzai para exorcizar os opositores do 

seu regime e todos aqueles que defendem valores e ideias 

diferentes para governar o povo com justiça. 

Intervenção de forças externas

A ascensão do autoritarismo não se concretizou sem a sua 

promoção pelos antigos países imperialistas e, nesse sentido, 

o neocolonialismo é um instrumento muito útil. Muitos 

líderes foram usados sob o controlo das potências ocidentais. 

Não será semelhante ao que se passou no episódio de Saga 

d’Ouro quando Gatsi Rusere finalmente entrega o ouro aos 

portugueses? E parece-me que o livro não é apenas uma 

alusão às realidades que Moçambique enfrenta, mas uma 

chamada de atenção para o neocolonialismo que prevalece 

no continente africano. O neocolonialismo refere-se às 

antigas formas em que o imperialismo foi forçado a mudar 

do domínio colonial direto para novas formas de dominação 

neo-colonial e exploração através de agentes escolhidos.

The essence of neo-colonialism is that the 
State which is subject to it is, in theory, 
independent and has all the outward 
trappings of international sovereignty. In 
reality its economic system and thus its 
political policy is directed from outsider. 
(KWAME, 1966, Introduction)
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Mesmo após tantos séculos, uma grande maioria dos 

países africanos, incluindo Moçambique, continua a depender 

do Ocidente. Embora Moçambique seja nominalmente 

independente, falta-lhe inovação e autonomia em termos 

de economia e ideologia, continuando a seguir o modelo 

colonial de desenvolvimento, pelo que não tem sido capaz 

de alterar a sua estrutura econômica. O domínio neocolonial 

ocidental no continente africano tem tido um impacto 

profundo e duradouro no desenvolvimento dos países 

africanos. A maior manifestação deste facto na esfera 

econômica foi a perversa estrutura de mono economia. 

Esta é uma estrutura econômica que depende sobretudo 

da produção e exportação de uma ou mais matérias-primas 

agrícolas e minerais para sustentar o funcionamento da 

economia nacional (CASTEL-BRANCO, 2010, p. 12-16). No 

romance Saga d’Ouro, Gatsi Rusere utiliza quase todos os 

seus recursos humanos e naturais para forçar o seu povo a 

trabalhar na indústria mineira e a negociar com comerciantes 

portugueses em troca de apoio militar. Após a independência, 

a economia de Moçambique continuou a ser dominada pela 

produção de matérias-primas do sector primário. A indústria 

mineira desenvolveu-se rapidamente e tornou-se a principal 

base para o desenvolvimento da economia. No entanto, 

outros setores da economia, como a indústria e a agricultura, 
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não se desenvolveram tanto como deveriam, resultando num 

desequilíbrio no desenvolvimento econômico e, portanto, 

numa base muito frágil para o desenvolvimento econômico 

do país. A estrutura de monoeconomia é prejudicial, pois 

depende muito da economia externa, não só para a venda 

de produtos, mas também para a importação de bens 

manufaturados e alimentos. Além disso, outra desvantagem 

grave deste modelo econômico é a falta de ligações entre os 

produtos produzidos e o mercado de consumo interno, que 

em vez de serem consumidos internamente são exportados 

diretamente para os mercados estrangeiros. Durante o 

período colonial, os produtos eram principalmente expedidos 

para os estados coloniais para utilização como matéria-

prima industrial e bens de consumo. Após a independência 

dos países africanos são principalmente exportados para 

os mercados mundiais. Uma vez que produção, distribuição 

e mercados estão intimamente ligados aos mercados 

estrangeiros, as mudanças na oferta e procura e as flutuações 

de preços no mercado mundial condicionam diretamente o 

desenvolvimento econômico dos países africanos. E devido 

à ordem econômica internacional desfavorável, os produtos 

primários produzidos pelos países africanos têm um baixo 

valor agregado no mercado internacional, enquanto os 

bens manufaturados que os países africanos precisam de 
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importar têm um elevado valor agregado. Os países africanos 

encontram-se claramente numa situação de comércio 

internacional desigual (MATOS, 2006, p. 8-12).

Enquanto o colonialismo era um sistema de governo 

direto pela força, o neocolonialismo é um sistema de governo 

indireto em que a independência política é concedida em 

troca de controlo econômico e exploração. A emergência 

do neocolonialismo está estreitamente ligada ao estado 

de subdesenvolvimento criado pelo colonialismo. A grande 

maioria das colónias tornou-se, então, em Estados satélites” 

econômicos dentro do sistema capitalista internacional, 

dependentes dos mercados e das matérias-primas para 

produtos estrangeiros, deixando as economias destes países 

completamente à mercê do sistema capitalista mundial. 

Durante o período colonial, o capital estrangeiro obrigaria 

mesmo os camponeses a trabalhar em indústrias específicas 

ou a produzir produtos específicos para exportação. O Sul 

(Maputo, Gaza e Inhambane) foi organizado como reserva 

de força de trabalho migrante para as minas da África do Sul. 

No Centro (Sofala, Manica, Tete e Zambézia), o campesinato 

foi integrado no mercado principalmente por via da venda 

de força de trabalho para as plantações de chá e açúcar. No 

Norte (Nampula, Cabo Delgado e Niassa), o campesinato 
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foi organizado como produtor de mercadorias para 

exportação (CASTEL-BRANCO, 1994, p. 38-40). Analisando 

as duas primeiras décadas do século XXI, a economia de 

Moçambique cresceu significativamente, principalmente 

graças à descoberta de vários recursos minerais. Segundo 

os académicos moçambicanos, a economia extrativa tem 

sido o motor do investimento direto estrangeiro e do 

desenvolvimento econômico de Moçambique.

Os fluxos externos de capitais privados 
nos últimos quinze anos representam 
aproximadamente 85% do investimento 
privado total em Moçambique. O grosso 
deste investimento é aplicado num pequeno 
número de grandes projectos de natureza 
extractiva (minerais, florestas, energia, 
entre outros) ou em indústrias de natureza 
oligopolista (bebidas, açúcar, cimento, entre 
outras), resultando em que duas dezenas 
de empresas, que empregam meia centena 
de milhares de trabalhadores, produzem 
o grosso do crescimento do PIB. (CASTEL-
BRANCO, 2010, p. 8)

A produção de monoculturas de exportação e, mais 

recentemente, a implementação de projetos mineiros de 

grande escala deslocaram as comunidades camponesas, 

aumentando a sua vulnerabilidade e pobreza. O fenômeno 

da ocupação forçada da terra, o sacrifício da agricultura, a 

destruição da biodiversidade e a poluição da água e do ar 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

370DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79827

são aspetos difíceis de controlar. Além disso, os projetos 

de desenvolvimento econômico nos países africanos estão 

frequentemente sujeitos a constrangimentos e restrições 

impostas pelos doadores. E muitos doadores ocidentais 

usam não raras vezes a sua forte voz e posição dominante 

para impor condicionantes que dificultam a utilização eficaz 

da ajuda para o desenvolvimento econômico e social. Os 

doadores ocidentais fornecem frequentemente ajuda 

econômica aos países africanos com algumas condições 

políticas adicionais. Por exemplo, quando o Ocidente 

fornece ajuda para o ajustamento estrutural dos países 

africanos propõe todo um conjunto de programas, tais como 

a privatização e a liberalização. Se o beneficiário não aceitar 

estas condições, a ajuda é normalmente reduzida ou mesmo 

cancelada. A ajuda é também suscetível de criar uma cultura 

de dependência em África, fomentando o paternalismo 

ocidental em vez da parceria (SHU, 2020, p. 12-15).

Conclusão

A experiência de ser colonizado não é apenas uma 

memória para os países do designado Terceiro Mundo. Por 

outro lado, a independência política dos países africanos nem 

sempre significou uma rutura completa com a experiência 

colonial. Existe uma notável continuidade histórica entre o 
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período colonial e o processo de desenvolvimento dos países 

africanos após a sua independência. No romance Saga d’Ouro 

faz-se alusão crítica à realidade atual de Moçambique, em 

boa verdade, à realidade de muitos dos países africanos, 

através de algumas personagens e histórias familiares e 

mágicas. Para além da obra Saga d’Ouro de Aurélio Furdela, 

Moçambique tem um número crescente de jovens escritores 

que escrevem criticamente alegorias nacionais e que 

refletem sobre as realidades sociais. À sua maneira, a nova 

geração está a iluminar o caminho em direção à democracia 

e à liberdade.
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O INSÓLITO FICCIONAL NA NARRATIVA 
MOÇAMBICANA CONTEMPORÂNEA: 

LEITURAS DE SAGA D’ OURO, DE AURÉLIO FURDELA
João Olinto

Resumo: Este artigo busca abordar alguns elementos da prosa de 
Antônio Furdela, por meio da leitura da obra Saga d’Ouro. Recorrendo 
a elementos da história como fonte de sua escrita, em conjunto com a 
experimentação ficcional característica de uma tradição de escritores 
que subvertem a matéria histórica, o escritor apresenta a história do 
Império do Mwenemutapa, bem como as relações entre a região e os 
portugueses. O escritor representa uma das proeminentes vozes da 
literatura moçambicana que tem ganhado destaque na atualidade, 
sendo um dos ganhadores do prêmio literário Eugênio Lisboa. Sua 
escrita faz coro a uma tradição de escritores que, no decorrer das 
últimas décadas, procurou desenvolver um projeto literário em uma 
Moçambique pós-colonial.
Palavras-Chave: Moçambique. História. Literatura. Animismo. Insólito 
Ficcional. Mosaico Cultural.

Abstract: This article search some elements of Antônio Furdela’s prose, 
through the reading of the work Saga d’Ouro. Using elements of history 
as a source of his writing, together with the fictional experimentation 
characteristic of a tradition of writers who subvert historical matter, 
the writer presents the history of the Empire of Mwenemutapa, as well 
as the relations between the region and the portugueses. The writer 
represents one of the prominent voices of Mozambican literature that 
has gained prominence today, being one of the winners of the Eugênio 
Lisboa literary prize. His writing echoes a tradition of writers who, over 
the last few decades, have sought to develop a literary project in post-
colonial Mozambique.
Keywords: Mozambique. History. Literature. Animism. Insolitic Fiction. 
Cultural Mosaic.

O que se convencionou chamar de Literatura 

Moçambicana Contemporânea decorre de um longo 
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processo que antecede a formação do Estado Nacional 

Moçambicano (TRINDADE JR, 2013, p. 43). Há diferentes 

termos para nomeá-la, a exemplo da denominação de 

“literatura pós-independente” (CHABAL, 1994, p. 24), ou, 

mais comum, pós-colonial, no qual o escritor busca uma 

temática diferenciada, uma forma de abordar o homem 

africano – nesse caso específico, moçambicano – e seu estar-

no-mundo em uma sociedade pós-colonial. A produção 

literária desse país passa por um processo gradativo de 

consolidação através de uma série de caminhos literários 

perseguidos, o que inclui a percepção dos autores de que, 

findado o período da guerra – embora ela venha a perdurar em 

uma miríade de guerras civis, nas décadas subsequentes –, no 

qual o escritor busca caminhos para consolidar a literatura 

moçambicana e seu lugar no mundo. 

O espaço discursivo que entendemos como narrativa 

moçambicana propicia, dessa maneira, um ponto de 

confluência – tal qual o mosaico cultural que é essa 

sociedade – de diversas estratégias de representação 

ficcional. Nesse ponto, temos como elementos basilares 

um escritor oriundo de um país que tem, como uma de 

suas línguas nacionais, o Português; uma herança na 

produção literária que remete ao período pré-colonial 
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– ao considerarmos as culturas ágrafas –, e, também, a 

existência de uma produção em prosa que o antecede, a 

literatura colonial (NOA, 2002).

Nesse espaço, a busca por um texto literário que 

represente ficcionalmente a cultura local levou o escritor a 

produzir obras de cunho mais cantalutista, em prol da luta 

pela libertação do imperialismo; e, posteriormente, a toda 

uma gama de experimentações literárias que tinham como 

meta expor a Moçambique liberta, em busca de sua própria 

identidade cultural, e que se lança em um processo de 

renovação estética.

Esse escritor parasita o mundo que o rodeia, em um 

processo de tradução intersemiótica – a realidade africana – 

moçambicana –, e busca representá-lo por meio da palavra. 

Por sinal, nos dizeres de Maria Fernanda Afonso, 
[...] o escritor africano opõe-se à 
representação que o ‘centro’ elaborou 
sobre o homem negro, mas sabendo que da 
sua identidade fazem parte elementos que 
adquiriu com a presença do Outro, mostra-
se pronto em colaborar num processo 
recíproco de construção de representações 
e identidades entre culturas, relevando com 
grande imaginação as suas raízes culturais. 
(2007, p. 546)

Temos aqui a perspectiva de um escritor que busca romper 

com a hegemonia de toda uma literatura metropolitana, e 
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o faz ao construir um espaço narrativo onde se encontram 

diferentes estratégias de representação. A busca por uma 

renovação/exploração, além de possibilitar que o escritor 

retorne à sua cultura – ou o que ele busca apresentar como 

possibilidade discursiva de uma cultura – passa pelo diálogo 

inseparável com as tradições orais, bem como a escrita, 

inserida como parte desse mosaico.

Reconhecer o ato da escrita como parte de suas tradições 

é uma constante para esses escritores, pois denota a sua 

vocação para a “mestiçagem” (COUTO apud FONSECA; CURY, 

2008, p. 14), que é uma forma de apresentar sua cultura em 

uma sociedade moçambicana contemporânea. Sociedade 

moderna na qual esses escritores são legítimos exemplos de 

africanos “urbanos de alma mista e mesclada” (2008, p. 15).

Uma dessas possibilidades estéticas envolve o resgate dos 

eventos que ocorreram no decorrer da história do território 

moçambicano. Por sinal, há no campo literário moçambicano 

uma rica tradição de escritores – a qual remete a meados 

dos anos 90 (NOA, 2007, p. 283) – que resgatam, em seus 

textos ficcionais, os elementos da história. Decorre que, 

embora em períodos anteriores a prosa tenha apresentado 

obras que contavam sobre a realidade do – à época, colônia 

portuguesa – território moçambicano – a exemplos de obras 
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como Godido, de João Dias; ou Nós Matamos o Cão-Tinhoso, 

de Honwana (TRINDADE JR, 2019) –, eram experimentações 

esporádicas, em detrimento da vocação dos moçambicanos 

para serem uma “pátria de poetas” (NOA, 2007, p. 284). Assim, 

a prosa passa por décadas até atingir o amadurecimento 

de um Ba Ka Khosa, um Mia Couto e, apontamos aqui, um 

Aurélio Furdela. 

Nessa busca por uma constante experimentação 

narrativa, os eventos históricos são abordados através 

de acontecimentos cataclísmicos, como a presença de 

inundações, pragas e secas; e por meio da influência do 

homem no meio em que ocupa, através dos jogos políticos, 

das influências econômicas e, constantemente, da guerra. 

Mas, numa percepção animista, esses elementos estão 

imbuídos de um elemento místico inerente aos lugares 

nas quais as narrativas se passam, imersos nas tradições 

locais, nos rituais que desconcertam o mundo, e na forma 

como o escritor realiza uma “fervilhante e desconcertante 

reordenação das linguagens e dos imaginários” (NOA, 

2007, p. 284). 

Isso pode ser observado, por exemplo, no próprio nome 

atribuído à narrativa de Furdela, Saga d’ Ouro (2019). Embora 

Jolles teça críticas ao uso da palavra “saga”, não deixa de 
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ser relevante apontar o que o pesquisador denota como a 

percepção da população do que o termo significa, e no que 

se aplica: 

[...] uma narrativa, que popularmente se 
acredita seja baseada em fatos, desenvolvida 
por graduais acréscimos no decorrer dos 
tempos e transmitida por tradição oral; 
lenda histórica ou heróica, que se distingue 
tanto da· História autêntica como da ficção 
intencional. Portanto, é uma história que as 
pessoas acreditam ser verídica, que evoluiu 
e se ampliou pouco a pouco no decorrer dos 
séculos, e que assenta numa tradição oral. 
(JOLLES, 1976, p. 63)

Todavia, Jolles aborda que uma forma de se analisar o 

desenrolar do gênero, seus limites, é, como essa narrativa, 

limitada por chaves-temáticas englobando a noção de 

família e, principalmente, vínculos sanguíneos (1976, p. 70). 

É nesse caminho que Furdela, ao resgatar alguns momentos 

do Império do Mwenemutapa – o qual ocupava parte do 

que hoje é o território de Moçambique (COSTA E SILVA, 

2011) –, remete a períodos anteriores, quando uma série de 

escritores procuravam resgatar a história de sua terra por 

um viés idealista, para depois subvertê-la, abordando como 

a história, de fato, poderia ter acontecido.

Essa representação é um exemplo de como os escritores 

fazem uso de um mosaico ficcional historiográfico, imerso 
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em elementos que mesclam tanto a versão dada como 

oficial, quanto às interpretações paralelas, mas, nessa lógica, 

possíveis. Assim, em diferentes narrativas, com frequência 

o início e o meio dos eventos históricos são relativizados, 

embora mantenha-se a sua conclusão registrada. O narrador 

de Saga d’Ouro nos apresenta um período de quatro dias, 

mas, por meio de uma série de enxertos temporais – idas e 

vindas na história narrada, micronarrativas paralelas, as quais 

exercem a função de explicar o espaço que cada personagem 

ocupa não apenas na trama, mas naquele universo ficcional 

e, em diferentes momentos, anunciar o passado e o futuro 

de cada um deles –, a história vai sendo reescrita.

Assim, o autor da obra relativiza o que se é narrado, visto 

que o narrador, ocasionalmente, faz correções históricas não 

pela supressão dos eventos, mas pela ampliação das vozes 

que se manifestam e apresentam os acontecimentos, vozes 

essas silenciadas pela historiografia oficial. Dessa forma, 

a narrativa ficcional de Furdela agrega uma necessidade 

“de desmascarar as continuidades que são admitidas como 

pressupostos na tradição narrativa ocidental” (HUTCHEON, 

1991, p. 133). O discurso historiográfico que se tem 

como oficial pode, dessa forma, ser analisado como uma 

espécie de artefato verbal, construído através de regras da 

linguagem, de acordo com algum ponto ideológico.
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Temos a história do Império do Mwenemutapa, em 

Saga d’ Ouro, exemplo de como o discurso oficial, ao ser 

descortinado, pode apresentar elementos insólitos, mas 

igualmente possíveis. Isso decorre do seguinte: há toda uma 

tradição historiográfica que aborda os reinos e os impérios 

africanos, as guerras, as subjugações, as trocas comerciais, 

a ruptura das culturas e o empobrecimento dessas regiões 

(COSTA E SILVA, 2011). Reinos como o do Mwenemutapa, 

Gaza e outros, frequentemente citados em narrativas 

ficcionais, como a moçambicana, tem um amplo material que 

conta suas histórias, limites, influências e confluências; bem 

como séculos de interação com os europeus. Além disso, 

parte significativa da literatura produzida durante o período 

da colonização portuguesa procurava estabelecer uma 

correlação entre narrativa ficcional, e aquela apresentada 

como oficial (NOA, 2002, p. 24), de modo que havia vasta 

literatura que mostrava o território africano pelos olhos de 

quem o dominava, tentativa de enraizar no imaginário da 

população – local e metropolitana – o sucesso da empreitada 

colonial (2002, p. 53), através das ditas verdades históricas 

(LYOTARD, 2013, p. 69).

Tendo Moçambique enquanto espaço discursivo, Furdela 

reconta a história do Império do Mwenemutapa por meio do 

código literário, reelaborando o que é dito como oficial, em 
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função do contexto ficcional. Isso possibilita o surgimento 

de novas leituras, carregadas de visões de mundo que 

colocam em discussão os discursos da Historiografia 

oficial (REIS, 2008, p. 90), sendo que a história, enquanto 

conhecimento científico, seria o que Barthes aponta como 

uma manifestação discursiva que justifica uma visão oficial 

de mundo (1987, p. 16).

Esses autores, ao problematizar o discurso oficial, 

denunciam não o ato da narração em si, mas o que é narrado, 

e como isso é feito. Dessa forma, o dado histórico é analisado 

nas suas correlações com os discursos paralelos, divergentes, 

marginais, invalidando pressuposições da existência de um 

discurso da verdade (HUTCHEON, 1991, p. 20) em meio às 

vozes silenciadas.

Essas vozes silenciadas, na narrativa de Furdela, 

apresentam os eventos históricos revistos por um viés 

diferente da nossa lógica real-naturalista. Isso porque a 

história mescla-se com elementos sobrenaturais, crenças, 

ritos, lendas, à medida que as vozes que contam a história, 

dessa vez, são as dos povos autóctones. A narrativa conta 

o declínio do reinado de Gatsi Rusere, mas o autor, em 

meio a idas e vindas narrativas, promove uma confusão na 

nossa percepção: o Mambo – título dado ao governante do 
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Mwenemutapa (FURDELA, 2019, p. 24) – pede ajuda aos 

portugueses e, por causa disso, causa o descontentamento 

dos espíritos; ou os espíritos, supostamente apoiando os 

insurgentes, forçam Gatsi Rusere a depender cada vez mais 

dos portugueses?

A narrativa não aprofunda em que momento o poderoso 

Império do Mwenemutapa, com tantos reinos-vassalos a sua 

disposição, passa a se comportar como um vassalo do Império 

português (FURDELA, 2019, p. 50); apenas se resguarda a 

apresentar o estado atual daquele lugar, quando em períodos 

anteriores, no qual o pai do atual Mambo, além de toda a 

sua família, recebe missionários cristãos em seu território 

(FURDELA, 2019, p. 75-77). Ainda assim, a leitura do evento 

histórico, pelo viés da ficção, tem o potencial de introduzir 

uma instabilidade na cadeia de eventos, uma perturbação 

na sequência de acontecimentos que nos auxilia a entender 

melhor os eventos como poderiam ter acontecido.

Ocorre que, na narrativa de Furdela, a história passa 

por um processo de subversão, de modo que o autor, ao 

parasitar o discurso oficial, o reescreve por um viés contra-

hegemônico. Assim, o texto ficcional resgata uma de 

suas funções, a de possibilitar um redimensionamento do 

mundo tal qual o conhecemos, no espaço fronteiriço entre 
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o verificável; e o que perturba o leitor, que extrapola sua 

percepção de verossímil. Temos, em Saga d’Ouro, situação 

na qual os eventos históricos passam constantemente 

por uma confluência com o sobrenatural, na narrativa, 

naturalizado. Decorre que esse sobrenatural, em diferentes 

momentos, não nos parece tão sobrenatural como vemos 

em outras histórias, as quais possuem dragões, vampiros, 

homens que voam com capuz e gatos falantes. Trata-se, 

portanto, de como o fato de certas coisas, da maneira como 

são narradas, terem um aspecto insólito: o descontrole 

de Gatsi Rusere, em diversos momentos, o aproxima de 

um monstro, disposto a predar seu povo para manter seu 

território (FURDELA, 2019, p. 46). 

A narração do evento histórico, na obra de Furdela, 

transita ora pela apresentação cronológica, histórica, como 

por um caráter mítico e atemporal. As ações praticadas se 

estendem no tempo e no espaço, como se reencenando 

eventos ancestrais. Gatsi Rusere, a todo momento, busca 

reafirmar seu poder como se reencenasse o poder do grande 

Mutota, fundador do Mwenemutapa; mas ele o faz de uma 

maneira deturpada. Por exemplo, seu ancestral proibiu o 

uso de uma poção que traria consequências terríveis para 

a população (2019, p. 51), mas Gatsi Rusere quer usá-la por 
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se considerar dono dos corpos do seu povo. A bebida dos 

deuses, o dhôro-re-simba, era um energético que transmitia 

mais energia do que os corpos humanos eram capazes 

de suportar, mas lhe davam o potencial para trabalhar na 

lavoura em tempos de crise; o atual Mambo queria utilizá-

la não para cultivar a terra, mas para sangrá-la, explorá-la, 

cada vez mais, em busca de ouro (2019, p. 50).

Assim, as ações das personagens a todo instante estão 

imbuídas de suas práticas animistas, as quais fazem parte 

do seu cotidiano, reflexo da visão religiosa que essas 

personagens compartilham (LEITE, 2012, p. 46), ainda que 

deturpada. A presença de um uso político dos elementos 

animistas será algo recorrente, a exemplo da insistência de 

Gatsi Rusere para que Rumbidzai, o grande sábio/feiticeiro/

representante dos espíritos lhe obedeça – o que transita por 

grande parte da narrativa, a ponto que Bengo, filho de Gatsi 

Rusere, ser um dos que assume a missão (FURDELA, 2019, 

p. 91). Ou como Xerxes, cunhado do atual Mambo, acusa 

desafetos políticos de feitiçaria há décadas, em detrimento 

de seus interesses políticos (2019, p. 35-36).

Assim, o uso de um viés contra-hegemônico para resgatar 

uma das possíveis histórias do Mwenemutapa apresenta 

uma série de elementos sobrecomuns, mas devidamente 
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contextualizados a uma sociedade animista (NOA, 2002). 

Furdela – bem como outros escritores – resgatam esses 

elementos deixados à margem do discurso oficial, em 

detrimento de séculos de dominação, agindo como griôts – 

sábio tradicional de muitas culturas ágrafas (HAMPÂTE-BÂ, 

1993) – para redescobrir essas práticas culturais.

Essa representação no texto ficcional de uma realidade 

africana (GARUBA, 2012; TRINDADE JR, 2013), traduz, para 

um universo narrativo similar ao nosso, toda uma série de 

elementos, como seres, personagens, eventos e, inclusive, o 

tempo, por uma lógica animista. Um real animista, de forma 

que os eventos sobrenaturais, muitas vezes inexplicáveis, 

também são utilizados como uma estratégia narrativa 

(FURTADO, 2011, s.p.).

Assim, por exemplo, é apresentada a subversão do uso 

da terra: a grande história dos Mambos, chefes tradicionais 

da região que viria a ser o Estado do Mwenemutapa, e que 

passaram a ocupar as melhores terras – e, em consequência 

disso, a agricultura em uma região em contato com países 

do oceano Índico –, passa a ser invertida na história do 

governante que explora a terra e seu povo. Furdela não se 

dedica a criar um discurso homogeneizante, o qual, em geral, 

se apresentaria com um viés ideológico que favoreceria novos 
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heróis, mas que estaria seguindo as mesmas premissas de 

seus dominadores, e que ocasionaria em uma substituição de 

um discurso por outro, anulando o potencial da mestiçagem 

– histórica, cultural, linguística – das identidades presentes 

naquela terra. Seria uma substituição de um discurso por 

ouro, que anularia o mosaico das identidades africanas 

(GARUBA, 2012, p. 240).

Exemplo disso é como a narração dos eventos busca 

apresentar os acontecimentos não por um viés puro, dos 

bravos heróis que resistiram à dominação; mas que se 

favoreceram dela. Exemplo dessa mescla ao se representar 

a história, é como a presença portuguesa – e de outros 

estrangeiros – na região passa a influenciar a representação 

sociocultural dos elementos ali presentes. Rumbidzai, 

grande sábio, é hora tratado como “mago” (FURDELA, 2019, 

p. 26) e “feiticeiro” (2019, p. 28), em uma época em que esse 

conceito faz todo um sentido para os estrangeiros, mas não 

para os autóctones, para os quais elementos como ciência, 

religião e sabedoria não se desassociam. 

O resgate dos grandes eventos, na narrativa de Furdela, 

por uma visão animista, mescla elementos das tradições orais, 

carregados de caracteres políticos, históricos e filosóficos. 

Aqui, a narrativa da queda dos reinos africanos diante da 
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investida dos impérios coloniais não ocorre em decorrência 

destes, mas do desagrado do Mambo com os muzimo, 

espíritos ancestrais que, na narrativa, estariam diretamente 

envolvidos com as desgraças sofridas pelo atual governante 

(2019, p. 88). Essas narrativas, nas quais os ancestrais se 

manifestam – por intermediários ou diretamente por 

meio de suas ações –, decorrem desse intenso conflito: 

os mesmos espíritos do povo Shona que enfrentaram os 

deuses do território Tavara (2019, p. 99), agora se voltavam 

contra o Mambo. 

A história vai se construindo na medida em que se nega 

a leitura racional, a impossibilidade de uma explicação 

científica: a todo instante o texto transita por experiências 

insólitas, muitas delas, vivenciadas por personagens que 

transitam pelo grotesco: Gatsi Rusere se aproxima muito 

de um glutão, uma espécie de rei decaído, destronado 

(BAKHTIN, 2005, p. 29), desprovido de todo o seu poder 

simbólico. Seus súditos espalham mujimbos sobre sua 

potência sexual, sobre como os deuses o atacam com 

pragas, e isso incentiva seus desafetos a mover suas tropas. 

A erva que ele frequentemente fuma (FURDELA, 2019, p. 47), 

uma espécie de droga alucinógena variante da canábis, leva 

tanto Rumbidzai a achar que ele tomava aquelas atitudes 
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em detrimento da droga, a ponto de um dos seus apelidos, 

inclusive pelos revoltosos, ser “mbangueiro” (2019, p. 63). 

Sua primeira esposa-irmã é o inverso do que se imaginaria 

da figura idealizada da dama da corte, e isso causa, em 

última instância, o evento conhecido como “Noite das 

Lanças Longas” (2019, p. 46), na qual corpos boiam de tal 

forma sobre o rio, que o tornam escuro.

Furdela utiliza uma estética que traz uma leitura do 

elemento sobrenatural como determinante para a construção 

do mundo, elemento esse perceptível (NOA, 2007, p. 546), 

parte daquele universo narrativo. Assim, ao estudar os 

diferentes arcos narrativos na obra de Furdela – a ascensão 

de Gatsi Rusere ao poder, a morte do padre Gonçalo, a 

influência dos estrangeiros no território do Mwenemutapa 

etc. – o texto ficcional passa a representar uma sociedade 

em construção, contribuindo, assim, para a formação de 

uma consciência sobre a realidade moçambicana. 

Dessa forma, em seu processo de criação, autores 

como Aurélio Furdela buscam subverter a assimilação 

cultural, ao passo que renovam a literatura escrita em 

língua portuguesa. Isso se exemplifica como, nos primeiros 

momentos das pesquisas sobre as literaturas africanas das 

ex-colônias portuguesas, elas recebiam nomenclaturas 
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como “ultramarinas” e “de expressão portuguesa”, como 

se representassem uma experiência portuguesa. Mas, 

posteriormente, essas narrativas abordam eventos históricos 

nas quais estão inseridas, no qual o sobrenatural é parte da 

interpretação dos eventos.

Como promover essa leitura de Saga d’Ouro? Devem-se 

entender os eventos sobrenaturais pelo viés da hesitação 

todoroviana (1992), condição essencial para a irrupção 

do sobrenatural na narrativa? Ou o desenvolvimento que 

Furtado (1980, p. 36) faz desse mesmo conceito, ao tratar 

a ambiguidade como elemento fundamental das narrativas 

do meta-empírico? Se seguíssemos por essa proposta de 

leitura, diríamos que Furdela constrói uma narrativa na qual 

o elemento fantástico pode, na verdade, transitar para o 

“Estranho” (TODOROV, 1992, p. 48), na medida em que os 

eventos presumivelmente podem ser explicados. 

Aparentemente, tudo poderia ter uma justificativa: a 

droga que Gatsi Rusere pede para Rumbidzai produzir 

seria uma poção energética (2019, p. 46), cuja receita seria 

de conhecimento apenas da linhagem dos sacerdotes; a 

doença do riso que acomete o exército de Francisco Barreto 

(FURDELA, 2019, p. 87) apresenta elementos que nos são 

comuns. Afinal, cabe observar como os soldados estavam 
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famintos e com dor, perdidos em meio a uma região na 

qual se prepararam para guerrear, mas os soldados do 

Mambo fogem pouco depois do início da batalha. Todavia, 

Costa e Silva explica como essa mesma tropa, para invadir 

o Mwenemutapa, optou por um caminho tomado de 

mosquitos (2011, p. 432), em regiões tomadas de moscas tsé-

tsé, ervas tóxicas, e os soldados, por fim, foram acometidos 

por diversas doenças (2011, p. 434). 

Todavia, como apontado, o autor não se limita a 

transformar o texto ficcional como um espelho preciso dos 

eventos históricos, mas, sim, uma imagem possível, no qual 

os eventos fazem parte da realidade. No texto ficcional, 

até os elementos sobrenaturais são aceitos pelos próprios 

invasores, a exemplo de quando estavam diante de uma 

idosa que dançava para trazer força espiritual a dois mil 

guerreiros do Mwenemutapa:

– Salta à vista que é dança do bruxedo.
– Pelada do jeito que dança, a preta deve 
estar a pensar que viemos para uma diversão 
de bordel.
– Parece ter mil pernas no corpo.
– Não me diga que está disposto a ver 
como vai terminar essa dança, comandante 
Barreto?
Francisco Barreto não desviava o olhar da 
velha feiticeira, ocupada agora por espalhar 
um pó branco no ar, que a brisa tratava de 
conduzir até a horda portuguesa. À pergunta, 
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em tom grave, de Vasco Fernandes Homem, 
respondeu de chofre:
– Não! (FURDELA, 2019, p. 79-80)

Furdela gradativamente instaura uma dúvida ao colocar 

na boca das personagens estrangeiras a discussão sobre 

a presença do elemento sobrenatural. Para ampliar essa 

percepção, ele reconta o evento da morte dos soldados de 

Francisco Barreto da boca de Rumbidzai, o qual é responsável 

por nos apresentar uma visão animista do mesmo evento:

Os demais soldados, apesar de esfaimados 
e da dor que sentiam no corpo, acometidos 
de vómitos e diarreias, retomaram a 
marcha. A cada passo, haviam de rir-se às 
gargalhadas, até a morte chegar-lhes. Já 
regressado a Sena, Francisco Barreto ainda 
tentaria conter a risada, mas o poder que 
o impelia ao riso era supremo, tinha-o 
perseguido; contra a força dos muzimo só 
luta quem se perde na loucura, explicaria 
deste modo Rumbidzai aos guerreiros, 
que anos mais tarde se recordariam do 
episódio, no dia do funeral de Negomo 
Mupunzagutu. (FURDELA, 2019, p. 87)

Podemos nós, na condição de leitores, procurar 

justificativas para diferentes elementos sobrenaturais na 

trama, utilizados como estratégias narrativas? Há essa 

possibilidade, na medida em que alguns acontecimentos 

podem ser razoavelmente explicados, como os crocodilos, 

treinados, que só comem estrangeiros; ou as esposas de Gatsi 
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Rusere, supostamente grávidas de Xerxes sem que o mesmo 

nunca tenha lhes tocado (FURDELA, 2019, p. 45), mas cuja 

prova do ato tinha sido somente a palavra das esposas reais; 

além disso, o narrador utiliza uma manipulação linguística 

para sugerir essa semelhança entre o persa e os nascituros, 

cuja, “parecença das duas [crianças] com o pai era enorme” 

(2019, p. 45). 

Dentre as possibilidades de manifestação do elemento 

insólito, deparamo-nos, então, como “uma infinidade de 

gênero e subgênero híbridos em que a irrupção do inesperado, 

imprevisível, incomum seja marca distintiva” (GARCIA, 2012, 

p. 14). O elemento insólito se manifesta com a ruptura do 

conhecido, fazendo irromper o inadmissível da narrativa, 

quebrando a ordem estabelecida e aceita do cotidiano.

Em nossa análise, buscamos fugir da discussão que 

aponta como preconceituoso o rótulo de “sobrenatural” 

esse elemento presente no texto ficcional moçambicano: 

optamos por observar como nos deparamos com uma 

série de elementos que constituem características comuns 

a uma das vertentes da Literatura Moçambicana – em 

particular, a contemporânea –; além disso, estamos diante 

de uma situação na qual o escritor cria um autor-modelo 

que dialoga com um leitor-modelo específico (ECO, 1994), 
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leitor esse aparentemente acostumado as regras desse jogo 

ficcional, de manipulação do discurso histórico pelo recurso 

ao texto ficcional. Assim, em uma narrativa com elementos 

relativamente similares aos nossos, esse mesmo leitor é 

confrontado com eventos que fogem da compreensão 

da sua compreensão, mas ele aceita as regras desse jogo 

narrativo, no qual é apresentado a um espaço regido por 

regras diferentes.

Além disso, esse leitor-modelo, ao aceitar esse jogo 

ficcional, compreende/aceita que essas manifestações 

sobrenaturais estão conectadas ao contexto sociocultural 

na qual dada literatura é produzida, pois conecta-se ao 

indivíduo no contexto em que habita. Assim, o elemento 

sobrenatural nem sempre é explícito, agressivo, mas está 

presente na forma como o texto é narrado (FURTADO, 2011, 

s.p.). Doenças podem atingir soldados, e os mesmos podem 

ser tomados pela loucura em meio ao combate; todavia, 

Furdela apresenta uma percepção animista do mesmo 

acontecimento (2019, p. 87), a qual, para as personagens 

envolvidas, é igualmente real. 

Garuba aprofunda essa visão, de como esse elemento 

é inserido nas narrativas ficcionais africanas, ao apontar 

como, nesse tipo de sociedade, os deuses e os espíritos, ou 
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seja, o incomum, o sobrecomum, incorporam-se nos seres 

e objetos, de modo que esses mesmos são a manifestação 

física e material destes (2012, p. 239), havendo, assim, 

uma influência recorrente dos ancestrais na sociedade 

como um todo (SECCO, 2008, p. 135). Essa premissa 

manifesta-se em diferentes momentos, por exemplo, 

quando a personagem Bengo até acredita que Swikiro 

tenha algum tipo de poder sobrenatural, mas pelo vidente 

ser estrangeiro, um votorua, recua-se a admitir que este 

tenha contato com os espíritos do Mwenemutapa, mas 

apenas com os seus, de fora (2019, p. 108).

Na narrativa Saga d’Ouro nos deparamos com um 

narrador onisciente que tem total controle dos eventos. E, 

além disso, esse elemento da narrativa tem a liberdade para 

assumir tanto a função de historiador ao resgatar eventos 

históricos, quanto de ficcionista ao propor interpretações 

alternativas, não oficiais e, mesmo assim, possíveis aos 

acontecimentos, tendo como base a sociedade, o espaço e 

os elementos culturais relacionados ao lugar em que esses 

eventos ocorrem.

O prefácio apresentado por Ubiratã Souza aborda como 

uma série de escritores usou a história moçambicana como 

material para contar a origem de problemas do país, a 
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exemplo da influência de Ba Ka Khosa (FURDELA, 2019, p. 11), 

sobre a ficção de Furdela. Por meio dessa mesma tradição 

de escritores, há uma série de narrativas nas quais buscou-

se aprofundar a história dos reinos africanos pelo potencial 

da literatura. Assim, em Saga d’Ouro temos a história do 

Mambo, Gatsi Rusere, governante do Mwenemutapa, em 

um período de declínio do Império. 

A narrativa, ao transitar entre fato e ficção, entre o registro 

oficial e as possibilidades dos acontecimentos, resgata um 

universo ficcional imbuído de uma atmosfera na qual há um 

sentimento insólito que ocupa todos os espaços, permitindo, 

assim, a entender como seriam relegadas cicatrizes à 

posteridade. Essa fome predatória dos portugueses é 

frequentemente citada, por exemplo, na busca do mítico 

“Coração do Mutapa” (FURDELA, 2019, p. 77), uma corruptela 

do nome do império, Mwenemutapa (COSTA E SILVA, 2011, 

p. 428), mas que os autóctones parecem não entender com 

clareza o que significa, embora, em diversos momentos, o 

autor dê indícios de que isso representa as grandes minas de 

ouro da região (2019, p. 47).

Porém, a narrativa não tem como protagonista – estão 

mais para coadjuvantes – os portugueses: ela gira em 

torno das ações de Gatsi Rusere, a subversão que ele 
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faz da terra, como busca manipular os deuses aos seus 

caprichos. É motivo de alguns eventos, ao longo da obra, 

serem considerados um descontentamento dos ancestrais. 

Embora o texto a todo o momento nos confronte com 

situações meta-empíricas que confrontam a lógica vigente, 

o narrador nos apresenta como até os de fora, invasores, 

comerciantes e demais estrangeiros, em um processo 

de alteridade, negociam suas percepções de mundo em 

prol da convivência com aquela região. Na obra ficcional, 

padres, soldados e estrangeiros (FURDELA, 2019) passam 

a reconhecer essa autoridade sobrenatural, como em um 

processo de aculturamento, no qual a personagem Gaspar 

Menzi, enlouquecido e expulso do exercido de Francisco 

Barreto, é resgatado por Rumbidzai, tornando-se seu 

ajudante na arte de decifrar o sobrenatural (2019, p. 27), 

ou seja, um assimilado.

Retomamos aqui o processo de causa-consequência, 

presente em tantos momentos da história, na qual dois 

inimigos, distantes um do outro, tornam-se similares: o 

contato entre portugueses e Mwenemutapas, no decorrer 

das décadas, é responsável por criar uma situação de 

dependência e, até retroalimentação. O elemento insólito, 

lido na perspectiva de um contexto sócio-histórico, 
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apresenta as sociedades africanas diante do avanço do 

poder português nas terras africanas, e esse contato vai se 

desenvolvendo em uma série de eventos históricos, nos quais 

ocorrem, conforme apresentado na narrativa, tentativas de 

conciliação de valores, assimilação e, em dado momento, 

rejeição e desequilíbrio. 

Assim, ao visitar os eventos históricos, Furdela 

possibilita um questionamento sobre o que é o declínio 

do Mwenemutapa apresentado pelo narrador: a revolta 

de Matuzianhe (2019, p. 61), ou a negociação com os 

portugueses? Em um processo que se retroalimenta, os 

Estados-vassalos se revoltam com Gatsi Rusere pelo seu 

contato com os europeus – sua corte muito frequentada, 

por sinal, pelos votorua, como eram chamados os 

estrangeiros –, e ele recorre a esses para se defender. Assim, 

em um processo, para proteger seu reino de ex-vassalos 

que o acusam de depravação aos costumes, ele está ainda 

mais disposto a depravar esses costumes – subjugar de 

maneira cruel o povo – para vencer os “rebeldes”.

Assim, o sobrenatural, em diversos momentos, 

pode ser entendido como uma forma de punição dos 

espíritos. Rumbidzai interpreta que os deuses, em seu 

descontentamento, agiam indicando seu desprezo pela 
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aliança militar entre Gatsi Rusere e os portugueses (FURDELA, 

2019, p. 55). Para o sábio, a escalada dos conflitos ocorre 

com a anuência dos Muzimo (2019, p. 39). 

Outra forma de castigo fustigada pelo sobrenatural 

envolve elementos aparentemente comuns: Gatsi Rusere 

não consegue, em um primeiro momento, consumar seu 

casamento; e Manyara, personagem que mantinha eterna 

juventude, dá à luz a centenas de cabras que tem olhos 

humanos (2019, p. 115). Ao observarmos a manifestação 

do meta-empírico como estratégia narrativa, observarmos 

como o elemento absurdo é apresentado na obra de Furdela 

na correlação com os eventos mais graves. A chamada “Noite 

das Lanças Longas” decorre do ato de Gatsi Rusere tratar 

com gravidade uma situação mais simples: para descobrir 

quem lhe privou da primeira noite de núpcias, ordena o 

assassinato de todos aqueles que tinham tomado o leito de 

Dakarai, irmã que ocuparia o posto de Mazarira, primeira 

esposa do Mambo (2019, p. 31). O absurdo decorre de que 

centenas de corpos são jogados ao rio, demonstrando a 

irrealidade da quantidade de homens com as quais a jovem 

poderia ter se deitado – e, até, como os soldados foram 

capazes de identificar essas pessoas.

Outra situação que demonstra a irrupção do absurdo é a 

relação entre corpo e terra: da mesma maneira que o Mambo 
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parte com ferocidade para punir os que teriam se deitado 

com sua esposa-irmã, ele ignora por completo o risco de 

obrigar sua população a tomar uma droga que corromperia 

seus corpos. Há, dessa forma, uma representação dicotômica 

na qual a exploração portuguesa, que exigia mais e mais ouro 

em troca de apoio militar (FURDELA, 2019, p. 50), sem se 

preocupar com as consequências, reflete na forma como o 

rei explora o povo, ordenando, inclusive, que todos abrissem 

mão da agricultura para extrair das minas mais e mais ouros 

(2019, p. 65), o que, por si, traz ainda mais fome para a 

população, fazendo o sentimento de revolta se espalhar.

Diante do destino trágico dos Mwenemutapas – 

apresentado pelo narrador, o qual já antecipa o fim de 

diversos personagens no decorrer da narrativa –, há uma 

exploração do elemento sobrenatural pelo viés do ridículo 

–, de modo que até os elementos mais absurdos e, por assim 

dizer, selvagens, situações complexas, são tratadas com 

humor. O Padre Gonçalo é condenado à morte, na versão 

ficcional dos acontecimentos, pelo crime de ter desprezado 

Manyara (FURDELA, 2019, p. 74), não se aproveitando da 

fragilidade dela, como se desprezasse as belezas da região. 

Francisco Barreto comanda um exército, o qual dispunha de 

armas de fogo, que após matar poucos autóctones, os vê 
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fugindo e, posteriormente, trata os fugitivos como se fossem 

bebês; a consequência disso é que os soldados portugueses, 

rindo da situação, são tomados por mal-estares, e gargalham 

até a morte (2019, p. 87).

Ou, também, a relação da população diante dos mortos 

jogados no rio: 
A população de Dande, capital do 
Mwenemutapa, zombaria daí em diante 
do novo Mambo ao rebatizar a fatídica 
noite, para Noite do Sexo Longo. Entre os 
cadáveres tomados pelo bico dos corvos, a 
debicar-lhes os olhos enquanto a carne não 
se tornava mais leve, assomou um corpo 
dotado de um membro colossal, que a 
boiar, assim, de barriga para cima, parecia 
um enorme mastro no cimo do qual Gatsi 
Rusere deveria hastear a bandeira do ultraje 
que sentia, ao tentar perceber como a irmã, 
agora esposa, conseguiu deitar-se com 
todos aqueles homens. (FURDELA, 2019, p. 
39, grifo do autor)

Sinais são frequentes, e o autor brinca com isso: são a 

causa, ou a consequência? Não poucas vezes as personagens 

– como Rumbidzai – apontam que Gatsi Rusere é que atrai os 

agouros, e isso teria tido início quando ele sucedeu o Mambo 

anterior, trazendo consigo sinais de fúria dos espíritos, os 

muzimo (FUDERLA, 2019, p. 87). A sombra causada pela 

imensidão de pássaros foi considerada sinal de maldição 

(2019, p. 29). Esses mesmos pássaros, por sinal, são uma 
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presença recorrente, um sinal de mal agouro. São corvos que 

prenunciam a tragédia, gerando o sentimento de urgência 

de Gatsi Rusere. Todavia, é outra ave, uma espécie de coruja 

que prenuncia o triste destino do padre Gonçalo:

A noite caminhava a passo lento pelas terras 
do Mwenemutapa. As trevas senhoras dos 
recantos, de onde se podia ver acordarem 
aves noctívagas, alheias que carregam de 
lançar maus presságios a quem com elas 
trocasse o olhar, testemunharam, quando 
num simples piscar de olhos, Manyara 
avistou um mocho-perlado a voar rente à 
parede da casa onde Gonçalo da Silveira 
dormia o sono de quem não se dispunha a 
acordar a breve trecho. (2019, p. 67)

Assim como corvos que sobrevoam os corpos, os 

crocodilos treinados pelos funcionários do Mambo recusam 

os corpos dos sacrifícios lançados no rio (2019, p. 38), como 

se, simbolicamente, negassem a autoridade do Mambo. 

Esse ato em si torna-se mais explícito com a importância 

desses animais, já que um deles, vivo, é utilizado como cama 

para o coito entre Gatsi Rusere e sua esposa-irmã, Dakarai. 

Posteriormente, somos introduzidos a uma presença de 

pássaros escuros atraídos pelos corpos que foram recusados 

pelos crocodilos (2019, p. 38).

Uma temática que perpassa Saga d’Ouro é o elemento 

monstruoso. Algumas vertentes do fantástico se aprofundam 
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ao observar como o elemento sobrenatural é uma forma de 

abordar os tabus sociais, bem como as maiores atrocidades 

existentes (TODOROV, 1992, p. 167). Se a sociedade 

contemporânea reprova o assassinato, então este passa a ser 

representado na figura do monstro, como o lobisomem; ou a 

condenação da hipersexualização, que passa a ser associado à 

figura do vampiro. Para Chiampi, 

a complacência do fantástico para os 
valores negativos produz, além do medo, a 
reprovação e o nojo, nascidos do ‘escândalo 
moral’ que o leitor prova em contato com 
seres que encarnam as tendências perversas 
e homicidas do homem. (1980, p. 67)

Essa premissa, também enfatizada por Bessière (apud 

ROAS, 2011, p. 100), aponta como as narrativas que tratam 

essas figuras sobrenaturais, que podem englobar, inclusive, 

os grandes antepassados, possibilita o entendimento de 

como o medo pode, em diferentes situações, estar associado 

à exacerbação do poder, como o distanciamento da figura de 

autoridade, pois demonstra nossa fragilidade diante desses 

seres, bem como o que representam.

Ba Ka Khosa – segundo Ubiratã Souza, em prefácio da obra, 

uma das grandes influências de Furdela (FURDELA, 2019, 

p. 11), em entrevista para Michel Laban (apud CEFEROVÁ, 

2019, p. 84), conta que sua obra, Ulalapi, também era uma 
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forma de descortinar, lançar luzes sobre a figura mítica de 

Ngungunhaze, o último imperador do Império de Gaza, antigo 

império que ocupava parte do atual território moçambicano. 

Uma das motivações do escritor fora produzir um discurso 

contra-hegemônico, influenciado pelos relatos orais, em 

contraponto às versões nacionalistas que elencavam os 

governantes do passado como exemplo de luta e resistência, 

ignorando, por exemplo, seus excessos. 

Furdela segue esse caminho ao apresentar Gatsi 

Rusere e seus atos, além de colocar em discussão um fato 

caro às versões da história – as “narrativas oficiais” – dos 

acontecimentos: a de que os portugueses não foram 

os únicos culpados pelo enfraquecimento dos reinos 

africanos, a depredação cultural e a expropriação da terra. 

Conforme aponta Roas, quando nos deparamos com a figura 

monstruosa – que representa o elemento desconhecido, 

irracional – frequentemente estamos diante de um espelho 

(2011, p. 91). Podemos afirmar também, que: 

[el monstruo] representa nuestras 
tendencias perversas y homicidas; 
tendencias que aspiran a gozar, liberadas, 
de una vida propria. En las narraciones 
fantásticas, monstruo y víctima simbolizan 
esta dicotomía de nuestro ser; nuestros 
desejos inconfesables y el horror que ellos 
nos inspiram. El ‘mas allá’ de lo fantástico 
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emrelaidade está muito próximo; y cuando 
se revela, em nos seres civilizados que 
pretendemos ser, una tendencia inaceptable 
para la razón, nos horrorizamos como si se 
tratara de algo tan ajeno a nosotros que o 
creemos vendo del más alla [...]. El monstruo 
atraviesa los muros y nos alcanza donde 
quiera que estermos; nada más natural, 
puesto que el monstruo está em nosoros. 
Ya se había deslindado en lo más íntimo de 
nuestro ser cuando fingimos creerlo fuera de 
nuestra existencia. (VAX apud ROAS, 2011, 
p. 91-92)

Furdela, nessa apreensão, demonstra como muitos dos 

chamados “líderes da terra” – como sobas, mambos, e outros 

– atuaram tanto como vítimas, como perpetuadores das 

monstruosidades que afetariam a população. Se por um lado 

Saga d’Ouro procura mostrar, em alguns momentos-chave 

como gradativamente o da época Império Português passou 

a influenciar na política de diferentes reinos africanos, por 

outros diferentes governantes em que muito lucraram com 

esse sistema, por exemplo, a influência do comércio exterior 

na escravidão interna de diferentes países (COSTA E SILVA, 

2011, p. 405). 

Ao longo da narrativa conhecemos a extensão das ações 

demonstradas na figura despótica, tirânica, monstruosa de 

Gatsi Rusere. A personagem não tem receio de agir e, na 

interpretação que faz da autoridade que tem, seus atos são 
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feitos com a anuência dos espíritos, mas se recusa a aceitar 

quando os mesmos, na figura de Rumbidzai, questionam a 

solidez do seu domínio (FURDELA, 2019, p. 49). Momento 

simbólico, na mesma narrativa, é quando Gatsi Rusere 

passa a vender desafetos políticos – inclusive o grande sábio 

Rumbidzai – como escravos (2019, p. 124-126). 

As ações de Gatsi Rusere representam cada vez mais um 

desconcerto da razão, pois ele se livra do sábio da tradição 

oral, figura tão importante a esse tipo de sociedade, e 

cujo conhecimento era a forma de deter a ciência daquele 

período (FURDELA, 2019, p. 51). Não nos é apresentado em 

que momento ele passou a ser assim, ou se sempre o foi: a 

narrativa já começa contando seus atos do passado, como a 

Noite das Lanças Longas. Frequentemente ele é comparado 

a uma hiena, personagem recorrente em narrativas 

africanas – como O último voo do Flamingo, de Mia Couto; 

ou Predadores, de Pepetela –, animal que não respeita nem 

os mortos, negando-lhes o direito aos seus ritos fúnebres. 

Na obra, temos a representação metonímica da violação 

dos corpos e, em uma percepção mais ampla, da terra. Os 

mesmos servos de Gatsi Rusere, que não tem direito a outra 

coisa a não ser morrer pelo mambo, equivalem à terra que 

deixa de produzir alimentos, vida, para ser expropriada em 
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busca de metais. Ironicamente, é a mesma acusação que o 

governante faz em relação aos revoltosos com seu governo 

(2019, p. 49). 

O desprezo de Gatsi Rusere por seus súditos é 

representado na fala de sua esposa, Dakarai: 
A julgar pela quantidade da poção que Gatsi 
Rusere pedia, Rumbidzai concluiu que seria 
extenso o número de camponeses sacrificados. 
Uma legião inteira de homens convertidos 
em simples máquinas mineradoras. Para 
a Mazarira, não só presente, como ativa 
na conversa, era-lhe difícil compreender o 
porquê de Rumbidzai estar com comiserações 
pela sorte dos camponeses.
– Não encontro razão para teimares em 
desobedecer o Mambo, Rumbidzai!
– Desculpas, Mazarira, o cansaço toma 
conta do meu ser. Preciso de terminar logo a 
conversa para ir descansar [...].
– Não te preocupes agora com o descanso, 
pois poderás, em breve, ter muito tempo 
para descansar, infinitamente [...].
Assim a mulher rebatia, ao mesmo tempo 
que procurava convencer Rumbidzai de 
que a vida e a morte de indivíduos de baixa 
estirpe era a mesmíssima coisa, um simples 
nada, pois já nascem a penar de igual forma 
que viverão até à morte nas musha.
A conversa havia de prolongar-se até o meio 
da tarde, quando se ouviu ao longe o pio de 
uma coruja, como que para emprestar um ar 
ensombrado às palavras:
– É digno de um Mambo como eu sacrificara 
vida dos servos, no lugar de deixar-se depor 
por um rebelde!
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– O prudente é travar uma conversa de irmão 
para irmão com Matuzianhe, em vez desse 
trato que pretende a1cançar com o homem 
branco. (FURDELA, 2019, p. 58-59)

Dakarai, que assume o título de Mazarira, primeira 

esposa, detém esse mesmo elemento monstruoso, pois 

manipula duas personagens, Bengo – filho de Rumbidzai 

– e Mudzingaze, para conseguir os ingredientes para fazer 

a poção, mesmo que isso seja função do sábio. Quem 

lhes dá instruções, dessa vez, é o vidente, por sinal, um 

estrangeiro, demonstrando uma transição na dinâmica de 

poderes na região. Como se a disposição para realizar a 

missão antecipasse uma tragédia, Mudzingaze morre nas 

mãos de Bengo; e o mesmo, ao desobedecer a ordem de 

não caminhar durante a luz do dia enquanto estivessem 

naquela missão, envelhece precocemente, enquanto o 

sangue de Mudzingaze forma um grande rio, de modo que, 

antes de morrer, Bengo vê “o fio de sangue de Mudzingaze 

a descrever curvas, passando por debaixo de folhas secas, 

ou a contornar escolhas de ramos secos, tombados sobre as 

areias da floresta” (FURDELA, 2019, p. 111).

Conclusão

Progressivamente fato e ficção, real e irreal se mesclam, e 

os eventos históricos transitam entre os insólitos, proliferando 
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a quantidade de eventos insólitos, como forma de punição 

ao reino de Gatsi Rusere. Nesse viés, Gatsirucere é uma 

personagem ativa na transgressão da terra, sendo uma de suas 

atitudes o lucro acima de todas as coisas, inclusive a vida.

Dessa forma, o insólito em Saga d’Ouro assume um viés 

punitivo, ora como sinal do castigo que há de vir, ora como 

denúncia das transgressões do governante. Porém, não se 

esgota apenas nessa premissa: Furdela busca demonstrar, 

no espaço temporal de quatro dias, elementos importantes 

para se entender os efeitos do passado na sociedade 

presente; também apresenta uma vertente da produção 

ficcional moçambicana que demonstra o surgimento de 

discursos narrativos que apresentam os elementos culturais, 

no campo literário, pela irrupção do insólito na narrativa. 

Dessa maneira, história e ficção, fato e possibilidade, são 

mesclados pelo autor durante seu processo ficcional, de modo 

que os eventos históricos são utilizados como matéria para, 

em processo de transgressão, trazer vozes silenciadas pelo 

discurso oficial.
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SUBVERSÃO DO ROMANCE POLICIAL E QUESTÕES 
DE MEMÓRIA EM A ILHA DOS MULATOS

Raphael Moses Jeremias
Ana Mafalda Leite

Resumo: Este artigo apresenta um estudo acerca de A Ilha dos Mulatos 
(2020), de Sérgio Raimundo, assente na estrutura do romance policial, 
que é subvertido e ampliado para o plano da narração, criando um jogo 
de máscaras a fim de se encobrirem as vozes narrativas. Discute as 
teorias da memória e a forma como a memória é tratada no romance, 
desdobrando-se na noção de pós-memória. Articulando a memória 
como um dos elementos necessários para a descoberta do culpado no 
quadro do romance policial, verificamos que também ela acaba por ser 
subvertida na escrita deste romance.
Palavras-Chave: Romance Policial. Desconstrução de Género Literário. 
Memória. Pós-memória.

Abstract: This article presents a study about A Ilha dos Mulatos (2020), 
by Sérgio Raimundo, based on the structure of the detective novel, 
which is subverted and expanded to the level of narration, creating a 
game of masks in order to uncover the narrative voices. It deals with 
the theories of memory and the way memory is treated in the novel, 
unfolding in the notion of post-memory. Articulating memory as one of 
the necessary elements for the discovery of the guilty in the framework 
of the crime novel, we verify that it also turns out to be subverted in the 
writing of this novel.
Keywords: Detective Novel. Deconstruction of Literary Genre. Memory. 
Post memory.

Ilha dos Mulatos de Sérgio Raimundo é um romance 

publicado em 2020 pela INCM, resultante da atribuição, no 

ano anterior, do prémio Eugénio Lisboa.

Vamos tratar de alguns aspectos da (des)construção 

do género literário neste romance, tendo em conta a 
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integração de elementos ligados ao romance policial, 

e sua recomposição, numa primeira parte. A segunda 

parte deste artigo diz respeito ao tratamento de 

questões relacionadas com a memória e pós-memória e 

da importância de como esses elementos se articulam e 

trabalham no romance, também em favor da subversão 

do subgénero romance policial.

Construir o enredo e criar suspense

O que caracteriza o clássico modelo do romance policial 

é o carácter extremamente convencional e formalizado dos 

enredos. Entre as mais conhecidas narrativas do policial 

destaque-se, entre muitíssimos outros, por exemplo, a obra 

muito conhecida O assassinato no Expresso do Oriente (1934) 

de Agatha Christie.

A famosa regra de Aristóteles em relação ao drama 

explica os elementos fundamentais para a construção do 

romance policial: unidade de tempo, lugar e ação. Em todos 

os romances deste tipo são observadas algumas regras 

comuns, o número de personagens é pequeno e todos 

estão presentes na cena ou enquadramento do crime, ou 

a ele estão ligados. O espaço de tempo é normalmente 

curto. O arco temporal é o período em que os suspeitos 

permanecem juntos e durante o qual o crime é cometido, 
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embora acontecimentos passados possam fornecer dados 

sobre a motivação do criminoso. O assassinato é o cerne 

da ação, ocorrendo na maioria das vezes no princípio do 

enredo, às vezes mesmo antes do começo da história. 

(MANDEL, 1988, p. 51)

O assassino é um único individuo, embora possa ter 

cúmplices e deve ser descoberto pelo leitor (geralmente 

partindo do princípio de que o culpado é aquele sobre quem 

recaem menos suspeitas), embora possa ser desmascarado 

pelo detective ou inspetor; a personalidade do culpado 

move-se pela paixão que motiva o crime, do tipo ganância, 

vingança, ciúme, amor frustrado, ou outros tópicos de cariz 

pessoal ou coletivo; o crime e descoberta do culpado são 

como um sistema de oferta e procura no mercado, isto é o 

que diferencia o romance policial de outra literatura que se 

ocupa de crime.

A verdadeira questão do romance policial não é o crime, 

mas a morte e o mistério em torno dela, em especial a 

criação de suspense que envolve o mistério. O espaço é 

também um elemento fundamental para o decorrer dos 

acontecimentos. Um lugar variável que pode decorrer numa 

casa, num espaço tanto quanto possível relativamente 

circunscrito. (MANDEL, 1988, p. 73)
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A casa, família, Ilha

A narrativa decorre em torno de uma casa que fica na Ilha 

de Moçambique onde habitam as personagens, ligadas entre 

si por laços familiares, o pai (Gaudêncio), a mãe (Eleutéria), 

os três filhos (Acácio, Aziza e Cecílio), e a empregada macua, 

sem nome, a não ser o vínculo étnico. A mãe é mulata e o pai 

caneco, daí serem uma família de mulatos, e têm um percurso 

de vida ainda passado no tempo colonial. Curiosamente a 

família torna-se ou é equivalente à Ilha, percebemos isso 

pelo título e explicação textual: Ilha dos Mulatos, “(...) Ilha 

dos Mulatos que era a nossa casa. Era assim que as macuas 

chamavam a nossa humilde casa. Os da Ilha dos Mulatos” 

(RAIMUNDO, 2020, p. 128), ou seja, cria-se uma equivalência 

entre casa/família/Ilha. Este processo de configuração do 

espaço, que se circunscreve quase concentricamente, cria as 

condições para o desenvolvimento do enredo policial.

Por outro lado, o tempo e memória é o das consciências/

vozes de cada uma das personagens no interior de si e 

da casa/Ilha, mas revela aspectos muito diversificados 

no seu tratamento, uma vez que desenvolve elementos 

fragmentários, como num “puzzle”, da memória.

Todas as personagens, ligadas por laços familiares, 

padecem de algum tipo de doença, física ou de 
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comportamento social diferenciado. O pai tem Alzheimer, 

a mãe é surda, Acácio tem síndroma de Down, Azizza é 

libertina, Cecílio homossexual, e todos activam a voz (da 

consciência, da memória) em capítulos diferentes, que não 

têm título apenas numeração, contribuindo para a criação 

de suspense (no leitor) sobre quem são, qual o seu papel na 

narrativa, e sobre a morte que vai acontecer no decorrer 

da história, bem como sobre o morto inaugural do plano de 

narração, que inicia o romance.

Há assim a criação de um procedimento de suspense sobre 

quem fala, uma vez que só progressivamente adivinhamos 

quem é o narrador/personagem de cada um dos capítulos, 

misturando-se por vezes diferentes vozes no interior de 

alguns capítulos. Só progressivamente, ao longo dos vários 

capítulos, acedemos ao nome próprio dos diferentes 

membros da família. A criação deste clima de suspense no 

quadro da narração (quem conta?), ou de um ritmo lento 

de conhecimento das diferentes personagens, ramifica-se 

num outro processo de entendimento sobre quem são as 

personagens, e quais seus laços e motivações, bem como da 

sua eventual participação no crime.

O crime é referido ao meio da narrativa, articulando os 

diferentes ritmos de falas/capítulos. As duas personagens 
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complementares, a empregada macua e o comandante da 

polícia, são referidos pelo ponto de vista da família nuclear, 

e reproduzidos nas suas falas diferidamente.

A Morte anunciada

Há uma ambiência generalizada de ruína, física, psicológica, 

social. A degradação da Ilha, descrita inicialmente em itálico, 

por um narrador matriz, um morto (evocando procedimentos 

que intertextualizam Memórias Póstumas de Brás Cubas, de 

Machado de Assis, ou A Varanda de Frangipani, de Mia Couto) 

visa misteriosamente enquadrar a história, antes de o cenário 

se mover para a Casa, quase em processo de decomposição. 

Esta, tal como a ilha descrita pela voz narrativa do morto, 

é decadente e anuncia os aspetos degradantes da situação 

individual e social de cada personagem que a habita. A 

miséria é humana e socioeconómica, além de desembocar na 

doença, na libertinagem, na prática imoral, na falta de ética 

e de vergonha sociais. A miséria metaforiza-se numa certa 

prática descritiva escatológica, nomeadamente ao insistir 

nas fezes dos suspeitos do crime para análise, bem como 

na nudez obscenamente criminosa dos corpos assassinados 

das 26 (ou 27?) vítimas surgidas, oximoricamente, junto do 

Centro de Saúde, facto narrado enigmaticamente por uma 

das personagens, que se inclui no número de vítimas:
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Houve um erro, não foram 26 corpos 
encontrados no Centro de Saúde da Ilha 
de Moçambique, foram 27. Retifiquem 
tudo isso, pois o meu corpo também está 
lá, mas vocês ainda não o viram e ignoram 
contá-lo. O que está na cidade de Maputo 
dormindo com um homem, esfregando-
se no peito de um homem é apenas uma 
sombra, sombra do filho homem que 
vocês queriam ter, mas não souberam 
fazê-lo. (RAIMUNDO, 2020, p. 73)

Com efeito, o Centro de Saúde converge no seu contrário, 

Doença, Morte, ou comportamento divergente, que 

caracterizam e são um permanente meio de contribuição 

para a visão da decadência desta família/Ilha. São aspetos 

individuais e sociais. Os elementos de ordem social como o 

desemprego, falta de dinheiro, falta de saúde e de assistência 

médica, falta de meios para os mais novos mudarem de vida, 

a falta de felicidade nos relacionamentos entre si, mostram 

como se articula este precipício de degeneração que vai 

culminar na morte, singular e coletiva.

À audição sobrepõe-se o silêncio, à memória a ignorância 

da identidade, ao conhecimento a sua destruição, ao 

progresso de uma carreira a libertinagem da venda do corpo, 

e assim por diante.

A ilha/casa é uma sinédoque do subúrbio e da periferia 

da nação. Para fugir à decadência, à morte, à paragem do 
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tempo, é preciso sair e ir para a capital, Maputo? Ou para 

outro destino (suspense), em suspeição na narrativa, que a 

transcrição de uma carta em caracteres árabes, mais adiante, 

indiciará. Sair é o que, aparentemente, fará Cecílio, um dos 

filhos. Mas nunca se fica a saber bem para onde. A ilha dos 

Mulatos simbolizará talvez, exemplarmente, uma amostra de 

diferentes núcleos familiares do país, vilas, cidades satélites, 

longe do centro do poder e da possibilidade de renovação.

Tradicionalmente a preocupação com a morte é tratada 

na literatura como uma questão antropológica (magia, 

teologia, filosofia) ou uma tragédia pessoal (psicologia), mas 

com o romance policial como género literário ocorre uma 

mudança, a morte, mais especificamente, o assassinato, é o 

núcleo central do romance policial. E não se trata de entender 

um destino do homem como na tragédia, mas a morte 

como objeto de demanda e indagação. Não é vivenciada 

ou combatida, mas sim objeto de dissecação, de análise. Há 

por assim dizer uma desumanização da morte, em favor da 

sua coisificação, investigação. A preocupação com a morte 

implica a evidência de algumas regras objetivas, como a lei e 

a ordem, num limitado núcleo humano, localizado.

Em princípio o romance policial está baseado na divisão 

das personagens em dois extremos, os maus (criminosos) e 

os bons, o detetive, a polícia. Esta polarização é fruto de uma 
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despersonalização do bem e do mal, que não se incorporam 

nos seres humanos, em personalidades complexas. Não 

parece haver uma luta de paixões e vontades, mas antes uma 

demanda sinuosa das pistas que têm de ser descobertas, 

uma vez que os rastos do crime foram encobertos. Não me 

parece que o romance de Raimundo obedeça inteiramente 

a estes critérios, isto porque a morte, a doença, a 

decadência, já existe e assalta todas as personagens, como 

um coletivo, comprometendo-os entre o bem e o mal. 

Quase metaforicamente o romance encena vários planos 

simultâneos, há os que estão mortos, os que vão morrer, 

e os que assistem aos preparativos dela, complexificando 

também a memória e sua reinvenção.

Subversão do romance policial

Sérgio Raimundo no romance A Ilha dos Mulatos 

subverte e desconstrói parcialmente as técnicas do romance 

policial, uma vez que cria duas demandas em dois planos 

da organização narrativa, uma ao nível do discurso (quem 

conta, quem é o narrador?), ou seja, quem é o morto 

(simultaneamente também detetive e porventura culpado?) 

que fala no início?, uma vez que a abertura do romance e o seu 

fecho são introduzidos por um narrador matriz, que já está 

morto. Toma-se aqui a noção de discurso de acordo com a 
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terminologia de Tzvetan Todorov (1966, p. 125), que concebe 

dois planos numa narrativa, o da história (realidade evocada, 

acontecimentos narrados) e o do discurso (modo como o 

narrador relata a história). Verificamos que, após a narração 

inicial, os capítulos seguintes, como num jogo de máscaras 

encenam outros diferentes narradores/personagens, 

membros da família, que vão-se (des)encobrindo, numa 

alternância difícil de adivinhar, sobre quem fala, quem conta, 

misturando as vozes como um hábil emaranhado de difícil 

resolução, criador de suspense.

No segundo plano, simultâneo ao primeiro, o da história 

(o que se conta, a história), temos um segundo personagem, 

que representa o detetive do romance policial, na figura do 

comandante da polícia, cuja funcionalidade é descobrir o 

culpado/criminoso, autor das 26/27 mortes, ou assassinato 

coletivo, mas ele morre antes da revelação do culpado, e 

incrimina toda a família, desorientando o leitor. Com efeito, o 

capítulo VII encena a acusação para todos os nomes da família, 

deixando o leitor em dúvida sobre quem é afinal o culpado:

O comandante fez um funil no meu ouvido 
e transbordou-me em frases que se me 
colaram como creme na pele.
– É alguém da sua família, querida, quem 
cometeu o crime. Infelizmente os exames 
das fezes comprovaram isso. (...)
– O quê? Mentira? Quem da minha família? 
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O meu pai?
– Infelizmente os exames das fezes 
comprovaram isso.
– A minha mãe? Com que interesse?
– .... os exames das fezes comprovaram isso.
– O parvo do meu irmão que mexe em tudo, 
que faz planos militares para matar uma 
mosca ou um inseto qualquer? Pelo amor 
de Deus...
– .... os exames das fezes comprovaram isso.
A minha dúvida crescia, mas tinha a certeza 
que era uma brincadeira de mau gosto do 
comandante. (RAIMUNDO, 2020, p. 85)

Memória e Alzheimer

Esta segunda secção do artigo trata de memória em A 

Ilha dos Mulatos, conceptualizando-a de forma a entender a 

sua importância na narrativa. Assim, quando nos referimos 

à memória neste artigo falamos de uma memória coletiva. 

Seguindo o teórico Barry Schwartz, a memória coletiva 

tem duas funções. Primeiro, a incorpora um modelo que 

organiza e anima comportamento “... embodies a template 

that organizes and animates behavior...” (SCHWARTZ, 2011, 

p. 245). Segundo, ela incorpora uma estrutura dentro de qual 

as pessoas se localizam e encontrem sentido para a suas 

experiências “... a frame within which people locate and find 

meaning for their experience” (SCHWARTZ, 2011, p. 245).

Schwartz afirma também que a memória coletiva 

interpreta o passado em termos de imagens relevantes 
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para o presente “... interprets the past in terms of images 

appropriate and relevant to the present…” (SCHWARTZ, 2011, 

p. 245). Fundamentalmente, seguindo Schwartz, a memória 

coletiva reflete o passado e ilumina o futuro. Permite 

aos indivíduos entender o passado, porque a memória 

providencia uma estrutura, ou modelo, para configurar esse 

passado. Ao mesmo tempo, a memória coletiva permite aos 

indivíduos fundamentar os seus comportamentos no futuro, 

baseados nas tradições do passado. Se uma dessas funções 

desaparecer, a memória não consegue manter o seu papel 

de iluminar o futuro e refletir sobre o passado, é destruída.

Em A Ilha dos Mulatos de Sérgio Raimundo, a memória 

coletiva das personagens não funciona de forma normal, 

ela falha em seguir os seus objetivos fundamentais, que são 

refletir o passado e iluminar o futuro. Observamos que a 

memória em A Ilha dos Mulatos é uma memória mutante, 

fragmentária, um conjunto diverso de memórias que por 

vezes se contradizem, nem projetando e nem refletindo. A 

história de Gaudêncio, o pai, e seu Alzheimer, bem como o 

desejo de esquecimento de Aziza, são um exemplo da falha 

em refletir no passado. Por outro lado a falta de memória 

para iluminar o futuro é corroborada pela intervenção de 

fenómenos da natureza que destroem a Ilha, como a água 
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do mar, ou o fogo, consequentemente originando a morte e 

destruição. A presença de uma pós-memória (postmemory) 

também demonstra a falta de memória colectiva no romance, 

como explicaremos mais adiante.

O Alzheimer de Gaudêncio, como dissemos, impede 

a memória de refletir sobre o passado. Sendo ele um dos 

principais personagens no romance A Ilha dos Mulatos, pai 

de Aziza, Acácio e de Cecí, e marido de Eleutéria, Gaudêncio 

manifesta dificuldade de lembrança. No capítulo III, quando 

os corpos são encontrados na praia da Ilha, ao pé do Centro 

de Saúde, Gaudêncio diz que, “Ninguém os tinha visto além 

de mim...” (RAIMUNDO, 2020, p. 42). Mas também afirma 

o seguinte: “Recordo-me de ter visto mais gente ali...” 

(RAIMUNDO, 2020, p. 42).

– Eleutéria acorde! Acorde já! Venha ver 
pela janela o horror que foi implantado na 
entrada do Centro de Saúde. Há corpos sem 
vida, um monte de corpos que é o triplo de 
todos os que estão lá internados. Acorde! 
Venha ver! Não se arrombou a fechadura 
do Posto nem se roubou medicamento 
como sempre acontece, mas uma pilha de 
corpos foi colocada à entrada do Centro. 
Corpos nus com marcas de violência e 
bem frescos, o que mostra que foram 
arrancados à vida ainda essa manhã. O Cecí 
não está no quarto... acorde! (RAIMUNDO, 
2020, p. 43)
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Mas apesar de Gaudêncio afirmar que se recorda dos 

corpos e que só ele os viu, ficamos na dúvida se ele os viu, ou 

se foi só ele, porque o Alzheimer que lhe afeta a memória. 

Diz, por exemplo “A minha memória pesava-me a cada dia 

e fazia com que visse tudo a preto-e-branco; até se parecia 

com o fim de um filme de terror, onde depois há aplausos 

e as luzes inundem a sala” (RAIMUNDO, 2020, p. 42). Para 

Gaudêncio, a memória é um peso grande, que ele já não 

retém. A referência ao preto-e-branco significa uma imagem 

remota, como as fotografias antigas, ou o écran que se apaga 

no cinema no final, e a memória dele em alguns momentos 

recorda as coisas, e em outros, apaga-se.

Quando lhe é dito que algo foi encontrado perto dos 

corpos, Gaudêncio, indignado, afirma que “O quê? O que terá 

sido encontrado que eu não tenha visto?” (RAIMUNDO, 2020, 

p. 45). Há uma diferença entre o que Gaudêncio lembra e o 

que acontece. Gaudêncio não consegue lembrar-se de tudo, 

apesar do esforço, até se esquece de coisas simples, como a 

escova dentes “... colocava-a no copo errado com as de Aziza 

e Cecí” (RAIMUNDO, 2020, p. 89). O Alzheimer de Gaudêncio 

não é só um peso qualquer, mas um “... esquecimento agudo 

que me cega o passado” (RAIMUNDO, 2020, p. 92).

Gaudêncio não é um personagem confiável, não só 

por não conseguir lembrar-se das coisas simples, como 
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também das que respeitam a sua biografia e o quadro 

familiar; lembra e não lembra a relação com a mulher e 

o seu início, assim como o seu passado profissional, como 

marinheiro; o exemplo dos corpos na praia é uma boa 

demonstração do facto de que ele não se lembra do que 

observou anteriormente. Assim, quanto mais tempo passa, 

menos recorda, e mais a doença progride.

A memória precisa de ter a habilidade de refletir sobre o 

passado. Gaudêncio não consegue lembrar-se do passado. 

As memórias dele são fragmentárias, como um vidro 

estilhaçado. Há pedaços, mas não suficientes para construir 

uma história credível. A falta de confiança do leitor criada pelo 

Alzheimer de Gaudêncio faz com que a memória no romance 

não consiga refletir sobre o passado desta personagem, que 

é relatado em grande parte pelas outras personagens, em 

especial a mulher. O Alzheimer de Gaudêncio não é o único 

exemplo de como a memória no romance não pode refletir 

sobre o passado, apesar de aquele ser um dos personagens 

principais do romance. O desejo de esquecimento de Aziza é 

outro exemplo de disfuncionalidade da memória.

Fantasias do Passado

Aziza é filha de Gaudêncio e de Eleutéria e vive com 

os pais na Ilha na mesma casa. Tem um relacionamento 
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secreto com o comandante da polícia, que por seu turno 

representa ou pode ser equivalente ao papel do detective 

do romance policial. No capítulo VII, enquanto ela está à 

espera do amante, reflete sobre a sua vida. O leitor descobre 

que ela é mestiça. Seguindo Aziza os bisavós dela “... eram 

portugueses que quando chegaram à Ilha misturaram-

se com negras...” (RAIMUNDO, 2020, p. 77). Aziza tem um 

fundo tanto africano, quanto português. Apesar dessa 

diversidade, não é feliz em ser mestiça. O desejo de Aziza é 

ter uma casa – o objetivo principal do relacionamento é para 

ela conseguir uma casa, tal como o capítulo VII revela. Aziza 

rumina que, “Se não fossem os portugueses, que... levavam 

outros portugueses, fracos e sem nenhuma condição social 

para as colónias, tenho a certeza que a esta hora não estaria 

esperando...” (RAIMUNDO, 2020, p. 77). Aziza de certo modo 

culpa os portugueses, ou seja, os antepassados dela, pela 

miséria em que se encontra. Não uma miséria absoluta, mas 

do ponto de vista de Aziza, ser mulata não é uma coisa para 

celebrar, mas sim um elemento de humilhação e vergonha.

Aziza continua com a sua autoflagelação quando diz 

que, “Se não fossem as canoas, as colónias, as províncias 

ultramarinas, o esplendor glorioso de Portugal, os 

comissários e as viagens de descobertas, não estaria 
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aqui...” (RAIMUNDO, 2020, p. 77-78). Esse pensamento 

mostra o desgosto intenso dela pelo projeto imperial, 

do qual resultou em parte a criação de Moçambique. No 

ponto de visto de Aziza, não só os seus próprios ancestrais, 

mas também o governo português, são responsáveis pela 

miséria, ou pelo menos o que ela define como miséria, que 

para ela é não ter casa.

Aziza também fantasia o que seria essa história alternativa, 

caso os portugueses nunca tivessem colonizado África e 

Moçambique. Ela diz: “Percebe? Se não fosse tudo isso 

estaria em Portugal; rodeada pela herança dos meus bisavós, 

educando os meus filhos com dignidade, ensinando História 

nas melhores universidades da Europa” (RAIMUNDO, 2020, 

p. 78). Seguindo o pensamento de Aziza, podemos concluir 

que ela associa Portugal com herança, educação, liberdade 

das mulheres, instituições poderosas, pureza racial, numa 

palavra, apuramento intelectual e material. Mas se formos 

analisar essa associação de Aziza, verificamos que é falsa, e 

que se radica na ideia de uma miscigenação indevida; por 

outro lado falsa porque Portugal era um país pobre e só 

entrou na comunidade europeia no final do século XX e o 

regime fascista em Portugal só terminou em 1974, muito 

depois do desenvolvimento das democracias do resto da 
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Europa. Portugal também tinha perdido o seu poder imperial 

a partir do fim do século XIX.

Ou seja, a visão de Aziza sobre Portugal não reflete o 

mundo real, nem o que aconteceu no passado. Também a 

noção que ela teria dinheiro suficiente ou qualquer direito 

de se educar como mulher, especialmente na sociedade 

portuguesa em que ela se imagina, é uma farsa. O Portugal 

de Aziza é um Portugal imaginário, com fantasias do século 

XIX, como famílias com grandes heranças e a mulher ficando 

em casa educando seus filhos, ou a mulher com direito ao 

ensino na universidade.

Um ponto importante para assinalar é que, se fosse 

possível, Aziza tiraria todo traço africano que tem. Para ela, 

ser negro ou Africano é ser mal-educado, pobre, forçado 

a namorar com uma figura de autoridade para conseguir 

avançar na vida. Ela eliminaria a sua memória da vida atual 

em favor de esquecimento total da sua mestiçagem.

O desejo forte de Aziza em esquecer a sua mestiçagem e 

portanto a sua diversidade é um exemplo de que a memória 

em A Ilha dos Mulatos não consegue cumprir uma das suas 

funções básicas, que é refletir sobre o passado. Aziza deseja 

vivamente esquecer/apagar o passado africano dela. Ela 

fantasia viver num Portugal alternativo, longe da África e suas 
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realidades cruéis. Se dependesse dela, em vez dos desígnios 

de Deus ou da biologia, teria nascido em Portugal, sem 

quaisquer traços africanos, nem culturais nem de sangue.

Provavelmente Aziza receberia o papel de continuadora 

da família, após a morte dos pais, uma vez que representa o 

futuro e a próxima geração, tal como Cecí, o outro filho, que 

escapou da Ilha e vive em Maputo (aparentemente), mas de 

facto nenhum deles parece possuir uma memória coletiva, 

adequada à projeção de um futuro. Cecí não está na Ilha para 

dar continuidade à sociedade e família, embora fiquemos na 

dúvida se ele chegou a partir: “O Cecí que prometeu tudo 

antes de partir. Não sabemos o que é feito dele, pois parou 

de enviar-nos cartas e às que mandamos nunca responde” 

RAIMUNDO, 2020, p. 113). Por outro lado, Acácio, o terceiro 

filho, com síndrome de Down, não é maduro emocionalmente 

e vive num desconcerto infantil.

Zerubavel, um teórico que trabalha em questões de 

memória, ajuda-nos a conceptualizar como memória se 

transmite. Seguindo Zerubavel, a primeira comunidade de 

pensamento em que nós aprendemos interpretar as nossas 

experiências é a família, que tem um papel fundamental 

na nossa socialização mnemónica “... as the very first 

thought Community in which we learn to interpret our own 
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experiences, the family plays a critical role in our mnemonic 

socialization” (2011, p. 222). A família, no ponto de vista de 

Zerubavel, é onde nós aprendamos a lembrar. Depois de 

sair da família, o autor assinala que nós só reinterpretamos 

o que lembramos do nosso tempo através da família. O 

autor afirma que todas as subsequentes interpretações 

das nossas recordações iniciais são só reinterpretações da 

forma como as recordações iniciais foram originalmente 

experienciadas, e lembradas, no contexto da nossa família 

“... all subsequent intepretations of our early recollections 

are only reinterpretations of the way they were originally 

experienced and remembered in the context of our family” 

(ZERUBAVEL, 2011, p. 222). Este processo de socialização 

mnemónica familiar estende-se para além da família, 

influenciando a nossa memória comunitária para o resto 

da vida.

Zerubavel acrescenta que, ao entrar-se numa nova 

comunidade de pensamento isso implica reinterpretar 

as nossas recordações pessoais à luz de alguma tradição 

mnemónica “... entering a new thought community... 

entails reinterpreting our personal recollections in light of 

some mnemonic tradition” (ZERUBAVEL, 2011, p. 222). Em 

outras palavras, cada vez que saímos do contexto familiar, 
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e entramos numa nova comunidade de pensamento, isso 

força-nos a reinterpretar as memórias originais que temos da 

nossa família, segundo este conceito de tradição mnemónica 

(mnemonic tradition).

No caso de Aziza, ela recebeu essa socialização 

mnemónica da família, uma vez que ela conhece da história 

dos bisavós. Apesar disso, ela escolhe não reinterpretar as 

memórias dela face à tradição mnemónica. Odeia a sua 

herança de memória familiar mais próxima e não quer 

continuar a memória de sua família. Fantasia não ter a 

herança memorial africana, e relativamente aos pais e 

irmãos é muito crítica e quase violenta na caracterização de 

todos eles, sem exceção. A escolha em rejeitar a memória 

de família faz com que ela não transmita a memória e não 

continue a tradição mnemónica. Ela enterra a tradição 

familiar em sua mente, não expressando a ninguém os seus 

pensamentos verdadeiros. Sem transmissão da tradição 

mnemónica, a memória morre. O que acontece também 

com Gaudêncio, que perdeu a memória e já não a pode 

transmitir aos filhos.

A falta de transmissão da tradição mnemónica por 

Gaudêncio e por Aziza são exemplos de memória que não 

consegue refletir o passado, nem construir um futuro. Para 
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a tradição mnemónica ser transmitida, precisa primeiro 

de testemunhos sobre o passado, transmitidos pelos mais 

velhos, para os incorporar na tradição mnemónica. Pelo 

facto de Aziza mostrar repugnância relativa ao seu passado, 

não consegue pensar objetivamente sobre a sua história, 

apresentando uma memória quase só emocional, fantasiosa 

e distorcida, que não tem capacidade de refletir o passado, 

umas das funções mais básicas da memória.

Dissolução da memória individual e colectiva

Por isso em A Ilha dos Mulatos a memória também não 

pode ser usada para projetar o futuro. Primeiro, a Ilha no 

romance está sujeita à ira da natureza. O ambiente no 

romance parece estar sempre sobre a mira de um ataque da 

natureza, tal como o estado da casa de família, decadente 

e miserável. As paredes do quarto de Cecílio são descritas 

como, “... pálidas de cansaço...” (RAIMUNDO, 2020, p. 30). 

Também há baratas no teto da casa. Há tantas que Gaudêncio 

mede, “... a velocidade das baratas sobre o teto de casa” 

(RAIMUNDO, 2020, p. 52). A casa é chamada de “velha” 

por Cecí (RAIMUNDO, 2020, p. 66), um edifício barulhento, 

sem qualquer tipo de sossego, Gaudêncio, por exemplo, 

refere “O som dos carros sobre o alcatrão, o farfalhar das 

folhas sobre o teto, a torneira mal fechada na cozinha e 
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os arrotos permanentes do autoclismo...” (RAIMUNDO, 

2020, p. 92). Nada parece funcionar na casa e ninguém se 

importa muito com o seu estado. A natureza assalta a 

casa com insetos, bichos rastejantes e as instabilidades 

destruidoras da passagem do tempo. As paredes não são 

pintadas regularmente, os móveis não são trocados porque 

Gaudêncio descreve o sofá dele como sendo “... esponja 

velha...” (RAIMUNDO, 2020, p. 93). A casa lentamente 

caindo em ruína, está sendo devolvida à natureza, à morte, 

tal como o pai in(consciente), ou o filho ou filha injuriados 

pela ausência de futuro e sentimento de injúria do passado:

É da minha família que devo falar e não do 
meu pai, que hoje dorme num rectângulo 
limitado por capim e vasos cheios de algas. 
E se me suicidasse, tal como o meu pai, 
para nunca saber quem cometeu o crime no 
centro de saúde. Não posso passar vergonha 
na Ilha, não quero ver nenhum filho meu 
entre grades, mas eu continuo pensando 
que tudo se trata de um mal-entendido. 
Ninguém daqui de casa teria a coragem de 
cometer esse crime. Ninguém. (RAIMUNDO, 
2020, p. 113)

Além dos assaltos no ambiente humano, a natureza 

também trabalha para destruir a Ilha. A água é um dos 

principais veículos da destruição. A chuva, por exemplo “... 

apagava os passos das pedras gastas da Ilha...” (RAIMUNDO, 
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2020, p. 27). A água também é vista como uma força negativa, 

tanto que Aziza diz: “Sempre que o mar enche demasiado, as 

águas têm invadido parte da cidade, causando estragos nas 

vias de acesso e nas casas” (RAIMUNDO, 2020, p. 97). O mar, 

logicamente, nunca pode encher demasiado, mas parece 

nessa descrição que o mar tem a intenção de comer a Ilha. 

O mar transforma-se num agente quase vivo, não natural, 

“invade” a Ilha, “causa” estragos. A Ilha também “... foi 

sendo comida pelas águas do mar aos poucos” (RAIMUNDO, 

2020, p. 137). Invadir, causar estragos e comer, têm ligações 

com dominação e subjugação. Quando se come, reduz-se a 

comida a pedaços menores para a digerir. Quando se invade, 

reduz-se o que se invadiu como parte de si e quando se 

causa estragos há uma acção/intervenção sobre o mundo. 

A natureza domina e subjuga. A natureza não só assalta 

a Ilha em termos de subida do mar, mas também pela “... 

diminuição da quantidade de sedimentos fornecidos ao 

litoral e degradação antropogênica das estruturas naturais...” 

(RAIMUNDO, 2020, p. 97).

O resultado dos assaltos da natureza, além de uma 

questão ecológica, no fim de contas, é também uma forma 

de destruição da memória colectiva e do núcleo familiar. No 

capítulo XIII, o leitor tem uma descrição da Ilha após a sua 
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destruição. A Fortaleza de São Sebastião, um grande edifício 

do tempo colonial, que protegia a Ilha, é reduzida a “... um 

pilar que tinha mais ferros do que cimento” (RAIMUNDO, 

2020, p. 137). A água entra nessa fortaleza, “... sem precisar 

de chave para entrar” (RAIMUNDO, 2020, p. 137). Outro 

edifício conhecido da Ilha, a Capela da Nossa Senhora de 

Baluarte “... só existia na mente de quem conheceu a Ilha” 

(RAIMUNDO, 2020, p. 138).

Todos os monumentos da civilização colonial são 

progressivamente destruídos pelas águas. Também a Ilha 

desaparece sob o mar, tal como a sepultura do Pai, a casa, a 

família, os eventuais culpados do crime coletivo. E voltamos à 

demanda do policial que a narrativa continuamente despista:

É verdade que antes da sepultura ser aberta 
neste pedaço de terra que resta aqui na Ilha 
já tinha sido sepultado na cama do quarto. A 
morte veio e exumou-se do quarto para um 
outro local. Estava já morto, mas não pela 
primeira vez, pela segunda. Minha sepultura 
representa a queda da Ilha dos Mulatos. A 
minha família evaporou-se toda e a Ilha foi 
dissolvida pela água. Nenhum crime ficou 
por esclarecer, porque foi consumido pelas 
águas da Ilha dos Mulatos. (RAIMUNDO, 
2020, p. 139)

As forças da natureza, fogo e água, são destrutivas da 

Ilha/Família/casa no romance. Neste caso, a natureza 
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aniquilou também a memória arquitetural e colonial da Ilha, 

demolindo qualquer traço da sua história colonial. Até os 

mortos não são imunes, como o corpo do Pai, Gaudêncio?, 

que é movido pelas águas, Eleutéria diz mesmo que “... antes 

da sepultura ser aberta neste pedaço de terra que resta 

aqui na Ilha, já tinha sido sepultado na cama do quarto” 

(RAIMUNDO, 2020, p. 139).

A natureza trabalha com as águas, a chuva, os insetos, 

o tempo lento para demolir a memória física da Ilha. Da 

memória colonial e da resultante pós-colonial da família 

mulata. Os edifícios, como traços históricos e humanos da 

Ilha, que ajudariam a preservar a memória, naufragam, são 

sepultados pelas águas.

Para preservar a memória do seu passado, a comunidade 

reconta a sua história, que inclui a história arquitetónica. 

Bellah designa a história da comunidade como narrativa 

constitutiva (BELLAH ET AL., 2011, p. 229). A história ajuda 

a conectar o passado com o futuro, como uma espécie de 

“comunidades de esperança”, “... the future as communities 

of hope” (BELLAH ET AL., 2011, p. 229). Existe, pois uma 

condição ligada à memória que revela que quando história 

e esperança são esquecidas pela comunidade isso significa 

a perda de uma memória coletiva, bem como de narrativa 

estruturante (BELLAH ET AL., 2011, p. 230). Os autores usam 
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a noção de comunidade relativamente a histórias escritas e 

orais, mas o mesmo conceito pode ser aplicado no romance, 

relativamente à Ilha e à família, enquanto narrativas pessoais 

e coletivas fragmentárias e estilhaçadas.

Em A Ilha dos Mulatos, a natureza, como passar do 

tempo, destrói os edifícios, tanto os de uso diário, quanto os 

históricos causando à comunidade a perda dos seus pontos 

de referência, e, portanto a habilidade em projetar-se no 

futuro. Os edifícios têm histórias ligadas a eles e quando são 

destruídos, perdem as histórias associadas.

 Ou seja, sem a memória e projeção futura, a comunidade 

dissolve a sua unidade e possível narrativa estruturante e 

constitutiva. É o que acontece em A Ilha dos Mulatos, onde 

o desaparecimento da memória se manifesta pela doença, 

pela surdez, pela recusa das origens, pela insatisfação. E pela 

morte. Morte da memória, Alzheimer, síndrome de Down, 

decadência moral, morte da casa, morte coletiva.

Mas, afinal quem é o culpado, no enredo da história? 

Tudo indica que é (talvez?) Cecí/Malick Hassan, quando se 

abre num dos quartos a mala reveladora, guardada debaixo 

da cama, que mostra as cartas em caracteres árabes:

(...) No aeroporto o irmão Ismael, vestido 
de preto e branco, com o sinal da nossa 
luta na barba, estará esperando por ti. 
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Não te esqueças que passas a partir de 
hoje a tomar o nome de Malick Hassan. (..) 
Ontem incendiámos o mercado, tivemos 
cabeças vazias cortadas e recrutámos alguns 
escolhidos para a nossa divina luta. Tivemos 
10 cabeças vazias cortadas. (...) Não leves 
nada contigo, cá terás tudo pronto Malick 
Hassan, temos mais cinco que estão aí na Ilha 
e nos próximos irão seguir. Que o Supremo 
continue nos enviando mais soldados nessa 
nobre missão que temos” (RAIMUNDO, 
2020, p. 116-7).

A natureza aniquila a história física e comunitária. O 

esquecimento, voluntário ou não, também destrói a memória 

da Ilha, tal como a esperança de um futuro, porque a Ilha está 

a desaparecer – não tem futuro. Até os mortos não são imunes 

às águas e ao tempo. O corpo de Gaudêncio é transferido da 

cama onde faleceu para a sepultura sepultada pelas águas. 

Os assaltos que a natureza faz à Ilha como que “pilham” a 

memória do lugar quanto à sua história, ou seja, seu passado 

e, portanto a sua função de refletir sobre ele; além disso, esse 

assalto da natureza também destrói a habilidade de projetar 

o futuro do lugar, ou seja, tanto o que está vivo, como morto, 

acaba por não deixar rasto, nem memória.

Pós-memória e ficcionalização

A memória no romance, como não pode cumprir a suas 

funções básicas, que são primeiro refletir sobre o passado, 
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e segundo projetar o futuro, acaba se transformando em 

pós-memória. Pós-memória na visão da estudiosa Marianne 

Hirsch, descreve a relação que a geração posterior àqueles 

que testemunharam trauma coletivo ou cultural, tem 

com as experiências da geração anterior, experiências 

que “lembram” apenas através de histórias, imagens e 

comportamentos aprendidos com quem cresceram “... 

describes the relationship that the generation after those 

who witnessed cultural or collective trauma bears to the 

experience of those who came before, experiences that 

they ‘remember’ only by means of stories, images, and 

behaviors among which they grew up” (HIRSCH, 2019, 

p. 347). A pós-memória não se conecta com o passado 

no sentido tradicional, mas conecta-se com ele por 

investimento imaginário, projeção e criação “... recall, 

but by imaginative investment, projection, and creation” 

(HIRSCH, 2019, p. 347).

Em A Ilha dos Mulatos, a memória não pode refletir o 

passado porque ou ele é esquecido, como por exemplo, 

no caso de Gaudêncio através do Alzheimer, ou é ignorado 

ou odiado, como no caso de Aziza relativamente à família. 

A memória não pode projetar o futuro porque a natureza 

destrói quaisquer traços do passado. A destruição dos 
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traços físicos da memória e o esquecimento resultam numa 

memória que nunca foi experienciada, mas é resultante do 

que os mais velhos “lembram” e transmitem à nova geração, 

ou seja, criando uma pós-memória nos mais jovens.

Marianne Hirsch escreve que a geração posterior ao trauma 

corre o risco de ser dominada por narrativas que precedem 

seu nascimento e consciência, e de ter suas experiências 

deslocadas, ou até mesmo removidas, por aquelas da geração 

anterior que experienciou o trauma “... to be dominated by 

narratives that preceded one’s birth or one’s consciousness, 

is to risk to have one’s own stories and experiences displaced, 

even evacuated, by those of a previous generation” (HIRSCH, 

2019, p. 347). A Ilha no romance de Sérgio Raimundo é 

dominada por algumas narrativas do passado colonial, 

ostentada nos edifícios coloniais e no elogio de um passado 

português por Aziza. A Ilha tem o seu passado colonial, mas 

esse passado não pode ser substituído por uma narrativa nova, 

pelo facto de a natureza e o esquecimento impedirem a Ilha 

de criar as suas próprias experiências. Também a memória 

colonial não é conhecida, como é mostrado na fantasia de 

pós-memória de Aziza.

A natureza elimina os espaços físicos da Ilha, fazendo 

com que a formação de um futuro seja impossível dado o 
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desaparecimento físico de Ilha. O que resulta, é uma pós-

memória, onde que só imaginação funciona, onde quem 

sobrevive carrega às costas o peso de um passado fantasioso 

ou a ausência dele, por que não tem uma evidência desse 

passado, nem física, nem pessoal. Pode até ser argumentado 

que no caso da Ilha, a pós-memória não pode existir, porque 

a morte de toda a gente na Ilha faz com que a memória seja 

finalmente expurgada, deixando o espírito de Gaudêncio (ou 

de Cecí?) a contar o apocalipse da Ilha, quando explica que 

“A minha sepultura representa a queda da Ilha dos Mulatos. 

A minha família evaporou-se e a Ilha foi dissolvida pelas 

águas” (RAIMUNDO, 2019, p. 139).

No fim de contas, de certo modo existe uma pós-memória 

na Ilha, como uma reinvenção ficcional dela, resultante, 

porventura neste romance. A pós-memória da Ilha pode 

existir, mas a memória, em especial da casa/Ilha dos Mulatos 

é destruída, para se reconstituir neste romance.

Algumas notas para uma conclusão

Em conclusão, a memória em A Ilha dos Mulatos não 

pode cumprir completamente as suas funções básicas 

que são refletir sobre o passado e projetar o futuro. O 

esquecimento, tanto voluntário quanto não, impede a 

reflexão sobre o passado e a função destruidora da natureza 
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sobre a Ilha, bem como o seu desaparecimento, impedem 

qualquer projeção no futuro.

A falta de memória impede também a descoberta do 

Morto/Narrador que narra no início e final da narrativa, 

e manipula as vozes dos narradores/personagens nos 

restantes capítulos, confundindo as identidades e 

prefigurando o esvaziamento de lembranças pela doença 

degenerativa, pessoal, social e colectiva. Quem Narra? 

(plano do discurso), Quem é o Criminoso? (plano da história). 

A dupla demanda não tem uma resposta precisa. Não 

sabemos com segurança, uma vez que toda a informação, 

memória e lembrança se apaga lentamente, ou com o fogo 

como acontece com a casa do comandante da polícia, ou 

com a água que limpa lustralmente a memória, e cresce em 

silêncio como a surdez de Elvira.

Romance crítico, romance semi-policial, A Ilha dos 

Mulatos, escapa a um modelo ficcional fixo de género 

literário, a sua estrutura esvai-se como uma ruína com seus 

figurantes esvaziados de passado e sem futuro porque a 

morte ameaça e invade a casa/ilha.

A memória no romance é tratada como uma pós-memória, 

re-composta pela imaginação e trazida pelas gerações mais 

jovens, e essa pós-memória é ficcional por excelência, como 
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nos comprova esta narrativa misteriosa e distópica, que 

subverte o modelo policial, escrita pelo autor moçambicano 

Sérgio Raimundo.
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A ILHA DOS MULATOS, DE SERGIO RAIMUNDO: 
TEMAS, VOZES E CONSTRUÇÃO ESTÉTICA1

Maria Geralda de Miranda

Resumo: Este ensaio tem como objeto refletir sobre a obra A ilha dos 
mulatos, do escritor moçambicano, Sergio Raimundo. O ensaio está 
organizado em duas partes. Na primeira, buscou-se entender o sistema 
narrativo do romance, como espaço, tempo, enredo, personagens, e 
como estas últimas se inserem no espaço-tempo. Na segunda parte, a 
partir do diálogo com alguns estudos de Literatura e, especialmente, 
da Literatura de Moçambique, buscou-se pensar sobre a temática, bem 
como sobre as vozes e a construção estética do romance. Concluiu-
se que, quanto às temáticas tratadas na obra, a questão ambiental, a 
intolerância às minorias e às pessoas especiais se destacam, entre os 
outros temas. E que o saber comunicado na obra, por meio de várias 
vozes, é realizado com muita criatividade pelo escritor.
Palavras-chave: Literatura moçambicana. Sergio Raimundo. A ilha dos 
mulatos. Ilha de Moçambique. Questões climáticas.

Abstract: This essay aims to reflect on the work The island of mulattos, 
by the Mozambican writer, Sergio Raimundo. The essay is organized in 
two parts. In the first, we sought to understand the narrative system of 
the novel, such as space, time, plot, characters, and how the latter are 
part of space-time. In the second part, from the dialogue with some 
studies of Literature and, especially, of the Literature of Mozambique, 
we sought to think about the theme, as well as about the voices and 
aesthetic construction of the novel. It was concluded that regarding the 
themes dealt with in the work, the environmental issue and intolerance 
to minorities and special people stand out, among other topics. And 
that the knowledge communicated in the work, through various voices, 
is carried out with great creativity by the writer.
Keywords: Mozambican literature. Sergio Raymond. Mulatto island. 
Island of Mozambique. Climate issues.

1  Título em língua estrangeira: “The Island of Mulattos, by Sergio Raimundo: Themes, Voices 
and Aesthetic Construction”.
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Introdução 

Este trabalho visa refletir sobre a obra A ilha dos mulatos, 

do escritor moçambicano, Sergio Raimundo, nascido em 

Maputo em 1992. Trata do seu primeiro romance, publicado 

em 2019. O autor que sempre escreveu e publicou textos na 

qualidade de colunista, em jornais nacionais e internacionais, 

iniciou a arte da escrita literária, primeiro como poeta, 

quando lançou o livro Avental de um Poeta Doméstico, em 

2015, depois como romancista, com a obra que é objeto 

deste estudo.

O escritor, que ficou conhecido pelo pseudónimo de poeta 

militar, possui também uma pequena coleção de poesias, 

publicada sob o heterónimo de René Peter, denominada 

Síntese e Fragmentos da Emoção. Além de outros textos em 

prosa e em verso em antologias de escritores de diversas 

partes do mundo (MASSACOLA, 2021).

A obra A ilha dos mulatos recebeu o Prêmio Literário 

da Imprensa Nacional de Moçambique, INCM/Eugénio 

Lisboa, em 2019. A premiação, em homenagem ao escritor 

moçambicano Eugénio Lisboa, visa dar visibilidade a obras 

inéditas e relevantes no domínio da prosa literária de 

escritores moçambicanos e também escritores estrangeiros 

que residem no país (INCM, 2022). Em 2021, a editora da 
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Imprensa Nacional de Portugal, em Portugal, lançou a 

segunda edição da obra, que teve e continua tendo uma 

grande repercussão, tanto pela temática, quanto pelos 

expedientes estéticos usados pelo autor.

Ao ler o texto do poeta-prosador de Sergio Raimundo, 

a autora deste ensaio sentiu-se impelida a revisitar Roland 

Barthes (teórico francês, que continua sendo para ela uma 

referência para os estudos da literatura). Diz o autor, ao se 

referir à literatura: “as palavras não são mais concebidas 

ilusoriamente como simples instrumentos, são lançadas 

como projeções, explosões, vibrações, maquinarias, sabores: 

a escritura faz do saber uma festa” (BARTHES, 1995, p. 21).

De fato, o texto de Sergio Raimundo faz do seu saber 

histórico, literário, ambiental, social, humanístico uma festa, 

porque traz à tona todos esses saberes, por meio de uma 

escrita poética, mas também explosiva, ao criar uma ilha 

(A Ilha dos mulatos) e nela colocar uma família e, por meio 

desta, discutir os sérios problemas ambientais da atualidade, 

bem como preconceitos e intolerância às minorias e às 

pessoas especiais.

O ensaio está organizado em duas partes. Na primeira, 

buscou-se entender o sistema narrativo do texto, como 

espaço, tempo, enredo, personagens, e como estas últimas 
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se inserem no espaço. Na segunda parte, a partir do diálogo 

com alguns estudos da Literatura e, especialmente, da 

Literatura de Moçambique, buscou-se pensar sobre a 

temática, bem como sobre as vozes e a construção estética 

do romance.

A construção da Ilha fictícia dos mulatos

A ilha dos mulatos, do jornalista e escritor moçambicano, 

Sergio Raimundo, também remeteu esta autora ao escritor 

português José Saramago. Foi impossível não estabelecer 

relações tanto no nível da mensagem (conteúdo) quanto 

do ponto de vista estético (forma), com o Conto da ilha 

desconhecida, do escritor português. Aliás, Sergio Raimundo 

não esconde a relação de sua ilha (A ilha dos mulatos) com 

a ilha desconhecida, de José Saramago, ao trazer logo para 

epígrafe de seu livro um fragmento deste: “É preciso sair da 

ilha, para ver a ilha, não nos vemos se não saímos de nós” 

(RAIMUNDO, 2020, p. 9).

A ação da história contada por Sergio Raimundo se passa 

em uma ilha, a Ilha de Moçambique, na província de Nampula, 

localizada na costa oriental africana e banhada pelo Oceano 

Índico, onde os portugueses fixaram a primeira capital 

moçambicana. Ocorre que a ilha por razões geográficas, mas 

principalmente por razões climáticas (o aumento do nível 
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do mar), tem diminuído o seu tamanho a cada dia. Alguns 

prédios históricos como a Fortaleza de São Sebastião e a 

Capela da Nossa Senhora de Baluarte, quase não se avistam 

mais. Os moradores da ilha vivem a angústia de, em breve, a 

ilha desaparecer.

A Ilha de Moçambique foi sendo comida 
pelas águas do mar aos poucos. O silêncio 
começou a habitar toda a Ilha; já não era uma 
ilha, mas sim uma ruína de pedras gastas 
pela água do mar e lapidadas pelas mãos do 
vento. [...] Da porta branca da Fortaleza de 
São Sebastião restava apenas um pilar que 
tinha mais ferros que cimento. [...] O branco 
da Capela da Nossa Senhora de Baluarte só 
existia na mente de quem conheceu a Ilha. 
(RAIMUNDO, 2020, p. 11-12)

A Ilha de Moçambique2, recriada ficcionalmente no 

romance, recebeu o selo da Organização das Nações Unidas 

para Educação, Ciência e Cultura (UNESCO), em 1991, como 

Património Mundial da Humanidade, por causa de vários 

monumentos de valor histórico como a Capela de Nossa 

Senhora do Baluarte, datada de 1522 e a Fortaleza de São 

Sebastião, a maior da África Austral, erguidas entre 1588 

e 1620 (UCCLA, 2022). O autor, por seu turno, pega como 
2  Vasco da Gama aportou na Ilha de Moçambique, em 1498, quando ela estava subordinada 
ao sultão de Zanzibar e era utilizada pelos árabes no seu comércio com o Mar Vermelho, a Pérsia, 
a Índia e as ilhas do Índico. Graças à sua situação geográfica estratégica, a cidade tornou-se um 
ponto de escala obrigatório das viagens de ida e volta dos navios da Carreira da Índia, entre 
Lisboa e Goa, e proveitoso entreposto comercial de escravos. O interesse revelado por outras 
potências europeias justificou a construção do seu vasto e valioso património arquitetônico, que 
começou a ser erguido ainda em 1507 (UCCLA, 2023).
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empréstimo este lugar, de grande importância histórica, 

e nele edifica a sua Ilha dos mulatos. O tempo da história, 

ainda que descrito como verbos no passado, é um tempo 

contemporâneo, apesar de não ser demarcado por uma 

data ou datas específicas, mas os problemas vividos pelas 

personagens no espaço-tempo localizam a obra no aqui e 

agora do enunciado, que é o tempo das preocupações com 

o clima do planeta e com a elevação do nível do mar, o que 

para as cidades insulares é hoje uma ameaça real.

O enredo criado pelo autor coloca no Centro de sua ilha 

fictícia, que está sendo tomada pelo mar, uma família de 

lusodescendentes, mulatos, mas rodeados pelos habitantes 

pretos da etnia macua3, que residiam no local, antes da 

colonização portuguesa em Moçambique, e na história de 

Sergio Raimundo, antes dos mulatos, que passaram a existir 

após o “cruzamento” entre pretos e brancos colonizadores. 

A personagem Aziza, no fragmento abaixo, alude à 

descendência da família:

Contava-me o meu pai que os meus bisavós 
eram portugueses que quando chegaram 
à Ilha misturaram-se com negras vindas de 
diversas partes do país. Senão fossemos 
portugueses, que davam canoas e levavam 
outros portugueses, fracos e sem nenhuma 

3  O povo macua é descendente de um grande povo Banto originário da região centro-africana 
(grandes lagos), ou seja, das grandes florestas congolesas, que se migraram para a região da 
África Austral a procura de terras férteis (SEFANE & KENNEDY, 2021).
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condição social para as colónias, tenho 
a certeza de que a esta hora não estaria 
esperando por um comandante que cheira a 
fezes. (RAIMUNDO, 2019, p. 76)

A família de mulatos é composta por cinco pessoas: 

o pai Gaudêncio, a mãe Eleutéria, a filha Aziza, os dois 

filhos: Acácio e Cecílio, mas na casa vivem seis, porque a 

empregada, a Macua, sempre viveu com a família. Somente 

os personagens da família de mulatos têm nomes, os outros 

são chamados pela função: por exemplo, o Comandante, ou 

pela etnia; a Macua. 

A família de mulatos convive com muitos problemas, 

o que de certo modo os isolam dos outros habitantes da 

Ilha de Moçambique. Gaudêncio tem mal de Alzheimer, 

Eleutéria é surda, Acácio tem síndrome de Down; Aziza se 

prostitui e Cecílio é gay. Problemas esses que dificultam 

o relacionamento e mesmo o contato da família com o 

mundo externo, por causa principalmente do preconceito e 

outras intolerâncias aos diferentes. O contato se dá com os 

médicos e, no caso de Aziza, com seus amantes, entre eles, o 

comandante da polícia local. A personagem Eleutéria, a mãe, 

que é surda, revela o modo como ela vê a família: 

– Ninguém merece tanto inferno dentro 
de casa: um filho com síndrome de Down, 
um marido que varreu a memória com um 
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ancinho de Alzheimer, uma filha que se 
envolve com todos os homens casados da 
Ilha e agora um filho gay. Um gay dentro de 
casa, meu Deus. Se a surdez me atingisse 
os olhos seria bom, pois não veria nada do 
tudo que vocês me fazem passar nesta casa. 
(RAIMUNDO, 2019, p. 68)

A narração da história é outro elemento muito 

interessante na obra de Sergio Raimundo. Trata-se de uma 

narrativa polifônica, conforme diria Bakhtin (2013). A história 

é contada por todos os personagens da família, e o leitor 

somente consegue saber quem está narrando na medida em 

que vai conhecendo os traços sociais e/ou fisionômicos de 

cada um. Nesse sentido, também lembra o modo de narrar 

de Saramago, que tira da narrativa as marcas discursivas de 

narrador e de personagens e mistura o discurso do narrador 

com o de personagem, o discurso direto com o indireto etc. A 

história, na verdade, vai avançando na medida em que cada 

personagem, que ao assumir a voz do narrador se apropria 

da palavra e acrescenta um elemento novo, que se repete na 

fala de outros personagens.

A personagem Gaudêncio, o pai da família de mulatos, 

todavia, abre e fecha a narrativa, assumindo-se como a voz 

narrativa principal, é a voz que enuncia as preocupações 

com o desaparecimento da Ilha de Moçambique. Mas, 

igualmente a Gaudêncio (que é um narrador morto), a filha 
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Aziza tem preocupações com a “diluição da Ilha no mar”. Diz 

Gaudêncio no início do romance: 

A Ilha de Moçambique foi sendo comida 
pelas águas do mar aos poucos. O silencio 
começou a habitar toda a Ilha; já não era uma 
ilha, mas sim uma ruína de pedras gastas pela 
água do mar e lapidadas pelas mãos do vento. 
A madeira velha de restos de canoas flutuava 
em todos os cantos como se pescasse 
pedaços de um tempo passado. [...] O branco 
da Capela da Nossa Senhora de Baluarte só 
existia na mente de quem conheceu a Ilha. 
Ainda sobrava um grão de terra na Ilha. Era 
nesse grão que repousavam os meus restos 
mortais. Era nesse grão que muitos da Ilha 
repousavam. (RAIMUNDO, 2019, p. 12)

No final do romance, Gaudencio volta à narração como no 

início da história: “O mar tinha consumido toda a Ilha [...] Da 

porta branca da Fortaleza de São Sebastião restava apenas 

um pilar [...] Era por aquela porta que a água, costurada 

em tecidos de ondas, se movia sem precisar de chave para 

entrar” (RAIMUNDO, 2019, p. 137).

Aziza, que é formada em História (mas que nunca 

conseguiu emprego na área e se prostitui para conseguir 

dinheiro) tinha consciência ambiental, como o seu pai 

morto. Em um diálogo com ele, afirma: “A Ilha corre 

o risco de desaparecer daqui a alguns anos. Por causa 

das alterações climáticas. [...] Sempre que o mar enche 
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demasiado, as águas têm invadido parte da cidade. [...] e a 

erosão costeira também tem aumentado”. E mais à frente, 

Aziza diz:

O Fortim de Santo António a cada dia desce 
ao mar [...] E talvez sejamos nós os últimos 
habitantes da Ilha. A subida do nível do mar, 
a diminuição da quantidade de sedimentos 
fornecidos ao litoral e a degradação 
antropogênica das estruturas naturais são 
os principais músculos que a cada dia nos 
roubam a Ilha, pai. (RAIMUNDO, 2019, p. 97)

Aziza reitera suas preocupações ambientais ao mesmo 

tempo em que traz um dado histórico referente à escravidão 

na Ilha de Moçambique (que era um interposto do comércio 

de escravos do século XVI ao século XIX), o que converge 

com a Ilha dos mulatos: “Nojenta é a casa dos escravos que 

a cada dia se deixa comer pelas águas. Talvez seja um acerto 

de contas, pois foi pela porta dessa casa que muitos escravos 

foram cuspidos e comidos pelas ondas do mar em negreiros”. 

E segue Aziza: “Nojenta é a Ilha que um dia qualquer 

vai desaparecer [...] Nojentos são os escravos que eram 

guardados num período [...] com o objetivo de recuperá-

los e nutri-los antes de serem vendidos aos mercadores” 

(RAIMUNDO, 2019, p. 104).

A questão ambiental parece preocupar principalmente 

Gaudêncio e Aziza. Mas as personagens ao usar a palavra vão 
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expondo seus dramas e preconceitos, uns em relação aos 

outros, o que nos leva à segunda temática do romance, que é 

a intolerância aos diferentes. A Personagem Macua se refere à 

Aziza, em conversa com Eleutéria, do seguinte modo: 

Senhora, a Aziza é uma mulher que se 
vende a todos os homens da Ilha. Eu tenho 
a certeza. Ela se vende muinto, muinto e 
muinto [...]. Depois ela vai dizer que eu é que 
sou a mulher que se vende. Eu aprendi nos 
ritos de iniciação a conservar o meu corpo 
até encontrar um homem para me casar. 
(RAIMUNDO, 2020, p. 77)

Acacio, o filho mais novo, com síndrome de Down, e que 

só tinha a atenção da Macua, em sua narração, expõe a 

indiferença que as pessoas da propria familia sentiam por ele:

Na Ilha ninguém gostava de mim, aliás, 
o desprezo, o tratamento que outras 
famílias davam aos cães e gatos, em casa 
era empurrado para mim em excesso. Nada 
do que fazia despertava um interesse em 
minha família.
– Miúdo, não mexas nisso senão estragas. 
Por que não vais brincar lú fora sozinho. 
Não, não mexas no vaso e nem tires as flores, 
deixa o relógio na parede. (RAIMUNDO, 
2020, p. 47)

Também o pai, Gaudêncio, se refere a Acacio de maneira 

preconceituosa: “Onde a Eleutéria arranjou esse pivete de 

membros curtos, de dedo curto que apontava aos carros da 

polícia? Por que carga de água a Eleutéria não diz de uma só 
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vez que os meus filhos são o Cecí e a Aziza?” (RAIMUNDO, 

2020, p. 44). Aziza, a mais esclarecida, por seu turno, também 

tinha seus preconceitos, neste caso, contra homossexuais: 

Meu Deus, pensei, a homossexualidade já 
atingiu a Ilha? [...] A homossexualidade dá 
nojo. [...] Esses macuas não toleram essa 
coisa de homossexualidade. Como podem 
tolerar se, bem cedo, ainda sem pelos nas 
axilas, são empacotados em grupinhos para 
os ritos de iniciação e aprendem que a tarefa 
do homem é ser satisfeito e nunca deixa rde 
satisfazer uma mulher; porque a mulher é um 
objeto, uma peça sem grande importància 
no sexo. (RAIMUNDO, 2020, p. 81)

Com a falta de apoio em casa (na ilha metafórica dos 

mulatos) e na Ilha de Moçambique (espaço maior da diegese 

da obra), Cecilio se vê obrigado a mudar-se para Maputo: 

“Naquela manhã, o meu irmão Cecílio preparava se para 

partir para a cidade de Maputo. Estava desorganizado, mas 

tinha de partir porque o autocarro já o esperava no terminal 

na cidade de Nampula” (RAIMUNDO, 2020, p. 32). Cecilio, na 

verdade, se recusa a ficar no isolamento da ilha dos mulatos, 

ao ir viver em Maputo, o que significa que ele poderá olhar a 

sua antiga ilha fora dela. 

O tema, as vozes e a construção estética

Não resta dúvida de que a primeira temática tratada 

na obra de Sergio Raimundo é o problema ambiental e 
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a fragilidade das cidades insulares com a subida do nível 

do mar. A Ilha de Moçambique está localizada no Oceano 

Índico onde, conforme pesquisas recentes muitas ilhas, 

entre elas as Maldivas, irão desaparecer em razão do 

aquecimento global. Estudos da mudança da linha costeira 

das Ilhas Salomão, no Oceano Pacífico, indicam a elevação 

do nível do mar. 

We have documented five vegetated reef 
islands (1–5 ha in size) that have recently 
vanished and a further six islands experiencing 
severe shoreline recession. Shoreline 
recession at two sites has destroyed villages 
that have existed since at least 1935, leading 
to community relocations. The large range of 
erosion severity on the islands in this study 
highlights the critical need to understand the 
complex interplay between the projected 
accelerating sea-level rise, other changes in 
global climate such as winds and waves, and 
local tectonics, to guide future adaptation 
planning and minimize social impacts4. 
(ALBERT; LEON; GRINHAM; CHURCH; GIBBES; 
WOODROMON, 2016, p. 8)

O autor, não resta dúvida, deseja no nível de conteúdo, 

expor essa problemática ambiental, colocando a ação 

4  Tradução livre do fragmento: Documentamos cinco ilhas de recifes com vegetação (de 1 a 5 
ha de tamanho) que desapareceram recentemente e outras seis ilhas experimentando recessão 
severa na linha costeira. A recessão costeira em dois locais destruiu vilarejos que existiam desde 
pelo menos 1935, levando à realocação da comunidade. Este estudo em razão da gravidade 
da erosão nas ilhas destaca a necessidade crítica de entender a complexa interação entre o 
aumento acelerado do nível do mar projetado, outras mudanças no clima global, como ventos 
e ondas, e tectônica local, para orientar o futuro planejamento de adaptação e minimizar os 
impactos sociais (ALBERT; LEON; GRINHAM; CHURCH; GIBBES; WOODROMON, 2016, p. 8).
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narrativa de sua história em uma ilha que tem sofrido a 

erosão paulatina por causa da subida do nível do mar.

A segunda temática tratada no romance é o dilema 

da intolerância, das minorias e pessoas especiais, que são 

isoladas numa espécie de ilha, no caso do romance, a Ilha dos 

mulatos, por causa do preconceito e de tradições culturais 

muitas vezes carregadas de preconceitos, o que leva mesmo 

ao ódio ao diferente, conforme desabafo do personagem 

Ceci, no primeiro fragmento e de Eleutéria no segundo.

Eu voltarei à Ilha, mãe. E sei que sentirão 
vergonha de mim, porque um filho gay, 
dentro de casa, meu Deus, pesa tal como 
uma trouxa de desastres nos olhos. Irão 
impedir-me de sair de casa, levar-me-ão à 
mesquita para longas secções de orações 
compimentos de jejum, far me-ão passar 
noites de joelhos entornados num altar onde 
um padre prega e ora pela minha salvação. 
(RAIMUNDO, 2020, p. 68)

Se não me tivesse casado com Gaudêncio 
talvez estivesse, neste momento, na cidade 
de Tete com um dos namorados que conheci 
na adolescência. Não estaria surda, não 
teria um marido com o fusível da memória 
apagado [...] Se não me tivessecasado 
com Gaudêncio talvez não acabasse os 
últimos dias da minha vida nessa ilha de 
pretinhos que cospem quando veem uma 
mulata [...] Talvez estivesse na cidade de 
Tete, debaixo daquele tenso sol, com uma 
sombrinha escondendo-me do sol, e com a 
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mão esquerda segurando umas duas, três, 
quatro, cinco crianças normais. (RAIMUNDO, 
2020, p. 53-54)

No primeiro fragmento, Ceci expõe a incompatibilidade 

de um gay viver na ilha onde a maioria das pessoas (de 

religião mulçumana) vêem o relacionamento afetivo apenas 

como ato de procriação. No caso de Ceci, nem Aziza, a 

personagem com maior esclarecimento, porque cursou 

uma universidade, aceita a sua condição. No segundo 

fragmento, a mãe, Eleutéria, mulata, não esconde o seu 

preconceito contra os pretos da ilha, que também, por sua 

vez, não aceitam os mulatos. Outros fragmentos já citados 

mostram os dramas de Acacio, desprezado pela familia, mas 

principalmente por Aziza por causa da síndrome de Down, 

diz Aziza: “Nunca gostei desse rapaz, não sei os motivos e, 

por favor, não me perguntem. Não sabe o nojo que me dá 

quando vem correndo a mim com a sua boca transbordando 

bolhas de saliva” (RAIMUNDO, 2020, p. 41). Apesar de não 

tolerar o irmão com síndrome de Down, Aziza conhece o seu 

estado clínico: 

Normalmente, os humanos apresentam 
em suas células 46 cromossomos, que 
usam em 23 pares. Crianças com síndrome 
de Down têm 47 cromossomos, pois tem 
trêscópias do cromossomo 21, ao invés 
de duas. São crianças insuportáveis com 
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problemas cardíacos congénitos, problemas 
respiratórios, doença do refluxo esofágico 
eapneia do sono. Tenho nojo de ti, Acácio. 
Nojo de todos com síndrome de Down. 
(RAIMUNDO, 2020, p. 131)

A violência urbana também aparece no romance; há na 

história o assassinato de 26 pessoas, cujos corpos foram 

colocados em frente ao posto de saúde. E também, por 

causa do assassinato do próprio comandante e de sua 

esposa, sendo esta última queimada juntamente com a 

casa da familia. O massacre das 26 pessoas, todavia, leva o 

Comandante da polícia a fazer uma investigação, momento 

em que a narrativa fica com “ares” de romance policial, uma 

vez que o narrador mantém o suspense, há um enigma sobre 

o crime, sobre as vítimas, há o investigador e uma única 

pista, que é um saco de fezes deixado ao lado dos corpos das 

vitimas. Tais pistas levam o investigador a analisar a “bosta” 

de todos os moradores da ilha, momento em que a narrativa 

fica bastante cômica e provoca um distensionamento no 

leitor. Mas o investigador, que é o comandante da polícia e 

amante de Aziza, bem como a sua família, morrem antes de 

terminar a investigação, de modo que a questão policial e 

investigativa não têm desdobramento.

Um dia antes de sabermos quem matou 
as 26 pessoas, a casa do comandante foi 
incendiada, sua esposa violada e espetada 
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uma faca na barriga e o senhor comandante, 
coitadinho dele, foi varrido da terra por 
chamas na esquadra. O fogo foi posto por 
uma mão que não se viu. [...] Toda a Ilha 
dormia. (RAIMUNDO, 2022, p. 124)

No sistema narrativo da obra, todos os personagens da 

familia, quando na função de narradores-personagem, ao 

fazer avançar a ação narrativa se referem uns aos outros, 

momento em que expõem os seus próprios preconceitos, de 

modo que é possivel saber o que cada um pensa do outro. 

É como se a narrativa os colocasse “nus”, diante do leitor. 

Eleutéria, no primeiro fragmento e Aziza no segundo se 

referem assim à Macua:

E a macua que nos serve de empregada? [...] 
A macua que sempre falou baixo por conta 
de um respeito coxo com o corcunda de um 
ancião, ela que sempre disse o ‘bom dia’ [...] 
que antes de mim já era surda, [...] ela que 
pouco sabe entender os jeitos e desconhece 
as minhocas do alfabeto, ela que passa as 
noites murmurando com o Gaudêncio nos 
corredores de casa eleva horas para engomar 
assuas camisas. (RAIMUNDO, 2020, p. 25)

Mãe, esta empregada não presta! De noite 
curva-se aos beijos com o pai. Uma vez, 
quando voltava das minhas pesquisas, 
encontrei-os no tanque na posição dela 
vara roupa e tremendo de gemidos. É 
uma vadia, mãe. [...] um dia ainda me 
leva o namorado que ainda não tenho. 
(RAIMUNDO, 20220, p. 26)
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Há momentos em que as personagens se referem a si mesmos, 

numa espécie de balanço da própria vida, em que deixam 

transparecer os seus preconceitos, como é o caso de Eleutéria, e 

a confissão “de uso” da Macua por parte de Gaudêncio:

Se não me tivesse casado com Gaudêncio 
talvez estivesse [...] surda, não teria um 
marido com o fusível da memória apagado 
[...] talvez não acabasse os últimos dias da 
minha vida nessa ilha de pretinhos que 
cospem quando veem uma mulata [...] Talvez 
estivesse na cidade de Tete, debaixo daquele 
tenso sol, com uma sombrinha escondendo-
me do sol, e com a mão esquerda segurando 
umas duas, três, quatro, cinco crianças 
normais. (RAIMUNDO, 2020, p. 53-54)

Eleutéria não esconde os seus preconceitos contra os 

pretos da Ilha de Moçambique e também fala de “crianças 

normais”, numa referência a seus filhos que ela, por dedução 

do leitor, considera anormais. Gaudêncio, por seu turno, 

era amante da empregada da casa, o que não foge ao 

comportamento de homens educados para a “monogamia”.

A macua foi sempre uma peça a ter em 
conta dentro de casa. [...] A primeira vez 
que a possuí, recordo-me como se fosse 
hoje, chovia em toda a Ilha e os relúmpagos 
tatuavam suas raízes em todos os vidros 
das janelas; eram mais raízes de chuva que 
relâmpagos. Foi antes desse corte que o 
tempo me fez com o passado, a [...] Alzheimer 
entrou-me na mente, lentamente [...], como 
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os passos gastando a pele das escadas. É algo 
que não se sente. (RAIMUNDO, 2020, p. 89)

Mas mesmo quando se referem a si mesmos, obviamente, 

sejam na função de personagens ou de narradores, 

essas vozes assumem o caráter das visões de mundo ou 

percepções realizadas por meio do discurso. Na narrativa de 

Sergio Raimundo, não há dicotomia entre personagens bons 

e maus, porque as feridas, bem como os valores e os atos de 

todos vão sendo revelados. As vozes são sociais, são pontos 

de vista que estabelecem relações entre línguas, dialetos, 

discursos, etc (BARROS; FIORIN, 2003).

Conforme Leite (2012, p. 42), “a língua é um receptáculo 

de vozes transfiguradas na escrita do autor. É ainda um 

modo como pensam essas vozes e procura ajustar tal 

processo comunicante, refletindo e construindo, criativa e 

ludicamente”, em que os sentidos recuperam a expressividade 

e a dinâmica de uma significação mais vital e ampla.

No romance de Sergio Raimundo, as várias vozes 

enunciativas vão costurando um mosaico de saberes e 

contradições. Como disse Leite (2012), ao estudar a obra 

de Mia Couto (mas penso que também se aplica à escrita 

romanesca de Sergio Raimundo): “de forma indelével, da 

palavra à frase e da frase ao parágrafo, finalmente deste à 
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narrativa, seguimos um processo criativo complexo, embora 

aparentemente normal” (LEITE, 2012, p. 42). “O silêncio 

começou a habitar toda a Ilha; já não era uma ilha, mas sim 

uma ruína de pedras gastas pela água do mar e lapidadas 

pelo vento. A madeira velha de restos de canoas flutuava 

em todos os cantos como se pescasse pedaços de um tempo 

passado” (RAIMUNDO, 2019, p. 13).

O fato de um morto narrar a história é também um 

elemento a ser considerado, quando se discute as vozes e o 

discurso no romance: “Vou moderar a linguagem; falar como 

se fosse vivo. As ervas, os lagartos de cabeças multicolores 

e a cal gasta pelo tempo tomavam toda a minha sepultura” 

(RAIMUNDO, 2019, p. 13).

Nesse fragmento, o narrador afirma que está morto 

e que vai contar a história como se estivesse vivo, o que 

nos leva a pensar em elementos mágicos na Literatura 

Fantástica, em razão da presença de elementos insólitos. 

Covizzi afirma que “não é o insólito um novo atributo da 

arte contemporânea, pois ele é uma característica que está 

na própria condição do ser fictício” (COVIZZI apud GARCIA, 

2019, p. 29), mas pondera que “ele passou a ser o elemento 

determinante de que nos utilizamos para ressaltar as 

transformações que a ficção vem sofrendo ao longo do 
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século XX” (1978, p. 29). Nesse sentido, tem razão Covizzi 

(1978) e Garcia (2019) ao ressaltar essa tendência na ficção 

contemporânea, e, especialmente, da ficção moçambicana 

contemporânea, uma vez que Mia Couto, Paulina Chiziane, 

entre outros escrevem nessa dicção. E Sergio Raimundo 

vem somar-se a essa escrita “mágica”, como diria Carmen 

Tindó, em A magia das Letras Africanas (2016).

Conclusão

Para fechar este ensaio é importante voltar à epígrafe 

do livro, de Sergio Raimundo, que diz: “É preciso sair da ilha 

para ver a ilha. Não nos vemos senão saímos de nós”, o que 

coloca o texto do moçambicano em diálogo como o texto 

de José Saramago. Como afirma Bakhtin (2000), o diálogo é 

condição da linguagem e do discurso, os textos são resultados 

de muitas vozes sociais. Tais diálogos “podem, no entanto, 

produzir efeitos de polifonia, quando essas vozes, ou algumas 

delas, se deixam escutar, ou de monofonia, quando o diálogo 

é mascarado e uma voz, apenas, se faz ouvir” (BARROS & 

FIORIN, 2003). No romance de Sergio Raimundo essas vozes 

se deixam escutar e cada uma comunica uma maneira de 

ver e de estar em sua Ilha, onde a palavra franqueada a cada 

personagem, que também são narradores, pode ser um 

exercício de sair da ilha, na medida em que cada um expõe 
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os seus dramas e preconceitos no decorrer do romance, 

talvez na busca do conhecer-se.

No Conto da ilha desconhecida, de José Saramago, há uma 

busca constante do autoconhecimento, tanto do homem 

como da mulher da limpeza. “Tal busca é comparada às 

navegações, pois é preciso esforço e tempo para chegarmos 

a quem realmente somos” (GEBRA, 2023), mas na Ilha 

dos mulatos, de Sergio Raimundo, a busca não é apenas 

pelo autoconhecimento das personagens, mas para o 

entendimento das razões do isolamento da família de mulatos 

numa ilha, a Ilha de Moçambique, em que as respostas 

são várias, mas a intolerância aos diferentes (minorias e 

pessoas especiais) é que parece ser o principal motivo do 

isolamento, uma vez que a maioria dos moradores da Ilha de 

Moçambique (pretos e mulçumanos) é diferente da família 

de mulatos. Todavia o que coloca em diálogo os textos de 

Saramago e de Raimundo (no plano da enunciação da obra) 

é a tentativa de cada personagem sair de sua própria ilha de 

crenças e de preconceitos.

Com efeito, A Ilha dos mulatos, criada pelo autor, está 

localizada espacialmente em uma Ilha maior que a Ilha de 

Moçambique, onde os problemas climáticos, por causa do 

aumento do nível do mar, fazem com que os seus habitantes 
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vivam um problema maior, que é a preocupação com o 

desaparecimento da Ilha. Preocupação esta que é constante 

no texto, seja na voz do narrador Gaudêncio, seja na voz de 

Aziza, o que leva a deduzir que as inquietações da família 

de mulatos com as questões ambientais sinalizam para 

uma saída metafórica da ilha dos mulatos, uma vez que as 

preocupações dos personagens é com uma ilha maior, a Ilha 

de Moçambique. 

A construção discursiva da Ilha dos mulatos, de fato, 

como diria Barthes (1995) faz da escritura uma festa, 

porque encena saberes históricos e contemporâneos e traz 

para a cena além da problemática ambiental das ilhas o 

problema da intolerância, que obriga, na maioria das vezes, 

as pessoas a se isolarem como se estivem em ilhas. Todo 

esse saber e fazer de Raimundo remete a Giorgio Agambem 

(2009, p. 59), que diz: “a contemporaneidade, portanto, 

é uma singular relação com o próprio tempo, que adere 

a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 

precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere 

através de uma dissociação e um anacronismo”. E segue: 

“aqueles que coincidem muito plenamente com a época, 

que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, 

não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não 
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conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela” 

(AGAMBEN, 2009, p. 59).

Sergio Raimundo, em seu primeiro romance, traz 

questões que, certamente, não acontecerão agora, mas que 

estabelecem “uma singular relação com o próprio tempo” 

como a mudança climática. O aquecimento da Terra, cujas 

consequências são a elevação do nível do mar, entre tantas 

outras, poderá levar ao desaparecimento de várias ilhas, 

ou quiçá, ao desaparecimento de todas as ilhas, aí incluída 

a Ilha de Moçambique. De modo que o escritor trata de 

questões para além do presente e de sua própria época “em 

que os fatos coincidem ou a ela aderem”, o que o torna, 

como diria Agambem, contemporâneo. Não resta dúvida 

que para as populações insulares, a subida do nível é uma 

verdadeira tragédia, e Raimundo ao situar a sua história 

em uma ilha, o seu desejo é chamar a atenção para tal 

problemática. A escolha do locus da ação do romance, a Ilha 

de Moçambique, bem como a escolha do núcleo familiar, a 

família de mulatos, e o modo como as personagens expõem 

seus dramas e preconceitos é uma tentativa de olhar a ilha 

do lado de fora, ou como diria Saramago: “É preciso sair da 

ilha para ver a ilha”. 
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CRIMES E VIOLÊNCIA NO ÍNDICO MOÇAMBICANO: 
RABHIA DE LUCÍLIO MANJATE E A ILHA DOS 

MULATOS DE SÉRGIO RAIMUNDO1

Jessica Falconi

Resumo: Neste artigo analisam-se dois romances moçambicanos 
contemporâneos, nomeadamente, Rabhia de Lucílio Manjate, publicado 
em 2017 e A Ilha dos mulatos de Sérgio Raimundo, publicado em 2020. 
Embora com estruturas e opções narrativas distintas, como se verá ao 
longo do artigo, ambos os romances debruçam-se sobre a sociedade 
moçambicana contemporânea pelo prisma do crime e do mistério, 
proporcionando um retrato multifacetado da pós-colonialidade neste 
país africano. Como se verá, nestas narrativas, a pós-colonialidade 
surge marcada por memórias conflituosas e relações de género, raça e 
inter-geracionais complexas, fruto das múltiplas situações de violência 
vividas pelo país em suas transições históricas, políticas e económicas. 
Por outro lado, será analisada, em ambas as narrativas, a representação 
da relação histórica e identitária milenar entre Moçambique e o 
universo do Oceano Índico, abordando-se os tópicos das migrações, das 
mestiçagens raciais e culturais, bem como da difusão do Islão enquanto 
elemento religioso e cultural transnacional. 
Palavras-chave: Narrativa moçambicana contemporânea. Romance 
policial. Relações de género. Relações raciais. Oceano Índico. Lucílio 
Manjate. Sérgio Raimundo. 

Abstract: This article focuses on two contemporary Mozambican 
novels: Rabhia by Lucílio Manjate, published in 2017 and A Ilha dos 
Mulatos by Sérgio Raimundo, published in 2020. Although with different 
structures and narrative options, as will be seen throughout the article, 
both the novels look at contemporary Mozambican society through the 
prism of crime and mystery, providing a multifaceted portrait of post-
coloniality in this African country. As will be seen, in these narratives, 
postcoloniality emerges marked by conflicting memories and complex 
gender, racial and inter-generational relations, as the result of the 
multiple situations of violence experienced by the country during 

1  Título em língua estrangeira: “Crimes and violence in the mozambican indian ocean: Rabhia 
by Lucílio Manjate and A Ilha dos mulatos by Sérgio Raimundo”.
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historical, political and economic transitions. On the other hand, in both 
narratives, the representation of the millenary historical and identity 
relationship between Mozambique and the universe of the Indian Ocean 
will be analysed, approaching the topics of migration, racial and cultural 
miscegenation, as well as the diffusion of Islam as a transnational 
religious and cultural element.
Keywords: Contemporary Mozambican Narrative. Crime Fiction. 
Gender Relations. Race Relations. Indian Ocean. Lucílio Manjate. 
Sérgio Raimundo.

Introdução

Embora não exista uma tradição claramente codificada 

de romance de enigma e outros géneros e sub-géneros afins 

em Moçambique, o crime, o mistério e a violência, nas suas 

múltiplas declinações e possibilidades, estéticas e temáticas, 

são elementos recorrentes da ficção moçambicana produzida 

depois da independência do país, traduzindo os traumas 

individuais e coletivos sofridos por uma sociedade afetada 

por diversas e cíclicas crises políticas, económicas e sociais2. 

Tal como aconteceu na América Latina, onde o romance 

policial e negro se foram afirmando como géneros 

privilegiados para retratar tanto os choques provocados 

pela modernidade capitalista, quanto a violência do Estado 

(PEZZÉ, 2018), também no continente africano o romance 

2  Pense-se, a título de exemplos, no romance A varanda do frangipani (1996) de Mia Couto, 
explicitamente inspirado na ficção policial; em Neighbours (1995) e nos contos de Lília Momplé, 
em várias obras de Ungulani Ba Ka Khosa, no Sétimo Juramento (2000) de Paulina Chiziane, para 
citar só alguns.
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de enigma e os géneros policial e negro foram ganhando 

cada vez mais espaço, dando origem a uma vasta produção, 

sobretudo em língua inglesa e francesa, incluindo algumas 

obras em língua portuguesa que atingiram circulação e 

reconhecimento internacionais3. Num número significativo 

de obras produzidas no continente, estes géneros literários 

são apropriados e reconfigurados para acolherem também 

elementos culturais do continente africano, tais como os 

repertórios da oralidade, ou outras vertentes ficcionais, 

como o sobrenatural. Assim, trata-se de géneros que 

oferecem amplas possibilidades de proporcionar perspetivas 

inéditas, em registos tanto realistas como não-realistas, 

sobre realidades e imaginários contemporâneos, a partir da 

representação dos contextos mais marginalizados e afetados 

pelos desequilíbrios económicos e sociais (FERREIRA-

MAYERS, 2012, p. X). Nesta perspetiva, na África, como 

na América latina, relatar o crime, o mistério e a violência 

não significa apenas explorar géneros literários específicos, 

regidos por códigos e fórmulas pré-definidas, mas configura 

também um questionamento mais profundo dos conceitos 

de verdade e de saber, o que outorga aos géneros policial e 

negro um “estatuto epistemológico” (LINK, 2003, p. 10).

3  Refiro-me aos dois romances de Pepetela Jaime Bunda, Agente Secreto (2001) e Jaime Bunda 
e a Morte do Americano (2003).
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Valendo-se do conceito de literatura periférica, que engloba 

não apenas periferias geográficas e geopolíticas no contexto 

do sistema literário mundial, mas também as literaturas 

produzidas por minorias – étnico-raciais, de género, etc. – 

Carla Portilho defende que no romance policial “periférico”, o 

crime é apenas um pretexto para se investigarem as relações 

de poder nas sociedades contemporâneas, com particular 

enfoque nas dinâmicas de exclusão e a apagamento de 

comunidades ou segmentos marginalizados pelos poderes 

hegemónicos (PORTILHO, 2009, p. 5). 

A partir destas premissas, este artigo foca dois romances 

moçambicanos contemporâneos, nomeadamente, Rabhia 

de Lucílio Manjate, publicado em 2017 e galardoado com o 

prémio literário Eduardo Costley White da Fundação Luso-

americana para o Desenvolvimento, e A Ilha dos Mulatos, 

de Sérgio Raimundo, publicado em 2020 e vencedor da 

3ª edição do prémio Imprensa Nacional/Eugénio Lisboa. 

Se o primeiro se inscreve mais visivelmente no género do 

romance policial, o segundo recorre ao crime e ao mistério 

não tanto enquanto elementos estruturadores de uma 

narrativa policial clássica, mas como “pontes para conectar 

o leitor a uma ampla variedade de questões e problemas do 

mundo atual” (VANONCINI apud FERREIRA-MAYERS, 2012, 
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p. X). Cabe assinalar que, no mesmo ano da publicação de 

Rabhia, também outro escritor moçambicano, Pedro Pereira 

Lopes, ganhou o prémio Imprensa Nacional/Eugénio Lisboa 

com o romance policial Mundo grave, o que parece confirmar 

o investimento dos jovens autores moçambicanos em géneros 

de temática criminosa. 

Assim, ambos os romances escolhidos para análise 

inserem-se numa nova vaga da narrativa moçambicana 

contemporânea que procura novos caminhos estéticos 

e temáticos sem, porém, renunciar a um olhar atento 

para as dinâmicas sociais, económicas e culturais da pós-

colonialidade moçambicana e para a história antiga e recente 

do país. Cabe lembrar que esta nova vaga se afirma após 

uma longa fase de “recessão qualitativa e quantitativa” da 

produção literária em Moçambique, assinalada, em princípios 

da década de 2000, pelo debate em torno da “morte da 

literatura moçambicana” (NOA, 2008, p. 129-134). Ainda 

em 2010, o escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho 

afirmava que a literatura moçambicana se encontrava numa 

fase de fragilidade, sendo problemático detetar tendências 

e rumos da produção literária4. Atualmente, o panorama 

literário moçambicano encontra-se numa situação bastante 

4  Entrevista de Carmen Tindó Secco a João Paulo Borges Coelho. Disponível em: https://www.
buala.org/pt/cara-a-cara/entrevista-a-joao-paulo-borges-coelho.
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diferente. Tal diferença deve-se a um conjunto de fatores 

de várias ordens, entre os quais se destaca a progressiva 

dinamização e consolidação de um circuito editorial interno 

que inclui, para além de editoras, também revistas digitais 

ligadas a grupos literários que procuram vários caminhos 

para concretizar a circulação da produção literária. 

Acrescente-se a esta dimensão interna, potenciada também 

pelas redes sociais e as tecnologias digitais, o surgimento de 

novas oportunidades para os jovens escritores cruzarem as 

fronteiras nacionais. Tais oportunidades são, entre outras, 

a publicação em Portugal decorrente dos prémios literários 

mencionados e o aparecimento de coleções editoriais 

brasileiras que apostam na construção de catálogos mais 

diversificados e abertos às diferentes propostas, como é o 

caso da editora brasileira Kapulana.

Se por um lado estas circunstâncias não têm alterado 

radicalmente a dimensão periférica da literatura 

moçambicana no sistema literário internacional, por 

outro lado elas contribuem para a circulação de novas 

vozes, sobretudo no domínio da ficção, que começam a 

procurar a entrada no campo literário já não pela porta da 

produção poética, como acontece no “espaço periférico 

e desprestigiado” do símile-campo descrito por Nazir Can 
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(2020, p. 158-159). De facto, de acordo com Francisco Noa, 

esta tendência para o cultivo da ficção, foi emergindo, 

ainda que de forma “titubeante”, entre a década de 1990 e 

a de 2000, tornando-se o romance “a grande aspiração de 

realização” dos escritores moçambicanos (NOA, 2008, p. 9). 

Assim, os dois romances escolhidos para a análise 

podem ser considerados representativos desta nova fase da 

narrativa moçambicana contemporânea quer pelas opções 

estéticas e temáticas, quer por serem exemplificativos das 

novas dinâmicas e condições de edição e circulação da 

produção literária de Moçambique.

Embora com estruturas e opções narrativas distintas, 

ambos os romances em foco neste artigo debruçam-se sobre 

a sociedade moçambicana atual escolhendo o prisma do 

crime, do mistério e da violência para registar antigos traumas 

e feridas recentes da história de Moçambique. Como se 

verá, nestas narrativas, a pós-colonialidade moçambicana é 

representada como sendo marcada por memórias conflituosas 

e relações de género, raça e inter-geracionais complexas, 

fruto das múltiplas situações de violência vividas pelo páis ao 

longo das várias transições históricas, políticas e económicas. 

Para iluminar estes aspetos, a análise valer-se-á também de 

reflexões oriundas dos estudos sociais, históricos e de género 

sobre Moçambique.
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Por outro lado, o artigo pretende realçar também o 

modo como ambas as narrativas investem em elementos 

que apontam para a relação histórica e identitária milenar 

entre Moçambique e o universo do Oceano Índico. 

De facto, através da construção das personagens e de 

referências históricas e culturais, os dois romances aludem 

às migrações, às mestiçagens raciais e culturais, bem 

como à difusão do Islão enquanto componente religiosa 

e cultural transnacional. Longe de celebrarem um Oceano 

Índico idealizado e desprovido de historicidade, os dois 

romances apontam para a condição subalterna (Rabhia) 

ou conflituosa (A Ilha dos mulatos) desta matriz identitária 

na construção da identidade cultural moçambicana. A este 

propósito, as reflexões elaboradas no quadro do campo 

interdisciplinar dos Estudos do Oceano Índico, bem como os 

estudos que tem vindo a mapear o Islão em Moçambique, 

são considerados recursos relevantes para a análise das 

obras proposta neste artigo. 

Rabhia

Rabhia é o segundo romance policial de Lucílio Manjate, 

precedido de A Legítima Dor da Dona Sebastião, publicado 

em Moçambique em 2013. Como o próprio autor declarou 

num vídeo realizado por ocasião do lançamento da edição 
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brasileira de Rabhia (2022), a boa recepção da sua primeira 

obra de género policial incentivou-o a empreender a escrita 

de um segundo romance no quadro deste mesmo género 

literário. Por outro lado, ainda de acordo com as palavras de 

Manjate, Rabhia pretendeu registar um momento turbulento 

da história contemporânea de Moçambique, nomeadamente, 

o ressurgir das tensões, após duas décadas de paz, entre os 

partidos Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique) e 

Renamo (Resistência Nacional Moçambicana) e os episódios 

de violência decorrentes destas tensões, ocorridos em 2012, 

cujo termo foi atingido graças a um novo acordo assinado em 

20145. Emerge, assim, uma clara consciência, por parte do 

autor, das potencialidades dos géneros policial e negro para 

relatar os meandros de uma sociedade ainda fortemente 

impactada pela violência e, acrescentamos, para assinalar 

continuidades e ruturas entre o presente e o passado do país.

Do ponto de vista estrutural, a obra de Manjate segue 

aparentemente as “regras do jogo” do romance policial 

clássico. Como diversos teóricos têm assinalado, uma das 

caraterísticas estruturais desta tipologia de narrativa é 

a sua duplicidade intrínseca, isto é, a presença de duas 

linhas narrativas distintas e interligadas que acabam por 

5  Depoimento de Lucílio Manjate. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=iOq6X8j8WSY&ab_channel=EditoraKapulana.
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se rearticularem, na maioria das obras inscritas no género, 

no final, aquando da revelação do culpado. Tais linhas 

são a narração do crime e a narração da investigação, 

sendo geralmente a segunda a história que o leitor vai 

concretamente acompanhar para chegar à reconstituição 

da primeira (SCHURMANS, 2012, p. 322). No entanto, em 

Rabhia, a unidade e a linearidade espaço-temporais do 

relato da investigação são habilmente estilhaçadas pelo 

narrador através de recursos narrativos diversos, entre 

os quais a incorporação de repertórios da oralidade, 

o uso da analepse para mergulhar no passado recente 

das personagens principais, e as referências históricas e 

culturais. Aos indícios diretamente relacionados com a 

revelação do enigma do crime, somam-se inúmeros indícios 

históricos e culturais que envolvem o leitor na descoberta 

de outros crimes e traumas que marcaram a história do país. 

Por outras palavras, a descrição da sociedade moçambicana 

contemporânea e o mergulho na história antiga e 

recente do país não acontecem de forma direta, sendo 

aproveitadas e manipuladas as caraterísticas sugestivas e 

indiciárias do género policial para se projetar uma narrativa 

historicamente densa sobre o Moçambique contemporâneo. 

Nesta perspetiva, a investigação policial funciona como um 

itinerário simultaneamente existencial, histórico e social 
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que, no entanto, não renuncia a todos os “ingredientes” de 

uma narrativa de suspense envolvente, com pistas, recolha 

de evidências, interrogações, suspeitas e desvios. Assim, 

mais do que analisar a aplicação ou transgressão das regras 

do género policial em Rabhia, pretende-se aprofundar o 

retrato da sociedade moçambicana que emerge no romance 

e a forma como ele é construído e ficcionalizado pelo autor.

Antes da descoberta do crime, que acontece no 

terceiro capítulo do romance, os primeiros dois capítulos 

introduzem as personagens do assistente estagiário e do 

investigador Sthoe. O narrador é incógnito e quase invisível, 

manifestando-se explicitamente na primeira pessoa apenas 

em raros momentos, o que o coloca num espaço ambíguo 

e inexplorado entre o ponto de vista das personagens e o 

do próprio autor. Por seu turno, a complexa relação entre 

o estagiário e o investigador, patente desde o incipit do 

romance, acabará por ter um papel relevante em toda a 

narração e na revelação do mistério.

Em linha com a íntima ligação que desde o seu surgimento 

o género policial e, mais em particular, a série negra, 

estabeleceram com o universo urbano (PEZZÉ, 2018, p. 31), 

a ação principal de Rabhia situa-se na cidade de Maputo, 

claramente identificada pelas referências ao bairro Luís 
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Cabral ou Xinhambanine, onde é descoberto, exatamente 

na evocativa Rua da Candonga, o cadáver de uma mulher. 

A ambientação do crime num bairro periférico da capital 

moçambicana e o fato de a vítima ser uma prostituta, 

introduzem o assistente estagiário, Bernardo – e o leitor – 

num mundo marcado pela marginalidade socioeconómica, 

onde os habitantes travam uma luta diária pela sobrevivência. 

De facto, o cadáver de Rabhia é encontrado

pelos madrugadores do bairro, os 
saqueadores de futuros, gente que se 
empoleira nas carraugens dos comboios e, 
contra os balázios de milicianos vigilantes, 
de pé, sobre a mercadoria, aposta em 
morrer só depois de descer às mulheres, 
camufladas na moita rente aos carris, o sal 
para temperar o carapau, o açúcar para 
adocicar o refrigerante maheu e a mbaula, 
o carvão mineral das terras de Moatize 
para saciar a fome dos cabralenses […]. 
(MANJATE, 2017, p. 17)

Neste breve trecho, o uso do tempo presente serve para 

registar as vivências diárias de segmentos de população 

afetadas pelas dinâmicas de desigualdade no que diz 

respeito à distribuição da riqueza e ao acesso aos produtos 

na cidade africana pós-colonial e pós-socialista, dominada 

pelas regras da economia de mercado da era neoliberal. 

A transição traumática para a economia neoliberal é 
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assinalada, logo no primeiro capítulo do livro, através de uma 

referência cultural, isto é, a citação da letra de uma canção 

do músico moçambicano Eugénio Mucavele, aludindo às 

mudanças políticas e económicas da década de 1990, que 

foi essencialmente marcada pela privatização das empresas 

estatais em benefício da formação de uma classe capitalista 

nacional (CASTEL-BRANCO, 2017), com grandes impactos 

negativos em vastas camadas da população: 

Patrão pague-me o salário/pensa na 
minha família que irá sucumbir de fome/
Precipitaram-se em querer liderar as 
empresas/Hoje não são capazes de as gerir 
melhor/e fazem sofrer os trabalhadores/
Compraram diplomas para tornarem-se 
gestores de empresas/alguma vez se vendeu 
conhecimento?/Hoje ocorrem greves nas 
empresas/ardem máquinas, perdemos 
a nossa riqueza/As nossas mulheres 
aprendem imoralidades por causa da fome/
Lares se destroem por causa do adultério. 
(MANJATE, 2017, p. 10)

A citação da música surge no contexto da descrição e 

caraterização do investigador da Polícia Criminal Sthoe, o que 

logo sugere uma ligação entre as classes economicamente 

dominantes e os aparelhos do Estado, apontando para as 

suas relações de cumplicidade na difusão da corrupção em 

detrimento dos interesses das camadas populares. Lida nesta 

perspetiva, a referência cultural funciona como um indício 
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do envolvimento de Sthoe no crime que será investigado e 

finalmente revelado no final da narrativa. Por outro lado, 

cabe lembrar brevemente que a transição de Moçambique 

da economia socialista para a economia de mercado é 

o contexto referencial de outro romance moçambicano, 

nomeadamente, O Sétimo Juramento (2000) de Paulina 

Chiziane, pelo que a citação da música pode ser lida também 

como alusão indireta a esta obra da literatura moçambicana 

que ficcionalizou um novo ciclo de violência e degradação 

das relações humanas após a assinatura dos acordos de paz. 

Voltando à descrição do bairro Luís Cabral – que 

também nos lembra, indiretamente, o “Comboio de sal e 

açúcar” do romance e do filme de Licínio Azevedo – cabe 

assinalar que a contextualização do crime no entorno social 

permite ao narrador registar também as redes informais 

de solidariedade e colaboração que se estabelecem 

nestas condições de desigualdade, em contraste com a 

lei e a normatividade urbana. Às infraestruturas físicas 

e materiais da racionalidade e do desenvolvimento 

urbano – os comboios transportadores de mercadorias 

– contrapõem-se as “pessoas como infraestruturas” – os 

madrugadores do bairro – isto é, “combinações complexas 

de objetos, espaços, pessoas e práticas” (SIMONE, 2004, p. 
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407-408) que procuram driblar a exclusão socioeconómica 

e reproduzir a vida urbana a partir de lógicas alternativas. 

Estas instantâneas descritivas do mundo da periferia urbana 

exemplificam a flexibilidade e potencialidade do género 

policial, sobretudo em sua vertente negra, para mergulhar 

nos meandros dos contextos sociais contemporâneos 

(PEZZÉ 2018).

Este mundo periférico, conectado a outros lugares da 

cidade ligados à prostituição, como o Hotel Central e a Rua 

do Bagamoyo, na baixa de Maputo, constituem o universo 

de signos e relações que o assistente estagiário, orientado 

– e constantemente desviado – pelo investigador da Polícia 

Criminal Sthoe, procurará decifrar para desvelar o mistério 

do crime.

Tal como acontece em muitos romances de crimes de 

escritores africanos, também em Rabhia são mobilizados 

repertórios da oralidade e elementos que remetem para o 

domínio do sobrenatural, o que tem vindo a ser considerado 

como uma marca da apropriação e importação do género 

no continente africano (FERREIRA-MAYERS, 2012, p. VI). No 

romance de Manjate, logo após a descoberta do cadáver de 

Rabhia, a comunidade do bairro recorre ao velho Muzhivi, 

“o mesmo que sábio, em Ndau, homem residente no bairro 
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e respeitado por muitos, com tal reverência que o voto da 

maioria levou a que a polícia fosse dispensada a favor da sua 

sabedoria” (MANJATE, 2017, p. 21). Explicitando o ponto de 

vista dos polícias e o seu distanciamento e estranhamento 

em relação às práticas culturais dos moradores, o narrador 

define de “ritual exorcista” a evocação dos antepassados 

protagonizada pelo velho, intensificando a construção 

ficcional do bairro Luís Cabral enquanto mundo marcado 

por outras lógicas em relação à ordem e à racionalidade 

impostas pelo Estado, aqui representado pela polícia. Assim, 

a marginalidade dos moradores do bairro não se inscreve 

apenas no domínio socioeconómico, mas remete também 

para a esfera cultural e, logo, epistémica, já que as formas 

de conhecimento e os métodos de apreensão da verdade 

mobilizados pelos moradores são radicalmente distintos 

daqueles utilizados pelo Estado e por este subalternizados. 

No entanto, à medida que a narrativa avança, o assistente 

estagiário funcionará como uma espécie de charneira 

entre estes dois sistemas culturais. Colocar-se-á num 

espaço intermédio entre a racionalidade policial do Estado 

e os saberes “não científicos” do povo, experimentando 

em primeira pessoa a manifestação do insólito e do 

sobrenatural, ao alimentar o seu sentimento de amor pela 

já falecida vítima do crime. 
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Voltanto ao “ritual exorcista” realizado pelo velho, 

é através dele que toma a palavra uma voz de mulher 

que declara sera avó de Rabhia e antiga rainha de uma 

linhagem matrilinear cuja origem se inscreve na história 

milenar das migrações no Oceano Índico e, em particular, 

da formação e transmissão do sultanato de Angoche, 

antigo ponto focal da difusão do Islão na costa da África 

oriental. Ao definir-se como “a filha desconhecida da 

sultana que em Angoxe sucedeuo irmão da linhagem 

patrilinear de Inhanadare” (MANJATE, 2017, p. 22), a voz 

sugere estar areferir uma versão da descendência não 

registada pela história oficial. Esta circunstância encontra 

confirmação nos estudos históricos sobre o sultanato 

de Angoche, que também revelam a importância dos 

repertórios orais na construção das narrativas de origem 

das populações desta área (NEWITT, 1972, p. 403; BONATE, 

2003; MATTOS, 2014). No entanto, o que importa aqui 

salientar é o recurso do autor a elementos que remetem 

para a história das relações entre Moçambique e o Oceano 

Índico para construir a personagem de Rabhia. De facto, 

a “narrativa da origem” da personagem, relatada através 

do ritual mediúnico, é complementada pela analepse 

que foca o passado de Rabhia, antecedente ao evento do 

crime: “Viajara do distrito de Angoxe, onde aprendera a 
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fiar e a tecer o algodão ainda criança, levando consigo 

cortinados, roupas de cama e longos vestidos de franjas 

abaixo do joelho” (MANJATE, 2017, p. 27). Na construção 

da personagem, são mobilizadas caraterísticas que 

aludem a fatores estruturadores da unidade do mundo 

do Oceano Índico, nomeadamente, a circulação milenar 

de pessoas, objetos e ideias (PEARSON, 2003). De facto, 

como revela o excerto citado, a história e a identidade 

de Rabhia estão associadas ao fabrico e comércio de 

têxteis, isto é, símbolos transnacionais da integração 

económica e cultural do Oceano Índico (PRESTHOLDT, 

2018, p. 387) que são atualizados e contextualizados, no 

romance, no espaço nacional moçambicano. A identidade 

índica da personagem é reforçada pela sua relação com o 

comerciante Boanar Momad, “intermediário entre Rabhia 

e um grupo restrito de senhoras saudosas de um imaginário 

distante” (MANJATE, 2017, p. 27-28). A afiliação religiosa 

de Rabhia e Boanar ao Islão é outro aspecto que evoca 

a inserção de Moçambique nas dinâmicas económicas, 

culturais, políticas e religiosas do espaço do Oceano 

Índico, sendo a implantação e difusão desta religião na 

costa da África Oriental um elemento fundamental da 

configuração do Índico enquanto “geografia transnacional 

do imaginário” (MOORTHY; JAMAL, 2010, p. 4).
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Assim, tanto a mobilização dos repertórios da oralidade 

– a fala mediúnica do velho – quanto o flashback sobre as 

origens e o passado de Rabhia, operam deslocamentos 

espaço-temporais que amplificam a dimensão cultural 

periférica de que é portadora a personagem feminina. 

Tal dimensão concretiza-se também no deslocamento 

geográfico temporário da ação do Sul de Moçambique 

(Maputo), tradicionalmente constituído como centro 

hegemónico de poder, para o Norte do país, na cidade 

de Nampula, onde Rabhia e Boanar ficam envolvidos nos 

embates decorrentes do reacender-se das tensões entre 

Frelimo e Renamo, acabando por conseguir migrar para 

Maputo, porque “Maputo é o coração” de acordo com 

Boanar (MANJATE, 2017, p. 35).

Ao longo do romance, os flashbacks e as alusões a eventos 

históricos, disseminadas em forma de indícios, como já 

foi mencionado, nas memórias e histórias individuais das 

personagens, inscrevem a violência contemporânea na 

longa história de conflitos e guerras vivida por Moçambique, 

traduzindo a consciência de uma genealogia complexa e 

ramificada da temporalidade pós-colonial moçambicana. 

Nesta perspetiva, a investigação policial torna-se também 

o pretexto para uma indagação na história antiga e 
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recente do país, evocada através de alusões às campanhas 

portuguesas de pacificação e às ações de resistência dos 

africanos durante a época colonial; aos treinos militares dos 

moçambicanos durante a longa luta de libertação nacional; 

ao traumático conflito entre Frelimo e Renamo logo a seguir 

à independência. Emerge, assim, o retrato de uma sociedade 

fortemente marcada pela militarização e pelo potencial de 

violência (BORGES COELHO, 2003, p. 175), constituindo uma 

espécie de continuum histórico em que se insere também o 

assassinato de Rabhia. Trata-se de um continuum registado 

narrativamente também pela presença recorrente, pelas 

ruas das cidades, de armas, balas, viaturas militares e 

soldados. A relação quase metafórica entre a personagem da 

vítima e a história do país, mencionada pelo próprio autor na 

apresentação da edição brasileira, encontra confirmação na 

designação do alojamento onde Rabhia costumava encontrar 

os seus clientes: “a dependência dezanove e setenta e cinco” 

(MANJATE, 2017, p. 59), é, de facto, uma clara referência à data 

de independência de Moçambique, sugerindo, no entanto, 

uma independência ainda não atingida pela personagem 

feminina. Esta circunstância, bem como a história do crime, 

revelada no final da narrativa, tornam centrais, no romance, 

as construções de feminino e do masculino e as relações de 

género na sociedade moçambicana. 
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A identidade índica de Rabhia e a sua origem no Norte 

de Moçambique marcam a sua diferença étnico-regional e 

cultural em relação às mulheres do sul. Esta diferença não é 

nova na literatura moçambicana, tendo um antecedente de 

destaque em Niketche de Paulina Chiziane, onde são retratadas 

mulheres moçambicanas de diversas origens étnico-regionais 

que se encontram ligadas, em Maputo, pela via da poligamia. 

Também em Neighbours de Lília Momplé, a temida amante 

do marido da personagem Narguiss é uma mulher macua 

da Ilha de Moçambique. Como argumenta Ana Margarida 

Martins, no caso de Niketche, as mulheres do Norte são 

construídas narrativamente como portadoras de alteridade 

cultural e do “exótico interno”, entendido como registo de 

perceção e consumo da diferença cultural em Moçambique 

que se alimenta de noções consolidadas da alteridade do 

Norte (matrilinear) em relação ao Sul (patrilinear) (MARTINS, 

2009, p. 52-56). De acordo com Signe Arnfred, a construção 

desta alteridade tem uma matriz colonial, devido à dificuldade 

da administração colonial portuguesa em lidar com o papel 

proeminente das mulheres junto das populações do Norte de 

Moçambique (ARNFRED, 2004).

Cabe lembrar que a representação das diferenças étnico-

culturais no domínio do género está no cerne também do 
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célebre filme de Licínio Azevedo, Virgem Margarida (2012), 

onde o ajuntamento forçado de mulheres de várias origens 

num campo de reeducação para prostitutas é motivo de 

tensões e embates, em que se evidenciam as perceções 

estereotipadas das mulheres do Sul em relação às mulheres 

do Norte. Assim, a construção do feminino mobilizada em 

Rabhia dialoga quer com a tradição literária e visual da 

representação da prostituta (CAN, 2013), quer com estas 

perceções da alteridade interna no que se refere à diferença 

cultural entre o Norte e o Sul de Moçambique. No caso de 

Rabhia, esta alteridade é alimentada pela suposta identidade 

de “rainha” que, no entanto, pertence a um tempo passado 

e a um espaço outro – o Norte e o Oceano Índico – em 

contraposição à identidade da outra personagem feminina, 

Amargarida, autêntica “rainha” do mundo da prostituição de 

Maputo, “coração” de Moçambique. Analogamente ao que 

acontece em Niketche com a personagem de Rami, também 

em Rabhia a mulher do Sul procura exercer o seu poder e, de 

certo modo, domesticar a diferença étnico-cultural interna, 

proporcionando proteção e empoderamento à mulher vinda 

do Norte, mas acabando por se tornar a sua carrasca. Embora 

a opção de Rabhia pela prostituição seja apresentada pelo 

narrador como consequência de uma tomada de consciência 

do “orgulho em ser mulher” (MANJATE, 2017, p. 42), numa 
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tentativa temporária de resgate e resistência à condição de 

subalternidade, a morte da personagem e, logo, a revelação 

da história do crime, traduzem uma visão lúcida das múltiplas 

opressões que ainda impactam a vida de inúmeras mulheres 

na sociedade moçambicana pós-colonial.

Assim, se a construção da feminilidade de Rabhia baseada 

na diferença cultural interna acaba por desenvolver um 

papel de relevo na transformação da personagem em 

vítima, também a construção da masculinidade se revela um 

elemento central na orquestração do crime, cuja outra vítima 

simbólica é o assistente estagiário Bernardo Sozinho. Se a 

figura do assistente de investigação não é nova nas diversas 

tradições de ficção policial – pense-se, no domínio da ficção 

policial de língua portuguesa, na personagem de Jaime Bunda 

criada por Pepetela – ela é apropriada e contextualizada 

por Manjate no quadro das transições políticas, ideológicas 

e sociais do Moçambique pós-colonial. De facto, para 

Bernardo, a formação como investigador criminal não é uma 

escolha livre, mas a consequência de uma imposição do tio, 

o comandante Vanimal, figura ligada ao investigador Sthoe 

por um passado que remonta ao treino militar da época da 

luta de libertação nacional. A antiga relação entre estas duas 

figuras, na origem do acontecimento do crime, é regida pela 
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rivalidade por causa de uma mulher, cujo destino funesto é 

marcado pelos códigos da honra e da masculinidade opressiva 

decorrente de uma ideologia que, embora revolucionária, 

não conseguiu desconstruir os fundamentos do sistema 

patriarcal herdado do colonialismo. Por outro lado, a narrativa 

criada por Manjate, embora enraizada no contexto social 

e histórico moçambicano, aponta para a universalidade e 

transversalidade da construção da masculinidade patriarcal, 

como revelam as várias referências à novela de García 

Marquez “Crónica de uma morte anunciada”, cujo enredo, 

como é sabido, se baseia numa história de violência motivada 

pelos temas da honra masculina e da traição.

A referência ao campo de treino militar em Nashingwea, 

onde Vanimal e Sthoe travaram relações, logo no segundo 

capítulo do romance, funciona como outro “indício” de 

natureza histórica, habilmente disseminado pelo narrador. 

De facto, foi naquele campo, localizado na Tanzânia, que a 

Frelimo criou “o seu laboratório experimental” da proposta 

ideológica do “homem novo” (CABAÇO, 2007, p. 412), isto é, 

o homem revolucionário que haveria de forjar a nova nação 

moçambicana. Trata-se de uma categoria social e política cuja 

genealogia remonta aos anos de 1920 e aos fundamentos 

teóricos do socialismo e do comunismo soviético, e que 

circulou e foi apropriada em diversos contextos de luta 
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(MACAGNO, 2009), sendo utilizada por Samora Machel e 

pela FRELIMO como categoria central de construção da 

identidade nacional moçambicana.

Assim, o romance de Manjate dialoga crítica e 

criativamente com todo este manancial ideológico e 

histórico, construindo uma investigação policial que, com 

o seu método científico, o relacionamento hierárquico e a 

observação direta, surge como metáfora do treino ideológico 

e da criação do homem novo. A personagem de Bernardo é o 

sujeito a ser “reeducado” enquanto potencial inimigo interno 

da antiga moral revolucionária, reevocada e atualizada 

no contexto das novas tensões e violências da década de 

2010. No entanto, esta moral apresenta-se completamente 

subvertida e manipulada, já que o representante do Estado, o 

investigador Sthoe, o suposto homem novo real da sociedade 

moçambicana pós-colonial, resulta ser o instigador do 

crime, acometido por razões pessoais e individualistas, em 

aberto contraste com a ética revolucionária do homem novo 

teorizado pela Frelimo e em clara convergência com a lógica 

das relações capitalistas da era neoliberal.

No capítulo final do romance, o encontro entre 

Bernardo Sozinho e Bonad Moamar, homens ligados pelo 

sentimento amoroso por Rabhia, funciona como um 
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possível contraponto da antiga relação entre Vanimal e 

Sthoe. Trata-se de um contraponto que deixa em aberto 

às novas configurações da masculinidade no Moçambique 

contemporâneo, sugerindo, no entanto, novas relações de 

solidariedade e aliança. 

A Ilha dos Mulatos

Entrevistado pelo programa da RTP Mar de Letras, 

Sérgio Raimundo, nascido em Maputo em 1992, recorda 

as cheias de 2000 em Moçambique como experiência 

traumática e marcante da sua infância. Ao longo do mesmo 

programa, o jovem poeta e jornalista moçambicano relata 

também da sua relação com a poesia moçambicana e as 

suas primeiras incursões neste género de escrita literária6. 

Estas referências servem-nos como porta de entrada para 

abordar a ambientação do seu primeiro romance, A Ilha 

dos mulatos, numa Ilha de Moçambique - lugar matricial da 

poesia moçambicana — fustigada pela chuva e ameaçada 

pela subida do nível do mar, em explícita referência às 

alterações climáticas globais que afetam também o território 

moçambicano. Após o prólogo de um narrador incógnito, 

provavelmente homodiegético e cuja voz pertence a um 

morto, o romance estrutura-se na alternância de monólogos 

6  Mar de Letras, realizado em 6 de Janeiro de 2021. Disponível em: https://www.rtp.pt/play/
p8264/e516266/mar-de-letras.
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das suas personagens principais, num estilo narrativo que 

lembra as ficções de António Lobo Antunes, considerado 

pelo próprio autor uma referência literária de destaque. 

Definido pelo júri do Prémio Eugénio Lisboa como “novela 

policial”, o romance de Raimundo, embora não optando por 

uma estrutura policial clássica, escolhe o crime, a violência, 

o mistério e as referências a uma investigação policial como 

elementos relevantes do enredo que, aliados à ambientação 

num lugar emblemático da relação entre Moçambique e o 

Oceano Índico (FALCONI, 2013), constituem os principais 

aspetos em comum com o romance de Manjate. 

O primeiro elemento que chama a atenção é a descrição 

distópica da paisagem física e social da Ilha. No prólogo, o foco 

é colocado na decadência de cariz ambiental e no estado de 

esquecimento e abandono em que a Ilha parece mergulhar:

A Ilha de Moçambique foi sendo comida 
pelas águas do mar aos poucos. O silêncio 
começou a habitar toda a Ilha; já não era 
uma ilha, mas sim uma ruína de pedras 
gastas pela água do mar e lapidadas pelas 
mãos do vento. A madeira velha de restos 
de canoas flutuava em todos os cantos como 
se pescasse pedaços de um tempo passado. 
(RAIMUNDO, 2020, p. 11)

Por outro lado, nos monólogos das várias personagens 

emerge também uma degradação de cariz humano 
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e social, revelada, em primeiro lugar, pela presença 

obsidiante da doença na vida da família protagonista, 

estabelecendo-se uma clara relação metonímica entre os 

corpos enfermos das personagens e o corpo doente da 

Ilha de Moçambique e, logo, da sociedade moçambicana 

pós-colonial. Eleutéria, a mãe, está inexplicavelmente a 

perder o ouvido, salientando-se, nos seus monólogos, a 

perceção de um mundo cada vez mais afónico e o medo 

da personagem de também perder a voz e mergulhar num 

progressivo e irreversível isolamento afetivo, familiar e 

social. Gaudêncio, o pai, antigo marinheiro e supervisor 

de embarcações, é afetado pela doença de Alzheimer e 

está a perder a memória e a orientação espaço-temporal. 

Acácio, o filho mais jovem, tem síndrome de Down, 

enquanto que os outros dois filhos, Aziza e Cecílio, adotam 

condutas e orientações sexuais consideradas socialmente 

“condenáveis”: Aziza entretém relações sexuais com 

homens casados, enquanto que Cecílio acaba por assumir 

a sua homossexualidade. As doenças, as condutas, as 

relações intra e extra-familiares compõem o retrato de 

uma família disfuncional, em aberta consonância com 

o entorno físico e social. De facto, a enfermidade dos 

membros da família, amplificada pela proximidade da casa 

ao Centro de Saúde da Ilha, reflete a degradação do espaço 
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insular, as suas “ruas gasta e podres” (RAIMUNDO, 2020, p. 

37), a sua humanidade empobrecida e igualmente doente:

Mendigos de todas as cores; uns com as 
pernas partidas e mastigando a distância 
com dois paus afixados nas axilas, outros 
derramados em carrinhas de rodas cheirando 
a mijo matinal e cigarros baratos e outros 
ceguinhos na hora de receber a esmola e 
lúcidos quando atravessassem a estrada. 
(RAIMUNDO, 2020, p. 27)

Considerada historicamente como encruzilhada de povos 

e culturas (ZAMPONI; ANGIUS, 1999) e celebrada por poetas 

moçambicanos de várias gerações como lugar emblemático 

de uma moçambicanidade marcada pela relação com o 

universo do Oceano Índico, a Ilha de Moçambique retratada 

no romance contrasta, aparentemente, com certas imagens 

contemplativas, exóticas ou sensuais consolidadas por parte 

da tradição poética moçambicana. Pense-se, por exemplo, 

nos poemas de Virgílio de Lemos do livro A Ilha é o exílio 

do que sonhas (1999); de Eduardo White em Os materiais 

do amor (1996), ou ainda de Adelino Timóteo em Viagem à 

Grécia através da Ilha de Moçambique (2002). No entanto, 

o autor parece mobilizar um tipo de representação e um 

imaginário já presentes nesta mesma tradição poética. Como 

realça também Marta Banasiak (BANASIAK, 2021), o romance 

evoca e reatualiza, na contemporaneidade, a imagem da 
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Ilha enquanto “lupanar da história” (SOPA; SAÚTE, 1992 p. 

52), ou a “puta histórica” evocada nos versos de Rui Knopfli 

(KNOPFLI, 1989). Também a poesia de Luís Carlos Patraquim 

explora este imaginário ligado ao papel histórico da Ilha 

como entreposto de relevo no tráfico de escravos para o 

Atlântico e as outras ilhas do Índico, e ao seu estatuto de 

porto de chegada de diversas populações. Ao mesmo tempo, 

a representação distópica da Ilha proposta por Raimundo 

insere-se na perceção do Norte de Moçambique como espaço 

periférico em relação ao Sul do país, tal como foi assinalado 

também no romance de Manjate. Nesta perspetiva, a Ilha 

funciona como periferia da periferia, o que origina quer o 

afastamento da personagem de Cecílio – que se muda para 

Maputo – quanto às fantasias das outras personagens, que 

gostariam também de abandonar e esquecer a Ilha. 

O papel histórico da Ilha é também reelaborado 

ficcionalmente através da tematização do tópico das 

mestiçagens raciais e culturais e das complexas identificações 

e relações raciais no Moçambique contemporâneo, 

assinaladas logo a partir do referente incluído no título, 

isto é, os mulatos. De facto, a família protagonista é fruto 

da longa história de circulação e cruzamento de pessoas e 

culturas que aportaram ao território moçambicano pela 
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porta de entrada do Oceano Índico, oriundas tanto de outras 

margens deste oceano, tais como a antiga Índia portuguesa, 

quanto do Portugal imperial. Num dos seus monólogos, 

Eleutéria lembra as palavras da madrinha, reveladoras dos 

estereótipos e das construções sociais da raça herdadas do 

antigo império colonial português: “Tu és uma mulata ainda 

com cheiro, ainda tens aspetos dos teus avôs brancos e ele é 

um simples caneco da 29ª geração de homens brancos que se 

meteu numanau para ganhar a vida na província ultramarina 

de Moçambique” (RAIMUNDO, 2020, p. 62). Também a filha 

Aziza, envolvida numa relação clandestina com o comandante 

da polícia local, se queixa da história da sua ascendência, 

relacionando as suas frustrações pessoais, profissionais e 

sentimentais à história da ocupação colonial portuguesa: 

Contava-me o meu pai que os meus bisavós 
eram portugueses que quando chegaram 
à Ilha misturaram-se com negras vindas 
de diversas partes do país. […] Se não 
fossem as canoas, as colónias, as províncias 
ultramarinas, o esplendor glorioso de 
Portugal, os comissários e as viagens de 
descobertas, não estaria aqui esperando um 
comandante e pensando num mestiço que 
não tenho e nem numa casa que só vive nas 
promessas. Se não fosse tudo isso estaria 
em Portugal; rodeada pela herança dos 
meus bisavós, educando meus filhos com 
dignidade, ensinando História nas melhores 
universidades da Europa. A culpa de estar 
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a essa hora, aqui, plantada, assistindo às 
sombras que nunca mais desaparecem é dos 
malditos planos de ocupação que consistiam 
na penetração em profundidade, com 
colunas militares, seguindo os vales dos rios 
Lúrio, Macubure, Monapo, Mogincual, Meluli 
e Ligonha. (RAIMUNDO, 2020, p. 77-78)

Depreende-se que na família se conjugam origens 

indianas, portuguesas e africanas, daí a designação de 

“mulatos”, isto é, “o referente […] que melhor permite 

operacionalizar a noção de mestiçagem racial” (RIBEIRO, 

2012, p. 25), utilizada em combinação com outros termos, 

como “mestiço” e “caneco”, este último tradicionalmente 

aplicado à componente cristã do segmento oriundo do 

Oceano Índico. 

Nos monólogos das personagens sobressai também a 

mútua desconfiança e a falta de socialização entre a família 

dos mulatos e a população macua, isto é, o grupo étnico 

prevalecente na Ilha de Moçambique. A relação entre estes 

grupos é evocada pela alusão a discursos e atitudes e o uso de 

expressões - como por exemplo “mulata sem bandeira” – que 

remetem para o retrato “de uma sociedade marcadamente 

racializada, mas sem que essa característica dos diferentes 

segmentos sociais gere tensões raciais particularmente 

salientes” (RIBEIRO, 2012, p. 24). 
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Através da polifonia criada pelos monólogos das várias 

personagens, a narrativa debruça-se também sobre as 

articulações sociais de raça, etnicidade e género na sociedade 

moçambicana pós-colonial. Tal como acontece no romance 

de Manjate, o sistema matrilinear dos povos do Norte de 

Moçambique é evocado como especificidade cultural que 

impacta as construções e representações de género: 

O Cecí desde miúdo teve horror a essa coisa 
de a mulher ocupar posições cimeiras da sua 
família, isso que os mais apurados chamam 
de linhagem matrilinear. Nunca teve olhos 
para essas mulherzinhas com marcas de 
ritos de iniciação no corpo. Ele sempre teve 
a cidade de Maputo como o seu centro. 
(RAIMUNDO, 2020, p. 55)

Há uma clara perceção sexualizada das mulheres macuas 

logo patente a partir do prólogo, em que se mobiliza a 

tradicional “feminização” da Ilha de Moçambique através da 

imagem das mulheres pintadas de m’siro: “a espuma do mar 

colada em pedras velhas parecia mussiro suavizando o rosto 

de uma macua qualquer; uma macua que se dobra e rebola 

a cintura pelo chão dançando tufo” (RAIMUNDO, 2020, p. 11). 

Eleutéria, em seus monólogos, subscreve esta representação 

afirmando que as mulheres macuas “passam a infância e a 

adolescência toda aprendendo a fazer sexo” (RAIMUNDO, 

2020, p. 54). A associação de género, etnicidade e sexualidade 
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na fixação do estereótipo atinge o seu ápice na construção 

da personagem da empregada doméstica macua, desprovida 

de nome próprio e de autoridade narrativa na sequência dos 

monólogos, sendo a sua voz reproduzida e mediada pelo 

discurso das outras personagens. O seu envolvimento numa 

relação sexual com Gaudêncio reforça a representação 

sexualizada e o seu relacionamento privilegiado com o 

pequeno Acácio amplifica o lugar de exclusão e abjeção que 

ela ocupa na casa da família. 

O autor explora habilmente tanto as representações 

coletivas e sociais do género e da sexualidade, quanto às 

perceções individuais que se enraízam na subjetividade e 

na história pessoal, como exemplificam os monólogos dos 

dois jovens mulatos, Cecílio e Aziza. Cecílio equaciona a 

sua identidade homossexual e o medo da rejeição familiar 

atribuindo a “culpa” ao papel privilegiado da irmã Aziza na 

família, numa espécie de ato de acusação contra os pais: 

Os culpados de tudo foram vocês, pais. Foram 
vocês que penduraram bonecas em todo o 
quarto para agradar a Aziza esquecendo-se 
de mim ao canto, com a cabeça metida na 
almofada como um cágado dentro da sua 
cabaça; vocês que me levavam com a Aziza 
para se divertir com outras meninas da 
minha idade enquanto vocês se molhavam 
de beijos no barco preso na Ilha; quantas 
vezes pedi que me comprassem uma simples 
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camisola com cores masculinas e desenhos 
de heróis que divertiam as crianças da Ilha? 
(RAIMUNDO, 2020, p. 69)

Por seu turno, Aziza autorrepresenta-se como uma 

mulher que deveria gozar de um estatuto social privilegiado 

e ambicionar casar com um mestiço, por ser mulata e 

formada, o que acrescenta a dimensão da classe na equação 

da sua identidade social. No entanto, estas fantasias de 

género, raça e classe são frustradas pela sua subalternidade 

na relação com o comandante da polícia. 

Em suma, todos os componentes da família, para além das 

doenças físicas, das condutas socialmente condenáveis e das 

problemáticas relações sociais, raciais e de género vividas 

no contexto da Ilha, experimentam sentimentos de intensa 

frustração e mágoa. Tais sentimentos contribuem para a 

representação de um ambiente marcado por uma violência 

íntima e psicológica que encontra um contraponto material 

na violência sobre os corpos que, de repente, aparecem 

mortos na Ilha: 

O dia nasceu normal, mas tudo ganhou um 
vento de amargura quando se soube, em 
toda a Ilha, que 26 corpos sem vida foram 
encontrados sobrepostos na entrada do 
Centro de Saúde da Ilha de Moçambique. 
Os corpos que vi, pela janela do terraço, 
pareciam sardinhas sobrepostas prestes 
a serem enlatadas. Estavam todos nus, os 
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homens sem os seus órgãos sexuais, as 
mulheres com as vaginas espetadas por paus 
afiados e uma enorme teia de sangue tecia-
se ao chão como um riacho. Alguns corpos 
tinham as bocas abertas como se gritassem 
a dor de estar numa morte coletiva e a 
todos tinham sido arrancadas unhas por 
uma espécie de alicate, pois o sangue ainda 
jorrava pelos seus dedos tal como cai a água 
levemente de uma torneira mal fechada. 
(RAIMUNDO, 2020, p. 39)

O nível de violência e agressividade do crime descrito 

evoca de imediato a vaga de violência e os ataques armados 

que se desencadearam a partir de 2017 em Mocímboa da 

Praia, uma vila municipal da província de Cabo Delgado, 

alastrando-se a outras localidades do país e semeando 

o terror junto dos habitantes da zona. Como é sabido, 

tratou-se de ataques de extrema violência, realizados por 

um grupo de inspiração jihadista, composto por jovens 

armados, defensores de um Islão radical e da aplicação da 

Sharia (FORQUILHA; PEREIRA, 2022, p. 38). De acordo com 

vários analistas, a consolidação do grupo e a sua opção pela 

violência armada estão relacionadas com uma multiplicidade 

de fatores locais e transnacionais (FORQUILHA; PEREIRA, 

2022, p. 39), entre os quais, além do extremismo religioso, as 

desigualdades socioeconómicas e a pressão do extrativismo 

capitalista estrangeiro na região (AMARAL, 2022, p. 57). 
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O romance de Raimundo não é a primeira obra de ficção 

que tematiza a presença do Islão radical em Moçambique, 

e mais em particular, na Ilha. O conto “O pano encantado” 

de João Paulo Borges Coelho, incluído na coletânea Índicos 

indícios- Setentrião (2005) e com ambientação na Ilha de 

Moçambique, ficcionaliza a história das ramificações e 

da diversidade do Islão no Norte do país (BONATE, 2007), 

explorando o conflito religioso entre visões e práticas 

distintas desta religião. O desfecho do conto anuncia a 

violência e o crime como consequências do extremismo 

religioso, funcionando atualmente quase que como uma 

narrativa profética dos recentes ataques armados do grupo 

jihadista em Moçambique. 

Voltando ao romance de Raimundo, cabe salientar 

que o relato da investigação policial é incorporado 

fragmentariamente nos monólogos das personagens e 

mediado por eles, o que constitui uma variação estrutural 

significativa da ficção policial clássica. No entanto, de 

acordo com as revelações do comandante da polícia, após 

a aplicação de métodos científicos que são ridicularizados 

pelas personagens – a recolha de fezes de todos os habitantes 

da Ilha – o culpado do crime pertence à família dos mulatos, 

sem, porém, que se revele abertamente a sua identidade. 
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Eleutéria realiza a sua própria investigação no interior da 

casa, acompanhada de conjecturas e ilações para tentar 

revelar o mistério: “Estou procurando talvez a bala, a lâmina, 

a bazuca, a faca ou acatana que matou as 26 pessoas na Ilha” 

(RAIMUNDO, 2020, p. 115). Esta investigação pessoal acabará 

por iluminar o provável envolvimento de Cecílio no crime e 

a sua afiliação ao Islão radical, descoberta pela mãe através 

de uma carta encontrada no seu quarto, cujo tom e discurso 

apontam claramente para uma organização jihadista com 

elementos presentes também na Ilha de Moçambique: 

Malick Hassan! Não te intimides com os 
próximos que não compreendem a nossa 
nobre e divina luta. Nem todos devem lutar, 
pois poucos sabem o que queremos impor 
ao mundo. Queremos limpar as trevas que 
algumas pessoas colocam na Santa Terra 
criada pelo nosso Supremo. Que o Senhor 
nos guie sempre! […] Malick Hassan, temos 
mais cinco que estão aí na Ilha e nos próximos 
irão seguir. Que o Supremo continue nos 
enviando mais soldados nessa nobre missão 
que temos. (RAIMUNDO, 2020, p. 116-117)

O monólogo final do romance retoma as palavras do 

prólogo, anunciando o desaparecimento da Ilha e de toda 

a família dos mulatos, o que confirma a dimensão distópica 

da narrativa e o investimento na representação de um 

mundo ameaçado pelo desaparecimento, sugerindo-se uma 
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ligação entre a violência das alterações climáticas e aquela 

perpetrada pelo extremismo religioso. Esta ligação aponta, 

por vezes, para a grande pressão que as dinâmicas locais 

e globais exercem sobre o pequeno mundo da Ilha e, logo, 

sobre a sociedade moçambicana pós-colonial.

Conclusões

A análise dos dois romances propostos neste artigo 

procurou demostrar que a narrativa moçambicana 

contemporânea se apropria de géneros, códigos e estilos de 

circulação global sem, contudo, renunciar ao diálogo com a 

tradição literária nacional. A opção pelas temáticas do crime 

e da violência surge como terreno fecundo para os novos 

escritores ensaiarem esta articulação entre o local e o global, 

funcionando também como ferramenta privilegiada para se 

retratar a pós-colonialidade moçambicana, marcada por 

crises e vagas de violência que o domínio da ficção de cunho 

policial permite explorar. 

O romance de Manjate inscreve-se mais explicitamente 

neste domínio, e serve-se das caraterísticas estruturais para 

operar deslocamentos espaço-temporais significativos para 

a representação de centros e margens do espaço nacional, 

bem como da história antiga e recente de Moçambique, com 

foco especial nas relações de género e na construção da 
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feminilidade e da masculinidade. Por outro lado, em Rabhia 

descobrimos no final que o investigador Sthoe se serviu da 

prostituta Amargarida para matar a vítima, sendo assim um 

representante do Estado o verdadeiro culpado, o que aponta 

para uma crítica das várias formas de violência que o Estado 

exerce sobre os seus cidadãos. 

O romance de Raimundo, por seu turno, embora se 

inscrevendo de forma menos canônica e mais lateral 

no domínio da ficção policial, também aposta em 

registar diversas formas de violência que atualmente 

assolam o território e a sociedade moçambicana, isto 

é, as mudanças climáticas e o extremismo islâmico. No 

entanto, a sua narrativa mergulha também na dimensão 

íntima e psicológica das identificações e relações raciais 

em Moçambique, convocando as migrações históricas e 

as mestiçagens raciais e culturais que produziram a pós-

colonialidade contemporânea.

Em ambos os romances, o Oceano Índico surge como 

matriz fulcral da história e das identidades moçambicanas, 

com seu legado de circulações e migrações que moldaram, 

ao longo do tempo, um rosto de Moçambique que a nova 

narrativa procura resgatar e indagar. 
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A CATEGORIA DE POÉTICO E A MEDITAÇÃO 
SOBRE A ESCRITA EM MARIZZA DE MÉLIO TINGA

Raphael Moses Jeremias
Ana Mafalda Leite

Resumo: Este ensaio apresenta um breve estudo acerca do romance 
Marizza (2021), de Mélio Tinga, assente no estudo e concepção de registo 
poético que a narrativa testemunha, bem como na sua organização 
metanarrativa, de meditação sobre a escrita. A recomposição do 
mito de Orfeu no romance, bem como um conjunto de intertextos 
fragmentários que o compõem, permite ao leitor entender a dimensão 
reflexiva e algo filosófico que o autor e narrador fazem sobre a beleza, 
amor, paixão e vida literária enquanto instituição (realização, edição, 
revisão, recepção e circulação do livro).
Palavras-Chave: Discurso Poético. Metanarrativa. Intertextualidade. 
Instituição literária.

Abstract: This essay presents a brief study on the novel Marizza (2021), 
by Mélio Tinga, based on the study and conception of the poetic record 
that the narrative organizes, as well as on its metanarrative organization, 
of meditation on writing. The recomposition of the myth of Orpheus 
in the novel, as well as a set of fragmentary intertexts that compose 
it, allows the reader to understand the reflective, and somewhat 
philosophical, dimension that the author and narrator make about 
beauty, love, passion and about literary life as an institution (writing, 
edition, proofreading, reception and circulation of the book).
Keywords: Poetic Discourse. Metanarrative. Intertextuality. Literary 
Institution.

Introdução

Marizza é um romance contemporâneo do escritor 

moçambicano Mélio Tinga e publicado pela Imprensa 

Nacional da Casa de Moeda em 2021. O livro ganhou o 
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prémio INCM Eugênio Lisboa, um prémio atribuído a novos 

escritores. A história do romance centra-se na vida de um 

escritor, Motta, e o seu amor clandestino com uma poeta 

chamada Marizza, uma mulher jovem, bonita e ascendente 

no campo poético. O romance é divido em cinco partes, 

cada um explorando uma fase da relação, desde o momento 

de encontro até à revelação dos encontros à sua esposa 

Anatole. A quinta parte é constituída por um prólogo, após o 

fim do relacionamento com Marizza. O romance está cheio 

de reflexões profundas sobre a escrita, a vida, e também 

sobre o amor e paixão.

Mélio Tinga explora noções de luz e escuridão, natureza 

e civilização. Entre as cinco partes do romance, há vários 

pequenos capítulos e adicionalmente capítulos escritos 

em itálicos, os itálicos representando a metanarrativa de 

Marizza, ou seja, a história que Motta escreve em conjunto 

com o desenvolvimento da narrativa principal, a do 

próprio romance. O livro também contém vários rodapés 

e comentários do narrador, que enriquecem e comentam 

a textura narrativa do enredo. Além dos rodapés, a história 

é escrita, sobretudo pelo ponto de vista de Motta, o 

personagem/narrador principal. Apesar de haver diálogos 

entre Motta e outros personagens, a história é só contada 
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pelos olhos de Motta. Há adicionalmente uma presença forte 

da noção de sonho no romance. Neste ensaio, tentaremos 

enquadrar o papel do amor, culpa e sonho, questões que 

ocupam a maioria do romance Marizza.

A categoria de poético como cconhecimento

O romance é um bom exemplo da categoria do poético, 

introduzido pelo filosofo René Alleau em seu ensaio “The 

Exit from Egypt”. O amor clandestino de Motta e Marizza é 

o produto da desconexão entre o estado de estar acordado 

e o estado de sonho, como explorado por René Alleau em 

seu ensaio. O estado de estar acordado é vivido por Motta, 

o escritor, enquanto o estado de sonho é explorado nos 

meta-capítulos também por ele escritos. O amor clandestino 

só verdadeiramente acaba e se encerra quando o tempo 

reúne o estado de estar acordado e o estado de sonho, 

resultando numa harmonia à qual René Alleau dá o nome de 

o poético, que no romance é enquadrado no prólogo. Antes 

de continuar, é necessário introduzir a teoria de René Alleau 

sobre estes estados.

René Alleau introduz o conceito de estar acordado e o de 

estado de sonho em seu ensaio intitulado “The Exit From 

Egypt”. Alleau adota a proposta de que a humanidade tem 

60.000 anos de idade, e que se formos traduzir esse tempo 
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para o tempo passado por um humano, seria o equivalente 

de uma pessoa de 60 anos (ALLEAU, 1976, p. 173). Desses 

60 anos de vida, Alleau escreve que os anos são divididos 

em quarenta anos de actividade física e mental e vinte anos 

a dormir, interrompido por cinco anos de sonhos, “... forty 

years of physical and mental activity and 20 years of sleep, 

interrupted by five years of dreams” (ALLEAU, 1976, p. 173). 

Baseado nessa anologia, conclui que o tempo de sonhar nas 

nossas vidas é curtíssimo, e segundo o autor esses cinco anos 

de sonho são insignificantes com nenhuma consequência ou 

significado associado, “... five thousand years of insignificante 

revelries, with neither consequence nor significance...” 

(ALLEAU, 1976, p. 174).

Alleau considera que dormir é só um estado intermediário 

entre dois estados distintos de vigilância, um externo e um 

interno, “... sleep is only an intermediate stage between two 

perfectly distinct states of vigilance, one external, the other 

internal…” (ALLEAU, 1976, p. 175). Ou seja, dormir não tem 

muita importância pelo facto de ser um estado intermediário 

entre dois estados, o de sonhar e o de estar acordado.

Seguindo as ideias referidas acima, Alleau afirma 

que as civilizações na história têm sido marcadas pelo 

desenvolvimento excessivo do desejo de poder sobre o 
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estado de estar acordado, ou pelo mesmo excesso de 

desenvolvimento da capacidade de presença no estado de 

sonho, “... marked by na excessive development either of 

the will to power over the waking state, or the capacity of 

presence in the dream state” (ALLEAU, 1976, p. 175). Ou seja, 

a história da civilização humana tem colocado foco excessivo 

ou no estado de estar acordado ou no estado de sonho.

A civilização moderna, segundo o autor, sofre de excesso 

de eventos no estado de estar acordado, resultando no que 

poderia ser chamado de um “primitivismo” contemporâneo, 

“... our own civilization is marked by an inverse alienation that 

of the over-estimation of events in the waking state, resulting 

in what could be called without paradox a contemporary 

‘primitivismo’” (ALLEAU, 1976, p. 175). O primitivismo que 

Alleau refere relativamente à civilização moderna é inverso 

ao que as civilizações antigas experimentaram. As civilizações 

modernas são diurnas, pelo facto que se focam no estado 

desperto, e o foco no estado desperto produz um conceito 

de tempo que é “ativo”, ou seja, considera a imaginação e 

os sentimentos, por exemplo, como uma ameaça que tem 

que ser reduzida. O conceito de tempo ativo produz, na 

visão de Alleau, uma sociedade que se dedica ao poder da 

razão e do sucesso social e ao mesmo reduz a sua empatia 

e compaixão (ALLEAU, 1976, p. 175-176). Por outro lado, de 
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acordo com a sua percepção as civilizações antigas, pelo 

contrário, colocaram um foco excessivo no estado de sonho, 

considerando o estado desperto sujo e profano, enquanto 

o estado de sonho era visto como sagrado e puro (ALLEAU, 

1976, p. 175-176). A solução de Alleau para esse desequilíbrio 

entre os dois estados fundamenta-se na criação de uma nova 

categoria a que ele dá o nome de o poético. O poético reúne 

tanto o sonho quanto o estado de desperto e harmoniza-os.

Essa concepção de poético é como se fosse a de um 

“conhecimento iluminado”, um absoluto. Alleau escreve, 

Far from opposing the relative to the absolute, 
illuminated knowledge sees the absolute 
not as what excludes the relative but what 
includes it... (Longe de opor o relativo para 
o absoluto, o conhecimento iluminado vê o 
absoluto não como algo que exclui o relativo, 
mas que o inclui...). (ALLEAU, 1976, p. 182)

Ou seja, o poético ao integrar e harmonizar, em vez de excluir, 

o conhecimento científico e o mágico, o diurno e o noturno, 

o real e o sonho produziria a primeira civilização legítima, 

“This is why the first true civilization will be neither magical 

nor scientific, but necessarily poetic” (ALLEAU, 1976, p. 182).

A construção da categoria do poético no romance Marizza

A vida de Motta reflete o estado de estar acordado. Motta 

é um escritor no pico da sua carreira. Ele é bem publicado, 
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tendo produzido três romances e também, “...  foi convidado 

a juri do prémio” (TINGA, 2021, p. 17). Ele adicionalmente 

escreve uma coluna de contos em um jornal (TINGA, 2021, 

p. 17). Além da sua carreira em fase ascendente, Motta foi 

convidado para dar uma palestra sobre livros intitulada 

“Onde os livros me assaltam, para onde?” (TINGA, 2021, p. 

32). Motta não só está no ápice da vida como escritor, mas 

também está sendo convidado para apresentar a sua opinião. 

É considerado, portanto, um sábio na sua área. Seguindo 

o modelo de Alleau, do estado de estar acordado, Motta, 

no mundo do diurno, está sem problemas, pelo menos em 

termos de carreira. Ele tem o reconhecimento e respeito que 

um escritor conhecido tem. No capítulo II de Marizza, ele até 

discute com Luiz Geraldo, seu editor, o romance que está 

escrevendo. Isso significa que Motta tem também uma certa 

atenção do editor, que muitos escritores não têm. Luiz até 

diz a Motta que, “Eles pagarão melhor nesta edição” (TINGA, 

2021, p. 32), mostrando que Luiz está ao lado de Motta na 

sua carreira de escritor.

Além da sua carreira bem encaminhada, Motta também 

é casado. Tem uma esposa e está casado faz três anos com 

ela. A esposa dele é uma mulher bem educada que, “Fez a 

graduação pela Faculdade de Música do Instituto Superior das 
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Artes” (TINGA, 2021, p. 34). Formando-se pela Faculdade de 

Música implica que teve a família para pagar os seus estudos, 

considerando que a carreira de um músico é frequentemente 

considerada instável e financeiramente precária.

Anatole é uma esposa leal. Ela não trai Motta, preferindo 

ficar em casa, “Lia e tocava piano...” (TINGA, 2021, p. 34). 

Apesar de Anatole ser uma boa esposa, ela tem uma saúde 

má, sofrendo de uma doença e sendo descrita como “débil” 

(TINGA, 2021, p. 34). Quando Motta pergunta sobre a saúde, 

ela disse-lhe “Não precisa ficar preocupado” (TINGA, 2021, 

p. 48). Ou seja, não quer preocupar o seu marido com seus 

problemas de saúde, o que significa que ela ama-o tanto 

que não quer ferir Motta com más notícias. Quando Motta 

parece preocupado, por exemplo, no capítulo IV de Marizza, 

ela diz-lhe, “Pareces preocupado” (TINGA, 2021, p. 49). 

Considerando esse sucesso, tanto em carreira, quanto em 

casamento, Motta deveria estar contente com a vida. Tem 

uma carreira que o sustenta, é reconhecido e tem um editor 

que o apoia. Motta também tem um casamento que parece 

ser bom. A esposa o ama, pergunta-lhe sobre sua vida, fica 

com ele apesar da doença dela. Se considerarmos a teoria de 

Alleau sobre o estado de estar acordado, Motta devia estar 

profundamente satisfeito. Ele está seguindo o caminho da 
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civilização moderna, o que na visão de Alleau é composto 

pelo foco no estado desperto, ou seja, completo no quadro 

de um estatuto social. Motta ao seguir esse caminho 

negligenciou, porventura, o sonho.

Um bom exemplo de Motta ignorando o sonho é o das 

descrições da vida com sua esposa. Parece frequentemente 

habitar o mundo do silêncio quando está com a esposa. No 

capítulo IV Motta escreve que, “... Jantámos e deixámo-nos 

na cama, Deitados, observámos o tecto como se assistia as 

estrelas no céu” (TINGA, 2021, p. 47). Ou seja, em vez de 

conversar, ficam no silêncio. No mesmo capítulo, quando 

Anatole lhe pergunta sobre o que está o preocupando, 

ele diz, “Estou a tentar convencer-me de que você não é 

apenas um sonho, Anatole, menti” (TINGA, 2021, p. 49). 

Mente à esposa em vez de contar-lhe a verdade sobre o 

seu encontro com Marizza. Adicionalmente, ele não inicia 

sexo com a esposa, enquanto ela o faz como observamos 

no capítulo quatro, quando lemos que ele só faz sexo 

com Anatole porque ela fala no ouvido dele e diz, “Tenho 

vontade” (TINGA, 2021, p. 51). Ou seja, não mostra 

qualquer iniciativa para com Anatole e só acompanha os 

desejos dela. Anatole é descrita como uma pessoa que se 

queixa, uma pessoa débil, que não é companhia agradável. 
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Motta diz mesmo que, “Anatole se queixava de dores e 

da minha ausência” (TINGA, 2021, p. 24). Sabemos que 

Anatole tem uma doença que a afeta, então queixar-se de 

dores é normal, nesse caso. O facto de Anatole falar sobre 

as ausências de Motta demonstra que ela está se sentindo 

sozinha e que quer Motta perto dela, não reconhecendo 

ou não lembrando que Motta é um escritor conhecido. O 

papel de um escritor com fama inclui uma certa ausência 

em casa, para ir às palestras, para escrever, para se reunir 

com os editores e com outros escritores. Anatole mostra-se 

pouco capaz de compreender essa realidade de Motta.

Ao contrário, o vocabulário usado para descrever Marizza 

é mais íntimo. Na segunda vez que Motta encontra Marizza, 

quando ele se senta na sua frente, as palavras que ela fala são 

descritas como, “... umas vezes... faziam-me cócegas, outras, 

pareciam gotas de mel a caírem na língua” (TINGA, 2021, p. 

15). Motta também tem uma reação sensual muito forte com 

Marizza. Ele escreve que, “O meu corpo acendia na presença 

de Marizza. O desejo e a placidez do amor guerreavam no 

entro do corpo” (TINGA, 2021, p. 24). Marizza cria em Motta, 

com sua presença, um desejo sexual que não está presente 

nas interações com Anatole. Anatole, na visão de Motta, 

só se queixa, sofre de doenças, e não manifesta qualquer 
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desejo sexual ou atração quando está com ela. Em vez do 

espaço ser ocupado por atração sexual, ou até gargalhadas, 

não ouvimos nada além de silêncio.

Motta atribui demónios ao silêncio. No capítulo IV, 

quando ele está deitado na cama com a esposa, os dois 

em silêncio, ele escreve, “Como te sentes? perguntei, para 

afastar dos demónios. Eles vivem no silêncio das coisas. 

Os demónios vivem e multiplicam-se no silêncio” (TINGA, 

2021, p. 48). Se formos levar essa lógica que Motta tem 

sobre o silêncio à sua conclusão, podemos dizer que o 

silêncio, na visão de Motta, é uma coisa perigosa. Ela 

força o pensamento relativamente à vida. Se Motta 

fosse considerar a realidade da sua vida, ele veria que 

ele está infeliz no seu casamento, com uma esposa que 

só se queixa e que ele não ama. O facto de que ele não 

consegue reconhecer isso é o exemplo que a vida dele se 

enquadra no estado de estar acordado. Ele está tanto na 

vida diurna, seguindo um rumo de vida que coloca ênfase 

no estatuto social e na razão, que não consegue atingir o 

mundo do sonho, o mundo da imaginação. A única forma 

dele chegar ao mundo de sonho é traindo a sua esposa, 

a traição sendo uma forma de evitar um confronto direto 

com o mundo do sonho.
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O mundo do sonho é visto nos capítulos em itálico do 

romance, que inscrevem a escrita do autor. Cada meta-

capítulo de Marizza é previsto por um “regresso” que é 

caracterizado pela volta a seu quarto e casa, com a exceção 

do meta-capítulo intitulado “Relógio na Hora Certa”. Antes 

de cada meta-capítulo, com a exceção da previamente 

mencionada, escuridão é uma condição necessária. Motta 

escreve antes da escrita do primeiro meta-capítulo, “Quando 

tudo parecia escuro, regressei” (TINGA, 2021, p. 65). Motta 

também escreve esse capítulo, “Com dor e leite à mistura” 

(TINGA, 2021, p. 65). Antes do capítulo Cidade na Boca 

Escura, a sala em que Motta está escrevendo, “... tinha pouca 

luz” (TINGA, 2021, p. 103).

A própria história nos meta-capítulos é de uma cidade 

onde o sol nunca aparece de novo. A cidade está pelo resto 

da eternidade consumida pela escuridão. No primeiro meta-

capítulo intitulado “Desaparecimento da Luz”, a cidade sem 

luz é descrita em detalhe. A cidade, “... ganhava o aspecto 

do íris. Sem brilho. Toda a sombra do cosmo havia sido 

lançada ali” (TINGA, 2021, p. 67). A nota sobre o cosmo é 

interessante pelo facto que parece que na visão da narrativa 

de Motta, o cosmo de uma certa forma está punindo a 

cidade por seus pecados. Motta está moralizando o cosmo. 
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O céu seria normalmente um símbolo de divindade e de 

esperança, mas aí olhar para o cosmo não traz luz nenhuma 

porque, “A nuvem-sombra comera tudo” (TINGA, 2021, p. 

67). As nuvens no céu são “negras” (TINGA, 2021, p. 67).

Os sons dessa cidade também são diferentes do mundo 

de Motta. Enquanto a realidade de Motta envolta de Marizza 

é caracterizada por gargalhadas, paixão, desejo, os sons que 

ocupam a cidade do meta-capítulo de escrita são incómodos, 

não há nenhum som para ouvir. Motta escreve, “O uivar dos 

cães transformou a cidade em campo dos prantos. Prenúncio 

de tudo” (TINGA, 2021, p. 67). Motta anota que, “O silêncio 

era vertiginoso. Era pesado, o ar” (TINGA, 2021, p. 68).

A cidade da meta-narrativa não é só silenciosa, mas é 

gosmenta. No meta-capítulo “Rua 301”, vemos que a cidade 

é delapidada e negligenciada. A rua 301 é descrita como um 

lugar onde, “... habitam aparições” (TINGA, 2021, p. 141) e 

onde viviam, “... cães e ratos, passando por gatos e outros 

animais sem nome” (TINGA, 2021, p. 141). O facto que os 

ratos podem ser confundidos por gatos significa que os ratos 

têm muito para comer nessa cidade, o que indica uma cidade 

suja e sem higiene básica pública. Além disso, um rato assim 

tão grande é um rato que não está sendo comido pelos gatos 

na cidade. O gato que é visto nesse capítulo, um gato preto, 
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“... caminha inseguro” (TINGA, 2021, p. 142), indicando que o 

gato não está saudável vivendo na cidade escura.

Na Rua 301, existem vários postes de luz para iluminar a 

rua. Vemos que, “Os postes perfilados com irregularidade, 

as lâmpadas farolizavam” (TINGA, 2021, p. 142). Há insetos 

que voam perto dos postes (TINGA, 2021, p. 142). A Rua 301 

está cheio de buracos (TINGA, 2021, p. 142), fazendo que a 

cidade seja difícil de navegar. Havia tanto silêncio na rua que 

o narrador escreve, “Se ele caira, também ninguém sabia” 

(TINGA, 2021, p. 142).

Considerando que não há luz nessa cidade cheia de buracos 

e ratos, gosmenta, silenciosa, e suja, podemos dizer que a 

cidade reflete o estado de sonho, ou pesadelo. Mas o sonho 

que a cidade reflete não é o estado de sonho das antigas 

civilizações, onde o sonho era considerado, seguindo Alleau, 

ser um estado sagrado e puro. O sonho que é representado 

pela escrita de Motta nos meta-capítulos é perverso. O 

mundo que é construído nos meta-capítulos foi construído 

durante o estado desperto, com lojas, bens materiais, luzes, 

estradas, animais. É um mundo que reflete o estado de estar 

acordado e subitamente foi jogado ao mundo da escuridão 

e do sonho. O problema é que esses fragmentos de cidade 

não foram feitos para enquadrar um mundo de sonho, 
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portanto a cidade, seguindo a filosofia de Alleau, é suja e 

profana porque reflete um mundo diurno. A cidade não se 

adaptou ao mundo do sonho, resultando numa cidade que 

reflete uma sociedade construída no estado diurno e não no 

noturno. O silêncio, um componente integral para a pessoa 

dormir, é ocupado não por sonhos, mas por movimentos de 

negligência, por animais como ratos e prantos.

De uma certa forma, os meta-capítulos refletem um 

mundo que está de ponta-cabeça, como a vida de Motta, 

onde de um lado ele vive e tem sucesso no estado desperto 

com os seus prémios e reconhecimento como escritor e, 

ao mesmo tempo, de outro lado ele vive na escuridão, no 

silêncio, num mundo de sonho/pesadelo como uma coisa 

suja e gosmenta, da qual necessariamente terá medo.

O estado de estar acordado é descrito na vida de Motta, 

o escritor, enquanto o estado de sonho é explorado nos 

meta-capítulos escritos por Motta. O amor clandestino 

só verdadeiramente acaba e se encerra quando o tempo 

reunir o estado de estar acordado e o estado de sonho, 

resultando numa harmonia à qual René Alleau dá o nome de 

o poético, que no romance é enquadrado no prólogo final. 

Por outro lado podemos também considerar a narrativa 

como poética, uma vez que ela tenta fazer uma articulação 

entre os dois estados.
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Se a vida de Motta na narrativa principal reflete o estado 

de estar acordado e os meta-capítulos de escrita em itálico 

mostram o estado do sonho, o prólogo final de Marizza é um 

exemplo da resolução da dualidade dos dois estados num 

terceiro estado chamado o poético por Alleau. Durante o 

romance o estado desperto e o estado do sonho estão num 

jogo de contradições. De um lado vemos na vida de Mott, um 

bom exemplo do estado de estar acordado, com seu sucesso 

social e reconhecimento da carreira. Por outro lado, essa 

narrativa do estado desperto é interrompida pelos meta-

capítulos que apresentam um mundo inverso ao de Motta, 

que foi construído para refletir o estado de estar acordado 

e que agora se encontra numa escuridão parecida com o 

mundo do sonho/pesadelo.

No prólogo essa dualidade entre o estado desperto 

e o estado do sonho é resolvida. Primeiro, é importante 

notar o estado do céu. Nos meta-capítulos o céu estava 

cheio de nuvens escuras. O céu do prólogo, em contraste, 

é, “... um papel branco...” (TINGA, 2021, p. 181) e, “... não 

tem riscas, nem gazes” (TINGA, 2021, p. 181). Branco é 

uma cor que aparece quando há luz demais, ou seja, o céu é 

tão luminoso nesse caso que só aparece branco. Também 

branco é uma cor que pode indicar pureza, portanto um céu 
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branco poderia apontar ao facto de que no prólogo não há 

escuridão, ela desaparece. O mundo do estado do sonho 

nos meta-capítulos foi descrito não só como escuro, mas 

como também tendo insetos voando em volta das poucas 

luzes que ainda estavam acesas na cidade. No prólogo os 

insectos, “... procuram pelo néctar, avança um, e depois 

todos, em movimentos de ida e volta” (TINGA, 2021, p. 

182). Os insetos procuram a luz da lua para voar e são 

atraídos pelas luzes artificiais. O movimento dos insetos no 

prólogo é dinâmico, não estático. No prólogo, o casamento 

de Motta e Anatole se concerta. Motta no prólogo tem um 

filho com Anatole (TINGA, 2021, p. 182), o que não tinha 

no resto de Marizza. O facto de Motta ter um filho com 

Anatole, a esposa que antes era débil e doente na visão 

dele, sugere ao leitor que ela recuperou-se da sua doença e 

que o casamento se harmonizou.

Também o papel do silêncio é redefinido. Os episódios de 

escrita, antes definidos pela presença da escuridão e pela 

necessidade do silêncio para a escrita, não precisam do 

silêncio e da escuridão. Motta escreve, “Aproveito as noites 

para escrever enquanto ela dorme. Anatole rompe o silêncio 

com o som do piano que me acalenta o espírito, às vezes” 

(TINGA, 2021, p. 182). O silêncio, antes uma coisa que causava 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

534DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79832

medo, que estava cheio de demónios a multiplicarem mais 

o silêncio, aqui não é inquietante. O silêncio é visto como 

uma ferramenta de produção que Motta utiliza e aproveita 

para escrever. O som do piano, que antes seria um som triste 

que refletia a solidão e a doença de Anatole é considerado 

calmante para Motta, e o mostra não se incomodando mais 

com os hábitos da esposa.

Finalmente Marizza perde sua atração sexual na visão de 

Motta. Ele escreve, “Guardo seu olhar cândido no meu lugar 

de memórias” (TINGA, 2021, p. 185). Marizza se transforma 

numa pura memória, algumas vezes aparecendo, mas na 

maioria das vezes esquecida.

O novo papel do céu, dos insetos, a redefinição do papel do 

silêncio, a reparação do casamento e abandono de Marizza 

no campo da memória de Motta significa que o prólogo 

segue o poético de Alleau. O poético reúne tanto o estado 

desperto quanto o estado de sonho, um conhecimento 

que partilha o mágico e o cientifico, criando uma nova 

categoria. No prólogo vemos que o estado de estar acordado 

continua, mas está articulado. O romance que Motta estava 

escrevendo nos capítulos prévios é lançado e, “... o meu 

livro terá duas traduções“ (TINGA, 2021, p. 182). O silêncio, 

uma parte integral do estado do sonho nos meta-capítulos, 
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continua, mas incorporado, como referido acima, com o 

som de Anatole tocando piano e reinterpretado como uma 

ferramenta e não um objeto de medo.

A resolução da dualidade do estado desperto e do estado 

do sonho acaba eliminando o amor clandestino e carnal que 

Motta teve por Marizza. Aquela antes ocupava um papel 

fundamental, sendo um escape do casamento chato e morto 

de Motta, onde sua esposa só se queixava e em que ele não 

tinha desejo de sexo. No prólogo, Marizza é só um rodapé, 

rebaixada ao campo da memória. O amor clandestino 

fundamentalmente sobrevivia sobre e precisava do oxigénio 

criado por essa dualidade entre o estado desperto e o 

estado do sonho. Quando essa dualidade é resolvida como é 

referido no texto acima, o amor clandestino, que poderia ser 

chamado um amor obscurus morre e desaparece tão rápido 

quanto apareceu, como um incêndio que não tem mais 

oxigénio e rapidamente se apaga.

Em conclusão, o romance é um bom exemplo do poético 

de René Alleau. O romance é definido pela dualidade do 

estado de estar acorado e o estado de sonho. A primeira é 

vista na vida de Motta, o escritor, e a segunda nos meta-

capítulos do romance. A dualidade se resolve no prólogo 

quando o amor obscurus morre e os dois estados são 

encorpados, resultando na categoria do poético.
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Registos Intertextuais

A dimensão metanarrativa de Marizza constrói-se por 

via de intertextos diversos que orientam o leitor para uma 

abertura das possíveis significações do romance. Logo no 

início na abertura surgem duas citações sobre a beleza, uma 

de Stendhal “A beleza é a promessa de felicidade” e outra do 

poeta William Carlos Williams:  “Beauty is a shell/from the 

sea/where she rules triumphant/till love has had its way with 

her”, que de certo modo preparam o debate sobre amor, 

paixão, beleza, interligados por uma dimensão de cegueira 

e de fascínio, que são simultaneamente objecto de vivência 

e de questionamento do personagem narrador, que as 

experimenta em múltiplas facetas, ao longo do romance, e 

muito especialmente se dedica à reflexão no espaço de notas 

de rodapé. Estas notas de rodapé comentam as afirmações 

do narrador e acrescentam-nas de outros sentidos.

No interior da narrativa, a título de exemplo, encontramos 

menções diretas a dois filósofos, um guru e uma poeta. A 

primeira é uma frase atribuída ao filósofo grego Aristóteles e 

encontra-se nas primeiras páginas do livro, depois do primeiro 

encontro entre Marizza e Motta. Trata-se do conteúdo de 

uma mensagem enviada pela amante que quer encontrar 

novamente o escritor “Um bom começo é a metade”. 
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A segunda frase é do filósofo francês René Descartes, que o 

narrador lê escrita em uma das paredes da redação do jornal 

onde trabalha, onde “tive a sensação de que alguém a lia 

dentro do meu ouvido”: “As maiores almas são tanto capazes 

dos maiores vícios como das maiores virtudes”, que enquadra 

o rumo dos acontecimentos em curso na vida de Motta. 

Outro seguinte excerto é uma reflexão acerca da religião 

do guru indiano Rajneesh Chandra Mohan Jain, conhecido 

como Osho, texto que procura justificar outra forma de viver 

e sentir a paixão e as emoções:

Os animais não precisam de Deus e são 
perfeitamente felizes. Eu não vejo que 
eles estão sentindo falta de Deus. Nem 
um único animal, nem um único pássaro, 
nem uma única árvore está perdendo 
Deus. Todos estão curtindo a vida em sua 
beleza e simplicidade absolutas, sem medo 
do inferno e sem avidez pelo céu, e sem 
diferenças filosóficas. Não há leões católicos, 
protestantes ou hindus. (TINGA, 2021, p. 33)

A última é o poema “Recado” de Glória de Sant’Anna, lido 

por Marizza durante a conferência, que prenuncia o advir da 

morte na relação passional entre Motta e a poeta, e sinaliza 

uma dimensão inicial neo-romântica, eminentemente 

feminina e ofélica:

Se eu morrer longe/ sepulta-me no mar/ 
dentro das algas ignorantes /e lúcidas./ 
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Cobre o meu rosto de palavras/ antigas/ e de 
música./ Deixa em meus dedos/a memória 
mais recente/ de outras coisas inúmeras/ 
e nos meus cabelos/ o incerto movimento/
do vento e da chuva./ Eu vogarei sob as 
estrelas/ com pálidas luzes entre os cílios/ 
e pequenos caramujos/ entrarão nos meus 
ouvidos./ Estarei assim idêntica/ a todos os 
motivos. (TINGA, 2021, p. 90)

Outras leituras de Motta são referidas textualmente, 

como os escritores Haruki Murakami, Milan Kundera, Ernest 

Hemingway, que porventura marcaram o narrador e porque 

talvez os três autores estejam relacionados com o tópico que 

Tinga desenvolve, a temática do adultério, nomeadamente 

em algumas das suas obras, respectivamente em After Dark, 

A Insustentável Leveza do Ser e O Sol Nasce Sempre, às quais 

o narrador faz alusões.

Entre os escritores mencionados acima, o mais 

interessante para este trabalho é sem dúvida o japonês 

Haruki Murakami. Não é apenas nomeado por Motta 

durante o seu discurso da conferência, mas é provavelmente 

a inspiração para o estilo de escrita de Marizza. O autor 

japonês é conhecido por ser utilizador do shishosetsu, uma 

forma de escrita em que o romance “shosetsu” é escrito 

na primeira pessoa watakushi, incorporando elementos 

autobiográficos. A história deve permanecer no reino 
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natural e deve ser completamente realista. A ideia é provar 

que a linguagem não é transparente e que uma experiência 

real pode ser completamente retratada com a linguagem. 

Este recurso poderá entrar em sintonia com a história de 

Mélio Tinga e tê-lo inspirado.

Há também na escrita de Marizza intertextos musicais 

que se encontram ao longo do romance, como por exemplo, 

a música instrumental de Jonathan Butler Many Faces, ou 

banda sonora do conto Rua 301, “a dar vida ao que ninguém 

podia ver com os olhos”, a canção de Nina Simone Ain’t Got 

No, I Got Life, cantada por Motta e o seu taxista durante o 

caminho para a conferência, é mencionada também durante 

um episódio de sonolência. Outra referência musical é a 

canção de Manuel Freire e António Gedeão Pedra Filosofal 

que está a tocar no televisor durante a primeira aparição 

de Anatole, e descreve explicitamente a temática do sonho. 

A pedra filosofal era o símbolo central da terminologia 

mística da alquimia, simbolizando a perfeição no seu melhor, 

iluminação e bem-aventurança celestial.

Eles não sabem que o sonho/ É uma 
constante da vida / Tão concreta e 
definida/ Como outra coisa qualquer (...) 
Eles não sabem que o sonho / É vinho, é 
espuma, é fermento/ Bichinho a lacre 
e sedento/ De focinho pontiagudo/ No 
perpétuo movimento (...) Eles não sabem 
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que o sonho/ É tela, é cor, é pincel/Base, 
fuste ou capitel (...) Eles não sabem nem 
sonham/ Que o sonho comanda a vida/ E 
que sempre que o homem sonha/ O mundo 
pula e avança/ Como bola colorida/ Entre 
as mãos de uma criança. (TINGA, 2021, p. 48)

Reescrita do mito de Orfeu

Mas é entre o início e praticamente o final do romance 

de Mélio Tinga, que se reescreve o mito que enforma esta 

narrativa de primeira pessoa. Há um prelúdio e antecipação, 

por via do sonho, do desejo e encontro com Marizza. 

O narrador fala-nos disso logo nas primeiras páginas, a 

propósito do segundo encontro com a jovem poeta:

Uma vontade de a conhecer começou a me 
atormentar o pensamento. Lembro-me, por 
exemplo, dos sonhos inusitados nessa época, 
antes de a conhecer: uma mulher aparecia 
a caminhar, sem rosto e sem genital, como 
que para provar a santidade. Seguia-me por 
trás, sempre a repetir: ‘Não olhes para trás. 
Nunca olhes para trás. Não olhes’, e toda a 
vez que me cansava de caminhar, segurava- 
me pelos ombros, acariciava-me a cabeça, 
beijava-me o pescoço e a nuca: ‘Não olhes 
para trás’ dizia em sussurros açucarados no 
meu ouvido ‘Não olhes’ (TINGA, 2021, p. 16)

Os sonhos em cópias, uma doutra, a 
multiplicarem-se em número, a endurecerem 
os meus tormentos. Como o sonho é a coisa 
mais estranha que Deus fabricou nos seus 
momentos de lazer, acordava e sabia o nome 
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daquela mulher: Marizza. Vi-a a primeira vez 
quando menos esperava. Entrou na minha 
vida com a rajada de uma tempestade. 
Devastou tudo. Foi na noite em que se 
anunciou o livro do ano. (TINGA, 2021, p. 17)

Esta visão sonhada surge novamente quando se dá o 

desenlace da verdade, quando Marizza apresenta a Motta, 

confrontando-o com a convocação também da esposa, Anatole, 

as “provas” do crime, os testes de gravidez. Aí há uma espécie 

de dissolução física e psicológica do narrador, que se perde 

em deambulação, e também se confirma uma das revelações 

intertextuais mais importantes do romance Marizza:

Ela a voz era minha invenção, era o caos a 
apoderar-se, a derrubar-me, a conduzir-
me. Caminhei com o corpo aos solavancos. 
O esqueleto aos poucos se ia consumindo. 
A alma em desordem. Recordei-me da 
noite em que tudo começou. (...) Os sonhos 
recorrentes, os sonhos persistentes e a sua 
voz a sussurar no meu ouvido: ‘Não olhes 
para trás. Nunca olhes para trás. Não olhes’, 
e agora olho para trás e a vejo. E ainda 
sussurra, dentro da minha cabeça: ‘Não 
olhes para trás. Nunca olhes para trás. Não 
olhes’. (TINGA, 2021, p. 176-177).

Há no romance de Mélio Tinga uma espécie de 

readaptação ou reconversão do mito de Orpheu e Eurídice 

(onde Marizza sugere ao narrador para não olhar para ela, ou, 

porventura, ele se aconselha a si próprio a não o fazer), em 
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que o confronto principal é entre o narrador e a paixão, que 

conduz o romance a uma resposta possível da sua dimensão 

estético-narrativa inesperada.

Marizza, o romance de Mélio Tinga é uma nova forma 

de narrar aquela narrativa grega. Lembrando o mito e 

resumindo-o, Orfeu, filho de Apolo e da musa Calíope, 

e Eurídice, eram dois amantes que se apaixonaram 

perdidamente. Além de poeta, Orfeu era músico e cantor. 

Quando tocava, qualquer pessoa ficava encantada e tranquila 

com sua melodia. Além de seres humanos, os animais e a 

natureza ficavam fascinados ao som de suas notas. Eurídice 

foi mordida por uma cobra, ao tentar fugir de um admirador, 

o que acarretou em sua morte. Desconsolado, Orfeu 

resolveu descer ao mundo dos mortos e pedir a Hades, deus 

dos mortos, e sua esposa Perséfone, sua amada de volta. 

Comovidos com a história e extasiados com a música de sua 

lira, ambos resolveram devolvê-la ao seu amante com uma 

condição: que não olhasse para ela até chegarem ao mundo 

superior. Ao sair do mundo dos mortos, e desconfiado do 

acordo com o deus do mundo inferior, resolveu olhar para 

trás e conferir se sua amada o seguia. Ao desobedecer, 

Eurídice foi levada para o mundo dos mortos.

No romance de Tinga, o encantamento é mútuo, no par 

narrador/Motta e Marizza, podemos dizer que o papel de 
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Orfeu é representado por ambos, por Motta e por Marizza; 

ela que provoca o encantamento com a sua lira, a poesia, é, no 

entanto, simultaneamente Eurídice, uma vez que a gravidez 

a arrasta para um espaço de morte. Motta também domina 

a lira pela escrita, mas mais do encantado, experimenta a 

paixão pela experiência de perda, de culpa e de morte e faz 

uma descida aos infernos não para resgatar a amada, mas 

para experimentar os resultados da paixão, subir a dimensão 

infernal do remorso e do enclausuramento de si próprio.

A narrativa principal, aparentemente simples, mostra 

um envolvimento com a amante poeta, uma iniciação de 

emoções descontroladas, que se desdobra no interior do 

romance com a escrita de um conjunto de textos em itálico, 

num exercício metanarrativo. Aparentemente estes textos 

são desconectados entre si e da narrativa principal, escritos 

no meio do estado de abalo emocional que o narrador 

experimenta, e são de facto uma espécie de descida ao 

Hades, onde a noite impera, onde não há luz, onde o sol 

desapareceu definitivamente e a experiência se torna 

cegueira, treva, desconhecimento, sensualidade, culpa.

Os títulos destes fragmentos da descida aos infernos 

de um Orfeu, desalentado pelos resultados da paixão, são 

os seguintes: “Desaparecimento da Luz”, “Cidade na Boca 
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Escura”, “Relógio na Hora Certa”, “Porta 437”, “Da Janela 

a Escuridão”, “Rua 301”, “Porta 507”, “Ilha de Loucos”. 

São fragmentos textuais que encenam espaços imersos 

em perdição, desorientação, onde as portas e janelas 

convocam não a orientação, mas uma distopia de labirinto, 

um fechamento nocturno e obscuro, em que se encontram 

parceiros sexuais diversos em prática de desejo, perdidos, 

solitários, na chama dos seus infernos pessoais.

Os diferentes capítulos do romance traçam um enredo, 

que enreda o narrador numa teia triangular amorosa da 

qual ele não consegue escapar, os encontros clandestinos no 

café, a sensação de traição, o apelo do desejo, o remorso, a 

inquietação, misturados com o estatuto de escritor, as mesas 

redondas, o fazer do livro, a meditação sobre a literatura. 

Finalmente o livro termina com um Prólogo, em vez de um 

epílogo. Este prólogo surge exactamente depois da segunda 

eferência fragmentária ao mito de Orfeu e constatamos, 

finalmente, após a morte de Eurídice/Marizza, para quem 

ele/narrador e personagem olhou no final, surge a luz, 

neste Prólogo que perfaz uma espécie de renascimento 

do personagem e da sua vida conjugal. Após a catábase a 

anabase, após a descida ao inferno, a subida, ascensão, 

claridade, apaziguamento:
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Levanto o corpo e vejo Anatole. Descansa 
numa placidez imperturbável. O sol inceideia 
seus pés. A terra é suave. O céu é leve como o 
cavalo dos sonhos, o céu é um papel branco, 
o céu não tem riscas, nem gazes. Vejo 
flores pelas janelas, os insectos procuram 
pelo néctar, avança um e depois todos, em 
movimentos de ida e volta. De respiração e 
absorção.

Bertta, a nossa filha, corre de um canto 
a outro, aprendeu a voar. É uma criança 
inquieta e feliz. Saltita incansável. Aprende 
piano com a mãe. (TINGA, 2021, p. 181)

(...) Nunca mais vi Marizza. Luiz disse-me 
que publicará os seus poemas em livro. (...) 
Algumas vezes relembro-a. Seu cheiro e hálito 
me preseguem incansáveis. Uma fogueira 
continua a crepitar com coragem. Abraço-a 
sem me queimar, sonho-a a sussurrar aquele 
seu pedido de sempre. (TINGA, 2021, p. 185)

Concluindo, podemos afirmar que Marizza de Mélio 

Tinga reflecte sobre a paixão e beleza, e em simultâneo 

sobre a criação literária. Contém um universo citacional, 

com múltiplas referências, que aqui não esgotámos, apenas 

referimos alguns exemplos. Pretendemos neste ensaio apenas 

demonstrar a construção da poeticidade deste romance 

de primeira pessoa, com uma dimensão autoficcional 

muito relevante, bem como salientar a importância da sua 

dimensão reflexiva sobre a escrita e instituição literária.
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MODELOS DE CONSTRUÇÃO DO ROMANCE 
AFRICANO EM NYEMBÊTE OU AS CORES DA LÁGRIMA

Sara Jona Laisse

Resumo: Este estudo baseia-se na proposta de Calane da Silva, enquanto 
ensaísta, sobre a escrita do novo romance africano para o século XXI, 
que a meu ver, carece ainda de debate, mas que já pode ser analisado 
a partir da proposta do próprio autor, no seu romance Nyembête ou 
as cores da lágrima. Demonstro, com esta pesquisa, as características 
que nos permitem aceitar a obra enquanto romance de formação, 
designação que peço emprestado a Puga (2016). Defendo que é uma 
narrativa com elementos neo-românticos, a saber a polifonia e a morte 
com possibilidade de retorno, encontráveis, factualmente, nas Cultura 
Tradicional Banto e na Tradição Católica Apostólica e considero ainda a 
sua perspectiva de romance autoficcional (Faedrich (2015), portador de 
marcas biográficas do seu autor. Ao desenvolver esta pesquisa, faço-o 
na ciência de se tratar de uma concepção de escrita diferente da que 
é habitual encontrar em Calane da Silva – prosador e contista (porque 
também era poeta). Acrescente-se ainda que neste artigo observo que o 
autor faz uma abordagem da espiritualidade, centrada nos seus estudos 
sobre Antropologia espiritual.
Palavras-chave: Romance de formação. Neo-romantismo. Autoficção.

Abstract: This study is based on Calane da Silva’s proposal, as an 
essayist, on the writing of the new African novel for the 21th century, 
which in my view still needs debate, but which can already be analyzed 
from the author’s own proposal, in his novel Nyembête ou as cores 
da lágrima. I demonstrate, with this research, the characteristics that 
allow us to accept the work as a formation novel, a designation that I 
borrow from Puga (2016). I argue that it is a narrative with neo-romantic 
elements, namely polyphony and death with the possibility of return, 
factually found in the Traditional Bantu Culture and in the Apostolic 
Catholic Tradition, and I also consider its perspective of a self-fictional 
novel (Faedrich, 2015), bearer of biographical marks of its author. In 
developing this research, I do so in the knowledge that it is a different 
conception of writing than what is usual to find in Calane da Silva – 
prose writer and short story writer (because he was also a poet). Added 
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to this, in this article I observe that the author takes an approach to 
spirituality, centered on his studies on Spiritual Anthropology.
Keywords: Formation novel, Neo-romanticism, Self-fiction.

Marrabenta(r)1

“Marrabentamos nosso passo de magia
de festa e paixão, de ritmo e loucura

marrabentamos na sura da nossa fantasia
rodopiantes corp1os de riso e ternura.

Marrabentamos à sombra dos cajueiros
ou nas mafurreiras no xipefo das chamas
dançamos dores e cansaços dias inteiros

libertados da miséria, queixumes e dramas.

Marrabentamos tudo no lume do sentir
a alma nos pés calcando o incerto devir

presente total nos gritos eufóricos de agora.

Marrabenta meu povo teu furor de ancas
faúlha [faiscando] a alienação que espantas

dança dos sentidos esperando a aurora”.
Calane da Silva

Introdução

O presente texto contém algumas alterações e 

actualizações de um outro publicado sob o título “Nyembête 

ou as cores da lágrima, um romance de formação à guisa 

de novos modelos de construção do Romance Africano”, 

que consta do livro Menino da Malanga: justa homenagem 

a Calane da Silva, editado para celebrar a vida e a obra do 
1  In: Lírica do imponderável e outros poemas do Ser e do Estar. Maputo: Imprensa Universitária, 
p. 126, 2004.
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visado. Estão nesse livro depoimentos, artigos científicos e 

poesia dedicada ao autor.

O intuito da revisão daquele trabalho prende-se com a 

necessidade de partilhar, com mais académicos, reflexões 

em torno do romance africano, num contexto específico, o 

das revistas científicas, que têm uma maior circulação que 

os livros. Além disso, voltar a publicar o texto, responde à 

repetida questão, na academia, sobre que novos ou outros 

modelos tem estado a tomar o romance escrito em África2.

Para responder a essa questão foi conveniente destacar 

três características fundamentais da produção de Calane da 

Silva, nomeadamente: a sua preocupação com a escrita do 

romance africano, assente no modo de contar nesta parte do 

mundo, no qual seres animados e seres inanimados narram 

a sua própria história, dentro de uma mesma macro-história, 

narradores que partilham a tarefa de contar a história 

paralelamente com os personagens da obra, falando sobre os 

contextos sócio-culturais das sociedades narradas. Ademais, 

essa abordagem da história é entrelaçada com poesia cantada, 

que marca a intervenção de personagens ou o diálogo entre 

eles: pessoas com pessoas e pessoas com coisas.

2  Um aprofundamento sobre o rumo do romance africano, também pode ser lido em 
Mendonça (2018) que citando Chinua Achebe, refere estar a tomar outras tendências, por 
integrar aspectos das culturas africanas. (MENDONÇA, Fátima. Espaços de violência na 
narrativa moçambicana contemporânea. UFRJ: Mulemba, v. 10, n. 18, 2018). Como será 
possível constatar, a obra em análise, nesta pesquisa é carregada de referências culturais.
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Há ainda a assinalar a preocupação do escritor Calane 

da Silva por assuntos ligados à condição humana, o que o 

levou a escrever um romance de formação. A língua, mais 

precisamente a utilização de léxico de origem ronga e de 

neologismos, num texto escrito em português, revelam 

ainda o seu desejo, desde o início da sua carreira literária, 

em fazer constar, na escrita da literatura, referências 

culturais moçambicanas. Há, por fim, que dar ênfase à 

espiritualidade, aspecto que marca uma ruptura na forma de 

escrever de Calane da Silva, que tendo reminiscências em 

Lírica do Imponderável e outros Poemas do Ser e do Estar 

(2004), culmina com ênfase em Kulimando Saberes: viagens 

discursivas pela pedagogia, Comunicação, Antropologia 

Cultural, Filosofia, Espiritualidade, Língua e Literatura (2013) 

e ainda Antropologia Espiritual-Há mais vida para além desta 

vida (2015).

O autor

Raul Alves Calane da Silva, conhecido por Calane da 

Silva, nasceu em Maputo. É filho de mãe moçambicana-

ronga e de pai português. Entre 1965 e 1966 fez parte 

do Exército português e depois desse treino, foi colocado 

como escriturário. Começou a escrita literária, por volta de 

1968 e, nessa altura, já mostrava, tal como vem referido 
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em Chabal (1994, p. 223), referências de elementos 

culturais moçambicanos.

Exerceu a profissão de jornalista durante mais do que vinte 

anos e foi um dos primeiros jornalistas negros3 a trabalhar 

para o jornal O Brado Africano, na Voz de Moçambique, no 

jornal Notícias, na Revista Tempo, no jornal Domingo, entre 

outros semanários e diários.

Graduou-se em Ensino de Português, tem uma pós-

graduação em Ensino da Língua Portuguesa Estrangeira, fez 

o mestrado em Linguística do Português e um doutoramento 

em Lexicografia, na área linguístico-literária. Foi docente 

da cadeira de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 

e de Didáctica de Literaturas na Universidade Pedagógica, 

entre outras disciplinas. Foi também docente na Escola de 

Jornalismo, em Maputo.

Foi membro fundador de diferentes agremiações, 

nomeadamente: Organização Nacional de Jornalistas, actual 

Sindicato Nacional de Jornalistas; Associação dos Escritores 

dos Moçambicanos, Associação Moçambicana de Língua 

Portuguesa; Instituto Internacional de Língua Portuguesa, 

3  Esta não é das referências que me apraz utilizar. Vem referida numa das badanas da obra 
em análise. E é marca de um tempo com essas características, a da menção da tez das pessoas. 
Para mim se tivesse que me referir às diferentes tonalidades da cor da pele da Raça Humana, 
utilizaria três designações: mestiços, pretos e brancos. Não entendo a razão de se associar 
a pele mestiça à negra, uma vez não se tratar do mesmo tom. A diferença é, para mim, uma 
riqueza. Mas isso é assunto para um outro fórum.
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um órgão da Comunidade de Países da Língua Portuguesa 

e membro do Comitê de honra da Fundação Fernando Leite 

Couto e foi um dos membros fundadores do Centro Espírita 

de Moçambique.

O seu trabalho de dinamização literária é vasto, 

marcado pela sua qualidade de declamador e pela sua 

integração, nos primeiros anos da independência de 

Moçambique, junto com Gulamo Khan e outras pessoas, na 

criação de eventos de declamação de poesia em fábricas 

e em bairros suburbanos da cidade de Maputo. Nas suas 

palavras4, o contributo de José Perez, que era da Rádio, foi 

importante, porque ele gravava esse trabalho e o punha 

no ar. Na disciplina de teatro, Calane da Silva, colaborou 

com performances em aldeias comunais, de onde, em 

entrevista ao Letra Viva, se recordou de ter apresentado 

peças teatrais, nas quais, a audiência, também acabava 

interferindo na performance, como artistas; o que é, 

segundo ele, típico nas culturas africanas.

Recebeu o Prémio Literário “10 de Novembro”, 

organizado pelo Conselho Municipal da Cidade de Maputo, 

em coordenação com a AEMO, Associação de Escritores 

Moçambicanos, pela sua obra Gotas de Sol: a manifestação 

da palavra, no ano de 2005. Em 2010 venceu o prémio 
4  A quando da entrevista no programa televisivo “Letra Viva”.
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Nacional de Literatura José Craveirinha, pela sua carreira 

literária. Este prémio era antes atribuído a escritores 

moçambicanos pela autoria de uma obra literária. A partir 

de 2010, o prémio passou a ser relativo ao conjunto da obra 

do vencedor.

A publicação dos seus escritos encontra-se dispersa em 

jornais e revistas nacionais e estrangeiras e inclui, desde 

textos jornalísticos, a textos de ficção, poesia e investigação 

académica. Fez crítica nas páginas literárias da “Gazeta de 

Artes e Letras” da Revista Tempo, sobretudo nas áreas de 

Literatura, Cinema e Teatro.

Destaco, desse trabalho, as obras de poesia: Dos Meninos 

da Malanga (1981); Lírica do Imponderável e Outros Poemas 

do Ser e do Estar (2004); Gotas de Sol: a manifestação da 

palavra (2006); Pomar e Machamba ou Palavras – infanto-

juvenil (2009); O João à Procura da Palavra Poesia – misto: 

prosa e poesia – infanto-juvenil (2009).

Da prosa: Xicandarinha na Lenha do Mundo, contos 

(1987); Nyembête ou as Cores da Lágrima, romance (2004); 

O Tamanho da Girafa, fábula, infanto-juvenil (2012); Olhar 

Moçambique (texto de apresentação de uma ilustração de 

Moçambique em fotografias, em três volumes, trabalho de 

co-autoria com o Centro de Formação Fotográfica).
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Obras didácticas: O Estiloso Craveirinha: as escolhas 

lexicais bantus, os neologismos luso-rongas e a sua função 

estilística e estético-nacionalista nas obras Xigubo e Karingana 

wa Karingana (2002) – obra de investigação Linguístico-

literária; Tão bem Palavra: estudos de linguística sobre o 

português em Moçambique com ênfase na interferência das 

línguas bantu no português e do português no bantu (2003) 

– obra de investigação linguística e Kulimando Saberes: 

viagens discursivas pela Pedagogia, Didática, Comunicação, 

Antropologia Cultural, Filosofia, Espiritualidade, Língua e 

Literatura (2013) – resultante da actuação do escritor em 

diferentes contextos, bem como Antropologia espiritual – Há 

mais vida para além desta vida (2015).

Nyembête ou as cores da lágrima como romance de formação

A história

É triste e nebulosa. A condição humana e a sua dialécticas 

são postas à prova, em diferentes momentos. E isso é 

compreensível, a partir do primeiro contacto com a obra, de 

onde, há uma epígrafe que diz: “Na aldeia Nêmbè-Nêmbè, 

os jovens não se casam por escolha do coração. Eu fi-lo. Mas 

a paixão da minha carne não floriu. Nesta terra, homens 

e mulheres não fazem amor com amor. Apenas copulam, 

procriam, multiplicam-se. Reproduzem sobrevivências” 
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(Corpo Esperança). Para além do contexto todo dessa 

epígrafe, a expressão “reproduzir sobrevivências”, já nos 

prepara para a penumbra de que se reveste a história e nos 

faz pensar tratar-se de um romance de tese.

O título da obra leva o nome de uma mulher, Nyembête, 

que tal como se pode ler na página 13 do romance, significa 

lágrima. Segundo informação na obra é um nome que se dá 

a quem nasça em época de praga de gafanhotos. Além disso, 

a sua mãe, Sigahul, teve um parto sofrido e morreu em sua 

decorrência. Nyembête é uma mulher-espírito. Ela nasce em 

tempo de frio, no hemisfério Sul, no mês de Junho.

Tem um nome que sugere dor, lágrima, mas nasce sob 

o signo de esperança, tal como ela própria o afirma à 

nascença. Mais tarde, na história, é baptizada numa igreja 

católica e recebe o nome de Esperança, renunciando ao 

destino que lhe tinha sido traçado, a partir do nome que 

recebeu à nascença. Elegeu o seu destino, o do perdão, 

perante o árduo percurso que teve durante a infância 

e a sua juventude. À nascença teve o tratamento que 

todas as crianças rongas têm, o ritual de baptismo ronga, 

o Quenguelequezê, entretanto, a sua juventude ficou 

marcada pela infertilidade5 e pelo desafio que teve que 

5  Recordo que em Altuna (2006, p. 50-91), vem referido que a fertilidade e a procriação são 
das características preponderantes dos povos bantu.
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travar com Missava – também designada por malandra e 

rebelde, sua antiga colega de turma e de camarata, que 

passou a ser a outra mulher do seu marido, Mpfùmù. Mas, 

no fim da história, ela decide-se por perdoar a todos pelo 

mal que sofreu. Reencarna como neta do casal, filha do 

primogénito de Missava e de Mpfùmù. Há, em tudo isto a 

explicação do carma.

A história é narrada, em diferentes espaços, que são 

a representação de Maputo, nomeadamente: Zitundo, 

Salamanga, Bela Vista, Montes Libombos, Chamanculo, 

entre outros, incuindo Nêmbè-Nêmbè, lugar ficcional. A 

síntese que fiz da história é o que se pode ler através do 

livro. Mas ela é uma criação, por cima de uma outra história, 

que pode ser a de Moçambique. Não é à toa que o autor 

coloca alguns símbolos ligados ao país, nomeadamente os 

lugares já mencionados, os meses de Junho e Setembro, 

sobretudo o nome Mfùmù, que é o de um antigo chefe local 

de Ka Mfùmù, actual Maputo; Eduardo Mondlane; os nomes 

de Samora Machel e de Marcelino dos Santos, bem como 

determinados acontecimentos, a saber a luta pela conquista 

da cidadania moçambicana, dez anos de Luta Armada, o ano 

da independência de Moçambique, as acções revolucionárias 

da frente de libertação como, por exemplo, a negação do 
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lobolo e a emancipação da mulher, para além da luta pela 

libertação do jugo colonial e a atribuição do nome Maputo 

à antiga cidade de Lourenço Marques (na era colonial), terra 

originalmente designada Ka Mfùmù.

Não encontrei uma recensão crítica à obra Nyembête 

ou as cores da lágrima, o que me estimulou a entrevistar, 

em Setembro de 2021, Celso Muianga, editor literário da 

Fundação Fernando Leite Couto – FFLC, que organizou uma 

Oficina Literária sobre o processo de criação dessa obra, no 

espaço da FFLC. O evento foi dirigido por Calane da Silva, 

em 2016 e foi designado “Dicas e Métodos da escrita de 

Nyembête ou as cores da lágrima”.

O novo-romantismo nas narrativas africanas: a morte e as 
possibilidades de retorno

Inicialmente, ao ler o romance Nyembête ou as cores da 

lágrima, o leitor fica com impressão de estar diante de um 

romance de tese, romance no qual as personagens vivem 

condicionadas ao espaço criado, sujeitas ao seu destino e 

ao que a sociedade impõe. Veja-se, por exemplo a epígrafe 

acima citada, sobre Nêmbè-Nêmbè. Esta característica é 

apenas aparente, porque o desenrolar da escrita começa 

a apontar outras sinuosidades, tal como o constatado no 

prefácio da obra, assinado por Ana Mafalda Leite, que faz 
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referência ao facto de se tratar de um romance de formação, 

posição que aceito.

Romance de formação é aquilo a que em teoria literária, 

segundo Puga (2016, p. 10), autor que utiliza a designação 

bildungsroman, para caracterizar esse género é:

uma narrativa ficcional que representa o 
percurso de formação de uma criança ou 
adolescente/jovem até à fase adulta da sua 
vida, bem como todos os obstáculos e provas 
que ultrapassa, sendo o processo formativo 
predominantemente informal, por relativa 
oposição à educação formal ou escolar.

É segundo o autor, um género surgido no século XVIII, 

cujas obras e percursores são Die Geschichte des Agathon 

(1766-1767), de Christopher Wieland, e Wilhelm Meisters 

Lehrjahre (1795-1796), de Goethe. Puga apresenta ainda, 

como exemplos de obras do XX-XXI, escritas a partir 

dessa perspectiva, embora não as considere romance 

tradicionalmente de formação, os seguintes romances que 

convém referir: Manual de Pintura e Caligrafia (1977), de 

José Saramago; Arma, Ombro! (1978/1986), de José Manuel 

Mendes; Os Cus de Judas (1979), de António Lobo Antunes, e 

Pode um Desejo Imenso (2002-2006), de Frederico Lourenço.

Esse teorizador afirma ainda que, tal como o género 

romance, os seus subgéneros ainda se encontram em 
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debate. Para uma melhor compreensão sobre este 

subgénero literário, deixarei anotado um resumo que 

mostra diferentes características levantadas por Puga 

(2016, p. 10-20), em função de diferentes autores que 

leu. Para ele, o romance de formação revela o processo 

de formação pessoal do personagem ao longo do tempo; 

o demorado processo cumulativo da sua formação; o 

percurso e o estatuto social do protagonista; mundo 

social e circundante no qual os protagonistas aprendem 

lições sobre esse ambiente para iniciar a sua vida adulta; 

acumulação de aprendizagens de personagens, para 

experiências futuras.

Puga refere ainda que há autores que definem o 

buildungsroman como indissociável da vida do seu autor, 

tal como Wilhelm Dilthey (1913, p. 394 apud SWALES, 

1978, p. 3) que dão a ideia de que o romance de formação 

descreve determinados estágios da vida de um personagem, 

desde a infância, até a sua idade adulta, altura na qual 

atinge maturidade. Acolho essa perspectiva e defendo que 

Nyembête ou as cores da lágrima é indissociável da vida 

do seu autor, Calane da Silva, e de Nyembête, personagem 

principal, tal como o demonstrarei mais adiante.

Começo por Nyembête. A obra literária em análise 

inicia com um nascimento, ou seja, nasce um romance ao 
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mesmo tempo que um bebé-personagem, a mulher-espírito 

Nyembête e termina com a sua reencarnação. Diria, até, por 

extensão, que há o nascimento de um país que pode ser 

Moçambique. E há inovações aplicadas por Calane da Silva, 

na escrita deste romance, que se situam naquilo a que o 

próprio designou de romance neo-romântico: 

[...] chamo-lhe Neo-romantismo6 holístico. E 
porquê? Porque no romantismo pugnavam 
os valores culturais profundos e pela história 
do passado. Eu digo sim senhor, isso só não 
basta, vamos pugnar agora para que esses 
valores sejam transcendentais que nos levem 
a caminhos muito mais longe dentro de nós.

O Romantismo fala muito dos mortos, dos 
cemitérios, folhas caídas, da tuberculose e 
das doenças incuráveis que havia. No Neo-
romantismo holístico temos que saber que o 
cemitério não é o fim, é uma passagem, mas 
que a morte não é o fim... continuamos vivos 
para além da morte, quer dizer, há sempre um 
contraponto, aliás nos vários karinganas que 
aparecem nos vários capítulos da história, 
há sempre um velho e que é quem põe um 
contraponto daquilo que é o karingana dito 
tradicional [...]. (SILVA, 2004-2005)

Há um narrador holístico na obra. Na verdade, à 

semelhança das narrativas africanas, são múltiplos os 

6  Na página 257 da obra NCL, o autor afirma a necessidade de se acender uma luz à 
morte, à possibilidade de reencarnação. Daí a ideia de neo-romantismo. Além disso, propõe 
a necessidade de se fazer a arte, na perspectiva de um neo-romantismo holístico. Para 
mim, isto se liga, também, à Cultura e Religião bantus, na qual se defende a morte com 
possibilidade de retorno.
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narradores. Cada ser, nesta história, fala por si. Na página 

57, por exemplo, uma estátua de santo António, colocada na 

parede da sala de uma igreja, apresenta-se dizendo: [...] “Sou 

o António. Esculpiram-me assim e tratam-me como santo. 

Podes aproximar-te sem receio” [...]. Um outro exemplo:

Por isso, de agora em diante nesta estória 
que estou a contar pela pena do escritor 
e por orientação de Nyembête-espírito, 
os nomes vão ser utilizados conforme os 
contextos, seja na missão, nas aulas ou na 
intimidade das conversas, seja na aldeia ou 
fora dela [...]. (SILVA, p. 2006, p. 115-116).

Um outro exemplo: [...] mataram-me! Soluça uma árvore 

ceifada por um raio mesmo ao lado de Nyembête (2004, 

p. 197). Além disso, existem pouquíssimos marcadores 

de diálogo com hífen em NCL. Há, até um descritor que 

psicografou a história, confiram-se as páginas 31, 228 e 250, 

para ter alguma ideia do que me refiro.

Estas mudanças devem corresponder àquilo a que Calane 

da Silva, no posfácio à obra, refere como sendo a nova 

polissemia para o 3° milénio, por abrirem-se aos escritores 

possibilidades imensas para a multiplicação de géneros 

literários. Leia-se ainda a página 253 da obra em análise, 

onde o autor deixa expresso esse apelo. Aliás, essa forma de 

narrar foi referida por Calane da Silva, como tendo partido 

da sua cultura:
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Ouvia a minha avó contando histórias onde 
tudo narrava, ela era narradora, mas punha 
o coelho a falar, o leão a falar; então comecei 
a perceber que tenho essa raiz dum narrador 
múltiplo. Perguntei-me porquê eu não 
levaria isso até as últimas consequências? 
Sendo assim, comecei a pôr tudo a falar, a 
palavra fala, cada segmento fala, o rio fala, 
o chão fala, os olhos falam, as próprias 
células do corpo falam com o resto do 
corpo, nossa mente dialoga. Portanto, foi 
uma maneira interessante, a que se pode 
chamar de narrador holístico... são múltiplos 
narradores, no fim a gente não sabe quem 
está a narrar, mais tarde percebe-se que é 
o espírito da Nyembête que está a narrar 
a sua história através de um elemento que 
seria o escritor como se fosse psicografando 
a história. (SILVA, 2004-2005, grifos meus)

Passo para o autor da obra. Para além de colocar a obra 

Nyembête ou as cores da lágrima na categoria de romance 

de formação, afirmo, sem reservas, que o romance é 

autoficcional, e constitui uma “ficcionalização de si”. Há, nos 

romances autobiográficos e nos romances autoficcionais 

um pacto com a ambiguidade. Já as autobiografias são 

caracterizadas pelo princípio da veracidade.

Faedrich (2015, p. 47-48) afirma que o termo autoficção 

foi proposto por Doubrovsky, em 1997, pretendendo, com 

o mesmo distinguir romance autobiográfico do romance 
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de autoficção7. Para esse autor citado por Faedrich as 

autobiografias são feitas por celebridades, enquanto que o 

romance autobiográfico, mesmo não falando concretamente 

sobre o autor, permite detectar elementos da sua vida, 

através de elementos extra-textuais. Este tipo de obra é 

caracterizado pelo fantasmático. Já no romance autoficcional, 

o autor chama atenção para determinado aspecto da sua vida, 

num texto em que a realidade e a ficção partilham espaço. 

Nesse tipo de obras, a biografia é camuflada, é simulada8.

A minha hipótese de NCL se tratar de um romance 

autoficcional não só assenta na citação acabada de fazer 

por Calane da Silva, como também, vai buscar referências 

ao que o escritor afirmou em vida, e que é consubstanciado 

pelo depoimento de Celso Muianga, que a propósito da 

Oficina Literária sobre o romance NCL, realizada na FFLC, 

refere que Calane da Silva afirmou que os escritores 

deverão fazer a escrita literária inserida nos seus contextos 

culturais, à semelhança, do que o entrevistado disse ao 

referir a célebre frase de Tolstoi: “para ser universal, um 

escritor deve primeiro pintar a sua aldeia”.

7  Segundo Faedrich, há autores que não fazem essa distinção.

8  FAEDRICH, Anna. O conceito de autoficção: demarcações a partir da literatura brasileira 
contemporânea. Itinerários, Araraquara. Universidade Federal Fluminense – Brasil, n. 40, p. 45-
60, jan./jun. 2001.
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O meu interlocutor afirmou ainda que Calane da Silva terá 

partilhado, nessa oficina, motivos que o levaram a aderir à 

doutrina espírita ou kardecismo. Essa adesão terá surgido 

após Calane da Silva ter sido acometido por uma doença9 e 

de se encontrar à beira da morte; após a experiência vivida, 

recebeu uma missão divina de que deveria ajudar a curar 

a dor das pessoas. Terá sido nessa senda, que o escritor 

passou a visitar doentes na Oncologia do Hospital Central 

de Maputo e de se ter integrado ao grupo de fundadores do 

Centro Espírita de Moçambique.

Recorro a esse dado biográfico (sobre o espiritismo) 

de Calane da Silva, já antes mencionado, pelo próprio, no 

programa “Letra Viva”, para fundamentar a ideia de que 

NCL narra parte da biografia do seu autor. Em minha óptica, 

há algumas semelhanças entre o espírito encarnado por 

Nyembête com o percurso de espiritualidade vivido por 

Calane da Silva, tal como veremos mais adiante.

Neo-romantismo holístico e propostas culturais na escrita 
literária

Para além de ser um romance de formação, Nyembête 

ou as cores da lágrima é uma obra sugestiva de diferentes 

culturas tradicionais moçambicanas, sobretudo da cultura 
9  Sobre a possessão de espíritos, resultante de doenças, leia-se Honwana, Alcinda (2002). 
Espíritos Vivos, Tradições Modernas: possessão de espíritos e reintegração social pós-guerra no 
Sul de Moçambique. Promédia. Maputo.
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ronga10. É, por isso importante destacar essas marcas 

culturais que constam na obra, a partir de costumes, de 

rituais e da língua (empréstimos e neologismos).

Uma marca cultural (reveladora de um costume) e que 

gostava de destacar, a partir da obra em análise é a utilização 

de epítetos, por exemplo: “Macassana, filho de Jonasse? 

Ouve-me, neto de Munganwezil”, (p. 17) ou “eu bem te 

avisei, filho de Jonasse!” (p. 26). “Nyembête! Filha de Sigahul 

e Macassana” (p. 93). Explicando esse modo de abordar a 

pessoa, nas culturas africanas, Calane da Silva afirmou que:

[normalmente a referência às pessoas] 
começa assim: ‘Esse Calane, quem é?’ Hi 
ntukulo wa Massulo, (É o neto de Massulo). 
Ele não é o próprio, é sempre mais qualquer 
coisa, porque tem a ver com todo passado, 
portanto, é a nossa maneira clânica de estar 
e de ser, por isso, nós sabemos quem são 
os nossos antepassados. Eu tenho 2 nomes, 
tenho um nome que é do meu bisavô que era 
Munganwezil11, a minha avó deu-mo. Era o 
nome do pai dela. Quase todos nós temos e 
sabemos disso12. Foi por isso que aproveitei 

10  Aqui, neste ponto, reitero. Aideia de Mendonça (2018), a da tendência que o romance 
africano tem de integrar elementos da cultura destes povos.

11  É também uma das personagens da história, (p. 17).

12  Nas diferentes culturas moçambicanas, as pessoas têm um nome próprio, que é clânico e, 
por vezes, dependendo do estudo das famílias dessa pessoa, ela ainda recebe um cognome. A 
esses dois nomes de família, ainda se acrescenta o nome oficial, o de registo ou o de baptismo 
religioso. Recordo que, aos moçambicanos, não foi permitido o registo com recurso a nomes 
locais. Muitos deles foram rebatizados com nomes da cultura portuguesa. Sobre esta questão, 
recordo os baptismos de Mfùmù e de Nyembête, narrados entre as páginas 91 e 98 de NCL. Pode-
se ainda ler o texto, da minha autoria, intitulado “Rainhas anónimas, princesas reconhecidas: 
nomes com história e ainda o texto “Poderá a lusofonia constituir um espaço de compreensão 
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essa realidade, porque vivi a cultura ronga e 
aproveitei para colocar neste romance. De 
certa maneira, é também o meu contributo 
do ponto de vista da Antropologia Cultural. 
Nós os que temos essa experiência, porque 
não colocá-la no nosso romance?
Fazermos essa viagem através da memória 
das coisas, para senti-las. E tenho a certeza 
que mesmo os jovens que já estão um pouco 
afastados dessa realidade cultural mais 
antiga possam aprender e ver como é que 
era e como é que as coisas se realizavam. 
(SILVA, 2004-2005)

Pode-se encontrar uma explicação sobre a imposição de 

nomes cristãos em pessoas que já tenham um nome clânico 

anterior. Por exemplo, Nyembête foi baptizada com o nome 

de Esperança, Mfùmù, com o nome de Adão e Missava, com 

o de das Dores. Veja-se ainda o excerto que segue:

[...] Novos nomes? A surpresa, repentina 
como ela só, pairou densa e persistente entre 
presentes. [...] Ter novos nomes é incómodo, 
mas não é uma fatalidade! Vejam isso como 
uma riqueza. Reparem que podem passar 
a usar um desses nomes antigos, recentes 
conforme o lugar em que estejam ou com 
quem estejam, seja na aldeia ou em família, 
na missão ou entre os vossos amigos.
[...] Mas afinal na aldeia também não vos dão 
outros nomes? Para além do nome próprio 
dado pelos pais, não recebem, normalmente, 
o xibongo, o nome do clã ou outro nome 

entre povos? Kutxula vitu, kutsivela, kuyandla, kubvieketa e baptismo católico como rituais para 
diálogo”. In: Bastos, N. B.  (Org.) Língua Portuguesa: lusofonia (s), língua(s) e culturas. 1.ed. São 
Paulo: Educ: IP-PUC-SP, p. 198-208, 2020.
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por parte dos vossos avós e que são uma 
evocação de um antepassado cuja graça, 
parecença ou atitude perante a vida querem 
ver continuada, reencarnada nos filhos ou 
netos? [...]. (SILVA, 2004, p. 92-95).

Uma outra marca cultural, para além dos epítetos da 

cultura ronga é a utilização de lexemas da língua ronga. 

Em Silva (2013), obra académica do escritor objecto de 

estudo do presente trabalho, o autor discute a pertinência 

do convívio entre as línguas moçambicanas e a língua 

portuguesa, na escrita de obras literárias moçambicanas. 

Na sua óptica:

[...] pode-se e deve-se escrever na língua que 
melhor se domine e não será por se escrever 
em Português que as línguas moçambicanas 
serão destruídas, muito embora se 
reconheça que a língua é um legado cultural 
importantíssimo e veicula uma certa visão 
do mundo [...]. (SILVA, 2013, p. 175)

O autor refere ainda que:

[...] No caso dos lexemas bantu na literatura 
moçambicana, e tendo em conta a 
semântica, mas também a polissemia dessas 
palavras, por exemplo, em poemas de 
Noémia de Sousa e José Craveirinha, poetas 
emblemáticos e certo modo também iniciais 
de uma literatura moçambicana de língua 
portuguesa, os lexemas, quer em língua 
portuguesa quer numa língua banto tanto 
permitem um significado objectivo directo, 
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como uma plurissignificação (ou seja, uma 
configuração semântica mais alargada, 
quer do ponto de vista antropológico-
cultural, quer de cunho político-ideológico, 
o que nos possibilita também fazer a tal 
leitura metafórica da palavra ou expressão 
lexemática). (SILVA, 2013, p. 188).

NCL é constituída por inúmeros rodapés, que na minha 

óptica, podem ser lidos de duas maneiras. Um grupo de 

lexemas que, propositadamente, Calane da Silva colocou 

na língua ronga e outro grupo, composto pela existência de 

palavras que era importante manter em ronga.

Digo que o tenha feito do modo consciente, porque 

não se tratando de expressões idiomáticas, nem de signos 

sem referente equivalente na língua portuguesa, o autor 

decidiu escrevê-los da língua ronga. São os casos de 

massinguita (agoiro), mwêti (lua), tissungucati (parteira), 

madaca (lodo), nyanga (curandeiro), kwanas (pote), entre 

outras. Esta opção é explicada pelo que o autor refere na 

citação anterior, ao existirem palavras com um equivalente 

objectivo directo em português.

O segundo grupo de palavras corresponde àquelas 

que, dada a sua plurissignificação e contexto filosófico 

antropológico, não deveriam ser traduzidos, para que sejam 

compreendidas no contexto da sua própria cultura. São 
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os casos dos seguintes lexemas: dlaya-nyoka (significado 

literal) mata cobra, que é, segundo a tradução do autor, um 

medicamento para tratar problemas intestinais de bebés; 

tcintchiva, nome de um fruto; uputsu, bebida tradicional 

fermentada – tradução do autor; ganzelo, árvore sagrada 

que serve de altar familiar – tradução do autor.

Sendo uma explicação sobre a vontade com que Calane 

da Silva coloca narradores-personagens em contexto de 

pluralidade linguístico-cultural, leia-se, por exemplo:

[...] não tenhas medo do convívio cultural 
dentro de ti Nyembête. Dizia com mansuetude 
a cultura que ouvira atenta as interpelações 
e advertências das pessoas e objectos-vozes 
circundantes. Uma cultura é boa de se ter, 
mas possuir mais do que uma cultura é 
riqueza acrescentada que se pode usufruir 
desde que se seja sincero, autêntico e não a 
utilizemos para manipular uns e outros [...]. 
(SILVA, 2004, p. 99).

Podem ainda ser constatados, na obra, alguns neologismos, 

por exemplo, os das páginas 16 e 17, respectivamente lobolar 

e djungulissar. Tal como se pode constatar na obra, Lobolar 

é um neologismo a partir do verbo ku lovola ou ku lobola 

que significa pedir em casamento uma mulher mediante um 

dote, que pode ser em cabeças de gado bovino, roupas, jóias 

ou mesmo dinheiro. Djungulissar, neologismo cuja origem é 

“Ku djungulissa”. Significa cumprimentar.
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Verbo que significa cumprimento 
tradicional ronga. É um cumprimento, 
normalmente prolongado. Cada uma das 
partes narra, respectivamente, os factos 
ocorridos durante todo esse período de 
ausência, enquanto a outra acompanha 
com monossílabos de assentimento até que 
chegue a sua vez. São autênticas narrativas 
orais e instrumento de comunicação 
entre pessoas; djungulissana: troca de 
cumprimentos; djungulissar: neologismo 
(aportuguesamento) feito a partir do verbo 
ku djungulissa. (SILVA, 2004, p. 17)

Sobre a utilização deste tipo de palavra, numa entrevista 

concedida da Chabal (1994, p. 227), Calane da Silva afirmou 

que, no seu tempo, eram utilizadas expressões do português 

moçambicanizado ou neologismos como arma contra o 

colono e que, nos dias que correm, a utilização da língua 

portuguesa marca a identidade dos moçambicanos, por 

ser uma forma a destacar a sua apropriação. Mas devo 

acrescentar que, no contexto de NCL os neologismos 

apresentados se situam na óptica da interculturalidade ou 

do convívio cultural defendido por Calane da Silva, enquanto 

escritor e linguista.

No âmbito da cultura ou do seu modo de fazer cultura, em 

NCL, é ainda importante realçar a referência a alguns rituais. 

Apenas dois, para o propósito deste texto. Não haveria 

espaço para mais.
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Volto a utilizar o neologismo Djungulissar, que, para além 

da categoria explicada, a da sua característica de neologismo, 

integra um ritual tradicional ronga, que existe também em 

diferentes culturas moçambicanas.

Numa pesquisa aprendi13 que o ritual que é também 

designado por ndzava, este modo de fazer cultura e História:

[...] cruzava informações de um bairro 
para o outro num espaço de tempo muito 
curto, ao longo das jornadas para os 
mercados, nas igrejas, nos ajuntamentos em 
cerimónias como baptizados, casamentos, 
funerais, etc. (...) (diferentes grupos) grupos 
interagiam, estabeleciam elos culturais 
e representavam elos de comunicação 
comunitária. Sem o saberem, construíam o 
embrião de uma nação que se visualizava 
distante, mas sonhada [...].14

De fontes de uma outra pesquisa que realizei, juntamente 

com outros colegas15, em 2016, constou-me, através de 

quatro entrevistados, três mulheres e um homem, nascidos 

nos anos 1925, 1937, 1945 e 1949, das etnias ronga e 

changana que o kudzunguliça ndzava é um “ritual de 

cumprimentação” entre duas ou mais pessoas. É feito com 

13  Retomo o meu texto publicado no jornal Sete Margens, intitulado “Kudzunguliça ndzava, 
um ritual Lourenço-marquino?”. Disponível em: https://setemargens.com/kudzungulica-
ndzava-um-ritual-lourenco-marquino/.

14  Idem.

15  Docentes da Universidade Eduardo Mondlane, Gregório Firmino e Feliciano Chimbutane, 
à convite do escritor Luís Bernardo Honwana.
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recurso a uma performance na qual, enquanto uma das 

pessoas fala, a outra vai respondendo apenas que sim. Na 

verdade, vai consentindo e depois trocam-se os papéis. Caso 

haja mais gente, há um modo de as integrar na conversa, 

referindo: aí está o que se passa com as pessoas com as 

quais convivemos, ao que as outras pessoas consentem 

ou acrescentam alguma coisa, se for caso para tanto, uma 

vez que esse ritual, ainda que demorado, retrata partes 

da vida de diferentes famílias em diferentes comunidades, 

informando sobre nascimentos, falecimentos, contexto 

social, político e económico. São factos que fazem e 

marcam, em grande medida, a História de sua região ou 

país. Segundo os entrevistados, esse ritual também se 

socorre de expressões idiomáticas na sua realização.

Quanto ao seu modo de realizar, o ritual tem pequenas 

variações, dependendo do lugar no qual ocorram. Nuns 

é feito logo à chegada a uma casa (ou no encontro entre 

pessoas), noutra é feito depois de a pessoa ter sido recebida, 

ser alimentada ou até mesmo depois que durma e acorde, 

portanto, à posteriori.

A outra questão cultural digna de realce na obra é o facto 

de a lua ser um astro muito referido na obra. A razão da 

sua alusão é ligada aos hábitos e costumes e tem a ver com 
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o facto de que, nas comunidades bantu, a contagem do 

tempo é realizada com recurso à lua. Por exemplo: [...] “fui 

colhida pelas tinsungucati em meados da sétima Lua quando 

faltava esperança de comida na boca das crianças” (SILVA, 

2004, p. 14) ou “[...] Há-de chegar a casa ainda na manhã 

deste andar. E, daqui a duas luas, estará atento ao primeiro 

vagido na velha palhota coberta de capim” (SILVA, 2004, p. 

15). Devo referir que, para além da contagem do tempo, com 

recurso à lua, a vida tradicional em comunidades africanas é 

regida pela lua, em todas as suas fases: nascimento, colheita, 

sementeira, etc.

A obra se refere ainda ao ritual Quenguêlêquezê, 

apresentado, em nota de rodadé como: “saudação que se 

fazia nas aldeias aquando do aparecimento nos céus da 

Lua Nova. Aproveitava-se também essa ocasião para os 

pais apresentarem os recém-nascidos à lua” [...] (SILVA, 

2004, p. 25).

Este ritual corresponde, na minha óptica, a uma das 

quatro partes (Kutxula vitu, kutsivela, kuyandla, kubvieketa) 

que caracterizam o baptismo de bebés ronga16. E, dessas 

partes, a narrada no livro corresponde ao kuyandla, na qual 

16  Sobre este apontamento, convido à leitura do meu texto intitulado “Poderá a lusofonia 
constituir um espaço de compreensão entre povos? Kutxula vitu, kutsivela, kuyandla, kubvieketa 
e baptismo católico como rituais para diáogo”. In: Bastos, N. B. (Org.). Língua Poruguesa: 
lusofonia(s), lígua(s) e culturas. 1.ed. São paulo: Educ: IP-PUC-SP, p. 198-208, 2020.
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são evocados os deuses da família, pedindo proteção aos 

antepassados – os deuses da criança e, de seguida, a mãe 

mostra ao bebé a sua lua. No caso do texto, tendo falecido a 

mãe do bebé, o papel foi desempenhado pela sua avó: 

Os meus olhos acenderam-se, precisamente, 
quando a lua, nova e finíssima, aparecia 
por detrás da névoa da floresta, dos ventos 
salinos do Índico.
Mahazul, agora minha avó-madrinha [...] 
pegou-me ao colo e com a avó Mabica e 
meu pai Macassassana – acha de fogo na 
mão como bandeira de luz – ergueu-me 
bem alto nos seus braços e apresentou-me 
ao glorioso astro da noite: Nyembête! Esta é 
a tua Lua. Esta é a tua Lua, ouviste! Sim, eu 
ouvia muito bem e sentira esse baptismo de 
luz irradiando no meu corpo e na minha alma 
como uma bênção da natureza, enquanto as 
vozes em coro de Nêmbè-Nêmbè, como uma 
oração de graças, continuavam a anunciar: 
Quenguêlêquezê!... Quenguêlêquezê!... 
(SILVA, 2004, p. 25)

Repleta de eventos, de símbolos, de lexemas de origem 

banto, de neologismos, de diferentes rituais da cultura 

ronga, a obra NCL é, como foi possível demonstrar, quase 

um manual de interculturalidade, no qual as línguas ronga 

e português, bem como as culturas ronga e portuguesa 

convivem tão pacificamente quanto o que caracterizou a vida 

do escritor, um ser plurilinguístico, multicultural e mestiço.
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Espiritualidade

É preciso lembrar, tal como o afirmei, no início deste trabalho, 

que é a partir da obra Lírica do Imponderável e Outros Poemas 

do Ser e do Estar (LIPSE) que se começa a notar representações 

culturais, que remetem o leitor para um campo diferente do 

que o autor, através de suas obras anteriores, tinha habituado 

o leitor a ver. Falo da espiritualidade do autor. Nessa obra, ele 

faz a exploração da energia das cores, que depois as retoma em 

NCL. Vejam-se os poemas da parte do caderno intitulado “Alma 

do imponderável na lírica das cores”, cito alguns desses poemas:

‘Cor do dia’: [...] Sorriso sorrindo todas as 
cores primiciais. Atordoado céu de vida 
brota da dor, carne aflorada de infinito Amor. 
Cor do futuro renascida. Alma imponderável. 
(SILVA, 2004, p. 150)

‘Verde’: [...] Sou nyanga na cor que cura. O 
universo inteiro dardeja minha cor curadora 
[...] . Sou uma una com a cor do Amor. (SILVA, 
2004, p. 153)

‘Variações sobre o Azul’: Deixo-te estas 
variações sobre o azul: terno, azul triste, azul 
fundo, azul alma./ Galopo no azul-ondas, às 
vezes olhos, às vezes ânimo, sempre tu. [...]. 
Azul feliz inteligente./ [...] Azul-tu, anilado 
meu coração, mudando a cor da Esperança 
para azul. (SILVA, 2004, p. 156)

Podem-se ainda encontrar marcas da crença na 

reencarnação, depois retomada em NCL, no poema 
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intitulado “Lírica do imponderável ou poema do Ser 

quando partir”:

Deixo o meu corpo/ e parto./ Vozes 
luminosas/ vêm ao meu encontro./ Deixo-
vos/ com os meus tecidos/ e células/ apenas 
úteis/ à dissecação/ e ao adubo da terra./ 
Viajo sem saudades/ de mim/ rumo à casa 
de onde parti./ Sou semente/ fluídica do 
Universo inteiro/ apta a germinar/ noutros 
corpos/ Sedentos de Luz. (SILVA, 2004, p. 167, 
grifos meus)

Em NCL, há diferentes tonalidades de azul sobre as quais, 

o autor afirmou que:

[...] representam formas da energia, que 
vão bulindo connosco. [...] coloquei-a 
[Nyembête] a ser acompanhada pelas 
cores do mundo, pelas cores da vida, cada 
cor não só tem uma simbologia como, eu 
nesse romance, falo delas também numa 
perspectiva energética, ou seja, que ela 
represente a energia dentro e fora de nós. É 
uma opinião e há outras. Será que as cores 
também nos podem ajudar a curar a alma 
das nossas dores? Elas bem aproveitadas 
não são também um incentivo para nós nos 
motivarmos para uma vida melhor, mais 
saudável, mais bonita, mais amorosa?

Tendo também umas experiências bonitas 
nessas áreas eu quis também introduzir na 
obra Nyembête ou as Cores da Lágrima essa 
questão da lei espiritual ou seja, fiz uma 
viagem para além daquilo que é o conceito 
normal da morte, eu pus a Nyembête a 
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confrontar-se com uma energia pensante e 
viva, depois do falecimento do corpo, do outro 
lado da vida. (SILVA, 2004-2005, grifos meus)

Esta última característica, a da reencarnação, pode ser 

atestada pelo seu depoimento, quando questionado se 

acreditava nela, ao que respondeu:

O problema não é acreditar, o problema é 
que a ciência moderna hoje evoluiu muito. 
Acontece que essa ciência descobriu uma 
coisa maravilhosa. Através da hipnose 
regressiva mostra que nós já tínhamos 
estado em outros corpos anteriores, foram 
feitas descobertas. Hoje em dia, aquilo 
que a parapsicologia estuda, em grandes 
universidades, era proibido quando eu 
era estudante e hoje é obrigatório no 
ensino da psiquiatria. Hoje esses indivíduos 
denominados psiquiatras tentaram fazer 
a hipnose regressiva e descobriram esta 
belíssima coisa que os antigos já diziam: 
‘Olha, nós, ao que parece, reencarnamos em 
corpos diferentes para nos aprimorarmos’.

Porque o nosso mundo é o da expiação, é o 
mundo de aprendizagem, eu venho crescendo, 
venho reaprendendo o ódio, o amor, a dor, 
isto e aquilo. A pessoa que vem aí arrastando-
se completamente traumatizada eu já não 
tenho tanta pena, tenho é compaixão, eu 
devo auxiliar esse meu irmão a suportar 
aquele seu karma, porque ele escolheu vir 
assim, para certamente expiar uma maldade 
que fez provavelmente numa vida anterior, 
certamente que torturou alguém, matou 
alguém, seja o que for ele preferiu e escolheu 
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vir aqui para fazer o crescimento. Portanto, 
ele não pode virar para o braço direito, mas 
eu posso suavizar com a minha solidariedade 
e ele próprio também não esta isento das suas 
faculdades mentais para fazer brilhar ainda 
mais a sua vida física e a sua espiritual apesar 
de ele próprio ter escolhido estar assim. Mas, 
isso tem a ver com uma auto-descoberta, 
eu não cheguei a este ponto porque li três 
livros, não, foram quase quatro anos. (SILVA, 
2004-2005, grifos meus)

Os itálicos reforçam a minha tese de que NCL é um romance 

de autoficção. Comparando as afirmações acima, com o 

que se pode ler em NCL, embora se trate de uma mulher, 

há semelhanças entre a descrição que o autor Calane da 

Silva faz da personagem-espírito Nyembête e o que o autor, 

enquanto pessoa viveu, no âmbito do kardecismo. A ideia de 

Nyembête ter escolhido fazer valer o seu nome Esperança 

e perdoar Misava e Mfùmù, além de ter reencarnado como 

sua neta, mostra algumas destas características típicas do 

cidadão Calane da Silva e confirmadas em entrevista por 

Celso Muianga. Este último afirmou que Calane da Silva, 

após adoecer e começar a praticar o espiritismo, passou a 

tomar as dores dos outros, visitando doentes de oncologia, 

no Hospital central de Maputo.

E, segundo o que se pôde constatar do que Calane da 

Silva afirmou, no “Letra Viva”, a ideia de espiritualidade não 
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surgiu espontaneamente. Já vinha da sua infância, pois como 

afirmou, recebeu do seu pai, informação sobre a existência 

de outros mundos habitados e que já se vivem a 4ª e a 5ª 

dimensões, antes abordadas como espiritualidade, mas hoje 

(na data da entrevista ao “Letra Viva”), recuperadas como 

fazendo parte da ciência. Para ele, o cérebro humano ainda 

tem muito o que aprender e fazer. O Homem ainda está em 

evolução, na sua óptica.

É no quadro destas explicações que se pode integrar 

Nyembête ou as cores da lágrima na categoria de romance 

autoficcional.

Considerações finais

A escolha de abordar a obra NCL adveio da raridade 

de estudos sobre a mesma. É uma obra que carece de 

discussão, por ter sido apresentada pelo seu autor, 

enquanto estudioso de literaturas como uma proposta 

para o romance africano do século XXI, facto que aceito, 

considerando o modelo da sua criação. Esse modelo integra 

não só a ideia de neo-romantismo, mas tematicamente 

da morte com possibilidade de retorno, que vem da 

tradição africana e não só, também referida pela tradição 

Católica Apostólica, ligada à Ressurreição de Jesus Cristo. 

Ainda ligada a essas tradições, Calane da Silva, integra o 
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kardecismo, que como pessoa abraçou em vida e que, como 

autor de NCL, afirma nas características da protagonista 

da história Nyembête, mulher-espírito.

Esse neo-romantismo sugerido por Calane da Silva e 

observável em NCL é apresentado, também, a partir de uma 

perspectiva da maneira do contar histórias nas tradições 

africanas, nas quais aparecem narradores holísticos, fala 

de personagens, tanto como seres animados, quanto como 

seres inanimados e fala entre uns e outros. São designados 

narradores holísticos, que recordam outra ideia de narrador 

criado por Suleiman Cassamo, na sua obra Palestra Para 

um Morto. Nessa obra, Cassamo não criou um narrador 

holístico, mas apresenta um narrador que faz as narrações 

em nome de todas as outras personagens na história. São 

ambos narradores típicos de histórias tradicionais africanas, 

que vale a pena continuar a estudar.

Apresentei o romance em estudo, também como romance 

de formação e como romance de autoficção, porque, por 

um lado, revela os diferentes estágios de crescimento, até 

a maturação, por parte da sua protagonista e por outro, 

revela a similitude de algumas das características dessa 

personagem com as características biográficas do autor 

Calane da Silva, confirmadas por mim, enquanto estudiosa 
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de literaturas que entrevistou Calane da Silva em vida e por 

Celso Muianga, editor que entrevistei a propósito de uma 

Oficina literária realizada, para que Calane da Silva falasse 

do processo de escrita da obra NCL.

Terminar estas considerações finais, sem aludir este 

romance como quase um manual de cultura, dada a 

integração de lexemas de origem banto e de neologismos 

luso-banto, seria uma grande omissão. Seria também uma 

grande omissão não fazer referência à importância que 

Calane da Silva deixa na sua obra NCL com a menção a 

rituais preponderantes da cultura ronga, nomeadamente 

Ku dzungulissa e Quenguelequezê, bem como a intervenção 

da lua em todas as fases da vida e a forma de nomear 

pessoas, aspectos primordiais na cultura ronga. Ao fazê-lo, 

não só demostra o que sempre apregoou e até coloca nas 

palavras de seus personagens, ou seja, a importância da 

autenticidade da pessoa, a necessidade de ela se expressar 

nas línguas e nas culturas que conhece, como, também 

demonstra a premência que dá à interculturalidade. Essas 

são marcas que deixou tanto nas suas obras literárias, 

quanto nas suas obras académicas, e no que pôde demostrar 

em vida e tivemos oportunidade de testemunhar. Ademais, 

elas ajudam a responder à questão ligada às tendências do 

romance africano.
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CULTURA, CRISTIANISMO E MODERNIDADE NO 
ROMANCE MUEDA: NOS LABIRINTOS DOS RITOS DE 
INICIAÇÃO DE CARLOS PARADONA RUFINO ROQUE

Pessoa Vitangui Chissingui Nachivango
Ana Mafalda Leite

Resumo: O tema “Cultura, Cristianismo e modernidade no romance 
‘Mueda: nos labirintos dos ritos de iniciação’ de Carlos Paradona Rufino 
Roque” foca-se nos ritos de iniciação da cultura moçambicana no encontro 
com o cristianismo e a modernidade. Palco do romance, Mueda é uma vila 
moçambicana na província de Cabo Delgado e capital cultural do povo 
Makonde. O objectivo do artigo é comparar os elementos constitutivos dos 
ritos de iniciação em Mueda com os do mito clássico. Temperando história e 
ficção, o romance revela-nos os mistérios da liturgia iniciática e o ambiente 
sincrético dos habitantes de Mueda, alvo da crítica do autor. A procura pela 
jovem mais linda através dos ritos de iniciação atrai os jovens para Mueda. 
O objectivo dos rituais de iniciação é habilitar-se para conquistar a mulher 
mais bela, o que inscreve o romance no mesmo nível dos mitos clássicos 
como o de Páris e Helena ou Hipómenes e Atalanta.
Palavras-Chave: Rito de Iniciação. Cultura. Cristianismo. Modernidade. 
Mito Clássico.

Abstract: The theme “Culture, Christianity and Modernity in the novel 
‘Mueda: nos labirintos dos ritos de iniciação’ by Carlos Paradona Rufino 
Roque” focuses on the initiation rites of Mozambican culture in the 
encounter with Christianity and Modernity. Stage of the novel, Mueda is a 
village in the Cabo Delgado province and the cultural capital of the Makonde 
people. The aim of the work is to compare the constitutive elements of the 
initiation rites with the classic myth. Tempering history and fiction, the novel 
reveals the mysteries of the initiatory liturgy and the syncretic environment 
of the inhabitants of Mueda, the target of the author’s criticism. The search 
for the most beautiful young woman through the initiation rites, attracts 
young people to Mueda. The aim is to conquer the most beautiful woman, 
which inscribes the novel on the same level as the classical myths such as 
Paris and Helen or Hippomenes and Atalanta.
Keywords: Initiation Rite. Culture. Christianity. Modernity. The 
Classical Myth.
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Introdução

Carlos Paradona Rufino Roque, nasceu em Inhaminga 

em 1963. Tem as seguintes obras: Gestação do Luar 

(Poesias), Ed. A., Maputo, 1991; Tchanaze, a Donzela de 

Sena (Romance), 2009, agora já na 3ª ed., Alcance Editores, 

Ed. Fonte da Palavra, Maputo, 2013; N’tsai Tchassassa. 

A virgem de missangas, 1ª ed., Maputo, 2013; Carota 

N’tchakatcha. Feitiços e mitos, CHIL Editora, 1ª ed., Maputo, 

2018, já na 2ª ed., 2002; Mueda: nos labirintos dos ritos de 

iniciação, Alcance Editores, 1ª ed., Maputo, 2022, de que 

nos ocupamos neste trabalho. E recentemente, publicou, 

na Espanha, o La virgen de los Abalorios, ECU-Editorial Club 

Universitario, Alicante, 2022.

O tema Cultura, Cristianismo e Modernidade em Mueda: 

nos labirintos dos ritos de iniciação, parece sintetizar bem 

o romance Mueda: Nos labirintos dos ritos de iniciação, 

de Carlos Paradona Rufino Roque, um romancista 

moçambicano de vocação tardia, mas que faz profundas 

reflexões acerca do seu país, cultura e o contexto que 

lhe é dado viver e escrever. Ao mesmo tempo que revela 

os problemas desta região do país, Mueda permite-

nos também uma leitura de temas muito variados que 

temperam realismo e ficção, tecidos sempre como peças 
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do mesmo puzzle. A brevidade da nossa pesquisa permite, 

entretanto, aflorar apenas alguns dos temas que a leitura 

do romance suscita, e que de alguma maneira permitem 

estabelecer uma leitura comparada entre as literaturas 

africanas de língua portuguesa e a literatura clássica; entre 

as literaturas do Oceano Índico e as do Mar Mediterrâneo; 

entre as civilizações do Mediterrâneo e as do Índico.

Em primeiro lugar, tentaremos abordar, dentro do 

ritual de iniciação masculina, o funcionamento da likuta 

e da nkamango, duas residências que do meio da floresta 

acolhem rapazes e raparigas, candidatos aos rituais de 

iniciação, enquanto lugares de comunicação com os bons 

espíritos, ou seja, o genius loci da Likuta e da Nkamango. Em 

segundo lugar, falaremos do fruto lipudi, pelo qual se atesta 

a virilidade dos candidatos aos ritos, a sua utilização naquele 

contexto e a ligação com a maçã, muito conhecida como 

“fruta da sedução” na literatura ocidental como também 

na literatura bíblica. Finalmente, falaremos da loucura da 

personagem Jakalea no confronto entre as estruturas de 

poder e a ancestralidade, um tema que, em nossa opinião, 

ocupa grande parte do romance de Roque, num esforço 

que é didático-parenético, mas também exortativo. A 

multiplicidade de seitas que gera impostores, aliada à 
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iliteracia num Moçambique, com ainda baixos níveis de 

escolarização, não passam despercebidos ao escritor Rufino 

Roque. Também aqui torna-se necessário estabelecer uma 

leitura comparada com os oráculos da Hélade, na tentativa 

de compreender o influxo do além sobre o terreno, do 

divino sobre o humano e do espiritual sobre o corpóreo na 

literatura africana de língua portuguesa e na literatura do 

Mediterrâneo Antigo, dita cultura clássica.

O nosso objetivo é procurar demostrar como Roque e, 

através dele, alguma da literatura do Índico, pelo romance 

se aproximam de tópicos da literatura clássica. Os problemas 

concretos a abordar no romance permitem comparar as 

civilizações ocidentais do Mediterrâneo antigo com as do 

Índico? Ou seja, que tipo de relação é possível estabelecer 

entre a literatura africana e aquela clássica? As respostas 

a estas questões exigem um método que pretendemos ser 

analítico-crítico, mas também comparativo, método que 

não comprometa, nem a criatividade do autor nem a nossa 

liberdade interpretativa. Mas antes, achamos pertinente, 

para a compreensão do leitor que não tem acesso ao 

romance, apresentar um breve leque de conceitos usados 

por Roque ao longo do romance, dos quais faremos uso 

ao longo deste trabalho; um breve resumo do romance e, 
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finalmente, o contexto geográfico, histórico e cultural de 

Mueda e arredores que, de alguma maneira possa ajudará a 

compreender o romance.

Conceitos básicos

Por questões metodológicas, listamos abaixo os principais 

conceitos em língua Makonde que o autor usa durante todo o 

texto, de modo a tornar claro, não só o resumo do texto, mas 

também o trabalho de pesquisa autoral. Aqui se apresentam 

esses conceitos, à maneira de um glossário:

Chipito – exame final de iniciação

Kujela likumbi – primeiro dia do ritual de iniciação masculina

Kuvila in’goma – primeira etapa de iniciação feminina

Kwajaluka kwá valy – último dia festivo das meninas e 

meninos vindos dos rituais de iniciação.

Lambé – mestre auxiliar.

Likumbi – ritual de iniciação masculina.

Likuta – cabana edificada no meio da floresta para acolher os 

rapazes que vêm aos rituais de iniciação.

Lipiko – dançarino principal dos ritos de iniciação masculina.

Lipudi – fruto silvestre, de casca dura, amarela quando 

maduro, usado para o ritual de iniciação masculina com o 

fito de atestar a virilidade do candidato.
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Mapiko – instrumento musical para a dança de iniciação 

masculina.

Mapio e lingundunbwe – instrumentos musicais que animam 

a malta durante o tempo da iniciação, mas também são estilo 

de dança feminina.

Midumu – ensinamentos adquiridos no likumbi a respeito da 

ética familiar, e outros valores como o respeito pela esposa, 

sogros e cunhados.

Mwene-lipanda – espécie de padrinhos dos iniciados à vida 

adulta, em casa dele começava todo o protocolo para os 

ritos e aí terminada.

Nalombwa – tutor e mestre de cerimónias iniciáticas 

masculinas.

Ngomma – ritual de iniciação feminina.

Nkamango – cabana no meio da mata que teria a função de 

acolher as meninas que vêm aos rituais de iniciação.

Nkamango – etapa final da iniciação feminina.

Breve resumo da obra

Mueda é a capital dos rituais de iniciação masculina e 

feminina. Para lá acorrem púberes e mancebos vindos de 

todas as aldeias, com histórias e modos de vida diversificados, 

mas acomunados pela busca de uma vida adulta credenciada 
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pelas instituições tradicionais: Likumbi e Ngomma. O enredo 

tem como personagens principais: o lambé Jakalea, instrutor 

dos ritos de iniciação masculina; a viúva de Libudanga, 

presidente dos rituais femininos, o jovem, Makaleta, filho do 

vizinho de Jakalea e causador do ódio e da loucura fingida 

de Jakalea; Sipeta, o filho doente de Jakalea; a curandeira 

Zufa, o “sábio” Kwangaika; um grupo de velhos: Nkunumbi, 

Chinavekwe, Npindula, Nhambwa, Kamalamie, conselheiros 

e coordenadores dos ritos, que funcionam como a voz crítica 

da sociedade Muedense, uma espécie de funcionalidade de 

um “coro”, similar ao das tragédias gregas.

O romance consta de oito capítulos, uma introdução 

e um epílogo. O primeiro capítulo descreve o ambiente 

de preparação de jovens de Mueda e arredores para as 

festividades do kuajaluka kwá valy, incluindo a deslocação 

do lambé Jakalea de Nairoto para Mueda onde teria 

a responsabilidade de presidir às cerimónias do ritual 

de iniciação. Em Mueda, homens e mulheres buscam a 

legitimidade para a vida adulta. A procissão que partirá para 

o meio da mata começará em casa do Mwene-lipanda, para 

os rapazes e em casa da viúva de Libudanga, para as meninas.

O segundo capítulo situa a cena em Nairoto, aldeia 

do lambé Jakalea e narra a forma de como os habitantes 
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tomam conhecimento da fama de Mueda e vão passando 

a informação a respeito dos rituais de Mueda, de modo 

a permitir que os seus filhos acorram a estas cerimónias 

para a legitimação da vida adulta. É aqui em Nairoto que 

começa aquilo que será a “espuma” do romance, o ódio de 

Jakalea por Makaleta. Na companhia dos amigos, Makaleta 

prepara-se para ir a Mueda e de lá trazer a esposa mais bela. 

Jakalea, que tem o filho Sipeta doente mental e, como tal 

impedido de participar dos ritos, nutre inveja por Makaleta, 

filho do vizinho. Tenta impedi-lo de ir a Mueda, mas em 

vão. Entretanto, promete à sua mulher que, como mestre 

de cerimónias de Mueda faria tudo para que Makaleta não 

regressasse a Nairoto.

No terceiro capítulo, a fama de Mueda chega à região de 

Nangade e arredores. Aqui os jovens se preparam para ir 

Mueda. Diferente de Nairoto, os jovens de Nangade confiam 

nos feitiços do profeta e no curandeiro Kutissa que mistura 

Bíblia e Alcorão nas suas atividades divinatórias. O quarto 

capítulo narra os acontecimentos de Mueda. Aí concentrados 

os jovens vindos de todas as periferias de Mueda começam 

com os rituais de introdução à vida adulta. No final dos ritos, 

Jakalea enlouquece e abandona os rapazes. O problema é 

que ninguém, a não ser ele, pode terminar as cerimónias e, 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

592DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79834

uma vez que ele está louco, o empenho da comunidade deve 

ser o de encontrar uma maneira de curar o mestre de modo 

que possa terminar a cerimónia, e as pessoas vindas de 

outras regiões possam regressar com objetivos cumpridos. 

Entra em cena a curandeira Zufa, a bruxa que pode curar 

Jakalea. Consultada sobre a situação, ela garante que pode 

curar o mestre.

O quinto capítulo continua a narrar a situação de Jakalea 

em casa de Zufa, a bruxa. Enquanto isso, em Mueda rapazes 

e raparigas vindos de diversas localidades esperam ansiosos 

pelo regresso dos iniciados e iniciadas que, terminadas as 

cerimónias, se encontram agora em casa de Nhambwa e 

da viúva de Libudanga, onde começara a procissão para o 

meio da floresta. Instala-se um clima de desafio suscitado 

pela confiança de conquistar a melhor rapariga. Até lá, haja 

paciência porque Jakalea não dá sinais de melhoria. A espera 

em casa de Nhambua parece sem fim e o kwajaluka kwá 

valy, uma miragem, pois Jakalea não dá sinais de melhoria. 

Em Muidume, Zufa açoita com severidade o nalombua, 

acreditando ser essa a cura, mas em vão. Jakalea foge da casa 

de Zufa e seguir-se-ão três dias para achá-lo e trazê-lo de volta.

O sexto capítulo narra a caça ao lambé Jakalea foragido 

de Muidume para Mueda e a sua captura no final do terceiro 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

593DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79834

dia. Mas quando o levam de volta a Muidume, acontece o 

inaudito. Um desconhecido, Sanduma, manda-os parar e 

mudar de planos. Revela que Jakalea não está louco e que 

não é Zufa que pode curá-lo, mas Kwangaika, o sábio da 

localidade de Namaua. Resistem, mas cedem. Procuram 

Kwangaika que confirma o facto de que Jakalea não está 

louco. E começa uma intensa atividade de cura versus tortura 

a Jakalea. O sétimo capítulo continua a narrar a sessão de 

cura em Mueda, mas a intensidade do castigo comove o 

conselho e a multidão que assiste. Jakalea quase morre. Ele 

não está são, mas louco. Instala-se um clima de desconfiança. 

Kwangaika matará Jakalea. Tentam pará-lo, mas em vão. 

Devem colocar-se em prática os conhecimentos ancestrais 

de que Kwangaika é possuidor. Apenas a sabedoria ancestral 

pode curar Jakalea. Cabe à comunidade sujeitar-se ou em 

definitivo jogar tudo a perder. Quanto mais o tempo passa 

mais se intensificam as sessões de cura. Apesar de tudo, 

Jakalea não reage. As pessoas temem que ele morra, mas 

não há outra saída senão obedecer à tradição.

O oitavo capítulo continua a narrar as sessões de cura, 

mas Jakalea continua a não reagir. Por fim, no limiar da 

morte Jakalea decide revelar-se são. Pede que lhe poupem 

a vida, pois, não está louco. Kwangaika não cede, ao invés, 
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intensifica ainda o castigo. Agora o povo acredita que Jakalea 

está saudável, pede que Kwangaika o liberte, mas este está 

decido a continuar. Jakalea não sairá sem que diga porque 

abandonou os rapazes e porque se fingiu de louco. Será 

necessário esperar pelo epílogo para ouvir a justificação de 

Jakalea agora solto do castigo que o detinha no limiar da 

morte. “O Sipeta, o Sipeta. O Sipeta não goza de boa saúde 

mental” (ROQUE, 2022, p. 220-221). Impedido pela doença de 

participar dos ritos de iniciação aos quais presidiria Jakalea 

e por isso “… não podíamos permitir que o filho do vizinho, 

Makaleta, que também veio para aqui se tornar homem, 

regressasse com uma casta saída dos rituais de puberdade, 

capaz de transmitir plenitude e felicidade” (ROQUE, 2022, p. 

222). O enredo termina com Jakalea pedindo desculpas ao 

povo e assim, concluir os ritos de iniciação.

Contexto geográfico, cultural e religioso de Mueda

Em Mueda: nos labirintos dos ritos de iniciação, Roque 

dá-nos a conhecer o mundo cultural e religioso dos povos 

desta zona de Moçambique, cujos ritos configuram uma 

herança comum de um passado remoto que resiste ao 

impacto com a Modernidade e com a Cristandade. Para 

citar, Severino E. Ngoenha, seu prefaciador, o romance 

Mueda “percorre os meandros dos ritos de iniciação… cujo 
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valor é moçambizar os ritos locais/particulares… e a língua 

portuguesa, introduzindo nela ritos, sabores e falares das 

nossas diferentes maneiras de dar razão à existência” 

(NGOENHA apud ROQUE, 2022, p. 10). Neste duplo objectivo 

de “moçambizar a língua e os ritos”, Roque tenta trazer à 

luz do dia os mistérios da liturgia iniciática onde a história é 

ficcionada, o tempo é eternizado e o espaço é enriquecido 

pela inesgotável descrição da beleza paisagística, que 

adorna as aldeias da capital cultural de Mueda e arredores.

Cenário do romance, Mueda é uma vila moçambicana, 

sede do distrito com o mesmo nome, na província de Cabo 

Delgado, a nordeste de Moçambique. Fundada em torno de 

um quartel do exército colonial português, o que de resto 

justifica os massacres antirrevolucionários de 16 de Junho de 

1960 contra um grupo de civis pró-independentistas, apenas 

será elevada à categoria de vila a 2 de setembro de 1967.

Mueda é também a capital da língua e cultura Makonde 

com um tecido social heterogéneo. A confluência de 

diversos povos, línguas e culturas, se por um lado, faz a 

beleza do mosaico cultural de Mueda, por outro, ocasiona 

desconfianças e compromete relações. Assim, muitas 

pessoas de arredores de Mueda nutrem certa inveja por 

Mueda, pois, pensam que Mueda é beneficiada mais do que 
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as aldeias ao redor. São os tradicionais rótulos entre norte 

e sul, interior e litoral que se fazem sentir um pouco por 

toda a parte. Isto está presente no episódio de Nangade, no 

capítulo III. Saidi que tem o filho Liganga em Ibo, pensa em 

mandar uma mensagem para que este tome conhecimento 

dos eventos de Mueda e se prepare para lá ir. Ntumbate, o 

vizinho, disponibiliza-se a ir avisar o filho do vizinho, mas 

pelo caminho desvia para Quiterajo, satisfeito (ROQUE, 

2022, pp. 69-72.).

Do ponto de vista religioso, Mueda vive igualmente um 

ambiente heterogéneo. Cristianismo e Islamismo convivem. 

Isto é evidente quer no episódio do curandeiro Kutissa que 

usa para a sua prática divinatória, a Bíblia na mão direita e 

o Corão na esquerda, e a cruz vermelha evangélica (ROQUE, 

2022, p. 66). Mas este ambiente religioso quase sincrético 

é fonte das contendas que se vivem entre Muedenses e os 

Mocimbuenses, pois o Islamismo cuja instalação foi facilitada 

pelos habitantes de Mocímbua da Praia seria a fonte dos 

conflitos terroristas, que se vivem ainda hoje naquela parcela 

do país, o que agrava ainda mais as relações entre Mueda e 

os seus arredores. Em termos de educação o lugar contava 

com a colaboração das missões católicas, sem olvidar o facto 

de o primeiro sistema de abastecimento de água ter sido aí 
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montado antes da independência. Esta discussão, pode ter 

estado também na origem de muitos desentendimentos. 

Em suma, o romance de Roque tem o mérito de trazer nas 

entrelinhas, o contexto cultural, religioso e social, uma 

crítica que a literatura não pode deixar de parte. Em anexo, 

trazemos o mapa que evidencia o roteiro das principais zonas 

em que o enredo se desenvolve. Ver figura 1.
Figura 1

Fonte: Mapa do Distrito de Mueda (disponível no googla maps).

Likuta e Nkamango no processo de maturação humana

A Likuta e a Nkamango constituem o espaço litúrgico 

dos ritos de iniciação, um espaço determinante no processo 

de maturação de mancebos e púberes. Na zona centro 

e norte de Moçambique, os ritos de iniciação funcionam 

como mecanismos de defesa da cultura. Os esforços que o 

conselho de Mueda empreende na procura de solução para 
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a aparente loucura de Jakalea explica a importância que se 

atribui ao ato ritual. Além disso, o mestre de Nairoto é o 

único que podia levar a bom termo o ritual por ele iniciado. 

Conceição Osório e Ernesto Macuácua revelam-nos a razão 

para tal. Segundo eles, “os ritos masculinos são considerados 

legítimos quando dirigidos por um makonde” (OSÓRIO; 

MACUÁCUA, 2013 p. 188).

Os rituais de iniciação se prestam a duas finalidades. 

A primeira é “formar identidades […]. Neste sentido, os 

ritos são apresentados como verdades que não podemos 

questionar sob pena de estarmos a violar a nossa cultura” 

(OSÓRIO, 2015, p. 1). A segunda função é a hierárquica que 

pode gerar inclusão como também exclusão, pois, os ritos 

remetem para uma 

estrutura de poder que exprime hierarquias 
onde se organizam sistemas de inclusão 
e também de exclusão. Por exemplo: as 
acusações mútuas entre grupos etnolinguísticos 
mostram claramente elementos de exclusão a 
que se contrapõem os elementos de inclusão 
das pessoas que pertencem ao mesmo grupo. 
(OSÓRIO, 2015, p. 2)

O romance Mueda de Roque evidencia todos estes 

aspectos. Se por um lado, há uma afluência enorme de jovens 

que procuram fazer a passagem para a vida adulta, por outro 

lado, há igualmente quem se esforce por não transmitir, nem 
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a fama de Mueda, nem os acontecimentos que aí terão lugar. 

Pelo contrário, intentam impedir que jovens adiram aos ritos, 

como é o caso de Ntumbale e, de certo modo, também do 

lambé que tenta, em vão, impedir Makaleta.

Quer likuta quer nkamango, se inscrevem nesta dinâmica 

hierárquica de inclusão e exclusão simultaneamente. À 

likuta e ao nkamango preside o lambé oficiante da liturgia 

iniciática. Dele se exige que tenha “aprendido e desvendado 

as esquinas da sexualidade, os sinais e toques presentes na 

noite de núpcias, as preces a serem sussurradas nos ouvidos 

da noiva na primeira noite de amor” (ROQUE, 2022, p. 47). 

Não admira que Jakalea tenha sido, entre tantos membros 

do conselho, o único sacerdote dos rituais de iniciação. 

Tal como o sacerdote introduz as pessoas nas realidades 

sagradas, também pelos ritos de iniciação, os candidatos 

são introduzidos numa sociedade secreta que inclui e 

exclui, pois, pelos ritos “os jovens aprendem a reconhecer-

se como adultos e a demarcarem-se não apenas dos outros 

não iniciados, mas também dos outros não pertencentes 

ao seu status e grupo identitário” (OSÓRIO; MACUÁCUA, 

2013, p. 188). Quer a likuta quer a nkamango têm um valor 

sublime no âmbito da cultura e da religião tradicional dos 

povos de Mueda: “Localizadas no meio da floresta serviriam 
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para receber e albergar os rapazes e meninas sujeitos ao 

cerimonial de iniciação. Este local seria tido como ponto 

de encontro dos bons espíritos que pairavam na região” 

(ROQUE, 2022, p. 15).

O romance de Roque evidencia aquilo que João Paulo 

Borges Coelho chama de “individualidades do Índico” 

(COELHO, 2020, p. 13-28), para caracterizar o conceito de 

genius loci. Assim é, sobretudo do genius loci que Roque 

fala ao referir a escolha do lugar para a likuta e a nkamango 

que é criteriosa, como também a escolha de Mueda que é 

o interior do distrito, em detrimento da zona litoral, como 

por exemplo, Mocímbua da Praia. Desde likuta e nkamango 

acontece um encontro vivo dos jovens com a ancestralidade, 

com a história, com as tradições e consigo próprios. Aí se 

forja a identidade e maturidade. Não se trata apenas de 

uma mudança física caracterizada pelo corte do prepúcio 

e alongamento dos lábios menores (OSÓRIO; MACUÁCUA, 

2013, p. 186), mas uma profunda rutura simbólica com 

as experiências anteriores, que começa com a separação 

da família para edificar uma outra família, num esforço 

de conjugação de factores como a cooperação entre os 

iniciados, o reconhecimento da autoridade colectiva e a 

determinação de responsabilidades (OSÓRIO; MACUÁCUA, 
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p. 71-74), factores que fazem uma nova personalidade, uma 

nova maturidade. Por isso, Jakalea é apenas um intermediário 

entre a divindade, entre estes espíritos bons que habitam 

aquele lugar e os jovens Muedenses. São estes espíritos que

garantiriam o sucesso dos rituais que 
acenariam ao nalombwa na escuridão da 
noite, dando-lhe artimanhas, porque, via 
de regra, este indivíduo era uma espécie de 
curandeiro ou bruxo, especialmente virado 
para os rituais de iniciação que marcavam 
o fim da puberdade dos rapazes. (ROQUE, 
2022, pp. 15-16)

A ideia do genius loci própria da literatura greco-romana, 

permite uma leitura intertextual do Mueda com a literatura 

grega do ciclo épico. Fixemo-nos agora nesta empresa 

comparando apenas dois aspectos do Mueda de Roque: o 

lipudi e o oráculo.

O Lipudi e a pomo da discórdia 

Um dos momentos fundamentais, senão o mais 

importante, se considerarmos que os ritos visam preparar 

os rapazes para a vida amorosa, consiste em atestar a sua 

virilidade através de um fruto silvestre chamado lipudi.

O homem que viria de Nairoto, não estava 
com eles e não tardaria a chegar. Era o mestre 
Jakalea que, em pessoa, dirigia o ensaio com 
fruto silvestre, conhecido por lipudi. Este seria 
buracado ao meio, ao diâmetro do pénis, e 
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nele a rapaziada ensaiaria a primeira relação 
sexual com a noiva, na esteira ou na tarimba, 
numa noite coberta e própria para bodas. 
(ROQUE, 2022, p. 38)

A escolha do fruto não é aleatória. Enquanto verde, a 

lipudi possui uma casca dura. Escavada ao meio à dimensão 

proporcional ao diâmetro do pénis, ela permite atestar a 

virilidade do rapaz, podendo determinar a aprovação ou 

reprovação do candidato. A ideia do fruto liga-se também à 

ideia de fertilidade. Assim como o fruto revela a fertilidade 

da árvore, também pelo lipudi se pode atestar a fertilidade 

do rapaz, com a qual se habilita a construir família. Mas a 

ideia da fruta ligado ao amor à fertilidade é clássica, e já 

está presente entre os gregos, persas e outros povos do 

Mediterrâneo Antigo, como diz McCartney.

Among Greeks apples that had been bitten 
were sent as tokens of love. A suggestion 
of the original purpose of the biting may be 
derived from analogies. Annamite stories tell 
how a virgin conceived… by eating the rind 
of watermelon, the rest of which had been 
eaten by a prince. The Persian bridegroom 
eat a melon or the marrow of a camel 
before entering the marriage-chamber. In 
Mohammedan lore the man eats the fruit 
being inordinately desirous of male children. 
(MCCARTNEY, 1925, p. 70–81)

Mencionaremos dois passos da literatura grega em 

que a fruta, e no caso, a maçã vem associada ao amor, ao 
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casamento, à fertilidade, às divindades, mas também a 

desastres. O primeiro é a cena de Páris e Helena, que faz 

parte do ciclo épico; o segundo é a cena de Hipómenes e 

Atalanta, reportado nas Heroides de Ovídio.

A cena que a seguir descrevemos, acontece no casamento 

de duas divindades: Peleu e Tétis, onde Zeus encarrega 

um humano, o jovem Páris, ou Alexandre – a depender da 

versão e do tradutor – da nobre missão de escolher a mais 

bela entre as deusas e com isto, receber o dom que a eleita 

lhe proporcionar. Numa espécie de campa eleitoral, as três 

divindades disputam a maçã doirada e cada uma promete dar 

um presente a Páris, se ele lhe der a maçã que a eleja como a 

deusa mais bela do Olimpo. Vejamos a decisão de Páris.
Jove [Zeus] is said to have invited to the 
wedding of Peleus and Thetis all the gods 
excepted Eris, or Discordia. When she came 
late and was not admitted to the banquet, 
she threw an apple through the door, saying 
that the fairest should take it. Juno [Hera], 
Venus [Aphrodite], and Minerva [Athene] 
claimed the beauty prize for themselves. 
A huge argument broke out among them. 
Jupiter [Zeus] ordered Mercurius [Hermes] 
to take them to Paris Alexander and to order 
him to judge. Juno [Hera] promised him, if 
he ruled in her favor, that he would rule all 
the lands and dominate the rest in wealth; 
Minerva [Athene], if she left the winner, that 
he would be the strongest among mortals 
and know every skill; Venus [Aphrodite], 
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however, promised that he would marry 
Helen, daughter of Tyndareus, the most 
beautiful woman in the world. Paris prefered 
this last gift to the previous ones and ruled 
Venus was the prettiest. Because of this, Juno 
[Hera] and Minerva [Athene] were angry with 
the Trojans. Alexander, at the prompting of 
Venus [Aphrodite], took Helen from his host 
Menelaus from Lacedaemon to Troy, and 
married her. (ANDRE, 2016, pp. 137-147)

Esta é a fábula tradicional acerca das principais razões 

em torno da guerra de Troia. Embora se viesse a revelar 

arrependido, numa carta que envia à sua antiga companheira 

Enone, a quem deixara por causa de Helena, a escolha 

era irreversível. Mas fixemo-nos no essencial: a maçã da 

discórdia. A maçã está ligada ao amor, à escolha da mulher, 

à beleza, à cura pela força do amor. Assim como pela maça 

Páris escolhe a mais bela das deusas e, por ela recebe o 

presente, Helena, também os rapazes de Mueda empenham 

todo o seu ser no cumprimento do ritual que os preparará 

para a busca do amor das suas vidas.

A segunda cena é o mito de Atalanta que aqui resumimos. 

O mito de Atalanta permite ver mais uma vez a presença da 

maçã como remédio para o amor.

Atalanta, não quer casar-se e por isso 
decide consultar o oráculo que se revela 
contrário à sua vontade. Atalanta que 
era velocíssima, como estratégia para se 
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livrar dos pretendentes, propôs aos que 
corressem com ela que quem perdesse 
seria morto e, aquele que a ganhasse, a 
levaria por esposa, como prémio. Todos os 
jovens que corressem com ela perdiam e 
assim, eram sacrificados. Até que chegou 
Hipómenes, jovem descendente de Turno. 
Enamorado pela beleza de Atalanta lança-
se ao desafio, mas não sem antes pedir a 
Vénus que lhe ensinasse como conquistar 
Atalanta. A deusa oferece três maçãs 
doiradas ao jovem. Sempre que este 
fosse ultrapassado, lançava uma maçã 
que atraía Atalanta a parar e recolhê-la, 
permitindo que Hipómenes estivesse à 
sua frente. Na última e derradeira parte 
do desafio, Hipómenes lança a terceira e 
mais pesada. De novo Atalanta pára e vai 
buscá-la, enquanto este corre mais adiante, 
chegando primeiro à meta e, deste modo, 
leva para casa o seu prémio. (ALBERTO, 
2007, p. 221-266)

Talvez fosse interessante alargar esta leitura comparativa 

para ver a conotação da maçã dentro da literatura bíblica, ou 

até no Antigo Oriente Próximo na qual aquela tem raízes, mas 

não é esse o nosso objetivo neste trabalho.

Num artigo de B. O. Foster, “Notes on the Symbolism 

of the Apple in Classical Antiquity”, citado por Mccartney, 

Foster conclui que,

In remotely ancient attribution of the apple 
and the apple-kind, as typical of all fruitiness, 
to Aphrodite and its connection also with 
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other divinities of like functions, originated 
the meaning which it was felt to have when 
employed in courtship and the marriage 
ceremony. The evidence on the subject left 
us by classical authors does not enable us to 
the next step and offer an explanation of the 
fact that the apple was used in preference to 
other objects, as representing the life-giving 
functions of these deities. (FOSTER apud 
MCCARTNEY, 1925, p. 72-73)

Como a maçã, também a lipudi nesta parte do Índico e, 

nos rituais de iniciação que visam justamente à preparação 

da rapaziada para a vida adulta, vem ligada ao amor, ao poder 

masculino, à virilidade, à capacidade de gerar vida. Esta é a 

razão pela qual, aquele que não fosse capaz de mostrar pela 

lipudi a sua virilidade não era aprovado nos rituais de iniciação.

Portanto, o lipudi é para a literatura do Índico, o que a 

maçã é para a literatura clássica. Uma fruta pela qual os 

jovens atestam a sua virilidade, escolhem suas amadas. 

Como Páris e Hipómenes, os jovens muedenses lançam-se 

pela lipudi à aventura do amor, que é a maior honra para si 

e para as suas famílias. Com este tópico, a maçã e o lipudi 

aproximam-se literaturas, as do Índico e as do Mediterrâneo.

A consulta aos oráculos: um confronto entre a cultura, o 
cristianismo e a modernidade

Em nossa opinião, uma das principais críticas que o autor 

levanta em Mueda é o convívio, numa sociedade bastante 
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heterogénea, entre as práticas religiosas que se espalharam 

pelo país inteiro, mas particularmente, por Mueda e 

arredores; as estruturas culturais e, de alguma maneira, a 

modernidade que tende a relativizar os valores ancestrais.

Durante o enredo, muitas são as consultas aos 

“curandeiros” quais garantem de sorte na busca pela 

rapariga mais bela, mas também na busca de soluções 

aos problemas que afetam a comunidade. Apresentamos 

apenas duas destas consultas aos oráculos e, sobretudo 

a sua estrutura litúrgica. O Jovem Kutissa de Nairoto vai 

à consulta com o curandeiro para obter a mulher mais 

bela. A estrutura da consulta pode ser assim deduzida: 

Previsão dos acontecimentos: O curandeiro revela que já 

sabia que aí iria o Kutissa. “Chega-te mais para aqui rapaz… 

os meus ancestrais sempre me avisam quando alguém se 

aproxima do meu quintal” (ROQUE, 2022, p. 65-66); Diálogo 

prévio; Mergulho no poço e invocação dos ancestrais. Com 

uma Bíblia na mão direita e o Corão na esquerda, como 

instrumentos do rito (ROQUE, 2022, p. 68); Saída do poço 

(ROQUE, 2022, p. 69).

Outros três jovens, Pedro, Fernando e Bassane, consultam 

igualmente um pastor que acreditam dar-lhes a sorte de 

encontrar a menina mais bela. Segue-se o esquema do 
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ritual presidido pelo profeta: Diálogo prévio: “o que querem 

de mim… – queremos a sua bênção apóstolo… – para 

quê querem a bênção do senhor?” (ROQUE, 2022, p. 74); 

Exigência do pagamento do dízimo. “Os vossos dízimos estão 

em dia?… primeiro devem pagar à igreja o que vocês devem 

a ela” (ROQUE, 2022, p. 75); Orações e preces.

Nestes dois esquemas é possível vislumbrar a crítica do 

autor. O profeta não sabe das coisas com antecedência, 

revelando-se néscio. A sua principal preocupação é que 

os rapazes paguem o dízimo, inclusive do tempo em que 

não andaram na igreja. Tratar-se-á de uma crítica aos 

charlatães espalhados por Mueda e seus arredores? Não o 

podemos afirmar com segurança. Mas uma coisa é clara, o 

autor contrapõe os poderes dos ancestrais exercidos pelos 

verdadeiros curandeiros, que não exigem faturas pré-pagas 

e, por isso mesmo se revelam autênticos em relação aos que 

fazem da atividade religiosa o meio para enriquecer. Aliás, é 

também sob capa religiosa do islamismo que grupos rebeldes 

penetram aquela zona em se dá o cenário do romance. O 

autor que conhece bem este contexto não poupa críticas 

neste romance.

Por outro lado, a ideia da valorização da ancestralidade 

Muedense sobre qualquer forma de religiosidade é, digamos 
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assim, a “espuma” do romance de Roque. Apenas a força 

da ancestralidade presente em Kwangaika, o “sábio” da 

comunidade é capaz de resistir à manipulação de Jakalea, 

à fraqueza do conselho que pensa convencer Kwangaika a 

desistir do castigo que impõe a Jakalea. Não é a arte nem o 

engenho de Zufa que cura, mas a sabedoria ancestral que 

reside em Kwangaika. Assim, cada muedense deve encarnar 

os valores da ancestralidade: a obediência, a perspicácia, a 

força, a confiança, a diligência. Kwangaika representa a força 

viva da sociedade muedense que resiste à modernidade e à 

sedução da religião charlatã e funesta.

Em suma, o escritor Roque com a sua obra louva a 

ancestralidade, recuperando os seus mitos e rituais, que 

permitem a aprendizagem do amor e a exaltação da beleza. 

Revela-se a profundidade dos valores da sociedade de 

Mueda, postos em crise pelo convívio com outras realidades 

alienantes. O autor convida, pela literatura, a um regresso 

ao conhecimento dos valores e imaginários fundamentais 

dos ancestrais, à originalidade dos seus costumes, sem 

xenofobias. Transmite-nos a ideia de que a ancestralidade 

garante a sobrevivência dos ritos, e por meio destes, 

sobrevive a memória e outros tipos de conhecimento, 

igualmente necessários para o desenvolvimento equilibrado 

das sociedades na sua relação com a modernidade.
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Conclusão

O romance Mueda: Nos labirintos dos ritos de iniciação, 

de Carlos Paradona Rufino Roque, escritor moçambicano 

permite-nos uma visualização holística desta densa floresta 

que são os ritos de iniciação, fazendo-nos perceber a sua 

beleza e riqueza, mas também a sua complexidade. Permite 

igualmente vislumbrar aspectos sinópticos entre a literatura 

do Índico e a do Mediterrâneo Antigo.

Com o título, Cultura, Cristianismo e Modernidade em 

Mueda: Nos labirintos dos ritos de iniciação, tentamos – 

oxalá tenhamos conseguido – demostrar, por um lado, as 

várias leituras que o romance suscita, identificando aspectos 

que relacionam a literatura clássica e a africana, bem como o 

convívio nem sempre pacífico entre a cultura/ancestralidade 

com o cristianismo, o islamismo e a modernidade.

O nosso trabalho articulou-se em torno de uma estrutura 

simples e compacta. De modo a adentrar o leitor no espírito 

do romance – sem dispensá-lo da leitura do texto que, 

aliás recomendamos – começamos por um levantamento 

dos conceitos-chave que o autor usa em língua Makonde, 

predominante na zona do cenário do romance; uma breve 

síntese do romance, bem como o contexto geográfico, 

cultural e religioso de Mueda, que constituem o background 
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do romance e que nos permite intuir nas entrelinhas de 

Mueda a realidade por detrás da ficção.

Procuramos fixar a nossa atenção no lugar onde os ritos 

acontecem: likuta e nkamango, duas casas cuja função é 

acolher os candidatos à iniciação. Trata-se de um verdadeiro 

espaço do sagrado. Concentrados neste lugar, os neófitos 

fazem a experiência da morte, representada pelo isolamento, 

pela separação dos seus familiares, pela desinstalação 

da comodidade das suas aldeias, para deste lugar e, sob 

orientação do lambé ou nalombwa, ressuscitarem para a 

vida. Aí se renasce no espírito comunitário. Aprende-se 

a arte e o engenho da vida, os segredos e os mistérios da 

paternidade e da maternidade. Aí se forja a maturidade 

humana. Mas é também aí que sobrevem aos neófitos o 

incidente que por pouco adiava os seus sonhos, com a 

loucura do nalombwa, o único que os iniciara na vida adulta, 

não fosse a sabedoria ancestral de que Kwangaika é digno 

representante. A loucura do nalombwa conflagra o conselho 

de Mueda. Entra em jogo uma tensa luta entre curandeiros 

e sábios, profetas e pastores, entre cristianismo e islamismo, 

mas é a sabedoria dos ancestrais que triunfa. A este ponto, 

podemos afirmar que Paradona põe a ancestralidade em 

confronto com as estruturas de poder que tendem a sufocá-
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la. Neste sentido, de likuta e nkamango emerge um homem 

novo, isto é, a likuta e a nkamanga são o viveiro de onde 

brota o homem novo e maturo à altura dos desafios da 

sociedade Muedense, à altura dos desafios do convívio com 

a cristandade, o islamismo e a modernidade.

O debate sobre a ancestralidade representada pelos ritos 

de iniciação é ponto assente nos círculos de intelectuais 

moçambicanos. Há quem defenda o fim dos ritos por 

eles ocuparem tempo às crianças em idade escolar e 

incentivarem o casamento infantil. Mas também há quem 

defenda o ritual de iniciação como o essencial que resta dos 

valores ancestrais. Com o romance Mueda, Rufino inscreve-

se, em nossa opinião, como apologista da continuidade 

dos ritos, ou pelo menos como escriba de uma memória e 

conhecimento que deseja preservar e deixar como legado 

aos moçambicanos e aos leitores em geral.

Uma última conclusão que gostaria de salientar é sobre 

o paralelismo entre a literatura clássica e a africana, que o 

romance Mueda nos permite contrapor. Além da consulta aos 

oráculos, muito presente na literatura épica greco-romana, 

encontramos em Mueda a referência a uma fruta, lipudi, 

que permite estabelecer uma relação com a melon grega. 

Quer uma quer outra representação, estão simbolicamente 
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ligados ao amor, à virilidade, ao casamento, à divindade. Não 

se trata de uma coincidência, mas de um património literário 

e mítico ancestral, comum ao Índico e ao Mediterrâneo, que 

Rufino trata de evidenciar em Mueda: Nos labirintos dos ritos 

de iniciação.
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O RECENTE CENÁRIO LITERÁRIO DE MAPUTO: 
NOTAS DE CAMPO1

Fernanda Gallo

Resumo: Valendo-se da ferramenta etnográfica do “Diário de Campo”, 
resultante da observação participante e de registro fotográfico, realizada 
em Maputo entre setembro e outubro de 2022, o objetivo principal 
do texto é articular o atual cenário literário da cidade a sua geografia, 
analisando permanências e transformações que se estabelecem na 
constante disputa entre memória e esquecimento.
Palavras-chave: Maputo. Literatura. Memória. História.

Abstract: Using the ethnographic tool of the “Field Diary”, resulting 
from participant observation and photographic recordings carried out 
in Maputo, between September and October 2022, the main objective 
of the text is to articulate the current literary scenario of the city with 
its geography, analyzing permanencies and transformations that are 
established in the constant dispute between memory and oblivion.
Keywords: Maputo. Literature. Memory. History.

“Isto é Maputo, ninguém sabe bem como”.
(AZAGAIA, Povo no Poder)

1  A pesquisa de campo foi realizada entre meados de setembro a meados de outubro de 2022, 
como parte integrante da Bolsa de Estágio de Pesquisa no Exterior intitulada “A literatura adentra 
onde a história não alcança? O debate literário e a produção historiográfica em Moçambique 
(1984-2019)”, processo #2019/26408-2. Para este texto foram previamente selecionados quatro 
dias distribuídos entre a primeira e segunda semana do campo.
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Figura 1 – Ponte Maputo-Katembe vista da Baixa

Fonte: Maputo, setembro de 2022. Arquivo pessoal.

Quarta-feira, 14 de setembro2

Sete anos depois, volto a pisar em Maputo. A cidade em 

que estive quatro vezes, como era de se imaginar, construiu 

outros caminhos e manteve tantos outros. A Baia de Maputo, 

onde o sol alaranjado se põe e antes atravessada unicamente 

pela água, desde 2018, pode ser cruzada na maior ponte 

suspensa da África: obra chinesa3. Assim como o hotel e o 

centro comercial Glória, cujas estátuas de enormes dragões 

se postam como guardiões do índico. Mas se a ponte é, de 

fato, grandiloquente como indica a imagem acima, os 125 

2  Ao problematizar os métodos de pesquisa qualitativos, Rita Cachado defende a versatilidade 
da pesquisa empírica através do “Diário de Campo” na “captura” do presente etnográfico 
em relação à “segurança” e “objetividade” geralmente atribuídas ao método de entrevistas 
gravadas (CACHADO, 2021).

3  A ponte Maputo-Katembe foi financiada através de um crédito do China Exim-Bank e 
executada pela China Road and Bridge Corporation. O projeto, que inclui o acesso Maputo-Ponta 
do Ouro, teve início em 2014 e custou 786 milhões de dólares.
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meticais cobrados a cada vez que se passa por ela mantiveram 

em funcionamento os pequenos mapapaias e alguns 

cansados batelões, já que a maioria foi para o “abate”4. Mais 

ainda é meu primeiro dia e desço a Avenida 24 de Julho em 

direção a Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO). 

No “Café das Letras”, que divide o espaço com a associação 

e serve de convívio entre artistas, jornalistas e músicos, sou 

apresentada a Carlos Paradona, secretário-geral da AEMO e 

aos escritores Aurélio Furdela e Huwana Rubi, os quais me 

convidam a uma conversa que dali a nada se realizaria na 

“Casa do Professor”, com o escritor Marcelo Panguana. É 

dessa forma espontânea que se dá minha entrada ao campo 

e, logo no primeiro dia, escuto escritores mais velhos como 

Juvenal Bucuane, Filemone Meigos, Ungulani Ba Khosa, entre 

outros, fazerem testemunhos sobre a vida e obra do elegante 

senhor Panguana. A conversa é dinamizada pela bibliotecária 

Aissa Mitháno no apartamento da falecida irmã e localizado 

no mesmo prédio de uma agência bancária, num arranjo 

inusitado que acaba por posicionar os escritores “acima” 

dos bancos, como zomba Aissa. É interessante pensar que, 

num bairro marcado por altíssima especulação imobiliária 

como é o Polana Cimento, o apartamento, que também 
4  A empresa Transmarítima conduzia 2.705 passageiros diários e, depois da inauguração da 
ponte, diminuiu para 192; por esse motivo, alguns ferrys seguiram para o “abate”, conforme 
explicou José Mpwete, diretor geral da empresa. Já os pequenos barcos chamados mapapaias 
continuam atuando (UAMUSSE, 2021).
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conta com uma pequena biblioteca e livraria, foi reutilizado 

como espaço de troca intelectual. Voltando ao encontro em 

torno de Panguana, a descontração tecida entre sua fina 

ironia e as muitas gargalhadas dos presentes foi a marca 

da noite. O público era majoritariamente composto por 

antigos escritores ou ainda por camaradas que partilham as 

aventuras e desventuras de escrever num país em que ainda 

pouco se lê5. A presença de jovens escritores no evento se fez 

notar e, através deles, despontaram algumas das questões 

que atualmente preenchem o círculo literário local. O jovem 

cujo livro de poemas foi publicado na língua changana, por 

exemplo, questionou Marcelo Panguana sobre a ausência 

de sua escrita nas línguas nacionais. Trazendo à tona a velha 

questão da moçambicanidade literária, aparentemente com 

a questão linguística mais aflorada, Panguana respondeu 

que a questão, por mais importante que seja, não deve 

ser tomada de forma emocional já que inúmeros entraves 

estruturais, como o ensino das línguas e o consequente acesso 

às edições voltadas a elas, precisam ser adequadamente 

desenvolvidas. Já Ungulani Ba Ka Khosa tomou a palavra e, 

frente a algum desconforto instalado na sala, respondeu ao 

jovem: “a verdadeira militância de um escritor é escrever 

seu melhor livro não importa em que língua”. Depois de uma 
5  Segundo o recenseamento feito em 2017, a taxa de analfabetismo passou de 50,3% em 2007 
para 39,3% em 2017 (INE, 2017).
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vida literária atuando contra determinismos de toda ordem, 

Ungulani complementou sua intervenção destacando que, 

ao percorrer o árduo trabalho de escrever seu melhor livro, 

se o escritor opta por se expressar numa ou noutra língua, a 

escolha é seu legítimo direito.

A questão levantada na “Casa do Professor” sobre qual 

língua um escritor africano deve usar em sua produção 

literária não é de hoje e me fez lembrar o debate entre 

Ngugiwa Thiong’o (1997), que recusa o uso de línguas 

europeias e defende o uso exclusivo de línguas africanas, 

e Chinua Achebe (2012), que pondera o uso de ambas. 

Pensando na ambígua condição linguística enquanto um 

legado do colonialismo (e na impossibilidade de voltar 

no tempo), talvez a perspectiva de Achille Mbembe 

contribua para o debate que não precisa ser feito em 

termos binários6. Ao discutir as transformações linguísticas 

e simbólicas operadas na língua francesa falada nos 

Camarões, Mbembe (2013) chama atenção ao modo pelo 

qual o francês deixou de ser uma língua exclusivamente 

europeia, a despeito de um narcisismo cultural europeu. 

Isso vale para o português, afinal, a “língua de Camões” há 

muito não pertence apenas a seus patrícios e, como lembra 

o pesquisador moçambicano Gregório Firmino, passados 
6  Sobre o assunto, conferir o verbete “Língua Oficial, Línguas nacionais”, do Breve Dicionário 
das Literaturas Africanas (GALLO; BRUGIONI; BEDUSHI, 2022).
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quase 50 anos do fim da colonização, nota-se que o papel 

social e a estrutura linguística da língua do ex-colonizador, 

tornada língua oficial, se transformou e derivou no que 

chama de “nativização” do português7. 

De fato, como pude perceber, o autor do célebre Ualalapi 

escapa das amarras, mesmo aquelas amparadas por um 

projeto que, embora legítimo, por vezes, é requerida de uma 

forma que pode ser considerada impositiva.

Sexta-feira, 16 de setembro

Voltando às andanças na cidade, noto que a duplicação 

da estrada que margeia o mar, conhecida como “avenida 

marginal”, fez crescer o número de habitantes às margens 

do centro urbano. E nessa coreografia urbana entre mar, 

marginal e margem, percebo que Maputo se configura, cada 

vez mais, como um território de difícil permanência a grande 

parte da população que não ganha em dólar, a despeito dos 

muitos restaurantes de sushis e spas de beleza que ganharam 

as esquinas do cimento. Os novos prédios envidraçados, 

7  Gregório Firmino pontua que: “Perspectivar a coexistência das línguas ex-coloniais com as 
línguas autóctones como necessariamente conflitual, no pressuposto de estes dois grupos de 
línguas poderem ser contrastados em termos de legitimidade, endogeneização ou utilidade para 
o desenvolvimento nacional, parece ser uma simplificação da situação actual. O uso das línguas 
ex-coloniais poderá ter efeitos negativos, mas tal não ocorrerá sempre exclusivamente com 
estas línguas. Similarmente, as línguas autóctones não são necessariamente a panaceia para 
os problemas linguísticos em países africanos, embora possam ter efeitos positivos. Tenha-se 
em conta os casos de Chichewea, no Malawi, durante a presidência de Banda, e do Lingala, no 
Zaire. Nestes dois casos exemplificativos, as línguas autóctones estavam associadas a políticas 
divisionárias, elitistas e hegemonizantes” (FIRMINO, 2004, p. 345).
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a exemplo do Banco de Moçambique e sua questionável 

estética e a enorme embaixada dos Estados Unidos, mostram 

a cara, desta, para mim, nova Maputo. Sobre o tamanho 

da embaixada norte-americana, os rumores dão conta que 

seu tamanho teria sido proporcional ao hotel chinês, numa 

espécie de guerra simbólica a beira mar, já que ambos os 

empreendimentos foram erguidos na já citada avenida 

marginal, a mirar, e talvez disputar, o cobiçado índico. E se 

a embaixada tem secretos bunkers de segurança, o hotel 

tem seu “clube dos milionários” a olhos vistos. Como disse o 

rapper Mano Azagaia, na sua célebre música Povo no Poder: 

“Isto é Maputo, ninguém sabe bem como”.
Figura 2 – O Espelhado Banco de Moçambique

Fonte: Maputo, 2022. Arquivo pessoal.
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Figura 3 – Dragão a mirar o Índico. Hotel Glória

Fonte: Maputo, 2022. Arquivo pessoal.

Após constatar que o betão, o vidro e o alcatrão 

aumentaram suas vendas na cidade, passo a falar do crescente 

e revigorante cenário cultural que se faz sentir nas mais 

diferentes expressões da última década em Moçambique e, 

mais precisamente, em Maputo, essa vibrante e contraditória 

cidade com bunkers norte-americanos, chapas lotadas, 

cheiro de caril, sons que se cruzam entre o chamado diário 

às orações com os ritmos da marrabenta e do afro-house 

e percursos que vão das “calamidades” a clubes milionários 
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chineses8. Uma cidade marcada por um delicado equilíbrio 

entre simpatia e subserviência, inebriantemente criativa 

e naturalmente bonita. Falo, obviamente, de uma certa 

Maputo, pois Maputo também são muitas.

Depois da “Casa dos professores”, onde ainda voltaria por 

mais duas vezes, segui a pesquisa visitando a editora Ethale 

Publishing, localizada na avenida Vladimir Lenine e cuja placa 

se lê: “Investindo em narrativas africanas”. A Ethale foi criada 

em 2017 e possui 18 títulos, incluindo a tradução de autores 

africanos, como Wole Soyinka, Aminata Sow Fall e Ngugiwa 

Thiong’o, e também atua em projetos como o “Educação 

WikiAfrica”, em que um grupo de jovens aprende a criar e 

editar textos para a Wikipédia na língua emakhuwa9. Antônio 

Junior, que me recebeu na loja, descreveu a luta diária para 

ultrapassar os diversos constrangimentos que enfrentam 

aqueles que se lançam no mercado editorial de Moçambique 

desde a impressão à circulação das obras.

Parte das questões trazidas por Antônio foram 

problematizadas na entrevista realizada com Ungulani Ba 

Ka Khosa e que aproveito para trazer nesse diário. Numa 
8  “Calamidades” é o nome dado à comercialização de produtos de segunda mão, muitos 
deles, dizem os rumores, doados pelos países ricos para ajudar os países pobres em períodos de 
calamidades. Os produtos são, em geral, vendidos em mercados populares ou nas “Boutiques 
inclina”, onde o cliente se “inclina” para ver os produtos, devidamente organizados na calçada.

9  Maiores informações sobre o projeto e a editora disponíveis em: https://www.
ethalebooks.com/afrocuration-mocambique-um-evento-de-edicao-online-em-fevereiro-de-
2023/#pll_switcher.
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agradável conversa realizada no jardim dos professores, 

o escritor problematizou o modo pelo qual as exigências 

do Banco Mundial e do Fundo Mundial Internacional para 

ultrapassar os marcadores da educação no país acabam 

por financiar editoras, muitas delas estrangeiras, centradas 

unicamente na promoção de material didático, alguns deles 

de questionável qualidade10. Vale lembrar que, sobretudo 

a partir de 2004 com a criação do Programme Aid Partner 

Ship, os doadores vêm promovendo diferentes ações 

coordenativas em relação ao orçamento de Estado quanto 

as estratégias para a redução da pobreza, assim como nos 

planos econômicos e sociais. Com isso, a dependência da 

ajuda enquanto prática (aceita) pelo governo – que utiliza 

o dinheiro para pagar as dívidas domésticas e externas que 

crescem vertiginosamente num círculo vicioso – se torna 

algo pernicioso para o país, conforme vem sendo alertado 

por inúmeros pesquisadores moçambicanos11. Com a 

experiência de quem trabalhou no Instituto Nacional do Livro 
10  Erros em materiais escolares, a exemplo do que ocorreu recentemente em um manual da 
disciplina de Ciências Sociais da 6ª classe, vem causando repercussão na sociedade moçambicana 
(SILVA, 2022).

11  Para se ter ideia, em 2016, o valor da dívida total do país correspondia a 80% de seu produto 
interno bruto. Para os pesquisadores do IESE, a “dívida pública foi largamente utilizada para 
apoiar o complexo mineral-energético, as suas infraestruturas e sistemas de defesa e segurança, 
bem como para o financiamento e o envolvimento das oligarquias nacionais emergentes no 
controle e exploração das riquezas energéticas e minerais do País, em conjunto com o grande 
capital multinacional. Esta foi, apenas, uma opção de classe, e não uma necessidade imperiosa 
da nação, e nunca foi o único caminho ou opção disponíveis e/ou possíveis, tendo sido escolhida 
por ser a que mais rapidamente atrairia capital multinacional em larga escala para financiar a 
emergência de oligarquias nacionais” (IESE, 2016).
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e Disco, Khosa adverte que a centralidade ocupada pelos 

manuais escolares seria resolvida com uma política pública 

que criasse reservas para a promoção da literatura dentro 

dos grandes contratos destinados a produção dos manuais12. 

Outro assunto mal resolvido para Khosa e para o escritor e 

ativista Eduardo Quive, com quem também conversei, é o 

Plano Nacional de Leitura, que ainda não foi devidamente 

aplicado e, certamente, incentivaria a produção e circulação 

de obras literárias no país13. De fato, tentei acessar o plano 

na Biblioteca Nacional, já que ele consta no catálogo da 

instituição, mas o documento não foi encontrado. Assim, 

pequenas editoras, como Ethale, contam praticamente com 

os esforços pessoais de seus gestores para fazer publicar e 

circular as obras pelo país. A circulação é outro problema 

sério e, muitas das vezes, os livros circulam de mãos em 

mãos já que a única linha área do país, que é estatal, pouco 

ou nada faz para facilitar a distribuição dos livros.

12  Ismael Nheze, ex-diretor do Instituto Nacional de Desenvolvimento da Educação (INDE), 
exonerado após o escândalo dos manuais da 6ª classe, afirmou em entrevista que até 2004 
o INDE produzia os livros e a Distribuidora Nacional de Material escolar (DINAME) realizava 
a impressão e a distribuição. Após 2004, devido à “questão da economia de mercado”, toda 
produção passou a ser privada, chegando ao custo de sete dólares por livro. Com intervenção 
do Banco Mundial, ficou determinado que uma empresa seria contratada para produzir o livro 
e a escolhida foi a Porto Editora, que não possui editores em Moçambique (CHIRINDZA, 2022).

13  Trata-se do Plano Nacional de Acção de Leitura e Escrita (PNALE): “Ler e escrever em casa, ler 
e escrever na escola, ler e escrever na comunidade” (2017), vinculado ao Ministério da Educação 
e Desenvolvimento Humano (MINEDH) de Moçambique, no contexto do Programa Quinquenal 
do Governo 2015-2019. O documento não foi encontrado nos canais oficiais do governo, mas 
está disponível no site Joint: Liga de Ongs de Moçambique (REPÚBLICA DE MOÇAMBIQUE, 2017).
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Mesmo diante dos constrangimentos estruturais, novas 

editoras vêm surgindo, inclusive fora de Maputo, como 

a Fundza, criada em 2018 na cidade da Beira. Estive no 

escritório da Fundza, na rua Ahmed Sekou Tourée, e os 

problemas enfrentados são praticamente os mesmos da 

Ethale. Vale situar que minha intenção era visitar a Beira e 

como pesquisadora me descentrar da capital, contudo, o 

preço abusivo das passagens impediu minha ida. A Fundza 

realiza uma Feira Literária, possui uma loja física na Beira e 

mantém uma interessante parceria com o Parque Nacional 

de Gorongosa, com publicação de obras infanto-juvenis, a 

exemplo do livro intitulado Quem manda na selva, de Dany 

Wambire, ambientado no parque14. Outras editoras, como a 

Gala-Gala, do escritor Pedro Pereira Lopes, a Cavalo do Mar, 

do poeta Mbate Pedro, a Marambique, de Nelson Saúte, 

a Trinta Zero Nove, de Sandra Tamele, e a maior delas, a 

Alcance, vêm dinamizando o cenário editorial do país.

Soma-se a estas, instituições como a Escola Portuguesa 

de Moçambique e a Fundação Fernando Leite Couto, que 

promovem eventos, concursos literários e também publicam 

obras variadas. A Fundação Fernando Leite Couto, aberta 

desde 2015, vem revelando novos autores e autoras, a 

14  Para conferir outros títulos publicados pela editora. Disponível em: https://fundza.co.mz/
wp/livraria/. Acesso em: 17 mar. 2023. 
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exemplo de Virgília Ferrão e Hirondina Joshua, ambas 

premiadas e publicadas pela Fundação. Quando visitei, tive 

a oportunidade de conhecer a escritora Virgília Ferrão que, 

na ocasião, comentou o livro Choriro, de Ba Ka Khosa, que, 

assim como seu Sina de Aruanda, aborda o vale do Zambeze, 

os sistemas dos Prazos da Coroa e a figura das “donas”15. 

É curioso notar que esse tema histórico é recorrente na 

literatura desde a obra Zambeziana – Cenas da vida colonial, 

escrita pelo segundo tenente da marinha portuguesa Filipe 

Emílio de Paiva, que atuou na esquadrilha do Zambeze entre 

1900 e 1901. O livro participou do 1º Concurso de Literatura 

Colonial em 1926, sob o pseudónimo de Emílio San Bruno, 

e foi reeditado pelo Arquivo Histórico de Moçambique em 

1999. Em 1998, Maria Sorensen, sobrinha neta da Dona Alzira 

Maria de Arroches Valadas Branquinho, publicou o livro D. 

Theodora e os seus Mozungos e, em 2017, Adelino Timóteo 

publicou Os oito maridos de D. Luiza Michaela da Cruz.

Voltando às minhas notas, além de escritora e jurista 

da área ambiental, Vírgilia Ferrão mantém o blog “Diário 
15  Os prazos foram concessões de terras feitas por Portugal em fins do século XVIII-XIX às 
mulheres no prazo de três gerações. A fim de garantir a suposta hereditariedade portuguesa de 
seus domínios, os prazos deveriam ser concedidos às mulheres europeias; mas as “Donas” eram, 
na sua maioria, goesas ou mestiças que adquiriram relevante poder no complexo zambeziano. 
Uma das mais conhecidas Donas da Zambézia foi, justamente, D. Luiza Michaela da Cruz, acusada 
de envenenar seus antigos maridos. No “Relatório da guerra da Zambézia”, escrito em 1888 por 
Augusto de Castilho e publicado em 1891, o autor responsável por prender D. Luiza descreve 
que: “havia por de traz da sua aringa do Goengue uma pequena lagoa infestada de enormes 
crocodilos, e onde ella mandava lançar, amarradas de pés e mãos, as suas victimas accusadas de 
roubo, adultério, feiticeria, etc!” (CASTILHO, 1891).
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de uma Qawwi: Resenhas Literárias & Histórias em Ficção 

Especulativa”16, que resultou na publicação do recente livro 

Espíritos quânticos: uma jornada por histórias de África 

em ficção especulativa, com 28 textos de variados autores 

africanos, evidenciando o dinamismo literário dos tempos 

digitais e o diálogo literário com o afrofuturismo, desde 

Moçambique. Aliás, como mencionou Eduardo Quive na 

Feira Literária de Lisboa, realizada um pouco antes da minha 

viagem à Maputo, se a internet tem sido usada para fins 

condenáveis, para os artistas moçambicanos, ela se presta 

ao serviço de contactar e circular os vários mundos criativos. 

A recente iniciativa de Eduardo Quive e Mélio Tinga, o portal 

Catálogus, que pretende catalogar escritores, obras, eventos, 

bolsas de investigação e concursos literários é prova disso17.

Quarta-feira, 21 de setembro

Numa noite fria e chuvosa, Juvenal Bucuane lançou 

seu mais recente livro Masinguita e a sutileza do incesto, 

no Camões – Centro Cultural Português, onde na semana 

anterior decorria o Festival Gala Gala, o qual se alastrou 

por nove centros culturais (dentro e fora do centro da 

cidade), incluindo a bela exposição A Dança das Sombras, 

do artista plástico Butcheca, no próprio Camões. A chuva 
16  Disponível em: https://diariodeqawwi.com/. Acesso em: 23 mar. 2023.

17  Disponível em: https://catalogus.co.mz/. Acesso em: 23 mar. 2023.
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e o frio não espantaram o público que acompanhou a 

leitura entusiasmada de trechos do livro feita pelo escritor 

Sangare Opaki e o sofisticado comentário do escritor, crítico 

e jornalista José dos Remédios. O jovem comentarista tem 

uma coluna no Jornal O País e um programa semanal de 

televisão chamado Artes e Letras, que contribuem para a 

ainda restrita crítica literária do país.

Iniciativas como, por exemplo, a Literatas – Revista de 

literatura moçambicana e lusófona, criada pela Associação 

Movimento Literário Kuphaluxa em 2011 e coordenada por 

Eduardo Quive, demonstra o esforço de jovens escritores 

para movimentar o campo literário e promover a literatura 

no país, mas que, sem um apoio efetivo e constante, não 

consegue se manter em pleno funcionamento. Atualmente, 

segundo confirmou o próprio Quive, apenas a revista 

SOLETRAS, da editora Fundza, está em circulação, mas com 

publicações irregulares. Importa lembrar que a circulação de 

revistas é importante para o despontar de novos escritores 

e para lançar novos paradigmas narrativos, a exemplo do 

que foi a Charrua - Revista literária (1984-1986) ao procurar 

“libertar o verbo” dos condicionamentos políticos da altura.

Além disso, faltam periódicos científicos especializados 

sobre a área, conforme evidenciou o professor Lucilio 
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Manjate quando visitei a Faculdade de Letras e Ciências 

Sociais da Universidade Eduardo Mondlane. Nem tudo 

avançou. Embora o curso de Licenciatura em Literatura 

Moçambicana exista há bastante tempo, pelo que consegui 

averiguar, não parece haver revistas acadêmicas que 

atuem na esfera da crítica literária que, por sua vez, é 

circunscrita aos livros e artigos, alguns deles publicados em 

jornais, de professores e ex-professores, como o próprio 

Lucílio, Francisco Noa, Sara Laisse, Aurélio Cuna, Fátima 

Mendonça, Gilberto Matusse, Almiro Lobo, Nelson Saúte, 

Teresa Manjate e outros. Há livros sendo publicados, novas 

editoras surgindo, clubes de leitura ocupando os espaços 

verdes da cidade18 e, talvez, uma revista literária complete 

o importante ciclo entre obra, leitor e crítica.

Quinta-feira, 29 de setembro

Na esquina entre as ruas Ho Chi Min e Felipe Samuel 

Magaia, uma curiosa imagem chama atenção: restos de 

antigas estátuas, dispostas no jardim do Museu Nacional de 

Arte. Dentro do museu, de manutenção precária, importantes 

obras representam o passado recente do pós-independência. 

Estão lá Malangantana, Chichorro, Reinata Sadimba e outros 

importantes artistas que contribuíram para a construção da 

18  A exemplo do “Clube do Livro” dinamizado pelo professor Nataniel Ngomane, por exemplo.
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imagem nacional. Do lado de fora, como parte ignorada do 

museu, repousam as estátuas despedaçadas e, uma delas, 

curiosamente, sem cabeça. Nessa dança do tempo, dançada 

entre memórias que se quer lembrar ou se esquecer, os 

monumentos e o lugar os quais eles ocupam são interessantes 

objetos de reflexão sobre a cidade enquanto um arquivo. 

Durante o Governo de Transição (1974-1975), a estátua de 

Salazar foi retirada de um pedestal no então Liceu Salazar e 

reposicionada nos fundos na Biblioteca Nacional com a cara 

voltada para a parede e com “o barrete nas mãos e o olhar 

na parede, como se cumprisse um castigo” (COELHO, 2021, 

p. 165), conforme destaca o narrador último livro de João 

Paulo Borges Coelho, intitulado Museu da Revolução e que 

registrei em minha visita à biblioteca. Outra estátua removida 

foi a do governador português do distrito militar de Gaza, 

Mouzinho de Albuquerque, “encurralado” na Fortaleza de 

Maputo: “a observar curioso por cima das ameias a paisagem 

que acabou por não conseguir domar” (COELHO, 2021, p. 

165). Mouzinho, conhecido por derrotar militarmente o 

rei Ngungunhane, foi reposicionado na fortaleza localizada 

entre a Avenida Samora Machel e a rua Ngungunhane. Assim, 

a geografia rebatizada nos tempos de Samora reverteu a 

narrativa do passado ao aprisionar o português que, por 

sua vez, aprisionou e exilou o chamado “Leão de Gaza”, em 
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1895. Na construção dessa nova memória coletiva, seus 

supostos restos mortais retornaram à Moçambique durante 

as comemorações dos 10 anos de libertação, em 1985, e 

hoje descansam na Praça dos Heróis Moçambicanos, ainda 

que narrativas não hegemônicas como a obra Ulalalapi, de 

Ungulani Ba Ka Khosa, problematizem a atribuição do status 

de herói a esse controverso personagem.

Bem, o funcionário dos visitantes do Museu Nacional de 

Arte explicou-me que muitas outras estátuas foram trazidas 

para aquele jardim e posteriormente levadas não se sabe para 

onde. As duas que permanecem ali teriam ficado, segundo 

ele, por serem muito pesadas. Instigada pelo mistério 

do destino das outras estátuas – que, aliás, constam num 

interessante registro fotográfico feito por Ricardo Rangel19 

–, encontrei um artigo científico que discute os “patrimônios 

dissonantes” em Maputo. O texto indica a existência de 

peças em um antigo armazém do Ministério da Educação 

e Cultura, hoje depósito de uma empresa de distribuição, 

localizado na Avenida das Forças Populares de Libertação de 

Moçambique (FPLM). Longe dos olhares populares estariam 

as estátuas de figuras como o piloto Gago Coutinho, 

removida do aeroporto, o cardeal D. Teodósio Clemente 

Gouveia, retirada do então Largo dos Heróis da Fé, e um 
19  Foto reproduzida em: TRIANA, 2022.
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monumento alegórico intitulado “Colónia de Moçambique”, 

que ocupava a então praça Mouzinho de Albuquerque20. Os 

pesquisadores afirmam, sem surpresa, que os funcionários 

da empresa desconheciam as peças e sua proveniência21.
Figura 4 – Estátuas esquecidas. Museu Nacional de Arte

Fonte: Maputo, 2022. Arquivo pessoal.

Entre as peças deixadas para trás ou armazenadas em 

antigos galpões a espera de um projeto de memória, assim 

como peças ressemantizadas na Biblioteca Nacional e na 

20  Em uma nota de rodapé, o artigo indica que um projeto elaborado pelo Serviço Nacional 
de Museus e Antiguidades (SNMA) teria identificado estátuas removidas em diferentes locais do 
país que seriam, a princípio, integrados a um novo programa expositivo da fortaleza de Maputo. 
Dificuldades de várias ordens teriam paralisado o projeto (MENDONÇA; MENDONÇA, 2021).

21  O artigo também menciona um inquérito realizado no jornal Notícias, em 1975, com 
entrevistados de diferentes origens e que concordavam com a remoção das estátuas e sua 
preservação num museu: “reconhecendo que ‘apenas quando a hora da serenidade histórica’ 
chegasse, poderia haver o distanciamento histórico-crítico necessário para estudar e avaliar 
a importância dessas ‘obras de arte e documentos’ (Inquérito [a Alexandre Lobato], 1975)” 
(MENDONÇA; MENDONÇA, 2021, p. 4).
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Fortaleza (ou reposicionadas)22, há o paradigmático exemplo 

do jardim memorial dedicado a “Louis Johannes Tregardt e do 

seu povo/Os agricultores da floresta”, grafado em afrikaans e 

inaugurado em 1968 na então cidade de Lourenço Marques. 

O jardim, que também aparece no livro Museu da Revolução, 

evidencia o espaço pós-colonial como algo ambíguo, ainda 

que a história oficial insista numa narrativa amparada por um 

único regime de verdade23. Como pude constatar e registrar 

nas imagens abaixo, o memorial é bem cuidado e possui um 

portão de ferro que condiciona a circulação aos eventuais 

visitantes. Seria curioso observar quem são os visitantes do 

memorial erguido a esta figura conhecida como “o primeiro 

bôer”, pioneiro das chamadas migrações rumo ao norte 

(1830-1854), que resultaram na fundação das três repúblicas 

bôeres e no acirramento de seu nacionalismo e, mais tarde, 

na eleição de uma coligação pró-bôer (1948) e na constituição 

da República da África do Sul (1961), controlada pela minoria 

bôer. A expedição Tregardt, iniciada em 1836, teve fim em 

1838, na então cidade de Lourenço Marques, onde Tregardt, 

22  Na ilha de Moçambique, as estátuas de Vasco da Gama e de Luís de Camões foram 
repostas; o Padrão da Grande Guerra de 1935 e o memorial a Vasco da Gama de 1929 foram 
mantidos, já os padrões do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique foram derrubados. 
(MENDONÇA; MENDONÇA, 2021). Um caso interessante é o pedido de repatriação pelo governo 
da Argélia após a França retirar, em 1962, cerca de 300 obras de arte do Musée des Beaux-Arts 
em Argel, incluindo obras de emblemáticos pintores franceses como Monet, Delacroix, Courbet 
que passaram a ser reinvindicados como patrimônio nacional argelino (BELLISARI, 2017).

23  Sobre a construção de uma narrativa histórica que se pretende única, conferir: 
COELHO, 2015.
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sua mulher e outros membros da expedição morreram e o 

monumento em sua homenagem está localizado no lugar 

em que ele teria sido sepultado, na baixa de Maputo há dois 

quarteirões da praça da independência24. O jardim também 

possui um busto de pedra em homenagem ao historiador sul-

africano Willem Henry Jacobus Punt, um homem fascinado 

pela história das expedições africâneres e o modo pelo 

qual, segundo sua teoria, os brancos teriam transformado 

as paisagens africanas resgatando-as do caos, conforme 

reforça o narrador ao problematizar tal monumento. Não 

por acaso, a personagem sul-africana Elize Fouché – filha do 

comandante Cornelius Fouché que orquestrara massacres 

desde a fronteira entre África do Sul e Moçambique a fim 

de desestabilizar o governo socialista moçambicano – fica 

perplexa ao se deparar com a existência daquele memorial 

no tempo presente.

24  A discussão sobre o jardim memorial e a obra Museu da Revolução foi realizada em: GALLO; 
BRUGIONI; BEDUSHI, 2022.
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Figura 5 – Memorial bôer assegurado

Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 6 – Salazar de castigo

Fonte: Arquivo pessoal.
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Percorrendo na cidade de Maputo e observando o modo 

como ela foi sendo ressemantizada, é instigante refletir o 

lugar que ocupam esses monumentos e estátuas. Importa 

situar que diferente das ruínas da temerária Vila Algarve, sede 

da Pide/DGS25, o memorial a Tregardt da antiga Lourenço 

Marques manteve-se intacto e preservado na Maputo pós-

independência. Quais seriam as explicações usadas (ou 

silenciadas) para elucidar a diferença de tratamento? Sem 

dúvida tais questionamentos sobre a cidade e sua geografia 

– hoje com outros “prisioneiros do bronze”, como a estátua 

de Samora Machel construída pelos chineses – foram 

suscitados pela leitura de Museu da Revolução. Ou seja, a 

problematização ficcional destes lugares reais fez com que 

eu fosse até eles e me pusesse a pensar sobre seus sentidos 

no espaço público do tempo presente. É nesse espírito que 

decidi espreitar o prédio do museu localizado na Avenida 

24 de Julho (mesma avenida da associação dos escritores), 

que permanece encerrado ao público desde 2015, após uma 

disputa patrimonial que resultou na desapropriação pelo 

estado em nome do partido26. O letreiro vermelho onde 

25  A inicialmente chamada de Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) e rebatizada 
como Direção Geral de Segurança em 1969 funcionou como o braço repressivo da administração 
colonial portuguesa, cuja sede era a Vila Algarve.

26  No texto “Frelimo compra Museu da Revolução”, publicado no jornal Savana (2010), pode-
se acompanhar parte desse debate. Enquanto o analista político Momed Yassin questiona a 
permissão dada pelo Ministério da Cultura para um partido político adquirir um patrimônio 
histórico-cultural nacional, o ex-ministro Jorge Rebelo afirma haver “razões históricas óbvias 
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se lia “Museu da Revolução” há muito foi apagado e já não 

há vestígios aparentes de que aquele lugar, inaugurado em 

1978, serviu para celebrar e relembrar o fim do colonialismo 

e a vitória da Frente de Libertação Moçambicana. De fato, 

o espaço memorial do museu buscou colmatar o projeto 

nacional revolucionário, dando especial destaque ao 

protagonismo da Frelimo e seus grandes nomes. Do outro lado 

da rua, em frente ao jardim Dona Berta, é possível observar 

um outdoor posicionado na frente do museu, onde se lê 

“Anuncie aqui”. Ironicamente, o museu fechado ao público é 

vizinho da “Central da Força Jovem Universal”, que congrega 

jovens da igreja evangélica brasileira e cuja fachada se lê 

“preparando jovens para o futuro”, como se pode observar 

na imagem abaixo com a utilização de um zoom. Talvez seja 

preciso mesmo um zoom para ver certas coisas. A imagem do 

antigo museu, com um outdoor comercial a frente e a central 

jovem ao lado é, no mínimo, paradigmática no que se refere 

ao “futuro do passado”. Observando a paradigmática imagem, 

ecoa a voz do narrador (mais uma vez) do museu livro: “Como 

se conta uma história? Quais as raízes de uma história? E quais 

as suas consequências?” (COELHO, 2021, p. 69).

para que aquele museu seja pertença do partido, embora possamos questionar hoje se os ideais 
que ontem nortearam a revolução ainda prevalecem”. Disponível em: https://macua.blogs.com/
moambique_para_todos/2010/08/frelimo-compra-museu-da-revolu%C3%A7%C3%A3o.html. 
Acesso em: 21 mar. 2021.
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Figura 7 – Novo retrato do antigo Museu da Revolução

Fonte: Maputo, 2022. Arquivo pessoal.

Para que essas breves notas não criem qualquer tipo 

de desilusão, gostaria de concluir dizendo que, apesar da 

inação do estado ou da ação em causa própria, compartilho 

do entusiasmo do professor Francisco Noa quando se 

pronunciou após um sarau realizado em homenagem a 

Noémia de Sousa na “Casa do professor”. Em detrimento 

da morte da rainha da Inglaterra e após reivindicar Noémia 

como a rainha de Moçambique, Noa relatou a difícil tarefa 

de ter, por vezes, que escolher entre três eventos literários 

que ocorrem na cidade em que o professor voltou a morar 

recentemente. E para mim, afora os prédios envidraçados, 
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pontes, bunkers e clubes, esta é a nova e instigante Maputo, 

da qual já sinto falta.
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RESENHA DE O LIVRO DO HOMEM LÍQUIDO – 
MICROCONTOS1

Marcio Markendorf (UFSC)

As formas breves não constituem um fato novo na ficção, 

mas, recentemente, tem havido uma efervescente produção 

dessa natureza nunca vista em períodos anteriores. Há 

muito convivemos com o que poderíamos chamar, com certa 

licença, de narrativas morais e/ou filosóficas, como os ditos 

populares, os provérbios e os aforismos – todos de curta 

extensão. Vale lembrar, ainda, que a poesia mínima do haiku 

(haicai, no Brasil) também desfruta de grande longevidade 

e encontrou uma variante, a chamada de poetrix, por meio 

de experimentações formais de escritores/as brasileiros/

1 O livro do homem líquido – Microcontos de Pedro Pereira Lopes (Maputo, Moçambique: 
Gala-Gala Edições, 2022)
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as. Dentre as configurações mais consagradas de narrativas 

breves estão os contos de fadas, os contos de magia, as 

fábulas e os apólogos. Não cabe aqui efetuar qualquer 

distinção entre semelhantes modalidades narrativas, mas o 

gancho nos remete a afinidades eletivas capazes de justificar 

a economia linguística da ficção contemporânea. 

Por outra perspectiva, em uma civilização marcada pela 

ubiquidade das redes sociais e dos aplicativos de mensagens 

instantâneas, tais como o Twitter, o Instagram, o Snapchat, 

o Whatsapp, o Telegram, traço característico do século 

XXI, é sintomático que formas reduzidas de comunicação 

tenham integrado os hábitos cotidianos. A linguagem da 

literatura contemporânea tem aderido a um tipo de escrita 

mais rápida e ágil, conferido às ficções maior dinamismo, 

instantaneidade, minimalismo e até maior fragmentação. O 

teórico e escritor Ítalo Calvino, na coletânea de conferências 

Seis propostas para o próximo milênio, já havia apostado 

na rapidez como uma marcada estilística literária moderna, 

sugerindo que o modelo dos contos de fadas – com sua 

simplicidade formal e economia dramática – poderia servir 

de inspiração para a narratividade do século XXI. O crítico 

italiano não esperava (e nem poderia, posto que faleceu em 

1985) que, tempos depois, com o surgimento da internet, 
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ao campo discursivo virtual seria incutido um fluxo mais 

vertiginoso de palavras e imagens, com grande espaço para 

autopublicação de novas autorias e para experimentações 

estéticas diversas. Nas relações de nosso tempo, marcadas 

pela profusa circulação de imagens, de vídeos e de 

textos curtos, ganharam espaço na linguagem diária os 

emoticons, os emojis, os gifs, os memes, os stories, os reels, 

o que culminou em fricções produtivas entre literatura, 

imagem e mídias sociais. Por conta desse contexto, tem 

havido um crescente interesse, crítico e criativo, pelos 

formatos mínimos – microcontos, minicontos, nanocontos, 

twittcontos, instacontos –, voltados para uma literatura 

sintética e portátil (versão atualizada do termo ‘literatura 

de bolso’) agrupada sob o nome de microliteratura. Mas, 

deixemos de lado a digressão tecnológica e retornemos às 

palavras de Calvino.

O crítico italiano, antes mesmo do boom da internet, 

afirmava que a rapidez constituiria uma das qualidades 

literárias a ser cultivada para o próximo milênio. Seis propostas 

para o próximo milênio teve sua primeira publicação em 

1988, em edição póstuma, de modo que Calvino, como já 

observado, sequer pôde acompanhar a aurora do mundo 

digital, das ferramentas de autopublicação e do surgimento 
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das redes sociais. Seja como for, o crítico, não querendo 

desmerecer os prazeres da demora nem efetuar a defesa da 

velocidade como um valor em si mesmo, assinalava a rapidez/

velocidade como um índice sintomático da modernidade. 

Paradoxalmente, tal aspecto dinâmico deveria render 

tributo à técnica narrativa das formas da tradição oral, 

como os contos de fadas, justamente em função de serem 

narrativas firmadas na economia linguística, cirurgicamente 

lacunares, com o mínimo de descrição e maior foco nas ações 

dos personagens, o que não limitaria a possibilidade de 

diferentes interpretações para uma mesma história. Quanto 

a isso, Calvino recorda seu trabalho de coletor e narrador de 

fábulas do folclore italiano, reunidas em Fábulas italianas, 

publicação de 1992, atividade na qual buscou preservar 

a concisão, a eficácia narrativa e a sugestão poética das 

histórias recolhidas. É nesses avizinhamentos que é possível 

tratar do novo livro do moçambicano Pedro Pereira Lopes, O 

livro do homem líquido – microcontos, de 2021.

Pedro Pereira Lopes é professor, pesquisador e escritor. 

É docente na Universidade Joaquim Chissano, em Maputo, 

Moçambique. Angariou importantes prêmios literários 

e conta, até o momento, com onze livros publicados, 

demonstrando grande versatilidade pelo trânsito entre os 
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gêneros ficcionais, da poesia à prosa, do romance ao conto, 

do conto ao microconto – sem deixar de lado os relatos de 

viagem e a contação de histórias. Dentre suas obras literárias, 

merecem destaque a trilogia absurda das minúsculas, 

composta por O mundo que iremos gaguejar de cor (contos, 

2017), Mundo grave (romance, 2018) e Mundo blue ou o 

poema em quarentena (poesia, 2020). Como fundador e 

editor da Gala-Gala Edições, Pedro Pereira Lopes fez um 

salto dos experimentos com as minúsculas para ensaiar a 

linguagem dos formatos menores, os microcontos. 

Conceituar o microconto não é uma tarefa fácil e 

remonta aos debates tão antigos quanto controversos 

entre as diferenças de extensão de um conto e uma novela. 

No entanto, por força das necessidades científicas de 

taxonomia (que não se aplicam, por sorte, tão bem às artes), 

os microcontos podem ser descritos como formas de curta 

ou curtíssima extensão, o que pode resultar em narrativas 

unifrásicas (também conhecidas como nanocontos) – 

constituindo Linha única, de João Anzanello Carrascoza, de 

2016, um ótimo exemplo – ou histórias de poucas páginas 

como o próprio O livro do homem líquido. Logo, sem qualquer 

régua segura para mensuração, vale uma reapropriação de 

um conhecido chiste do escritor Mário de Andrade para que 
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se possa decretar que microconto é tudo o que um autor 

chamar de tal. 

No caso de O livro do homem líquido – que, ao contrário do 

que possa parecer à primeira vista, nada diz respeito à filosofia 

da liquidez de Zygmunt Bauman – o leitor encontra variações 

narrativas de duas linhas (alcunhadas, às vezes, de minicontos) 

a três páginas. Prefaciado pelo professor pesquisador Flavio 

Garcia, a coletânea de microcontos de Pedro Pereira Lopes é 

dividida em três partes/semanas – Primeira semana: manual 

de efeitos para filmes distópicos; Segunda semana: o livro do 

homem líquido; e Terceira semana: lendas interiores e alguns 

feitiços duvidosos. Cada uma dessas partes é, respectivamente, 

composta por 17, 15 e 16 microcontos. Não é nada inocente, 

portanto, a epígrafe de Julio Cortázar, extraída de Histórias 

de cronópios e famas, livro que poderíamos considerar um 

tipo avant-garde de escritura microcontística: “Contar o que 

fazemos é apenas uma forma de evitar os vazios inevitáveis”. 

Essa citação, de algum modo, retoma a antológica teoria do 

conto do escritor argentino e ainda funda as bases metafóricas 

para o modus operandi de contação de histórias de O livro do 

homem líquido.

Em termos de estribilho ou premissa organizadora do 

livro, está a imagem do homem líquido, metáfora ébria 
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para aludir à tarefa de contação e recontação de histórias, 

algumas com finais abertos, outras com finais distintos, por 

vezes até insólitos, como o são muitos contos de fadas ou de 

magia. No contexto da cultura moçambicana, as narrativas 

de transmissão oral ainda estão muito presentes no 

cotidiano, constituindo uma “pervivência de um entreviver 

de histórias”, conforme assinala Flavio Garcia no prefácio, 

por meio da qual o tradicional griô pode ser incorporado 

também pela figura de um escritor como Pedro Pereira 

Lopes (ou seu alter ego, o poeta António) – alguém que, 

aliás, é um dos maiores escritores em língua portuguesa do 

século XXI.

A passagem de griô a escritor-contador é bem retratada 

na forma de uma troca de papéis, ou mesmo troca de 

funções ancestrais de portabilidade e transmissão da 

palavra-líquida, entre o avô e o narrador-ouvinte, depois 

que este atinge a maioridade, cena descrita no microconto 

de abertura ‘O homem líquido’. A liquidez das narrativas 

breves de Pedro Pereira Lopes está marcada por águas 

perfumadas, como o gim, o vinho, o uísque, a cachaça, a 

cerveja, a chuva, o chá, as lágrimas, e de palavras-fluxo, 

ligeiras como corredeira. A embriaguez, que para muitos 

acentua as habilidades sociais nas conversas de bar (como 
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a do avô-mago do narrador), igualmente funciona como 

metáfora para o modo como as palavras estão embebidas 

de encantamento e sortilégio. Ou de dessacralização da 

tradição, tal como acontece com a versão ácida e etílica 

do conto de fadas A bela adormecida, convertida no livro 

em um homem que cai em sono profundo depois de 

beber álcool e cujo hálito repele qualquer pretendente (‘O 

bêbado adormecido’). 

Nas micronarrativas do escritor moçambicano há uma 

profusão de cenas de espectros, assombrações, sonhos, 

profecias, aparições, visagens, maldições – um mundo 

sobrenatural delicioso, envolvente e muito rico. Há um flerte 

constante e irônico com as mitologias religiosas, sobretudo 

na forma de crítica ao imaginário judaico-cristão, operação 

bem representada pelos títulos ‘Crise existencial’, ‘Mediação 

de conflitos’, ‘O bêbado adormecido’, ‘As palavras divinas’ e 

‘A velha que apanhava milhos’. Além dessa relação paródica 

(ou pastiche?) com as cosmogonias – especialmente quanto 

ao tema da “coisa proibida”, como diria o mitólogo Joseph 

Campbell –, na qual um deus pune um ato de transgressão 

humana com a ressaca, há brincadeiras com lendas de origem 

africana, como a das oito vidas do gato (‘O gato mágico’), com 

crenças populares (‘O caçador de assobios’), com costumes 
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e tabus culturais (‘A banana bailarina’) e, até mesmo, com 

ditos populares (‘O corpo e a língua’) e crenças do além-vida 

(‘Macaco homem’, microconto fortemente impregnado de 

crítica racial e religiosa). Não se pode deixar de mencionar, 

ademais, a estrutura fabular atribuída ao microconto 

‘Hemingway, o cão de guarda’ que, além de “reverenciar” 

(restam dúvidas se Pedro Pereira Lopes era fã ou hater de 

Ernest Hemingway) um dos mestres da escrita sintética, 

faz com que os corvos, figuras tipicamente traiçoeiras das 

fábulas, desta vez não saiam ganhando no final – é o cão, 

com nome de escritor renomado, que ganha o mundo.

As assombrações ou aparições insólitas podem pender 

para o cômico (‘O ciclista de Goba’), empregar o fantástico 

como crítica social (‘O comandante’, ‘Os fantasmas por trás 

das cortinas’) e, por vezes, converter-se em prosa poética 

das mais sublimes (‘Olhos’, ‘Mudar de vida’) ou expressar 

suculentas situações tragicômicas (‘Bizi’). A literatura, como 

um castigo, e não como um bálsamo, pode ser encarada de 

modo zombeteiro em ‘Ler na eternidade’, pois um homem 

sábio, tendo deixado vasta fortuna e um único desejo 

testamentário – ser enterrado com livros para ler na vida 

após a morte – acaba sepultado com as obras completas de 

Mao Tsé-Tung e a Bíblia Sagrada. 
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Em intertextos divertidos e até mesmo sarcásticos, 

Pedro Pereira Lopes cria uma narrativa em que a 

composição de Rita Lee e Roberto de Carvalho, Alô, alô, 

Marciano, é receptada e entendida por alienígenas como 

um pedido de ajuda interplanetário da Terra (‘Marcianos, 

Roger that!’), ou debocha da visão eurocêntrica de rei da 

selva construída pelo clássico Tarzan, o homem macaco, 

romance de Edgar Rice Burroughs (‘Tarzan, o poliglota’). 

Vale destacar, de igual modo, as agruras autoritárias de 

outros reis Julian (‘Joan e o rei Julian’) em microconto que 

alude ao personagem do longa-metragem de animação 

Madagascar (Eric Darnell e Tom McGrath, 2005), mas que, 

ao contrário do desventurado e cômico lêmure criado pela 

DreamWorks Animation, os reinantes dessa prosa mínima 

assumam um aspecto corrupto e cinzento. 

O poder da palavra não deixa de ser tematizado na 

coletânea de microcontos – podendo pender para o modo 

como um escolhido poderia derrubar um sistema de poder (‘A 

Profecia’), como alguém pode conduzir um golpe de Estado 

(‘Mediação de conflitos’), como um protegido seria capaz de 

instigar a revolução (‘As palavras divinas’). Em linhas gerais, os 

microcontos do vencedor do prêmio African Writer Excellence 

Award oscilam entre a memória e a história, o natural e o 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

655DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79836

sobrenatural, o conto e o relato (este último quase assume 

contornos de cronista, tal como demonstram ‘O elogio da 

cor’ e ‘Estrelas no meio do caminho’), a literatura lúdica e a 

crítica política. O passado de exploração e ocupação militar 

igualmente marcam presença nas narrativas.

Por essas andanças de (micro)contador de histórias, o 

leitor, além de tudo, encontra certa doçura homoerótica na 

história do menino Muche e um dos “soldados da paz”, do 

microconto ‘Enlatados’, narrativa poética que inclui a crítica 

racial ácida na subjetividade de um garoto que “às vezes 

sonhava ser branco, só para ser rico”, como se a negritude 

fosse um estado de pobreza permanente. Em ‘Marcianos, 

Roger that!’, o escritor moçambicano cria um paralelo 

entre dois países de passado colonial, Brasil e Moçambique, 

avaliados pelos alienígenas da prosa breve como “estados 

falhados” em pé de igualdade. Já o microconto ‘As 

palavras divinas’ sintetiza as três formas fundamentais de 

colonialismo – a militar, a comercial e a espiritual, pois o João 

Baptista preto desse microconto é fuzilado por desconstruir 

as hegemônicas ‘verdades’ eurocêntricas acerca da bíblia, 

incentivar a rebelião contra o trabalho sem soldo e defender 

a existência de um Jesus africano. 

‘Restaurante de primeira’ investe em um microcosmo de 

apartheid e faz da pergunta inocente de uma criança negra 
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uma reflexão cirúrgica sobre um nocivo racismo estrutural 

internalizado: “É permitido pedir esmola daqui de dentro?”. 

‘O escritor premiado’, ainda que elusivamente, faz referência 

aos corpos que não importam, como diria Achille Mbembe e 

Judith Butler, cujas mortes são sequer investigadas. ‘Joan e o 

rei Julian’ não evita investir contra o discurso da branquitude 

salvacionista da protagonista, que “estava numa missão 

[das Nações Unidas] para resolver um problema que o país 

africano não conseguia resolver por si só”.

Para finalizar e retomar o pensamento de Ítalo Calvino 

sobre a rapidez, no parecer judicativo do italiano, cada vez 

que um objeto é convocado em um conto de magia, assume 

um tipo de propriedade mágica, não no sentido de possuir um 

tipo especial de magia, mas de contar com o poder atrator 

do interesse daqueles que estão dentro e fora da história. 

No caso de O livro do homem líquido, o objeto mágico são 

as próprias narrativas curtas, impregnadas da estilística 

da tradição oral. E como que conferindo a circularidade e 

a repetição próprias dos contos de magia, o livro de Pedro 

Pereira Lopes une as duas pontas de uma trajetória: a do 

escritor, ainda jovem, que se sente herdeiro da tradição do 

avô-mago de narrar (‘O homem líquido’); e a do adulto que, 

após contar suas histórias ao antepassado sábio, recebe a 
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benção por exercer o ofício com perfeição (‘O poeta Antônio’). 

De grande delicadeza é a montagem paralela final, de dois 

voos, o espiritual e o mecânico, o fim da viagem e o ato de 

viajar/seguir jornada. E a mais telúrica das descobertas para 

as linhagens posteriores de escritores-griô: saber falar como 

árvore, conhecer a língua dos baobás, manter-se ereto em 

tronco massivo e majestoso, de sementes numerosas. Como 

devem ser as histórias. 
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RESENHA CRÍTICA SOBRE O LIVRO 
O LUGAR DAS ILHAS (2021), DE SÓNIA SULTUANE

Sávio Roberto Fonseca de Freitas (UFPB)

“As palavras que te dou
são o que sou,

são o que sinto,
e como me sinto,

essas são as minhas palavras: EU”.
(SULTUANE, 2006, p. 29)

De uma ilha chamada Sónia Sultuane

Ler a poesia de Sónia Sultuane requer uma disposição 

imaginária que extrapola todos os limites da imprevisibilidade. 

Como nos atesta a poeta na epígrafe acima, para navegar 

em sua poesia é preciso conhecer as palavras que dá, como 

é, como sente e como se sente. Consagrada como um dos 
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nomes mais promissores da autoria feminina moçambicana 

na contemporaneidade, Sultuane é autora de quatro livros 

de poesia: Sonhos (2001), Imaginar o poetizado (2006), No 

colo da lua (2009) e Roda das encarnações (2016). O exercício 

poético é um percurso inevitável ao projeto artístico 

desta musa do Índico. Também artista plástica, em várias 

exposições faz as palavras ganharem o mundo com o projeto 

Walking Words/Palavras que andam.

Para comemorar seus vinte anos de carreira, Sónia Sultuane 

nos convida para mais uma ousada viagem promovida pela 

poesia e pela movência das palavras: seu quinto livro de 

poesias, intitulado O lugar das ilhas. Uma coletânea de oitenta 

e cinco poemas subdivididos em cinco seções, a saber: Água, 

Vozes, Feitiços, Brisa da Alma e Palavras. Fazer nascer uma ilha 

imaginária é uma forma de também mostrar a maturidade 

poética, as ilhas são vulcões adormecidos que se formam por 

meio dos magmas em contato com as águas do mar. Terra, fogo, 

água e ar são os elementos que circundam esta transformação 

geológica que se amplifica pela adesão de um quinto elemento: 

a palavra poética.

O lugar das ilhas

Parecemos tantas coisas,
mas poucas coisas somos,
o lugar das ilhas.
Parecemos tantas coisas,
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mas poucas coisas somos,
um lugar de ilhas.
Parecemos tantas coisas,
mas poucas coisas somos,
no lugar das ilhas
(SULTUANE, 2021)

Iniciando o ciclo da Água e mantendo a tradição de deixar 

chaves de interpretação em poemas homônimos, a voz 

poética de Sónia Sultuane, tal como uma sereia do Índico, 

enfeitiça seu leitor com o canto da palavra. Com a repetição 

dos versos “Parecemos tantas coisas,/ mas poucas coisas 

somos”, o canto se apresenta como um mantra de sedução 

movimentado pelo balanço das águas que beijam a margem 

de terra firme em que se encontra um leitor-náufrago 

a embarcar nas tantas descobertas que as ilhas podem 

oferecer. A repetição destes versos também denota o olhar 

circular de descoberta de território ainda desconhecido. Os 

versos o “lugar das ilhas, um lugar de ilhas e no lugar das 

ilhas” sugerem noções híbridas e interpretações múltiplas de 

espaço. O verso “o lugar das ilhas” funciona como uma porta 

de entrada para a ilha mística e movediça proposta pela 

voz poética de Sultuane. O verso “um lugar de ilhas” deixa 

clara a ideia de um isolamento introspectivo em um espaço 

plural e labiríntico. O verso “no lugar das ilhas” nos remete 

aos mais diversos fluxos de consciência problematizados 
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pelas dimensões poéticas insulares. A chave poética se dá 

quando montamos a seguinte sequência de pensamento: 

“poucas coisas somos/ o lugar das.../ um lugar de.../ no lugar 

das... ilhas”. Um convite que requer no mínimo a coragem 

de conhecer mais um universo multifacetado criado pela 

poeta moçambicana.

Ciclos

Há uma ilha indizível em mim, 
o sol queima, 
o vento arranca a alma.
Na lua cheia,
levar-te-ei para caminhos assombrosos,
onde há tempestades, furacões e dragões.
(SULTUANE, 2021)

Compondo também a seção primeira Água, o poema 

“Ciclos” retoma toda uma ideia movente pela qual 

perpassa toda a poesia de Sónia Sultuane. O corpo insular 

se mistura com o corpo poético, como podemos constatar 

no verso “Há uma ilha indizível em mim”. Voltando o 

discurso para a primeira pessoa, a voz poética intimida o 

leitor a embarcar na viagem introspectiva sugerida pela 

temperatura do sol e pela força do vento, elementos 

naturais indissociáveis ao espaço insular híbrido, por 

conta de um corpo que se deambula sob o comando da 

lua cheia. Como sabemos, a lua é uma fonte inesgotável 

de inspiração para Sónia Sultuane e jamais deixaria de ser 
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invocada como uma musa inspiradora para uma viagem 

extremamente perigosa: “levar-te-ei para caminhos 

assombrosos,/ onde há tempestades, furacões e dragões”.

Lugar de silêncios 

Lugar de silêncios,
as vozes acontecem,
as histórias repetem-se,
o longe,
vem nas malas dos viajantes,
na rota das suas almas, 
acontece a vida, a saudade,
o agora, o amanhã, 
esse é o lugar onde 
existimos.
(SULTUANE, 2021)

A seção segunda, “Vozes”, é iniciada pelo poema “Lugar de 

silêncios”. Ironicamente, o silêncio é a primeira manifestação 

de palavra em um estado insular, o silêncio fala para o nosso 

interior. Captamos que Sónia Sultuane se apropria das mais 

diversas sensações de estar em uma ilha para externalizar 

o magma, que aquece suas mais profundas inspirações. O 

lugar dos silêncios é administrado pela movimentação sem 

direção do tempo e pelas malas dos viajantes (metáfora 

para os aventureiros que embarcam nesta viagem). A vida, 

a saudade, o agora e o amanhã são os pontos cardeais que 

mapeiam e orientam os viajantes perdidos neste corpo 

insular de sensações.
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Sou estrangeira

Estrangeira nesta terra,
neste país,
nos lugares em mim,
nos olhares perdidos,
certezas dispersas,
sou alheia à nacionalidade,
sou estrangeira,
num corpo tatuado,
com formato de mapa universo,
leito de saudades,
multidão de pensamentos,
num mundo de sentimentos,
no cosmos que desconheço.
(SULTUANE, 2021)

Ainda na seção “Vozes”, o poema “Sou estrangeira” 

retoma a ironia e a crítica identitária presentes no poema 

“Africana” (SULTUANE, 2006, p. 15). O verso “sou alheia 

à nacionalidade” amplifica a problematização da ideia de 

pertencimento a um único lugar. As várias exposições de 

Sónia Sultuane atestam que sua nacionalidade se marca 

pelo afeto, pelo déjà vu, pela reminiscência como se 

nota nos versos “sou estrangeira/ num corpo tatuado”. 

As nacionalidades marcam o corpo como uma tatuagem, 

que com tinta e agulha penetra a carne e se faz em 

imagem. A nacionalidade é estrangeirismo, olhar perdido, 

lugares, certezas dispersas, mapa universo, saudades, 

pensamentos, sentimentos, cosmos; estes são os estados-
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nação fragmentados na poesia de Sultuane, nas tantas 

vozes que se encontram nestas ilhas.

Metamorfoses

Precisamos morrer
para voltar a nascer,
todos os milagres acontecem,
os búzios contam segredos,
na voz do vento,
as lagartas morrem,
para nascerem borboletas. 
Voam em silêncio,
sobreviventes do tempo.
(SULTUANE, 2021)

Ainda na mesma seção, o poema “Metamorfoses” revela 

a voz do sagrado, da espiritualidade, do misticismo, das 

crenças religiosas. Os versos “Precisamos morrer/ para voltar 

a nascer” se organizam uma sequência propositalmente 

construída pela linguagem, ou seja, um verso continua no 

outro para mostrar como a morte também é uma passagem 

para outra vida ou outras vidas ou outras ilhas. O verbo no 

plural marca a coletividade da fé, a qual se consolida no verso 

“todos os milagres acontecem”. Vida e morte caminham 

de mãos dadas na poesia de Sónia Sultuane no verso 

“todos os milagres acontecem”. As vozes dos ancestrais se 

fazem presentes no verso “os búzios contam segredos”, os 

ventos que saem das conchas revelam os mistérios para os 

sacerdotes transmissores do futuro e analistas do passado, 
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uma prática milenar de adivinhação que agora se imortaliza 

na voz poética de Sónia Sultuane.

Búzios

Os búzios guardam e contam,
lendas enfeitiçadas e perdidas no tempo,
porcelanas azuis, 
missangas, cristais,
m’siro,
capulanas, 
batuques, 
nativas endeusadas, 
princesas roubadas,
sinas trocadas. 
Quero fugir,
não quero a alma enrolada nas curvas 
reboliças, da Ilha alumbrada, ilha 
assombrada,
tenho medo da lenda,
contada pela boca dos velhos marinheiros,
dizem que quem chega,
nunca mais parte.
(SULTUANE, 2021)

O poema “Búzios” abre como uma consulta oracular 

a terceira seção intitulada “Feitiços”. Cada seção desta 

coletânea funciona como um portal para várias manifestações 

de um eu que se metamorfoseia em ilha. Os versos “Os 

búzios guardam e contam,/ lendas enfeitiçadas e perdidas 

no tempo” comprovam o poder de uma ancestralidade que 

se mantém viva nas ondas do mar. Os segredos que os búzios 

revelam só podem interpretados por corpos habitados pelo 
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divino. Como diria Platão, o poeta é um ser habitado pelo 

divino, talvez seja por isso que Sónia Sultuane se aproria 

da sabedoria poética com a finalidade de imortlizar as 

práticas sagradas de matriz africana. Os versos “porcelanas 

azuis,/ missangas, cristais,/ m’siro,/ capulanas,/ batuques” 

denotam a sacralidade dos elementos que simbolizam a 

presença do sagrado em suas visitações ao plano terrestre. 

O poder da oralidade se manifesta nos versos “tenho medo 

da lenda/ contada pela boca dos velhos marinheiros”. Como 

aspirantes nesta embarcação poética, sabemos do perigo de 

nos mantermos aprisionados nesta ilha de feitiços.

Feiticeiras encantadas

Em noite de lua cheia,
tanta solidão escondida
chegavam silhuetas disfarçadas de sereias,
ah afinal eram feiticeiras encantadas, 
cheiravam a luxúria, 
dançavam pelo meu corpo a noite inteira, 
faziam-me refém das suas ilhas enfeitiçadas,
afundavam o meu barco desabitado.
(SULTUANE, 2021)

O poema “Feiticeiras encantadas” mistura erotismo e 

misticismo coordenados pela força da lua cheia. Os versos 

“ah afinal eram feiticeiras encantadas,/ cheiravam a luxúria,/ 

dançavam pelo meu corpo a noite inteira” comprovam a 

ideia de um corpo habitado por outros espíritos em um ritual 

de encantamento. O “barco desabitado” funciona como uma 
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metáfora para o perigo que se corre ao querer desvendar 

mistérios em lugar de respeitá-los e os sentir vivos em tantos 

corpos que habitam tantas ilhas.

Com as suas mãos

Voltei ao útero da minha mãe,
três décadas 
conheci um lugar silencioso, 
mas onde o silêncio não existe, 
a miséria, a fome, a tragédia humana, 
venerei a liberdade que afinal tinha, 
estão sempre amarradas em sorrisos, 
as palavras vazias,
ali, 
nada é maior,
que ser humanamente gigante.
vi-os carregar nas suas malas,
somente batas brancas,
e um pequeniníssimo punhado de ilusões, 
não há causa maior nem menor,
vão curar com as suas mãos,
as feridas de quem os magoou,
deixam vazios,
os colos das mães, dos seus filhos, 
deixam lugares vazios,
nas vidas dos seus amores, 
saudade é o verbo
mais inaudito, 
faz-se tanto silêncio,
nas paredes das suas casas, 
deixadas pela sua ilha materna.
(SULTUANE, 2021)

O poema “Com as suas mãos”, integra a quarta seção 

intitulada “Brisa da alma”, e mostra um exercício poético 
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conduzido pelo tema da maternidade, uma recorrência em 

todo o conjunto da obra de Sónia Sultuane. Todas as coletâneas 

de poesia da escritora trazem poemas sobre a maternidade. 

O poema em tela apresenta uma maturidade tremenda em 

relação ao ato de gestação, principalmente no verso que inicia o 

poema ”Voltei ao útero da minha mãe”. Este verso intensifica 

a complexidade da então viagem sugerida por Sultuane às 

ilhas mais introspectas de nossa existência. Voltar ao útero 

é buscar abrigo, acalento, sentimento, reconhecimento, 

memórias, nacionalidades, territorialismos, culpas, desculpas, 

arrependimentos, justificativas para existir. Os versos 

“nada é maior,/ que ser humanamente gigante” cobram da 

contemporaneidade a cumplicidade das espécies, a gratidão 

por existir, o respeito à natureza, o amor ancestralidade, a 

paz entre as nações. Os versos “vão curar com as suas mãos,/ 

as feridas de quem os magoou” enfatizam a necessidade de 

aprimoramento humano e de cura espiritual. A “ilha materna” 

é o portal do amadurecimento.
Uma mala feita de palavras

O que importa é a viagem,
sem destino sem porquês,
encho uma mala,
cheia de palavras,
para vestir-me sempre,
em qualquer vocabulário,
pelo universo.
(SULTUANE, 2021)
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Compondo a última seção intitulada “Palavras”, o poema 

“Uma mala feita de palavras” funciona aqui como um convite 

para embarcar nesta viagem ousada proposta por Sónia 

Sultuane. O verso “O que importa é a viagem” rememora um 

conselho pessoa no de que navegar é preciso para movimentar 

as representações que se fazem presentes nestas ilhas 

encantadas. Mantendo o contrato com o Projeto Walking 

Words/Palavras que andam, a voz poética aqui enche sua mala 

de palavras para se espalhar em forma de poesia pelo mundo.

O lugar das ilhas é um pentágono composto de água, 

vozes, feitiços, brisa de alma e palavras. Aqui sou um 

náufrago submerso nas águas de tantas ilhas que ainda não 

descobri, enfeitiçado pela espiritualidade, conduzido por 

vozes da ancestralidade, confortado pelas brisas da alma e 

refém das palavras de uma ilha chamada Sónia Sultuane.

Boa viagem!
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