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Era um homem extremamente singular.
(ASSIS: 1985, p. 814)

A caracterizagdo recortada em epigrafe € o primeiro contato do
leitor com o Dr. Beléem, o “dono” do esqueleto que da titulo ao conto
machadiano trabalhado aqui. Trata-se de um individuo que prima pela
diferenca: € culto, inteligente, misterioso — um homem singular, extre-
mamente singular. Essa construcao da personagem ¢ feita pelo perso-
nagem-narrador, Alberto, que conta sua experiéncia como discipulo e
amigo desse individuo tao apartado, pelo carater, dos demais contempo-

raneos. Assim ele descreve Dr. Belém:

O Dr. Belém era um homem alto e magro; tinha os cabelos
grisalhos e caidos sobre os ombros; em repouso era reto como
uma espingarda, quando andava curvava-se um pouco. Con-
quanto o seu olhar fosse muitas vezes meigo € bom, tinha lam-
pejos sinistros, ¢ as vezes, quando ele meditava, ficava com
olhos como de defunto. (ASSIS: 1985, p.815)

O leitor depara-se, entao, com uma narrativa que estabelece o cli-
ma de mistério desde os primeiros paragrafos, numa “tendéncia” go-
tico-romantica. Fisicamente, Dr, Belém pde medo: parece uma figura
saida de algum castelo medieval, figura soturna e fantasmagorica, que
lembra alguém no limite entre a loucura e a maldade. As comparagdes

sao explicitamente sugestivas: ele ¢ como uma espingarda, como um de-
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funto. Essa construcao imagética pode remeter o leitor tanto ao medo
da possivel agressividade desse homem-espingarda, como ao temor de
mortos-vivos; pode induzir a um sentimento de terror, levando o interlo-
cutor da obra a ficar como um detetive diante do texto, sempre a espreita
do que o Dr. Belém podera fazer de assustador ou inusitado.

Voltando a primeira pagina do conto, o espago vem, também, de-
senhado em tragos e cores densas, 0 que cria um ambiente de suspense,

mistério, um ambiente sobrenatural até:

O mar batia perto na praia solitaria...estilo de meditagdo em
prosa. Mas nenhum dos doze convivas fazia caso do mar. Da
noite também ndo, que era feia e ameaca chuva. E provavel que
se a chuva caisse ninguém desse por ela, tdo entretidos estavam
todos em discutir os diferentes sistemas politicos,0s méritos de
um artista ou de um escritor, ou simplesmente em rir de uma

pilhéria intercalada a tempo. (ASSIS: 1985, p.814)

Mas esse esboco denso e tenso da natureza que circunda Alberto
¢ seus companheiros € atravessado por um processo ironico, que expoe
a ficcionalidade do narrado, esvaziando, ou melhor, relativizando o tom
morbido e sepulcral que parecia predominar: a proximidade do mar, es-
paco sombrio que agita o imaginario de leitores habituados a narrativas
de apelo imediato a sensa¢ao do desconhecido, se, por um lado pode nos
remeter a um lugar simbolico destinado ao medo, por outro, ao ser as-
sociada, apOs as reticéncias, a idéia de reflexdo e a nogdo de escrita em
prosa, pode abrir caminho para a leitura a que se propde este artigo: o
insolito ndo funcionaria neste conto como instrumento de desconstru-
¢ao dos paradigmas de escrita e consumo da literatura, os quais foram
criados e consolidados pela producdo romantica, como a de Alvares de
Azevedo, em Noite na taverna, por exemplo? Afinal, ao mesmo tempo
em que o narrador se refere ao mar e a praia solitaria, mostra sua na-

tureza discursiva, colocando esse ambiente como capaz de provocar a
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construcdo de uma prosa, provavelmente, tao singular e inica quanto a
praia indicada.

Essa suspeita, na verdade uma hipotese de leitura, ganha forga na
segunda pagina do conto, a partir da reacdo a proposta de Alberto de

contar a historia de seu mestre de alemao:

A palavra esqueleto agucou a curiosidade dos convivas; um
romancista aplicou o ouvido para ndo perder nada da narracgao;
todos esperaram ansiosamente o esqueleto do Dr. Belém. Batia
justamente meia-noite; a noite, como disse, era escura; 0 mar
batia funebremente na praia. Estava-se em pleno Hoffman. Al-
berto comegou a narracao.(ASSIS: 1985, p.815)

A mencao ao esqueleto do Dr. Belém desperta nos convivas o in-
teresse pelo narrado. Essa simulagdo ficcional do processo de recepgao
da obra € uma das estratégias narrativas para prender o leitor oitocentis-
ta nas malhas do texto e vem aliada exatamente a sugestao de algo inco-
mum, de algo ndo-natural. Observe-se que um romancista estava entre
os ouvintes e que o tema interessou-lhe bastante.

A referéncia a Hoffman situaria o leitor criado no seio da literatura
fantastica romantica no ambiente do insolito: escritor, compositor, pin-
tor alemao nascido no século XVII e morto em 1822, Hoffman ¢ o autor
de O vaso de ouro, O elixir do diabo, Noturnos, e de muitos outros tex-
tos construidos a partir da relacao entre o mundo da obra e o sobrenatu-
ral que habita o imagindrio cristdo e catolico, principalmente.

Sintaticamente posto ao lado de Hoffman, Alberto vai comegar
uma narragdo que concretizara um processo intertextual com outras
narrativas do insolito, mas nao para ratifica-las, consagra-las: na otica
deste artigo, as referéncias ao fantastico romantico, aqui, sdo uma forma
antropofagica de lidar com ele e com os padrdes de producao e consumo
do literario por ele estabelecidas na Europa e no Brasil.

Indiretamente, o conceito de insolito foi, até agora, no ambito des-
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te estudo, ligado a idéia de misterioso, assustador, aterrorizante, fantas-
tico. Para Todorov, o fantastico ¢ um género literario (TODOROV: 1975,
p.7), um conjunto de caracteristicas que, presente numa obra, pode apro-
xima-la de outras que tragam a mesma natureza, e que funciona numa
relacdao dialogica com o real € o imaginario. Nesse processo, a interagao

texto-leitor tem papel definitivo:

O fantéstico implica pois uma integracao do leitor no mundo
das personagens; define-se pela percepcao ambigua que tem o
proprio leitor dos acontecimentos narrados. E necessario desde
ja esclarecer que, assim falando, temos em vista nao este ou
aquele leitor particular, real, mas uma ‘funcao’ de leitor, im-
plicita no texto (do mesmo modo que nele acha-se implicita
a no¢ao do narrador). A percepcao desse leitor implicito esta
inscrita no texto com a mesma precisao com que o estdo o0s
movimentos das personagens. (TODOROV: 1975, p.37)

A atribui¢do do carater fantastico a uma obra, pode-se deduzir do
fragmento destacado, dependeria do olhar do leitor, ou, como esclarece
Todorov na mesma pagina, da interpretagdo — grande perigo... — que se
fizer da obra. Esse olhar do leitor estd na dependéncia do “leitor implici-
to” no texto, ou seja, esta associado as representagdes de formas e atos
de ler, a acao do narrador, a seu ponto de vista, a sua forma de apresen-
tar fatos e personagens, as relagdes entre o mundo do texto € o mundo
referencial etc.

O texto devera conduzir a leitura, de forma a convencer o leitor de
que o mundo ficcional € “real”, induzindo-o a hesitar entre a naturalida-
de do narrado ou sua sobrenaturalidade. Ou seja, o texto devera colocar
o leitor no campo movedi¢o do misterioso, do insondavel, do indefini-
vel. Se essa hesita¢ao for vivida por uma das personagens, a identifica-
cao leitor-texto torna-se mais direta e efetiva.

O leitor s6 ndo pode considerar o evento fantastico como ficcional
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ou alegorico: ele ndo pode decidir, a leitura deve joga-lo de encontro a
uma incognita. Isso € aterrorizante — e da medo... Mas ndo o medo de
fantasmas, trata-se do medo estimulante de acompanhar a historia nar-
rada, tropecando no inusitado dos fatos. Esses tropecos, longe de pro-
vocarem um distanciamento leitor-obra, viabilizando um olhar critico,
acabam por permitir que o leitor se cole ao narrado.

Na perspectiva “tradicional”, portanto, o fantastico funcionaria
como um gancho narrativo capaz de atrair o leitor, dominando-o, impe-
dindo-o de jogar com as teias narrativas. E o que parece ocorrer com a
leitura das historias narradas em Noite na taverna (AZEVEDO: 1988),
cuja ordem narrativa silencia o leitor, deixando-o a espreita de novos de-
funtos, novas bebedeiras, novos exageros de uma juventude genial, ge-
niosa ¢ desvairada, deixando-o como um mero receptor do narrado.

Em “O Esqueleto”, conto machadiano aqui enfocado, Alberto esta
com dez ou doze convivas, que discutem diferenciados temas, aguar-
dando a refeicao. Em Noite na taverna, Solfieri e seus amigos fazem o
mesmo, a diferenca estd em que, nos contos de Alvares de Azevedo, o
assunto da palestra entre os amigos gira em torno de situacdes eroticas e
morbidas. No caso da narrativa machadiana, Alberto, o narrador-perso-
nagem, insere, nas conversas variadas, sua historia de mistério e medo:
o caso do Dr. Belém e o esqueleto de sua primeira esposa.

Solfieri, por seu turno, conta uma histéria de sustos e erotismo, a
qual ele proprio vivenciara, em um outro tempo € em um outro lugar,
construido entre uma noite simbolica ¢ uma falsa morte, associada a
uma inexplicavel deméncia (AZEVEDO: 1988, p.5-8). A personagem
apaixona-se por uma visao fantasmagorica de mulher, reencontrando-a
depois, quando, cataléptica, jazia como morta. Apds acorda-la pelo sexo
¢ pela paixao, Solfieri a leva para sua casa, onde a vé morrer e a enterra

sob sua cama, tendo mandado fazer, antes, uma estatua de marmore que

Caderno Seminal Digital, Ano 15, N° 11, V 11, (Jan / Jun 2009) - ISSN 1806-9142 193



a reproduz. O sobrenatural ¢ representado de forma tao exaltada, que se
torna quase natural...

Manuel Antonio de Castro, numa leitura contemporanea da tradi-
cao reflexiva sobre o fantastico, o maravilhoso, o insolito, enfim, afirma:
“o 1nsolito € simplesmente 0 nao-costumeiro, o nao-habitual.”(CASTRO:
2008, p.28) O ndo-natural, e que permanece suspenso, fora do controle
logico da razao e dos sentidos. Como género, entdo, o insolito engloba a
literatura fantastica, o maravilhoso, o estranho e outras espécies litera-
rias voltadas para essa nao-naturalidade do narrado.

Na mesma pagina, Castro completa: “a for¢a e vigor do insoli-
to esta em quebrar os valores dominantes, em por em questao um cer-
to mundo.”(CASTRO: 2008, p.28) Esse género narrativo caracterizado
pela utilizagdao de elementos nao-costumeiros, esse insolito, teria como
marca preponderante a capacidade de questionar formas, valores, con-
ceitos, visoes de mundo. O incomum estaria na posi¢ao de iluminar cri-
ticamente o comum.

O insélito romantico, exemplificado aqui pela narrativa de Alva-
res de Azevedo, ndo atravessa o instituido, a ndo ser superficialmente,
pois, ao que tudo indica, ¢ uma narrativa que naturaliza o ndo-natural,
podendo provocar no leitor a certeza de que o que 1€ € fruto de uma ima-
ginagdo genial, mas ¢ definitivamente imaginario. Os elementos narra-
tivos estranhos sao postos numa posi¢ao de familiaridade com o interlo-
cutor, como se este vivesse a mesma situacao que Solfieri: ele ¢ jogado
numa narrativa de um eu que esta dentro do narrado e que para la o leva,
evitando que ele se desgarre.

Dr. Belém, uma espécie de Solfier1t machadiano, foi professor de
alemdo de Alberto. Tornaram-se intimos. Até que Alberto lhe fez uma
pergunta que culminou no evento insolito, o qual se torna o centro ge-

rador da agdo narrativa: Alberto perguntou-lhe se fora casado. A per-
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gunta ¢ simples, nao tem nada de estranho, de extraordinario. A reagao
que provoca, no entanto, ¢ inusitada. O erudito e singular homem hesi-
ta, mas acaba confessando que sim. Ele convida Alberto para conhecer
outra parte de sua casa: “Levantou-se, levantei-me também. Estavamos
assentados a porta; ele levou-me a um gabinete interior. Confesso que ia
ao mesmo tempo curioso € aterrado.” (AZEVEDO: 1988, p.816)

O narrador, ai, explicita ao leitor o medo que sente, até pela constru-
cao sintatica: as frases sdo curtas, com muita coordenacao, fechando blo-
cos de sentido encadeados, mas simultaneamente independentes, como se
cada oragdo representasse um passo da personagem, um passo cauteloso,
que exigiria o0 acompanhamento também cuidadoso do leitor.

Curiosamente, nao havia, até entdo, nenhum indicio de funda-
mentacdo para o medo de Alberto. Ele vai espalhando pela narrativa
afirmacodes esparsas a respeito da singularidade do Dr. Belém, do inusi-
tado de seu carater, do inusual de algumas atitudes suas. Trata-se de um
narrador autoritario, que conduz o leitor pela mao, a partir de um ponto
de vista intradiegetico, como se o interlocutor da obra nao fosse capaz
de caminhar sozinho pelas teias narrativas. Ele toma o leitor de assalto,
impedindo-o de tirar suas proprias conclusoes. A mesma técnica narra-
tiva de Alvares de Azevedo, no auge do Romantismo brasileiro.

Técnica, alias, bastante confortavel para o leitor da ¢época, uma vez
que tornava ociosa qualquer atitude meditativa, exatamente por atrelar a
narrativa ndo a seu processo constitutivo, mas a sua trama, a seqiiéncia
das a¢Oes, das atitudes do Dr. Belém e do proprio Alberto.

E como se esse insélito machadiano pudesse provocar uma leitu-
ra quase pragmatica do texto, geradora de identificacao imediata e, por
conseqiiéncia, de um prazer de reconhecimento, de ratificagao de expe-
riéncia. Karlheinz Stierle afirma que os textos ficcionais podem ser li-

dos a despeito de sua ficcionalidade, num processo quase pragmatico
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que leva o olhar do leitor para algo que estd no campo extratextual, algo
que esta no campo da acao exterior. (STIERLE: 1979, p.148) Esse pro-
cesso de leitura ¢ o de uma estrita e restrita identificagdo texto-leitor.
A narracgdo de Alberto e a de Solfieri parecem funcionar dessa forma,
guiando o leitor para o referencial mistico cristdo e catolico, que ndo
compOe diretamente a textualidade, mas que fica como referéncia sub-
jetiva e indispensavel. Mas as duas narrativas ndo sdo assim tao iguais.

Ao reler o legado das Estéticas da Recepgao e do Efeito, Wolfgang
Iser registra que na perspectiva dos estudos da recepg¢ao, o texto ficcio-
nal ¢ um evento, ele independe de referenciais exteriores a ele, mas in-
terage com eles, construindo seu proprio espago. Na relacdo dialogica
obra/contexto, os elementos escolhidos e reinventados, postos no cam-
po de referéncia da obra, sdo atualizados no processo de leitura e inte-
ragem entre si, iluminando, a cada leitura, aspectos diferentes de si e de
outros elementos referenciais — o que esta no texto ilumina o que ndo
esta.(ISER: 2007, p.57-69).

Na seqiiéncia do conto machadiano, o personagem-narrador fica
aterrorizado com o que vé: “No fundo do gabinete havia um moével co-
berto com um pano verde; o doutor tirou o pano € eu dei um grito. Era
um armario de vidro tendo dentro um esqueleto.”(ASSIS: 1985, p.816)
O encaminhamento da narrativa, construido no sentido de ir levando o
medo da personagem ao leitor, culmina com essa visdo, que parece re-
solver o enigma do Dr. Belém, aquele homem extremamente singular.
Qual singularidade poderia ser maior que guardar um esqueleto, o da
primeira esposa, no armario, € bem num armario de vidro, ainda que
coberto por um pano...

A luz do pensamento iseriano, pode-se perceber que a referéncia
nao se situa apenas no dominio da mistica cristd e catolica: o dialogo

com os paradigmas romanticos torna-se bastante claro. A critica a escri-
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ta gotico-romantica esta iluminada por sua propria tematizagdo. Ao ti-
rar o pano verde que mascara a trama, o esqueleto do Romantismo bra-
sileiro aparece.

Esse primeiro climax narrativo resolveria a historia contada, no
caso da narrativa romantica. E o que ocorre na historia de Solfieri que,
ao contar a seus convidados suas aventuras com a mog¢a louca/morta,
mostrando-lhes as reliquias que dela guardava, encerra o narrado, sem
dar nenhuma chance ao leitor de escapar ao assombro, de livrar-se do
medo.(AZEVEDO: 1988, p.8) Sem espago ficcional para a réplica, resta
ao leitor recolher-se ao seu susto e manter-se no clima gotico construi-
do na narrativa.

No caso do conto machadiano, no entanto, esse climax ¢ o pretex-
to para o desenrolar de acontecimentos que, se ndo sao aterrorizantes no
sentido estrito da palavra, sdo, no minimo, instigantes. Alberto controla
o medo, que ¢ superado pela curiosidade, e mantém a conversa com o
Dr. Belem, que antes de lhe apresentar sua bela primeira esposa, afirma
que o rumo da conversa despertou-lhe a vontade de casar de novo e que
o faria em trés meses, com uma senhora viava, sua conhecida.

Agindo como bom estrategista, Dr. Belém conquista a noiva: D.
Marcelina. Viava, vinte € seis anos, simpatica. No primeiro més de casa-
mento, percebe-se a felicidade da esposa. A partir dai, o desconforto co-
mega, para Alberto e para o leitor. O personagem-narrador tenta descobrir
o que esta acontecendo, agindo pela observacao, mas nada consegue.

Como freqlientador da casa do homem singular e erudito, liam
juntos. Numa das visitas, liam o Fausto. A narrativa de Goethe, trazi-
da ao conto, confere-lhe ndo s6 um tom de mistério e terror, como tam-
bém explicita, mais uma vez, o didlogo com os padrdoes romanticos de
criacdo literaria e de leitura. Nascido na Alemanha em 1749 e morto em

1832, Goethe ¢ referéncia obrigatoria quando se pensa em literatura ro-
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mantica. Fausto, de 1806, traz a releitura de uma lenda alema, cuja per-
sonagem-titulo faz um pacto com o diabo, que lhe da saber, conheci-
mento, inserindo-o no mundo da técnica e do progresso.

Alberto descreve a cena € a impressao que tem:

O doutor estava como sempre. Liamos entdo e comentavamos
a nossa maneira o Fausto. Nesse dia pareceu-me o Dr. Belém
mais perspicaz e engenhoso que nunca. Notei, entretanto, uma
singular pretensao: um desejo de se parecer com Mefistofeles.
(ASSIS: 1985, p.819)

Os comentarios sobre o texto de Goethe, que ndo ¢ exatamente
uma obra fantastica, mas que se insere no insolito a partir de sua com-
preensao como género que abriga o incomum, vem numa linha diferen-
te daquela estabelecida na referéncia a Hoffman. Compondo a “segunda
parte” do conto, isto €, como elemento que surge apos a descoberta do
esqueleto, a referéncia a Goethe vai introduzir a explicacao do esquele-
to e sua funcao. Assim, Goethe pertence ao processo antropofagico que
Machado de Assis estabelece sobre as praticas literarias romanticas, o
que ¢ altamente ir6nico — ele usa um grande romantico alemao para
atravessar padroes de gosto ja esgar¢ados.

Descrito através da visao do personagem-narrador, o Dr. Belém
aparece, ainda uma vez, como um homem singular, mas principalmen-
te, como um homem estranho. Dessa vez, a comparagdo com Mefistofe-
les, se vista com olhar mistico cristao e catdlico, coloca o erudito como
um demonio, se vista na otica literaria, coloca o conto em dialogo criti-
co com o padrdo ocidental do gosto romantico. A comparacao repugna
Alberto e 1sso se torna muito interessante, na perspectiva deste estudo:
o narrador rejeita, pelo medo e pelo asco, tanto o referencial mistico,
como o literario.

Alberto fo1 convidado a jantar, mas preferiu continuar lendo. Mi-

nutos depois, procura Dr. Belém e D. Marcelina para despedir-se:
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Fui andando... Mas qual nao foi a minha surpresa ao chegar a
porta? O doutor estava de costas, ndo me podia ver. A mulher
tinha os olhos no prato. Entre ele e ela, sentado numa cadeira
vi 0 esqueleto. Estaquei aterrado e trémulo. Que queria dizer
aquilo? Perdia-me em conjecturas; cheguei a dar um passo para
falar ao doutor, mas nao me atrevi; voltei pelo mesmo caminho,

peguei no chapéu, e deitei a correr pela rua fora.(ASSIS: 1985,
p.820)

Surpresa, susto. Alberto se depara com o absurdo da mesa de jan-
tar: entre Dr. Belém e D. Marcelina, o esqueleto. O medo de Alberto ndo
¢, ai, exatamente do sobrenatural, ja ¢ um medo diferente. O insolito li-
gado ao mundo dos mortos se desfaz na narrativa machadiana. Essa re-
presentacao do triangulo amoroso morbido € que toma o lugar da repre-
sentacdo do fantastico. A narrativa desvia-se do gotico romantico, apos
esvazia-lo de valor, e se dirige a0 mundo dos homens vivos, que se ca-
sam ¢ tém ciames de suas mulheres.

Alberto passa trés dias sem ir a casa de Dr. Belem e D. Marceli-
na, mas, ao final desse periodo simbolico, que remete o leitor atento ao
tempo de morte de Cristo, entre outras coisas, Alberto volta ao convivio
dos dois. Ele ndo consegue se livrar do convite para jantar € presencia o
que define como uma cena horrivel. Mas essa situagdo lhe permite co-
nhecer a fungdo do esqueleto.

Dr. Belém conta-lhe que matou, por ciimes, sua primeira esposa €
que, depois de té-la assassinado, descobriu sua inocéncia. Cheio de re-
morsos, consegue reaver seus restos mortais. Alberto enche-se de hor-
ror ¢ desconfia, até, que estd sonhando, mas essa ¢ uma desconfianga
retorica, nem o leitor mais apressado e mais “romantico” cai nessa ar-
madilha, pois Dr. Belém intervém, racionalizando o irracional:

Nao respondi com os ldbios, mas os meus olhos disseram-lhe que

efetivamente desejava saber a explicacao daquele mistério.
— E simples, continuou ele; ¢ para que minha segunda mulher
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esteja sempre ao pé da minha vitima, a fim de que se ndo es-
queca nunca dos seus deveres, porque, entdo como sempre, €

mui provavel que eu nao procure apurar a verdade; farei justica
por minhas maos. (ASSIS: 1985, p.822)

A manutencao do esqueleto e sua exposi¢ao, portanto, ndo estdo
ligadas a nenhum ritual de aproximagdao com os mortos em Outro mun-
do; muito pelo contrario, Dr. Belém coloca a situagdo num solo bem
concreto — o do ciime, o do crime, o do remorso, o da culpa. Ele ndo faz
pacto algum com Mefistofeles, nem é o proprio. E tio somente um ho-
mem que mata a mulher que julga té-lo traido, numa afirmacgao do ego-
ismo machista referendada pela sociedade da €poca. E faz desse assassi-
nato um trunfo contra a segunda esposa, ameag¢ando-a explicitamente.

Esse tangenciamento do insolito ligado ao sobrenatural ndo afas-
ta o conto dessa categoria narrativa, mas insere-o em outro viés. Na se-
qiiéncia, Dr. Belém vai viajar € pede a Alberto que faca companhia a D.
Marcelina. Conhecendo a histéria de seu mestre, Alberto se nega a isso,
oferecendo a casa da irma. O arranjo € feito € o homem singular viaja.

Tempos depois, D. Marcelina recebe um convite estranho, dizen-
do-lhe que deve encontrar-se com o marido em certo lugar. Ela vai,
acompanhada de Alberto e sua familia. Ao chegarem 14, passam dois
dias com o erudito. Ele lhes pede que fiquem mais um dia e convida D.
Marcelina para um passeio também estranho. Ela e Alberto vao ao tal
passeio, que culmina com a revelagdo de uma carta anonima, a qual de-
nunciava um suposto amor entre o discipulo e a esposa do mestre. Ale-
gam inocéncia, ele ndo aceita as alegagdes, abraga o esqueleto da pri-
meira mulher e embrenha-se no mato, ndo consegue mata-los por gostar
muito de Alberto e desejar vé-los felizes.

Insolito esse desfecho parcial da acao narrada: por toda a construgao
do personagem, o que o leitor que se criou no leite romantico esperaria era

o duplo assassinato e uma posterior colecao de trés morbidos esqueletos,
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a acompanharem Dr. Belém em suas refei¢coes. Contrariando esses para-
digmas de gosto, o conto machadiano desloca o insolito do campo do so-
brenatural e o liga ao comportamento humano, a natureza humana, sem,
com isso, torna-lo sélito. E um outro tipo de insélito, que corrdi as bases
de consumo quase pragmaticas construidas pelo Romantismo.

Flavio Garcia, ao refletir sobre o insélito na narrativa ficcional, de-
fine-o da seguinte forma: “os eventos insolitos seriam aqueles que nao
sdao freqiientes de acontecer, sao raros, pouco costumeiros, inabituais,
inusuais, incomuns, anormais, contrariam o uso, 0s costumes, as regras
e as tradi¢des” (GARCIA: 2007, p.19) O conto machadiano transgride
a tradicdo gotico-romantica, antropofagizando-a. Ele a tematiza, deslo-
cando-a para uma anormalidade literaria, capaz de instaurar novas nor-
mas de criacao literaria e de leitura.

Ao final do conto, Alberto d4 o golpe final no uso literario roman-
tico brasileiro. Questionado por um de seus ouvintes sobre a sanidade
de Dr. Belém, ele replica: “— Ele doudo? Disse Alberto. Um doudo se-
ria efetivamente se porventura esse homem tivesse existido. Mas o Dr.
Belém ndo existiu nunca, eu quis apenas fazer o apetite para tomar cha.
Mandem vir o cha.”(ASSIS: 1985, p.826) A ilusao de “realidade” do
narrado, a verossimilhanga provocadora de adesdo e identificacao por
parte do leitor, tdo do gosto dos maiores escritores romanticos ociden-
tais, ¢ jogada por terra. Ao contrario de Solfieri, que mantém o clima de
horror entre os ouvintes ficcionais e leitores empiricos, Alberto expoe
a ficcionalidade do narrado, impedindo a hesita¢ao do leitor, elemento
que, segundo Todorov, definiria o fantastico da obra.

Ao desconstruir o horizonte de expectativas sugerido no conto,
Machado de Assis mostra uma alternativa para o gotico esgarcado lega-
do pelo Romantismo, colorindo-o de ironia e humor. O leitor, desenga-

nado pelo narrador que, at€ o final, o conduzira junto a si, vé-se desam-
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parado e so lhe resta pensar sobre o que leu/ouviu.

Numa alquimia da narrativa, o Bruxo do Cosme Velho reinventa o
insolito, fazendo dele um instrumento de formacao da criticidade no ato
da leitura, transformando os padrdes bem comportados do gosto litera-
ri0 ainda vigentes em possibilidades de desobediéncia criativa e criado-

ra ao sistema tranquilizador do insolito “tradicional”.
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