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Nara Vidal nasceu em Guarani, Minas Gerais, e é
professora, escritora, editora e tradutora. Formada em
Letras pela UFRJ, onde estudou Linguas e Literaturas
Inglesa, Brasileira e Portuguesa, mudou-se para a
Inglaterra em 2001, onde vive atualmente, e cursou
mestrado em Artes e Heranc¢a Cultural na London
Metropolitan University. E autora de livros infanto-
juvenis, contos e trés romances: Sorte (2018), com
o qual obteve o terceiro lugar no Prémio Oceanos de
2018, Eva (2022) e Puro (2024). Em 2020, pelo trabalho
desempenhado como editora na revista literaria
Capitolina, recebeu o Prémio Associacdo Paulista dos
Criticos de Arte (APCA). Foi a primeira mulher a ser
convidada para as Residéncias Literdrias da Fundacgdo
D. Luis I, em Cascais.

P.: Como a literatura entrou na sua vida? Em que momento vocé
percebeu que queria ser escritora?

R.: Venho de uma familia de professores. Por isso, os livros sempre
estiveram por perto. Mas fui uma leitora tardia. O que sempre
esteve presente foi ouvir histérias. Minas tem esse aspecto da
oralidade muito evidente. Sempre que vou a minha cidade de
origem, noto que essa é uma caracteristica que permanece.
Entdo, o contar e narrar uma histdria foram praticas sempre muito
presentes na minha vida, desde a minha infancia. Os livros, apesar
de estarem pela casa, chegaram como pratica de leitura mais
tarde. Na escola também tinhamos professoras que contavam e
liam histérias. Era, porém, uma experiéncia controlada, ja que
era o periodo da ditadura e ndao havia livre escolha de leitura.
Portanto, a ideia de pegar um livro e ler ndo era assim tdo usual
pra mim. O ouvir histérias, sim. Com o tempo, no ensino médio,
comecei a ler alguns livros, a me interessar pela leitura em si.
A ideia de fazer a faculdade de Letras veio dai também, dessa
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tendéncia as letras, a leitura, as linguas que ia se sobressaindo e
se firmando enquanto eu ia ficando cada vez pior em matematica.
Ndo tive um momento de desejar ser escritora. Era algo distante,
nao se falava em ser escritora ou escritor. Acho que sé me vi
como escritora quando vi meu nome escrito na capa de um livro.
A partir dai, comecei a acreditar que era mesmo possivel dizer
gque eu era uma escritora. Hoje digo isso sem hesitagao, mas isso
foi construido e ndo de uma hora para a outra. Eu me lembro
de, na Faculdade de Letras da UFRJ, ter tido professores como
Godofredo de Oliveira Neto, Eucanaa Ferraz, Secchin e, entdo,
pensar que aquelas pessoas eram especiais porque eram autores
de livros publicados, de romances, de poesia. Tinha imensa
admira¢do, mas também distanciamento em relagdo a profissao.
E quase inacreditavel pensar que sou mesmo uma escritora. N3o
sei bem como isso foi acontecer.

: Vocé vive na Inglaterra desde 2001. Qual foi a sua motivagao

para emigrar?

Tinha uma ideia de que poderia vir para a Inglaterra e
comecar a estudar Shakespeare, e essa foi a minha motivacao,
objetivamente. Claro, a ingenuidade nos mostra que era preciso
um plano, financeiro, principalmente, e que eu nao tinha. Por
outro lado, acredito muito que essa mesma ingenuidade nos faz
sair do lugar. Ela ¢ um motor que nos transporta, nos faz explorar.
N3o fosse essa ideia imatura de que bastava vir para Inglaterra
que poderia comecar a estudar Shakespeare, talvez eu tivesse
ficado em outros lugares. Como sou uma apaixonada pela obra
do autor, nunca deixei de pesquisar suas pecas e textos, mas com
essa informalidade ou, chamemos de ndo vinculo académico.



E importante ressaltar que o trabalho e o estudo de pessoas
como eu, apaixonadas e ndo académicas, precisam ser mais
valorizados. Ha ainda grande arrogadncia em certos meios
gquando um projeto ou livro é publicado sobre o cdnone. A
minha forma de estudar Shakespeare e falar dele, ainda que
eu tenha me amparado em pesquisas de muitos académicos,
nao é limitada a isso: atores, diretores, entusiastas trazem para
a roda da conversa sobre esse tipo de literatura um olhar e
uma sensibilidade diferentes daqueles da pesquisa académica
e que sdo, na minha opinido, igualmente relevantes. Tudo isso
para dizer que a minha paixdao por Shakespeare se fortaleceu
e encontrou lugar para se aprofundar, mesmo que de forma
autodidata e por puro interesse. Depois, Virginia Woolf entrou
e voltei a me apaixonar por Londres, pela Inglaterra e pensei
que, talvez, tivesse encontrado meu lugar no mundo. As vezes,
penso como é bonito poder viver ou ter vivido no mesmo chao
desses autores que eu amo tao profundamente.

P.: Como é ser uma escritora brasileira vivendo na Europa? Gostaria
que manifestasse a sua opinido sobre a recep¢ao de obras de
autores brasileiros contemporaneos pelo mercado editorial e
pelo publico europeu em geral.

R.: N3o é nada muito expressivo. E rarissimo que tenhamos, o0s
brasileiros, aatencao de agentes e editores na Europa. Allnglaterra
é um mercado muito autossuficiente e recebe, relativamente,
poucas traducdes. Quando vejo livros de colegas pelas livrarias,
faco questdo de registrar. J& encontrei Paulo Scott, Micheliny
Verunschk, Itamar Vieira Junior e Tatiana Salem Levy. Quando ha
interesse na literatura latino-americana, a literatura em lingua



portuguesa recebe menos atencdo que a literatura em lingua
espanhola. Supostamente, os agentes brasileiros trabalham
para que seus autores tenham esse destaque ou representagao
fora. Mas, muitas vezes, no Brasil, é o prdprio autor que faz esse
trabalho de mostrar seu préprio livro. Tem sido assim comigo,
por exemplo. Hoje, inclusive, ndo trabalho com nenhum agente
no Brasil porque tenho feito, eu mesma, esse trabalho de contato
com editoras estrangeiras diretamente. Tenho tido sorte de
trabalhar com editoras que sdo extremamente sérias e muito
apaixonadas pelos projetos que compram. Puro foi publicado na
Franca, Bélgica, Estados Unidos e Inglaterra por duas editoras
excepcionais e com as quais tenho imenso prazer em trabalhar.
Mas esse mercado para a nossa literatura brasileira nessas
geografias ainda é muito restrito e inexpressivo. Nao deixa de ser
bonito quando, no entanto, vemos o livro ser lido por leitores de
outras linguas. Parece um milagre, uma ficcdo concebida numa
lingua se fazer viva em outra tao diferente.

: Mesmo sendo fluente em inglés, sua produgdo literaria é em

portugués, algo que chama bastante a atencdao. Embora possa
aparentemente ser um fator restritivo, essa op¢ao nao impediu
que seus livros e textos fossem traduzidos e publicados em
outros idiomas, haja vista o recente langamento de Puro em
inglés e francés. Conte-nos suas impressoes sobre isso.

: J4 pensei muito nessa questdo. Mas acho que continuar a

escrever em portugués tem a ver com o objetivo que circula
o meu fazer literario. Eu ndao escrevo e nem parto da ideia
de mercado. Isso nunca me seduziu. Se fosse o caso, teria
escrito sempre em inglés. A escrita pra mim passa por outro
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lugar; o lugar da criacdo na lingua em que aprendi os afetos,
mas também os artificios como mentir, manipular a palavra,
dar duplos sentidos, imaginar. Sempre a partir dessa lingua
materna que é natural, que nasceu junto comigo, que cresceu
junto comigo. E uma relagdo que se torna impossivel de se
dissociar porque a lingua sou eu. Entdo, fica dificil decepar essa
experiéncia identitdria e encontrar lugar para uma segunda
lingua ou adicional que foi inserida, mesmo que muito bem,
depois. Minha lingua é a lingua portuguesa e dela eu sou feita.

Ver os livros, as histdrias que eu inventei em outras linguas é algo
gue me impressiona porque é uma experiéncia que ultrapassa
0 processo da tradugcdo em si, algo que eu também fago como
profissional, e toca em aspectos sensiveis e quase intimos da
lingua e da escolha das palavras. E inacreditdvel pensar que
Guarani, a cidadezinha de onde venho e que figura em Sorte e
Puro, estd nos olhos de leitores ingleses e franceses. E um pulo
na marcacgao de territdrio e esse alargamento das palavras e das
historias é, ainda que raro, muito bonito de ver.

Suas primeiras obras foram para um publico infanto-juvenil
e somente em 2016 vocé publicou sua primeira coletanea de
contos, visando a um publico adulto. Como foi essa transi¢ao?

: Foi natural. Acho que escrevia livros infantis por uma curiosidade

pela existéncia dos meus proprios filhos. Quando eles comegaram
a crescer, a escrita ja fazia parte de mim e passei a pensar em
outra linguagem que desse conta das minhas reflexdes, ideias,
incobmodos, experiéncias, modos de ver e viver o mundo.

: O Prémio Oceanos deu uma grande visibilidade ao seu primeiro

romance, Sorte, que é uma obra que aborda a subalternidade



feminina, a opressao do patriarcado, a escravidao, aimigracao
irlandesa no Brasil do século XIX e, inclusive, apresenta ao
leitor brasileiro uma instituicdo cuja existéncia boa parte dos
leitores desconhece: as Casas de Madalena. Como surgiu a
inspiracao para esse romance?

: O Prémio Oceanos foi marcante para mim. Foi por ele que,

do dia para a noite, meus textos passaram a interessar um
numero maior de editoras. Tratei aquele momento como
uma oportunidade Unica porque, de fato, é isso que sdo os
prémios: impostores. Por isso 0s prémios sdo essenciais para
autores que sdao desconhecidos, que publicam por editoras
muito pequenas.

Em termos de inspiracdo, geralmente, pra mim, os romances
surgem de pontos de maravilhamento ou profundo incémodo.
No caso de Sorte, a experiéncia de conversar com uma senhora
irlandesa que tinha sido uma das mulheres caidas, expressdo que
define mulheres que engravidavam e eram solteiras, rejeitadas
pela igreja e pela sociedade. Ao conversar com uma dessas
pessoas, mergulhei no tema e expandi o interesse para elementos
que viraram simbolos na narrativa, como a ilha de Hy-Brazil, a
travessia de imigrantes, o silenciamento e controle das mulheres
e seus corpos. A opressao catélica. Tudo isso foi se abrindo e
se transformando no Sorte. Foi um processo de muita pesquisa,
assim como foi o Puro que também vem de estimulos parecidos.
Acho que, a partir do momento em que estamos atentas a historia,
as narrativas, abrimos possibilidade de reconta-las e talvez esteja ai
uma contribui¢do. Contar a partir do ponto de vista Unico de cada
narrativa, de cada pessoa que se dispOe a escrever.



P.: Eva é um romance que apresenta uma protagonista complexa,
que foge aos padrdes usuais de vitima e de heroina. As questdes
principais no romance sdo as diferentes formas de opressao
e violéncia que Eva sofre e a sua problematica relacdo com a
mae, que, de certo modo, estao nas bases das escolhas e a¢des
da personagem. Gostaria que vocé falasse um pouco sobre a
construcao dessa protagonista.

R.: E curioso que em Eva, como em Sorte e em Puro, a lIgreja
Catdlica volta como essa ferida aberta, esse lugar de
exploracdo e manipulacdo do medo e da ideia de obediéncia.
Eva, diferentemente de Sorte e Puro, € um romance que eu
vejo como mais “para dentro”. Essa expressdao ndo significa
apenas que seja uma narrativa com aspectos psicoldgicos
mais evidentes, mas é também uma histéria que flerta muito
com a autofic¢do. Eva traz pontos autobiograficos e uma forte
referéncia a Minas, a uma forma de criacdo que ainda vigora e
que valoriza a opressdao e essa mesma opressao se desdobra
nas relagdes entre mulheres. No caso de Eva, entre mae e
filha, porque antes de o serem, sao duas mulheres. Eva é uma
personagem que gostei muito de criar. Quando penso nela,
penso em ambivaléncia: ela ndo é nem vitima, nem vild, mas
assume caracteristicas tanto de uma quanto de outra pelo
decorrer da narrativa. Pensei muito que gostaria de criar uma
personagem tdao humana quanto qualquer um de nés e acho
que o fato de eu, tantas vezes, ndao compreendé-la é um sinal
de que cheguei perto de cumprir esse objetivo. Ela é complexa,
compreendo suas aflicdes ao mesmo tempo em que a julgo e
quero distancia dela. Ainda assim, a abrago. Do ponto de vista
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da construgdo dela, da personagem-titulo, ndo foi um processo
facil. A premissa é a morte da mae e a vida que se desenrola
apesar do luto e da inadequacdo da personagem em se encaixar
nas convengdes previstas, como casamento, maternidade, a
relacdo com o corpo. Eva desafia todas essas ideias e paga caro
por isso. Entdo, ao mesmo tempo em que ela foge de tudo, ela
tem a coragem para fugir. E uma covarde e uma corajosa, como
somos todos nos.

Seu terceiro romance, Puro, aborda o projeto eugenista no
Brasil da década de 1930. Ao criar uma localidade ficticia
em que os cidadiaos buscam fazer uma “limpeza social”,
vocé focaliza de uma forma bastante contundente um
tema que é bastante atual, principalmente, considerando a
ascensdo de governos de extrema-direita em diversos paises.
Paralelamente, é um romance que apresenta uma estrutura
narrativa inovadora. Como foi a génese desse romance?

: A génese desse romance vem de dois pontos. Um é mais

antigo e envolve as leituras que vamos fazendo pela vida. Eu fui
descobrindo que ndo sabia praticamente nada sobre o movimento
eugenista no Brasil, o que achei escandaloso. Foi realmente
assombroso. Como pode que o Brasil tenha tido esse projeto
de embranquecimento da populagdo e a gente nao aprender
sobre isso na escola? Como isso ndo passa dentro do curriculo?
Quando eu era crianga, esse tema era ignorado. A gente falava
sobre Getulio Vargas, mas ninguém passava por eugenia e sobre
o flerte que ele tinha com ideologias fascistas. E quando essas
coisas povoam a minha cabeca, eu costumo elaborar por meio
da escrita. O outro elemento que ajudou a construir o Puro foi



o documentdrio do Belisario Franca chamado Menino 23, que
acompanha a pesquisa do historiador Sidney Aguilar em uma
fazenda no interior de S3o Paulo, onde ele encontra tijolos com
a sudstica nazista. Descobre-se ali que essa fazenda mantinha
criangas negras escravizadas, sendo exploradas de forma brutal.
Elas eram tiradas de orfanatos e levadas para essa fazenda.
Fiquei muito assustada com o documentario, a ponto de ndo
dormir. E, mais uma vez, procurei a escrita como um caminho
para elaborar e falar do tema. Foi a partir desse espanto com
esse Brasil estranhissimo e cruel que nasceu o Puro.

A forma do livro surgiu de maneira inusitada. Foi uma espécie
de acidente. Eu comecei a escrever Puro antes da pandemia,
pois desde |a o assunto ja estava me rondando e eu estava
fazendo algumas anotacdes desde entdo. Nelas, eu comecei
a montar o que, na minha cabeca, seria esse romance. S6
gque comecei a escrever a histéria em uma prosa linear, de
uma maneira mais convencional de romance. Quando estava
relendo e comegando o trabalho de escrita, notei que a forma
ndo estava funcionando: eu ndo estava sentindo o romance,
ndo conseguia achar que aquele fosse um formato bom. Como
se ele ndo estivesse acontecendo para mim. Como sdao muitos
personagens em um romance muito polifénico, para nao
me perder, eu comecei a anotar o nome das pessoas em um
caderno. Passei a escrever: “Iris fala”, “Lazaro fala”, “icaro fala”.
Alguns dias passaram, e quando eu voltei para trabalhar no livro,
percebi que aquela era uma estrutura interessante, e que talvez
fosse a melhor maneira de contar a histdria. Entao pensei que eles
nao falavam, mas gritavam, faziam siléncio, choravam. Ali o livro
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se apresentou para mim, ele se “ergueu”. Comecei a desenvolver
a narrativa desta forma, e desde entdo ela fluiu. Foi um processo
muito interessante de experimentar, e de que gostei muito. Eu
nunca havia escrito algo dessa forma, parecendo uma rubrica
de teatro.

: Em Puro, assim como em Sorte, ha uma forte presenga de

elementos insdlitos, que vocé articula com mestria as tematicas
dos romances. No caso de Puro, existe uma aproximagao com
o Gotico, enquanto que em Sorte ha a recorréncia ao mito de
Hy-Brasil. Qual foi a sua inten¢ao ao reunir esses elementos as
questdes que vocé aborda em ambas as obras?

Eu ndo saberia precisar uma inten¢ao, mas quando penso nessa
questdo que é tdo interessante, acho que ela se mescla com
a questdo da lingua, no sentido de ser um aspecto cultural.
A literatura latino-americana tem suas tendéncias, mais ou
menos evidentes, para um aspecto fantastico. Isso é resultado
da mistura cultural de que somos feitos. Eu cresci com uma mae
kardecista, uma avd ultracatdlica e uma outra vé que benzia
as pessoas com ervas e rezas. Tudo era muito natural e essa
confluéncia também me deu o ponto de vista que eu tenho.
E natural que nas minhas histérias o sobrenatural, o “mal-
explicado”, o fantastico, o espiritual fagcam parte do que é tido
como real. O realismo fantdstico ndao tem, para mim, qualquer
sombra de contradicdo. Na verdade, eles se complementam. Um
se fortalece com o outro. No meu caso, acredito que isso esteja
intimamente ligado ao elemento que mencionei da oralidade,
das conversas e histérias contadas em Minas, na narragcdo como
parte do dia a dia.



P.: Mapas para Desaparecer foi finalista do Prémio Jabuti em 2021,

R

na categoria contos, e venceu o prémio Luiz Gondim de melhor
livro do ano. Alguns dos temas que seus romances abordam
estdo presentes nessa coletdnea, que focaliza diferentes
situagdes em que o sujeito pode efetivamente desaparecer,
seja por meio do cancelamento, do esquecimento, das
multiplas ficgdes de si, do isolamento e da invisibilidade social.
Pode-se dizer que ha um comprometimento muito forte do
seu fazer literdrio com as questdes sociais. Muito embora nédo
seja esta a funcdao primordial da literatura, a possibilidade
critica da arte literaria assume especial relevancia em suas
narrativas. Como foi o processo de criagdao dos contos que
compodem essa coletanea?

Esse ponto que vocé cita sobre o desaparecimento tem uma
relacdo direta com o periodo em que foi escrito o livro ou o
processo de criacdo. Eu tinha acabado de voltar de Portugal,
onde fui receber o Prémio Oceanos pelo livro Sorte. Era fevereiro.
Quando chegou mar¢o, estdvamos todos presos numa pandemia
nos assustando, torturando e ameacando. Desenvolvi uma
insdnia insuportavel. A partir dai, quase toda madrugada, as
3h, e durante o periodo de um més, eu ia para a minha mesa
(naquele horario) e comegava a escrever contos. Esse processo
me ajudou a driblar aquela realidade dura, que era também tao
incerta. Escrevia até o dia clarear, todo dia. Quando amanhecia,
eu parava. Era um momento intimo e de rebeldia, eu imaginava,
porque, enquanto todo mundo se preocupava com a Covid —
inclusive eu —, naquelas horas da madrugada, eu voltava a criar,
a escrever, como se fosse um luxo mesmo. Por isso, dedico o



livro a aurora. Depois eu parava de escrever e voltava a realidade
assustadora que tomava conta de todos nds, com pessoas, corpos
e esperancas em processo de desaparecimento. A fragilidade do
ser humano, sua vulnerabilidade por todos os lados, é algo que
se relaciona com o momento e a tematica predominante no livro.

: Nara, seus romances sao enxutos, mas de uma densidade

extraordinaria, o que penso ser um exercicio de escrita
desafiador. Fale-nos um pouco a respeito disso.

R: Além de escrever, dou aulas de escrita. Apesar da minha prépria

escrita ser muito intuitiva, ela nada tem de ingénua. Com isso
quero dizer que todas as escolhas sdao exaustivamente pensadas.
As palavras sdo preciosas e s6 uso as que preciso. Muitas vezes,
meus alunos escrevem textos exageradamente subjetivos,
hesitantes, textos que tém medo. Quando isso acontece, eu
geralmente pergunto o que queriam dizer. Quando eles me
explicam o que queriam dizer, é quando, entdo, dizem, e é ai
gue mora a linguagem literdria. A minha escrita ndo se faz de
rebuscamentos ou voltas. Ela é objetiva, seca, corta e pode
até causar certo constrangimento por ser simples demais. Mas
acredito que quanto mais clara é uma linguagem, menos ela
pode se esconder e mais ela pode impactar. E um pouco como a
linguagem das criancas, aquela que causa desconforto porque nao
se esconde. Tenho essa bussola em mente: simplificar sempre que
possivel, secar as palavras, mostrar o osso das coisas. Acho que
pode existir muita timidez e hesitacdo nas tentativas literarias.
Mas as palavras devem ter sua clareza. Talvez justamente nao
perder de vista essa clareza me ajude a compor narrativas com
muita objetividade. Também ha outro elemento imprescindivel



para mim, que é o leitor. O meu texto sé funciona se ha um leitor
disposto a escrevé-lo comigo através da sua leitura. Por isso,
nao pode haver espaco para explicagdes. Eu tento contar com
a inteligéncia, sensibilidade e sutileza do leitor que compde a
histéria junto com o que eu proponho. Porque, no fim das contas,
o que eu faco é isso, uma proposta. E cada leitor que constroi
sua narrativa, seu ponto de vista a partir do que eu ofereco e
a partir do seu proprio repertério. Por isso as interpretacdes
sdo, para mim, absolutamente fascinantes e todas estdo certas.
Acho que, quando escrevemos o essencial apenas, sem sermos
seduzidos pelo excesso, pelo rebuscar e explicar das coisas, o
leitor tem seu papel valorizado e eu conto com esse leitor para
mergulhar nessa espécie de enunciado que podem parecer meus
livros. E divertido, mas n3o é raro ouvir reclamagdes de leitores
que gostariam que o livro fosse mais longo. Eu compreendo. No
entanto, esse é outro elemento do qual eu gosto muito: o corte,
o fim abrupto, a faca que separa sangue de pele, com forca e sem
pena. Ndo pode haver hesitacdo na hora de matar.



