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Resumo: As crises contemporaneas, especialmente
a emergéncia climatica, exigem novas abordagens
conceituais e criticas, assim como as criagGes literdrias
podem propor visdes questionadoras das relagdes
desiguais entre os mundos humano e ndo humano. Se
a literatura é uma atividade essencialmente humana,
tanto no campo da criagdo quanto no da recepgao,
como podemos pensar em uma critica literaria ndo
antropocéntrica? A partir dessa questdo, sdo analisadas
as obras literarias brasileiras contemporaneas de
Adriana Lisboa, Aline Valek, Clarice Lispector, Alice Ruiz
Schneronk e Ana Martins Marques.
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Abstract: Contemporary crisis, especially the climate
emergency, demands new conceptual and critical
approaches, as well as literary creations can propose
visions that question the unequal relations between
human and non-human worlds. If literature is an
essentially human activity, in the creation and reception,
how can we think about a non anthropocentric literary
criticism? From there, contemporary brazilian works of
Adriana Lisboa, Aline Valek, Clarice Lispector, Alice Ruiz
Schneronk and Ana Martins Marques are analyzed.
Keywords: Contemporary Brazilian literature. Literary
criticism. Anthropocentrism.

A emergéncia climatica é um dos temas urgentes — se ndo for
0 mais importante desafio — da contemporaneidade. As questdes
socioambientais apontam cada vez mais desafios éticos a todos os
campos do saber e do fazer humanos, incluindo, é claro, a literatura.
As obras literarias criam possibilidades de fabulagdes de universos
ficcionais e/ou imaginarios, de identidades diversificadas e alteridades
para além das figuras do Antropocentrismo classico. Como ressalta
Rita Terezinha Schmidt:

O fato de os textos literarios conjugarem diferentes
visdes de mundo que suscitam questionamentos
sobre a vida e o viver através de imaginarios e
elaboragdes de realidades que foram ou sdo objeto de
explicagOes cientificas ou de reflexdes filosoficas, faz
da literatura um espago diferenciado de produgdo de
conhecimentos. As elaboragdes estético-verbais da
interdependéncia entre vida social e mundo natural,
amparadas na compreensdo de que nossa existéncia
enquanto seres humanos, depende da coexisténcia
com outras formas de vida de um mundo ndo humano,
interpela as subjetividades de leitores e leitoras
quanto a praticas de vida, no sentido de descortinar
possibilidades de (re)imaginar a arte da convivéncia



e da coexisténcia, em um cenario em que essa arte
estd extinta, sendo quase, e precisa ser urgentemente
reinventada. (Schimdt, 2015, p. 21)

Por outro lado, para além de ser esse espaco diferenciado de
saberes, a literatura, como aponta Schmidt, também se configura como
um “arquivo de linguagens e imagens que elaboram esteticamente os
encontrosedesencontrosentrehumanos,suasinteragdescomanatureza
e com os animais em visdes idilicas, apocalipticas e revolucionarias, em
contextos de transformacdes histdricas, transgressdes e superagoes,
utopias e distopias” (Schmidt, 2015, p. 19). Como arquivo, muitas vezes,
a literatura também foi aliada do pensamento antropocéntrico. Um
pensamento marcado pela centralidade da categoria Homem, que
desenvolveu, a partir de seu padrao, as diferencas, ao considerar a
“alteridade”, como o outro sexualizado (mulheres), o outro “racializado”
(os “nativos”) e o outro “naturalizado” (os animais, 0 meio ambiente, a
terra)” (Braidotti, 2015, p. 41). Destaca-se, assim, a teoria pés-humana
do sujeito, delineada por Rosi Braidotti, cujo projeto é criticar a ideia
de que apenas uma espécie dominante deve ser defendida acima das
demais. E todas as outras seriam apenas recursos comercializaveis. A
partir de sua perspectiva, devemos positivar a capacidade relacional
de nossa espécie humana com elementos ndo antropomaérficos, como
animais, plantas, terra, agua e outros elementos geocéntricos. Ao
enfatizarisso, Braidotti recupera o conceito de zoe, que englobaria tanto
as partes discursivas, tradicionalmente reservadas ao humano, quanto
as exclusivamente organicas, reservadas ao bioldgico, mas também se
expandiria para tudo o que nos cerca, incluindo os chamados elementos
inorganicos. Zoe busca eliminar binarismos e aspira a ser uma forca
transversal que une espécies, dominios e categorias separadas.



Tal dimens3ao pode ser considerada o cerne de uma mudanga
pds-antropocéntrica, tanto como forga criativa quanto como
possibilidades de novos conceitos de pensamento, diante dos
desafios contemporaneos. O projeto de Braidotti também estd
ligado a “constituicdo de horizontes sociais de esperanca” (Braidotti,
2019, p. 105), comprometida com as possibilidades de mudanca
de imagindrios, incluindo a arte como uma poderosa energia
motivadora. No ambito dos estudos literarios, existe estreito
didlogo entre a teoria pds-humana e a ecocritica. Como define
Greg Garrard, “a definicdo mais ampla do objeto da ecocritica é o
estudo da relagao entre o humano e o ndo humano, ao longo da
histéria cultural humana e que implica uma andlise critica do proprio
termo "humano™ (Garrard, 2006, p. 16). Talvez a palavra “objeto”
da citacdo anterior aponte problemas, se os estudos ecocriticos
perpetuarem a hierarquizacdo entre sujeito e objeto de pesquisa.
O mais interessante seria a segunda parte da proposicdo, ou seja,
a possibilidade de nos repensarmos como humanos. No campo
das ciéncias bioldgicas, por exemplo, tal questionamento esta em
curso. Como resume Jeremy Rifkin: “A revelacao cientifica de que
todo ser humano é um bioma e, por inferéncia, os ecossistemas
do planeta ndo param nos limites fisicos da espécie humana, mas
descem até o microbioma de todo individuo, assinala o surgimento
do Eu ecoldgico. Somos todos biomas que se estendem até os
confins de nosso ser e se espalham as bordas da biosfera e até além
dela” (Rifkin, 2024, p. 181). Por sua vez, no campo da estética e da
filosofia, Timothy Morton define o pensamento ecolégico como o da
interconectividade e interdependéncia:

Pensar a interdependéncia implica dissolver a barreira
entre “aqui” e “ali” e, mais fundamentalmente, a



ilusdo metafisica de limites rigidos e estreitos entre
dentro e fora. Pensar a interdependéncia implica
pensar a diferenca. Isso implica confrontar o fato
de que todos os seres estdo relacionados entre si de
forma negativa e diferencial, em um sistema aberto
sem centro nem borda. (Morton, 2023, p. 66)

Como conceito central, ele desenvolve a ideia de malha, a
enredar todas as formas vivas, sem centro nem borda, que inclui
seus buracos, os seres e seus interiores, implodindo a ideia de
espécies e de vida, pois “todas as formas vivas sdao a malha, assim
como todas as formas mortas, além de seus habitats, que também
sdao compostos de seres vivos e nao vivos” (Morton, 2023, p. 67).
O critico literario defende que a arte, com a ambiguidade que
Ihe é propria, ajuda a “pensar coisas dificeis de por em palavras”
(Morton, 2023, p. 95). E isso ndo se limitaria a algo circunscrito a um
recorte tematico, como a utilizagdo de elementos ndao-humanos de
forma alegodrica ou decorativa, mesmo que com boas intencgdes.
Assim explica:

A arte é ecoldgica na medida em que é feita de
materiais e existe no mundo. Existe, por exemplo,
como um poema numa pagina feita de um papel que
vem de arvores e que agora vocé estd segurando
nas maos, na sua poltrona, dentro de um cémodo
de uma casa que fica numa colina nos suburbios
de uma cidade poluida. Mas tem mais coisa nesse
carater ecoldgico (...) O poema organiza o espago.
Vistos assim, todos os textos — todas as obras de
arte, na verdade — tém uma forma irredutivelmente
ecoldgica. A ecologia permeia todas as formas.
Hoje em dia, nos acostumamos a perguntar o que
um poema diz sobre raga ou género, mesmo que o
poema ndo faga nenhuma mengdo explicita a raga ou
género. Em breve nos acostumaremos a perguntar



0 que um texto diz sobre o ambiente, mesmo que

nele ndo apareca nenhum animal, nenhuma arvore,

nenhuma montanha. (Morton, 2023, p. 26)

A longa citacdo é necessdria pois liga o pensamento ecolégico

a analise de obras artisticas, em especial literdrias. Centrado na
coexisténcia como postulado central da ecologia, a ideia de uma
consciéncia que nao depende de um eu integrado vem sendo
demonstrada ha milénios pelas doutrinas budistas (Morton, 2023,
p. 171). A sua ideia de malha, por exemplo, dialoga com o conceito
de interser do monge budista Thich Nhat Hanh. A partir do exemplo
de uma flor, que carrega em si todos os elementos nado-flor nela (sol,
terra, luz, nutrientes), pois ndo existiria sem eles, assim também
intersomos: “Tudo depende de todas as coisas que existem no cosmo
para se manifestar, seja uma estrela, uma nuvem, uma flor, uma arvore,
vocé e eu” (Hanh, 2018, p. 24). E, se pensarmos na escrita dependente
de uma materialidade, seja em papel, em tela e em meio acustico,
o interser |3 estd em quaisquer obras. Nesse sentido, o poema sem
titulo de Ana Martins Marques assim traduz e expande essa ideia:

A mesa

onde também se come
senta e escreve

Gostas da mesa

por sua memoria de arvore
porque antes de ser mesa
viveu a vida da floresta

Porque poderia ter sido casa

ou piano

ou caixao

e guarda também

a memoria daquilo de que ndo foi matéria
Ou poderia ainda ter sido fogueira



em lugar de apenas arder em siléncio
sob o papel

que também foi madeira

também tem o dom de queimar
Escreve poemas:

Devolve
o papel a arvore
Ou ao menos tenta:

senta
(Marques, 2021, p. 86)

O poema poderia ser pensado como ecoldgico, de maneira
direta, por ter o signo arvore, por exemplo. Tdo presente na lirica,
como simbolo recorrente, inclusive da propria vida. Contudo, em seus
versos livres, o poema traz a questdo da matéria e de sua coexisténcia,
inclusive entre o que “ndo foi matéria”, presente na memodria da
arvore, nos objetos transformados pela acdo humana — mesa, caixao,
piano, fogueira, casa, papel e palavras. S3o muitas matérias-primas
a serem transformadas e dignificadas na memdria da floresta. Se
as arvores ndo criam poemas, suas energias e matérias potenciais
também tém o dom de queimar. Escrever poemas a mesa, que fora
arvore na floresta, independente de seu tema (luz, calor, ritmo, morte
ou transformacdo da matéria), é também um papel compartilhado
entre os interseres no mesmo espaco ecoldgico. Nao ha lamento pela
transformacdo da madeira em objetos, mas convite a reflexao sobre
a colaboragao mutua. Nao apenas colaboragdao, mas troca de afetos
(“gostos”). Se o papel tem a memdria da madeira, se a arvore tem a
memoria da floresta, que a acdo humana nao deixe também de, pelo
menos, tentar lembrar-se dessa interacdo. Pelo menos, pela funcdo
apelativa presente na segunda pessoa do singular: “devolve, tenta,
senta”. H4 também camada metalinguistica sobre o prdprio escrever



poemas, mas também com énfase na materialidade (“matéria/
madeira/fogueira”) concreta do mundo ao nosso redor e dentro
da gente. O poema dobra entdo a aposta ecoldgica, descentrando
0 antropocentrismo, mas sem abrir mao de enfatizar as atividades
humanas, como a prépria poesia.

Posto alguns pressupostos —e um poema para abrir a discussdo —
como poderiamos pensar em uma critica literdria ndo antropocéntrica?
Questionar o antropocentrismo centralizador ndo é facil, pois uma
nova consciéncia propicia desconfortos iniciais. Novos conceitos de
pensamento, como o continuum natureza-cultura, exigem um trabalho
criativo que possibilite visdes descentralizadas e questionadoras das
relacdes entre identidades dominantes e alteridades subalternizadas,
entre o sujeito e o objeto da representagcdo, entre os espacos e
as brechas possiveis. Ndao bastaria apenas procurar as imagens
continuamente sugeridas pelos chamados elementos ndo-humanos
que, quase sempre, colocam o humano na posi¢ao central. Seria
possivel escapar dessa centralizagcdo, sem estar em um beco sem saida,
uma vez que a literatura é uma atividade eminentemente humana,
no campo da criagdo e da recepg¢ao? Como o sujeito critico poderia
questionar essa hierarquizacao com seu “objeto” de pesquisa?

Em um primeiro momento, percorre aportes tedricos
diferenciados, porém similares, a respeito do comprometimento
do sujeito critico com o meio circundante, com a proposta de
modificacdes do préprio campo de atuagcao, bem como a ideia de
um conhecimento tanto situado quanto interessado na atuacgao
no mundo. Ou seja, sdo visadas politicas, como a critica situada, a
epistemologia feminista, a ideia de entorno e a diversidade e ndo-
separatividade entre os diversos agentes do processo literario. No



momento seguinte, serdo analisadas obras literarias brasileiras
contemporaneas de autoria feminina, que enfatizam o processo
relacional em perspectiva ecoldgica ampla. Provocadas pelo desafio
de habitar diversos mundos, as imagens do “anfibio” e das trocas
terra/ar/agua orientam a escolha do corpus.

Lucia Teninna contribui a esse debate em sua proposta de critica
situada (Teninna, 2021). Seus postulados para a critica literaria
pressupdem deslocarmo-nos de um espaco de conforto, ndo sé de
forma intelectual, mas também fisicamente, a partir de saidas de
nossos denominados habitats e viajarmos por outros mundos, em
um trabalho de campo que dialoga com outras metodologias. Assim,
defende uma identidade anfibia® para o exercicio critico. A “critica
anfibia”, imagem criada por ela, seria pensada como um corpo critico
gue se move e se deixa afetar em diferentes ambientes, com o intuito
de ampliar conceitos e metodologias. Ao nos propormos a circular em
outros habitats, como os anfibios e suas metamorfoses, como adotar
uma perspectiva ndo-antropocéntrica? Como perceber a vida-zoe
nas producgdes literarias e nos situar como agentes criticos e criticas
em relagdo as alteridades? Alteridades que nos interpelam mesmo
que ndao compartilhemos a mesma linguagem, mas com as quais
desenvolvemos relagdes. Afinal, estamos enredados e enredadas na
mesma malha, nos termos de Morton.

Assim, para o exercicio de uma critica pds-antropocéntrica,
é preciso ndao objetivar, mais uma vez, a representacdo literdria de
elementos ndo humanos, instrumentalizando-os apenas para que
nossas historias e angustias humanas sejam contadas. Afinal, plantas,

1 Vale recordar, em especial pelo seu titulo, do ensaio/palestra de Silviano Santiago
(2002) denominado “Uma literatura anfibia”, cujas ideias estdo centradas no “hibrido”
Arte/Politica na literatura brasileira.



animais, terra e dgua ja estdo exaustos de serem explorados, de modo

gue continuam a ser tratados apenas como recursos, agora linguisticos

e literdrios. Eles também devem ser percebidos como seus préprios

narradores. E assim, por exemplo, que Ailton Krenak aponta:
Acontece que, nas narrativas de mundo onde sé
o humano age, essa centralidade silencia todas
as outras presencgas. Querem silenciar inclusive
os encantados, reduzir a uma mimica isso que
seria “espiritar”, suprimir a experiéncia do corpo
em comunhdo com a folha, com o liquen e com
a agua, com o vento e com o fogo, com tudo que
ativa nossa poténcia transcendente e que suplanta
a mediocridade a que o humano tem se reduzido.
Para mim, isso chega a ser uma ofensa. Os humanos
estdo aceitando a humilhante condigdo de consumir
a Terra. (Krenak, 2022, p. 38)

Posto isso, é fundamental perceber, nas obras literarias, outros
protagonistas para além do humano, ndo apenas como metdforas,
mas também como possibilidades que possam intervir e modificar o
agente humano por tras da prépria criagdo, sejam autores/as, bem
como os criticos/as e leitores/as. Para isso, é necessario destacar as
interacBes afetivas entre os/as participantes. Nesse sentido, seria
uma critica também politica, no sentido de provocar mudancas nas
sensibilidades. A atitude pds-antropocéntrica exigiria que tomassemos
uma nova postura — como os pressupostos de Teninna para uma critica
gue seria “mais do que uma disciplina, € uma pratica que nos permite
ativar sensibilidades sobre o estabelecido, criando assim outras
formas de imagina-lo” (Teninna, 2021, p. 8). Como pratica, sugere-se
uma selecdo de obras que nos proponha um mergulho no mundo que
nos rodeia. Um mergulho multissensorial, enfim.



A fildsofa Marta Tafalla (2019), estudiosa da estética e defensora
da ideia de que a valorizagdo e fruicdo do chamado mundo natural
pode ser uma motivagdo para sua conservagao. Mas a fruicao
estética que defende ndo é aquela que reduz o ambiente natural a
cendrios, mas antes os reconhece como membros de uma teia de
vida habitada por milhdes de espécies que se relacionam entre si
em um complexo emaranhado de processos do qual fazemos parte.
Tafalla argumenta que usamos muitos outros sentidos além da visao,
por exemplo, na apreciacdo estética dos elementos naturais. Sua
obra traz estudos aprofundados dos sentidos que podemos utilizar
na apreciacao estética da natureza, além da visdo, audicdo, olfato,
tato etc.,, mas também sentidos como equilibrio, interocepcao
(percepcdo dos drgaos internos) e propriocep¢do que nos permite
perceber em determinados espacos. Ela argumenta que a apreciacao
multissensorial dos elementos naturais deve privilegiar a ideia de
entorno, ndo apenas de paisagem ou cenario:

Um entorno é um lugar em que podemos entrar,
no qual caminhamos em diferentes direcGes
e observamos de mdltiplas perspectivas. Um
entorno é um territdrio que podemos habitar e no
qual podemos realizar todo o tipo de atividades.
Enquanto estamos nele, ele nos rodeia, nos cerca, e
as coisas que acontecem nele também nos afetam.
Com o tempo, podemos nos tornar parte dele.
(Tafalla, 2019, p. 162, tradugdo nossa)

No modelo de entorno, nos sentimos dentro de um espaco,
sem que seja somente uma paisagem. Aqui é permitido dialogar
com as postulagdes de Lucia Teninna para uma critica literdria que
se abre a escuta do mundo. Ouvir o mundo também inclui estar em
relacionamento com ele, ja que ndo ha, necessariamente, bordas.



Existe, enfim, uma superacdo da hierarquizacdo sujeito-objeto,
inclusive a provocar intervencdes no espago também literario. E
necessario, entdo, considerar que uma tarefa critica no campo da
literatura também pode ser realizada por um corpo sensivel ao entorno.
Afinal, a critica também é leitura. Como aponta Roger Chartier, toda
e qualquer leitura, por sua vez, é sempre “uma pratica encarnada
em gestos, espacos e habitos” (Chartier, 1999, p. 13). A partir do
pensamento ecoldgico, seria possivel nos langarmos a ler e a criticar
melhor as obras literarias que encontrariam a imaginacao sensorial,
a criacdo e a representacao da vida-zoe, baseada na radicalizacdo da
capacidade relacional, ndo s6 com animais e plantas, mas também com
os demais elementos da terra, agua e ar. Elementos que compdem,
é claro, os entornos. A atitude critica pds-antropocéntrica pode ser
desenvolvida a partir da percep¢ao de que compartilhamos o mesmo
entorno com os elementos ndao-humanos. Consciente de que, ao
analisar os elementos intradiscursivos de um poema, de um romance,
nado deixariamos de exercer a capacidade multissensorial e ecoldgica
de saber-se no mesmo plano, na mesma malha de seu tema de andlise
e de pesquisa. Haveria, enfim, uma ampliacdo da leitura como “pratica
encarnada” de Chartier, para uma critica também encarnada.

Da-se, de certa maneira, uma aproximag¢ao com 0s pressupostos
da epistemologia e critica feministas, questionadoras das
formas tradicionais de producdo de conhecimento — baseadas,
fundamentalmente, na racionalidade e na objetividade — como
aponta Margareth Rago, ao resumir a nova relacdo entre teoria e
pratica que os feminismos trouxeram:

Delineia-se  um novo agente epistémico, ndo
isolado do mundo, mas inserido no coracdo dele,



nado isento e imparcial, mas subjetivo e afirmando
sua particularidade. Ao contrdrio do cientista em
relagdo ao seu objeto de conhecimento, o que
permitiria produzir um conhecimento neutro, livre de
interferéncias subjetivas, clama-se pelo envolvimento
do sujeito com seu objeto. Uma nova ideia de
producdo de conhecimento; ndo o cientista isolado
em seu gabinete, testando seu método acabado na
realidade empirica, livre das emogdes desviantes do
contato social; mas um processo de conhecimento
construido por individuos em interagdo, em didlogo
critico, contrastando seus diferentes pontos de vista,
alterando suas observagdes, teorias e hipoteses, sem
um método pronto. (Rago, 2021, p. 380)

Sair do gabinete e colocar-se no mesmo plano do seu “objeto”
de pesquisa é caracteristica fundamental de uma pesquisa feminista,
interessada em promover mudangas concretas no mundo, a partir
de experiéncias concretas de subjetividades incorporadas, uma
vez que “sdo estudos que ultrapassam a simples adesdo temdtica,
pesquisas que se disponham a um mergulho tedrico-metodoldgico
mais ousado.” (Louro, 1997, p. 156). Posto isso, hd uma aproximacgao
entre os postulados da “critica anfibia”, de Lucia Teninna, e as
mudancas epistemoldgicas desenvolvidas pelas teorias feministas.
Propde-se adicionar aqui a interacdo das referidas visadas a critica
literdria em perspectiva pds-antropocéntrica ao analisarmos obras

literdrias especificas.

DE SERES QUE RESPIRAM

N&o ha maior interagdo entre animais, vegetais e minerais do que o
ato da respiracdo. Recorda-se que o processo de fotossintese realizado
pelas plantas é, como acentua o botanico Stefano Mancuso, “na pratica,
a Unica responsdvel por toda matéria organica produzida através da



bioquimica, a chamada produgdo primdria” (Mancuso, 2024, p. 73).
Sem as plantas, sem energia solar, e sem a transformac¢do do diéxido
de carbono em matéria viva, por meio da fotossintese liberadora
do oxigénio, ndo haveria ecossistemas ou toda a cadeia alimentar
que sustenta a nds, humanos, seres heterotréficos, que precisamos
consumir outros para sobrevivermos. Respirar, entdo, quicd seja a acao
mais simbidtica que possamos fazer com nosso entorno. Vale recordar
a descoberta cientifica de Lynn Margulis da endossimbiose, na qual
demonstrava que células simples de bactérias (procaridticas) tinham,
por meio do processo da simbiose, dado origem aos cloroplastos
(responsaveis pela fotossintese) e mitocondrias (especializadas em
respiracao): “Organismos simples que, unindo seus destinos, dado vida a
um novo tipo de célula, completamente diferente, cuja funcionalidade
€ muito superior a soma das varias componentes, a ponto de ser a base
comum da prépria organizacao das plantas e dos animais” (Mancuso,
2024, p. 112). Isso vem ao encontro do que Morton acentua ao discorrer
sobre respeito da troca e interdependéncia em todos os niveis, inspirado
por Margulis, uma vez que “as superficies de seres vivos sdo filtros e
invélucros, regides espessas onde ocorrem transferéncias e reacdes
guimicas complexas” (Morton, 2023, p. 62). A vida primordial precisou
da simbiose para evoluir, para o ciclo aerébico e o processo de respirar.
James Nestor, em seu livro sobre respiragdo, assim resume:
Tudo o que vocé e eu, ou qualquer outro ser que
respira, ja colocou na boca, no nariz, ou na pele
é poeira espacial que esta vagando por ai ha
13,8 bilhGes de anos. Essa matéria rebelde tem
sido dividida pela luz solar, espalhada por todo
universo e volta a se reunir. Respirar é absorver o

que nos rodeia, esses pequenos pedacos da vida,
compreendé-los e devolver partes de nés mesmos.



A respiragcdo é, em sua esséncia, reciprocidade.
(Nestor, 2020, p. 54)

A vida na Terra comeg¢a com o ciclo do carbono e do oxigénio,
em suas inumeras formas moleculares e componentes. As
adaptacoes dos primeiros animais a sairem da agua exigiram novos
sistemas respiratérios, como o desenvolvimento do pulmdo, a fim
de sobreviverem no novo habitat terrestre. Para além dos livros
de ciéncias biolégicas, a histéria do surgimento da vida também
se encontra em poesia. O poema de Adriana Lisboa, “O vivo”,
traz uma perspectiva multipla e ndo dualista da vida, bem como
sai da perspectiva antropocéntrica da agéncia humana. A ndo
separatividade e a diversidade estdo na escolha lexical e morfoldgica,
por exemplo, da prépria palavra-titulo, por vezes substantivo, por
vezes verbo, por vezes adjetivo:

0 vivo
vivo como se fosse

meu este instante

mas ele ndo é mais

que canteiro

do vivo

ha um animal que em mim

se observa

e segreda ao largo vivo
dentro dele

e por toda parte ao seu redor
eu — nada mais

do que aquilo que habito
este instante

um canteiro

o ar que inventa o pulmdo
(Lisboa, 2021, p. 37)?

2 O poema encontra-se analisado em Leal (2024). A versdo foi ampliada e atualizada.




Substantivos e verbos sdo misturados pelo mesmo signo. “O vivo”
comega como substantivo, classe morfoldgica a designar todos os seres,
e é apontado por um artigo definido, tudo o que vive. Logo em seguida,
torna-se verbo, a enunciar a impossibilidade de posse, enunciando
uma mistura de tempo (“instante”) e espaco humanos (“canteiro”) que
anuncia a impossibilidade de tornar-se propriedade (“como se fosse”),
ja que o artigo anunciado (“meu”), na verdade, n3o é de ninguém. E uma
ilusdo porque a passagem do tempo é apenas um lugar, um canteiro,
no qual muitas coisas podem ser cultivadas, seja um pequeno jardim
ou pomar, por exemplo. Um tempo diferenciado do cotidiano, vivido
na lentiddo e nas experiéncias corporais das estacdes, como anuncia
Byung-Chul Han, em seu livro sobre jardinagem (mas nao so):

O tempo do jardim é o tempo do outro. O jardim tem
seu préprio tempo, do qual ndo posso dispor [como
quiser]. Cada planta tem o seu tempo proprio. No
jardim, muitos tempos se cruzam {(...). E admiravel
que cada planta tem uma pronunciada consciéncia de
tempo inteiramente diferente, talvez até mais que o
ser humano, que se tornou, hoje, sem tempo, pobre
de tempo. O jardim torna possivel uma experiéncia
intensiva de tempo. (Han, 2021, p. 26).

O canteiro, anunciado no poema, é no inicio, um devir a ser,
depois de muitas acbes como planejar, semear, colher, observar, ser
e estar no mesmo espaco e seus instantes. Canteiro dialoga, é claro,
com jardinagem. Sue Stuart-Smith, psiquiatra e psicoterapeuta, assim
resume a atividade: “A jardinagem é o que acontece quando duas
energias criativas convergem: a humana e a natureza. E um lugar de
sobreposicdo entre o que é ‘eu’ e ‘'ndo sou eu’, entre o que podemos
conceber e o que o ambiente nos dd para trabalhar” (Stuart-Smith,
2021, p. 31, traducdo nossa).



A segunda e a terceira estrofes estdao ligadas, pois se anuncia,
por meio de dois pontos (:), o segredo de um indefinido animal que
habita e observa a si mesmo e tudo mais. Em forma substantiva, o vivo
que esta dentro e fora do canteiro, desde o humano envolvido até as
amplitudes da vida-zoe. Animal habitante e habitado como o humano,
em busca de uma individualizacdo. Dois seres animados que habitam o
mesmo tempo (“Este instante”) em um espaco que ja estd indefinido

n (ll

como seu artigo “um” (“um canteiro”), que ndao nos separa, que nao
nos pertence. Por fim, a inversdo final da légica antropocéntrica: “o ar
gue inventa o pulmao”. A agéncia da invencdo esta no ar, na linha final
do poema, a criar o érgdo animal responsavel pelas trocas gasosas, que
sustenta, ao final, o vivo, por meio da respiracdo, ato ja anunciado como
reciprocidade com tudo o mais.

Aqui, a imaginagdo poética tece um didlogo com a teoria pos-
humana, uma vez que “a ética pds-humana para um sujeito ndo
unitdrio propde um profundo sentimento de interconexdo entre
0 ego e os outros, incluindo os ndo-humanos e os ‘outros da terra’,
através da remocdo do obstaculo representado pelo individualismo
egocéntrico” (Braidotti, 2015, p. 65, traducdo nossa). Os elementos
existentes — animais, vegetais, minerais — estdo interligados em
uma perspectiva multipla e ndo dualista da vida, o que permite uma
critica pos-antropocéntrica, apos a superacdo de tantas tentativas
de autodefinigdo do eu lirico. A consciéncia do interser, previamente
definida, acentua a notdria relacdo do poema com a prdtica de
meditacdo budista, muitas vezes anunciada por Adriana Lisboa. Em
entrevista, Lisboa afirma que a poesia € uma maneira de

experimentar essa ‘danca’ meditativa cuja proposta

ndo é produzir sentido, mas sim enveredar pelas
coisas com curiosidade, perplexidade e a humildade



de saber o quanto me ultrapassa. Também por isso,
alids, meus temas tém sido com frequéncia o que esta
‘fora de mim’, por assim dizer, como as plantas, os
bichos, os corpos celestes. Experimentar uma visdo
do mundo em que o humano ndo seja o autoritario
protagonista também é, para mim, importante.
Eticamente importante. (Lisboa, 2023, p. 64).

Se realizamos essa troca tao intima com todos os elementos
pelas narinas e pulmdes, como seria respirar também por meio da
pele, como o fazem os anfibios? Por isso, circulam em varios habitats.
Nao sé circulam em varios ambientes, mas podem inverter a agéncia
humana da voz lirica, como nos permite ndo sé a representacao
literdria, mas também colocar-se como o anfibio de outro poema do
mesmo livro de Lisboa:

atelopus zeteki (ra-dourada-do-panama)

morrer por inteiro

meu corpo vingado em ouro
conforme reza a lenda

os nomes cientificos ndo mais

que vaga reflexdo tardia (despropositada ra
em latim)

a sorte que eu trazia

aos que dessem comigo no caminho
pura contrafagdo

morrer de todo

morrer com todos

0S meus corpos

Umidos anfibios brilhantes

saltar

para dentro do poco amoral

do tempo

morrer por fora morrer por dentro
e entrar para a histéria

que os homens contam



sobre os homens
jamais sobre as ras
(Lisboa, 2021, p. 24)

O nome do poema refere-se a espécie que abre o livro da jornalista
Elizabeth Kolbert, A sexta extingdo. A obra ganhou o Prémio Pulitzer
de 2015, alcangou notoriedade no campo da divulgacado cientifica
e trata das cinco extingdes em massa de espécies, ocorridas na
histéria do planeta Terra em diferentes eras. O livro aponta indicios
da sexta extingdo por meio de espécies especificas, extintas ou em
pleno processo de exterminio. O seu primeiro capitulo denomina-
se “A sexta entincdo: Atelopus zeteki”. A ra-dourada-do-panama,
considerada amuleto de sorte no pais centro-americano, tornou-
se também notéria por conta de seu desaparecimento. Isso trouxe
mobilizagdes da comunidade cientifica para estudar as causas,
além de mobilizar investimentos em centros de preservacdo. A
diminuicdo da espécie deu-se, além da perda de seu habitat, devido
a um fungo, cujo portador seria de uma espécie exdgena de anfibio,
proveniente da Australia ou do continente africano, transportado
por intervengdao humana.

O poema traz referéncias a lenda do povo originario Guaimi,
habitantes da regido correspondente ao Panamad e Costa Rica. Segundo
o estudo de Bastos e Gonzales, a lenda conta que eles veneravam a ra
dourada como simbolo da fertilidade e moldavam talismas de ouro (e
também de argila). Os pesquisadores colombianos revelam que, a partir
de saques a lugares sagrados, difundiu-se um mito moderno de que as
ras douradas se transformariam em ouro ao morrer ou que trariam sorte
a guem possuisse uma espécie, o que trouxe praticas ilegais de coleta,
exposicdo e venda dos animais (Bastos; Gonzalez, 2010, p. 24).



O poema enuncia, em seu extrato lexical, a repeticao do verbo
“morrer”. S3o as varias mortes da ra. Se o primeiro verso é anunciado
a sua morte como espécie (“Morrer por inteiro”, caso sua extincao
se confirme), j4 no segundo verso, a voz passa a primeira pessoa
(“meu corpo”) da enunciacdo. Aqui a palavra “vingado” pode ter dois
significados — “desagravado” em ouro — ou “ultrapassado” em ouro.
O ouro teria “vencido” a ra na escala de valores ou foi seu objeto de
vingancga? Tal duvida comeca a se dissipar no verso seguinte quando
a voz lirica evoca, no tempo passado do verbo trazer, uma sorte que ja
nado ha. Se houve, foi simulada (“contrafacdo”), uma fraude devido a
sua aparéncia, um valor-ouro inexistente.

Nos proximos versos, inclusive graficamente, ha a referéncia ao
haikai mais conhecido de Bash6, aqui em traduc¢do de Paulo Franchetti
e Elza Taeko Doi:

O velho tanque —
Uma ra mergulha

O som da agua
(Franchetti; Doi, 2012)

O haikai, tradicional género literario japonés, esta centrado, em
sua composicdo, na observacdo dos elementos ndao-humanos. Foi
consolidado por Matsuo Bash6, no século XVII, em suas dimensdes
ética, estética e espiritual, que seria, justamente, a superacdo da
dicotomia sujeito/objeto. Em seu artigo sobre a poética de Basho,
Teiiti Suzuki traz o ensinamento do poeta: “Aprenda a respeito do
pinheiro diretamente do pinheiro, a respeito do bambu, diretamente
do bambu” (Suzuki, 1979, p. 44). H& muitas traducGes e versbes a
respeito do “haikai da rd” e a propria Adriana Lisboa, estudiosa de
Basho, ja trouxe referéncias do poema, por exemplo, no seu romance



Rakushisha e na narrativa curta “Mergulho”. Aqui, nesse seu poema
mais recente, a ra — simbolo da chegada da primavera em varias
interpretacdes — acopla-se a espécie mesma, ameacada por varios
tipos de morte, anunciada de forma repetida em variagdes. Se o lago/
tanque/poco de Basho traduz-se também por infinito, quebrado pelo
movimento e pelo som provocados pela rd, o poema aqui reimagina
um tempo fora da histéria e da moralidade humanas. A histdria dos
homens, com suas lendas, nomes cientificos, migra¢des e transacdes
comerciais contribui para o processo de extincdo da ra-dourada-
do-panama; as palavras tentam revivé-la em outra escala temporal.
Como explica Timoty Morton: “Tudo emite tempo, ndo sé os humanos”
(Morton, 2023, p. 123), e a consciéncia ecoldgica, basicamente,
continua ele, “é perceber formatos de temporalidades diferentes.
Equivale a reconhecer de maneira profunda a existéncia de seres que
ndo sdo vocé. Com quem vocé coexiste” (Morton, 2023, p. 123). E o
que o poema e a voz lirica da atelopus zeteki anunciam.

Outro poema contemporaneo trata de um encontro com um
ndo-humano na forma “anfibia”. Alice Ruiz é conhecida por ser
influenciada pela tradicdo literaria japonesa. O poema é publicado,
justamente, no seu livro denominado Desorientais — haikais. No
poema, é enfatizada a relacdo entre humano e ndo-humano a partir
da ideia de passagens entre ambientes distintos.

fim do dia

porta aberta
0 sapo espia

minha casa

0 sapo ja sabe
entrar e sair
(Ruiz, 2011, p. 27)



Se o pensamento ecoldgico é coexisténcia radical, como afirmado
acima (Morton, 2023), o habitat humano abre-se também a visitacao
de outros seres (e coabitacdo, haja vista os iniUmeros simbiontes dentro
de nés). A partir da relagdo entre a/o habitante da casa, que enuncia os
versos, e o anfibio, estabelece-se o protagonismo do ultimo. Inverte-
se o protagonismo humano, mesmo que o gesto seja dela/e a partir da
abertura da porta de sua casa. Contudo, o gesto da-se para a serventia do
anfibio, invertendo a légica dominante das criaturas colonizadas pelo ser
humano. N3o houve o fechamento de portas a partir da curiosidade de
outrem. Houve, ao contrario, mutua observacao e, por fim, uma quebra
de barreiras, com o livre transito desejado. Afinal, um animal silvestre ndo
deve ser domesticado e ser objeto de posse. O anfibio que observa e é
observado discretamente promove a troca de saberes e a consciéncia
ecoldgica, como acentua Marta Tafalla:

Trata-se de compreender que seu bairro estd habitado
de uma comunidade multiespécie, que compartilha
esse territério com muitas outras formas de vida.
E ndo apenas que estejam ali, mas que estejam
trabalhando para o funcionamento da rede da vida.
Ndo tem curiosidade em saber o que fazem? Aprender
sobre outras espécies, sobre como funcionam os
ecossistemas, sobre a rede da vida na qual estamos
entrelacados, € um caminho de aprendizagem sem fim:
nunca sabemos de tudo. Contudo, o mais importante
é avangar por esse caminho, prestar atencdo as
outras espécies, reconhecé-las como nossas vizinhas,
respeitar e ter uma atitude aberta, a curiosidade, o
desejo de aprender sobre elas. (Tafalla, 2022, p. 54,
tradugdo nossa)

No sexteto de Alice Ruiz ndo ha apenas processos de observagao

e aprendizagem mutuas, mas também exercicios de hospitalidade,



convivio e relagdes em porvir. De fato, se destacarmos as relagdes
interespécies em quaisquer modalidades temporais, ha sempre algo
em comum, desde nossa origem, como apontam sempre os cientistas.
Esse vinculo inseparavel também é apontado pelos cientistas. Nesse
ponto, é importante recorrer aos escritos da biéloga Rachel Carson.
Mais conhecida pela sua obra Primavera Silenciosa (1962), sobre os
efeitos dos pesticidas no meio ambiente e na saide humana, Carson
é considerada a fundadora do ambientalismo contemporaneo. No
entanto, seus livros anteriores, sobre o mar e suas criaturas, ja eram
bem conhecidos, devido ao fato de produzir divulgacdo cientifica
em linguagem literdria. Em O mar que nos cerca, a zodloga marinha
aponta a presenca da dgua, especialmente do mar, em todos os seres,
mesmo entre nds, mamiferos:

Ao abandonarem a agua, os animais que assumiram
a vida terrestre levaram consigo um pouco do mar,
um legado que passaram para os seus descendentes
e que até hoje liga cada animal na terra a sua origem
no antigo oceano. Peixes, anfibios e répteis, aves
e mamiferos com sangue quente — cada um de nds
transporta nas veias um fluido salgado, no qual
os elementos sddio, potdssio e calcio estdo em
proporc¢ées quase iguais as da dgua do mar (...). Como
a vida comecgou no mar, assim cada um de nés comeca
sua vida individualmente num oceano em miniatura,
dentro do ventre materno; nos estagios de nosso
desenvolvimento embriolégico, reproduzimos os
passos por meio dos quais nossa linhagem evoluiu,
desde os habitantes do mundo aquatico dotados de
guelras até as criaturas capazes de viver na terra.
(Carson, 2010, p. 39)

A 3gua a nos cercar e a nos compor inspira também narrativas
com énfase na caracteristica primordial, ndo simples cendrio ou



tematica. O romance As dguas-vivas ndo sabem de si, de Aline
Valek, traz como personagem principal a mergulhadora Corina,
que faz parte de uma expedicdo em busca de uma nova espécie
nas profundezas de um abismo, a partir de um chamado acustico
e misterioso. A narrativa é voltada para os seres do mar — desde
os primeiros habitantes, aguas-vivas (obviamente), baleias, arraias,
polvos, entre outros. Seres que se cruzam, curiosos, e compartilham
consciéncias ora solitdrias, ora agrupadas, tentando preencher um
sentido de continuidade que faz parte, em suma, da vida. Incluindo
al os humanos, por vezes, narrados pelos outros seres e ndo apenas
animais marinhos.

Destaca-se uma cena, no ultimo capitulo, na qual Corina, em
missdo suicida, também por conta de suas condi¢Ges de saude,
despe-se de seu traje de mergulhadora. Se o equipamento a protege
por um lado, por outro ndo lhe permite contactar as aguas através da
sua propria pele, pelo seu préprio toque. Nesse momento, percebe-se
gue a voz narrativa é o préprio oceano. Um ser que guarda meméorias
de todos os tempos, incluindo o primeiro contato da pequena Corina
com o mar. Pequena, sente o gosto da dgua salgada, quando se
confrontam, quando se toca com as maos e os pés e percebe a “agua
a mover-se como algo vivo” (Valek, 2016, p. 259). No ultimo capitulo,
a mulher relembra esse momento de sua infancia enquanto o oceano
penetra no traje de mergulho:

Estar dentro e fora ao mesmo tempo. Isso é estar...
Quem olhasse de fora veria movimentos aleatérios
e ndo seria capaz de distinguir o que é movido pelas
correntes oceanicas ou pela agua consciente do
lado de dentro, porque, no final das contas, é tudo

a mesma coisa (...). Serei um anfitrido esperando por
essa visita, com a paciéncia de bilhGes de anos, pronto



para acolher seja quem for, e entdo esse individuo ndo
estard mais sozinho. Dentro do traje, eu esperarei por
esse dia” (Valek, 2016, 263).

Apesar da tristeza da dissolucdo do corpo fisico e do ego
individualizado da personagem, a perspectiva da vida-zoe também
contempla a morte — “o inumano entre nds”, como nos recorda Rosi
Braidotti (2015, p. 164) — porque tudo inevitavelmente continua.
A passagem final do romance, narrada pelo agente ndo humano,
sublinha a interconexdo, em uma espiral temporal n3o linear.

Esse encontro entre uma mulher e o mar também foi trabalhado
por Clarice Lispector em seu conto “As aguas do mundo”: “Ai estd ele,
0 mar, a mais ininteligivel das existéncias. E aqui esta a mulher, de pé
na praia, o mais ininteligivel dos seres vivos” (...) “S6 poderia haver um
encontro de seus mistérios se um se entregasse ao outro: a entrega
de dois mundos incognosciveis feita com a confianca com que se
entregariam duas compreensées” (Lispector, 1998, p. 151). Contudo, na
narrativa de Lispector, diferente do romance de Valek, ha a possibilidade
de um regresso, como uma nova pessoa: “E agora pisa na areia. Sabe
gue esta brilhando de agua, e sal e sol. Mesmo que o esqueca daqui a
uns minutos, nunca podera perder tudo isso. E sabe de algum modo
obscuro que seus cabelos escorridos sdo de um naufrago. Porque sabe
— sabe que fez um perigo. Um perigo tdo antigo quanto o ser humano”
(Lispector, 1998, p. 153). O que seria tdo perigoso, depois de um contato
intenso em seu banho de mar cheio de experiéncias corporais? Uma
interpretacdo possivel é a prépria experiéncia de se tornar outra. Como
explica Evando Nascimento, o aspecto mais geral da obra de Clarice é o
encontro entre alteridades humanas e ndao humanas. O autor ressalta

que os encontros clariceanos sdo



“possivel uma experiéncia quase impossivel: o sentir-
se outro, ou melhor, o sentir-se como o outro ou a
outra se sentiriam em tais ou quais circunstancias. Um
processo efémero, porém intensivo, de transmutacao
(...) E essa passagem transitéria pelo ser-e-estar
do outro que a literatura clariciana em diversos
momentos teatraliza, dando vez a uma vivéncia rara,
que também é uma forma de liberdade: o outro ou a
outra ndo me aprisionam em seu ‘ser’ ou ‘estar’, mas,
ao contrdrio, me deixam livre para retornar a meu
estado, porém alterado”. (Nascimento, 2021, p. 192).
No conto, tal conexdao entre o mar e a mulher borrava e apagava as
fronteiras entre os vivos e trazia a experiéncia corpdrea e consciente
de ser algo mais do que ser apenas um individuo com bordas finitas.

Tudo mediado pela agua, origem comum da vida.

A partir dessas notas para uma critica pds-antropocéntrica,
recordo que, para além dos simbolismos, os anfibios sdao hoje a
espécie mais afetada pelas mudancgas climdticas, devido a destruicdo
de seus habitats e as suas caracteristicas. Talvez transitar entre dois
mundos e respirar também pela pele ndo seja das tarefas mais faceis
nos dias que correm. Anfibios e seus entornos diversos também
sao representados por poemas e narrativas e podem nos ajudar,
como obras de arte, a pensar “coisas dificeis de pér em palavras”
(Morton, 2023, p. 67). E se o sentido da obra literaria também se da
em interconexdo entre as esferas de criagdo e recep¢ao, a leitura e a
critica também ultrapassam as fronteiras ilusérias do individuo que |é
e critica. Afinal, estamos enredadas e enredados nesse mundo, com
desejos de que a literatura, a r3, o ar e a agua continuem existindo
para que a vida na Terra permaneca em sua diversidade e plenitude.
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