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Resumo: O presente artigo analisa a permanência 
da lógica escravocrata no Brasil contemporâneo a 
partir do romance Solitária (2022), de Eliana Alves 
Cruz, com foco na personagem Dadá — mulher negra 
submetida ao trabalho doméstico compulsório desde 
a infância. A partir da articulação entre ficção e casos 
reais de servidão doméstica, como o de Sônia Maria 
de Jesus, mantida por mais de quarenta anos em 
situação análoga à escravidão, o estudo evidencia as 
formas atuais de reprodução da desigualdade racial 
e patriarcal no espaço doméstico urbano. Amparado 
por autoras e autores como Sueli Carneiro (2023), 
Angela Davis (2016), Frantz Fanon (2020) e Achille 
Mbembe (2018), o artigo insere Solitária no campo 
das neonarrativas de escravidão, conforme proposto 
por Ashraf Rushdy (1999) e Timothy Spaulding (2005). 
Trata-se de narrativas que reconfiguram esteticamente 
as slave narratives, atualizando suas marcas de trauma, 
silenciamento e apagamento sob novas formas de 
violência estrutural. A análise formal da obra enfatiza 
o silenciamento da personagem, a fragmentação da 
linguagem e a espacialização da opressão. Conclui-se 
que a literatura, especialmente a produzida por autoras 
negras, constitui um campo epistêmico e político 
central na disputa por memória, justiça e reparação 
histórica no Brasil e na diáspora.
Palavras-chave: Neonarrativas de escravidão. Literatura 
negra. Trabalho doméstico. Memória. Eliana Alves Cruz.

Abstract: This article examines the persistence of 
slaveholding logics in contemporary Brazil through an 
analysis of Solitária (2022), by Eliana Alves Cruz, with 
particular focus on the character Dadá — a Black woman 
subjected to compulsory domestic labor since childhood. 
Bridging fiction with real cases of domestic servitude, 
such as that of Sônia Maria de Jesus, who was held for 
over four decades in conditions analogous to slavery, the 
study exposes the contemporary reproduction of racial 
and patriarchal inequalities within the urban domestic 
sphere. Grounded in the works of Sueli Carneiro (2023), 
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Angela Davis (2016), Frantz Fanon (2020), and Achille 
Mbembe (2018), the article situates Solitária within the 
field of neo-slave narratives as defined by Ashraf Rushdy 
(1999) and Timothy Spaulding (2005). Such narratives 
aesthetically reconfigure the historical slave narrative, 
rearticulating its traces of trauma, silencing, and erasure 
through new forms of structural violence. The formal 
analysis foregrounds the protagonist’s silencing, the 
fragmentation of language, and the spatialization of 
oppression. The conclusion asserts that literature — 
particularly that produced by Black women authors — 
constitutes a crucial epistemic and political arena in the 
struggle for memory, justice, and historical reparation in 
Brazil and across the diaspora.
Keywords: Neo-slave narratives. Black literature. 
Domestic labor. Memory. Eliana Alves Cruz. 

Considerações iniciais

A persistência de formas contemporâneas de escravidão no Brasil 
indica que a abolição formal em 1888 não desarticulou os alicerces 
estruturais da ordem escravocrata. Em vez de ruptura, o que se 
observou foi um processo de deslocamento e camuflagem. A lógica da 
dominação racial e de gênero não desapareceu, mas se redistribuiu, 
especialmente nos espaços domésticos, onde a informalidade e a 
naturalização da servidão operam de modo contínuo.

O trabalho doméstico constitui um dos principais dispositivos 
contemporâneos de reprodução das hierarquias coloniais. No interior 
das casas, especialmente nos grandes centros urbanos, ainda se 
observa a manutenção de práticas de exploração que remetem 
à escravidão legalizada, agora disfarçadas por discursos de afeto, 
caridade e “tradição”. Segundo dados do Ministério do Trabalho 
e Emprego, milhares de pessoas são resgatadas anualmente em 
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condições análogas à escravidão. Só no ano de 2023, foram 3.190 
pessoas, inclusive no serviço doméstico urbano, em plena legalidade 
da democracia constitucional (Brasil, 2024).

A noção de que certas vidas existem para servir, sem direito à 
infância, salário ou liberdade, inscreve-se no que Achille Mbembe 
(2018) conceitua como necropolítica: o exercício de soberania por 
meio do poder de decidir quem pode viver e quem deve morrer, 
inclusive socialmente. No contexto brasileiro, esse poder recai, com 
notável regularidade, sobre os corpos de mulheres negras e pobres, 
frequentemente cooptadas para relações de servidão prolongada, 
sob um regime de controle afetivo, racial e econômico.

Nesse cenário, a literatura torna-se um espaço de enfrentamento 
e de enunciação contra-hegemônica. Obras produzidas por autoras 
negras vêm se destacando por representar não apenas as violências 
históricas da escravidão colonial, mas sua permanência nas dinâmicas 
sociais atuais. É o caso do romance Solitária (2022), de Eliana Alves Cruz, 
cuja personagem Dadá, mulher negra submetida a trabalho doméstico, 
mas em situação análoga à escravidão, desde a infância, evidencia o 
vínculo entre a memória da escravidão e sua atualização nas relações 
cotidianas contemporâneas.

A trajetória dessa personagem se inscreve numa longa tradição de 
apagamento da infância negra, do confinamento espacial e da negação 
do afeto, que mobiliza não apenas formas de exploração econômica, mas 
um regime contínuo de exclusão e silenciamento simbólico.

Tal construção literária convoca a crítica a observar os modos 
pelos quais a ficção atua como forma de testemunho e denúncia, 
como já sugerido por Silviano Santiago (2001) ao tratar da literatura 
como contra-arquivo. A experiência de Dadá não deve ser lida 
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como uma representação isolada, mas como condensação de uma 
estrutura socialmente reconhecível. Sua presença no texto expõe o 
pacto de invisibilidade que sustenta a domesticação da violência no 
espaço privado.

A naturalização da servidão no contexto doméstico, marcada por 
vínculos afetivos distorcidos — como a expressão recorrente “é como 
da família” —, opera como justificativa para a negação de direitos e 
de reconhecimento pleno da humanidade das trabalhadoras. Essa 
racionalização é amplamente criticada por Neusa dos Santos Souza 
(1980), que denuncia o mito da democracia racial como mecanismo 
ideológico de ocultação das desigualdades reais e de manutenção da 
subalternidade da mulher negra no tecido social.

Do ponto de vista simbólico, o espaço arquitetônico ocupado 
por Dadá — um quarto pequeno, isolado, sem janelas — remete 
diretamente à lógica da senzala. O “quartinho de empregada”, ainda 
presente na planta de apartamentos contemporâneos, não é apenas 
herança do passado, mas expressão material da permanência do 
racismo estrutural. 

Além da dimensão simbólica, é importante considerar que a 
obra tensiona o próprio pacto da casa como espaço de segurança 
e acolhimento. Em Solitária, a casa é território de dominação e 
contenção, em que o afeto é instrumentalizado para mascarar a 
violência. A trajetória de Dadá permite, assim, que se investigue como 
a literatura inscreve e problematiza os vínculos entre intimidade, 
exploração e apagamento, sobretudo quando atravessados por 
relações raciais e de classe.

A partir disso, este artigo propõe uma leitura crítica da personagem 
Dadá como representação ficcional de uma estrutura real e recorrente: 
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o trabalho doméstico análogo à escravidão, particularmente quando 
exercido por meninas negras em situação de vulnerabilidade. A 
proposta é compreender como a literatura, ao representar esse tipo 
de violência social, contribui para o desvelamento das formas de 
reprodução contemporânea da lógica escravocrata.

Ao longo da análise, a personagem será discutida em paralelo 
com casos reais de escravidão contemporânea documentados por 
órgãos oficiais e veículos jornalísticos, como os resgates realizados 
pelo Ministério Público do Trabalho e o caso emblemático de Sônia 
Maria de Jesus, mantida em situação de servidão doméstica por mais 
de quarenta anos (Léon, 2024). A aproximação entre esses relatos 
e a ficção se justifica pela convergência de elementos estruturais: 
precarização, isolamento, naturalização da violência e apagamento 
da identidade.

A hipótese central que orienta este estudo é que Solitária constrói, 
por meio da personagem Dadá, uma crítica sofisticada à permanência 
de estruturas de dominação colonial no Brasil contemporâneo. A obra 
denuncia, pela via da linguagem literária, aquilo que o discurso jurídico 
e institucional frequentemente não alcança: os afetos disciplinados, a 
infância sequestrada, o silêncio imposto e os mecanismos sociais que 
tornam a servidão algo invisível e tolerável.

Os objetivos específicos da pesquisa consistem em: analisar os 
elementos narrativos e simbólicos que constroem a experiência de 
Dadá no romance; articular essa representação com as estruturas 
históricas e jurídicas que sustentam a escravidão contemporânea 
no Brasil; e discutir o papel da literatura negra contemporânea 
como forma de resistência, memória e enfrentamento das violências 
racializadas ainda operantes no cotidiano nacional.
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Com isso, pretende-se demonstrar que a literatura não apenas 
rememora um passado traumático, mas intervém criticamente no 
presente. A ficção de Eliana Alves Cruz, ao dar corpo e linguagem a 
personagens como Dadá, torna visível a permanência de formas de 
sujeição historicamente construídas. Este trabalho, ao colocar a narrativa 
de Solitária em diálogo com casos reais de servidão moderna, busca 
evidenciar a potência política da literatura como ferramenta de análise, 
denúncia e desestabilização das formas contemporâneas de escravidão.

Dentro dessa perspectiva de articulação entre passado e 
presente, é possível inserir esse romance no escopo do que a crítica 
internacional tem denominado de neonarrativas de escravidão. O 
termo, cunhado por Ashraf Rushdy (1999), refere-se a narrativas 
contemporâneas que revisitam a escravidão como uma experiência 
não encerrada, mas reconfigurada e ainda operante, conforme as 
marcas de trauma, apagamento e subalternização que persistem 
no tecido social atual. Trata-se de narrativas que funcionam como 
palimpsestos, em que os vestígios de um passado supostamente 
superado continuam a assombrar o presente.

Timothy Spaulding (2005), ao desenvolver essa conceituação, 
propõe que as neonarrativas são atos políticos que visam não apenas 
recuperar a memória da escravidão, mas desestabilizar os modos 
oficiais de narrar a história, explorando linguagens fragmentárias, 
vozes silenciadas e estruturas narrativas híbridas. Como aponta o 
autor, essas obras operam como “atos narrativos políticos”, capazes 
de interrogar as continuidades entre violência histórica e opressão 
estrutural contemporânea (Spaulding, 2005).

Solitária, ainda que não tematize a escravidão legalizada do 
século XIX, mobiliza sua persistência sob formas sutis e normalizadas. 
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A personagem Dadá, mulher negra confinada ao espaço doméstico 
desde a infância, sem voz, contrato, cronologia ou autonomia, 
encarna um modelo narrativo que denuncia a permanência da lógica 
escravocrata. Ao construir a personagem com base no apagamento, 
no silêncio e na segregação espacial, Eliana Alves Cruz realiza um 
gesto literário que a aproxima das neonarrativas de escravidão, ao 
reinscrever na ficção aquilo que a história oficial insiste em ocultar.

Neonarrativas de escravidão: um quadro conceitual

O termo neonarrativas de escravidão, cunhado por Ashraf 
Rushdy (1999), refere-se a obras literárias que retomam 
criticamente as slave narratives do século XIX, reconfigurando-
as como palimpsestos — textos que sobrepõem camadas de 
tempo e memória para desestabilizar as versões hegemônicas 
da história. Em vez de contar o passado da escravidão como um 
evento encerrado, essas narrativas o reinscrevem no presente, 
revelando suas persistências estruturais. São textos marcados por 
uma bitemporalidade radical, que tensiona as fronteiras entre 
lembrança, trauma e vivência atual.

Timothy Spaulding (2005), por sua vez, argumenta que as 
neonarrativas são “atos políticos de reconstrução estética”, 
comprometidas em representar as zonas de opacidade e silêncio 
deixadas pelos registros oficiais. Para isso, frequentemente adotam 
recursos como polifonia, apagamento, oralidade fragmentada, vozes 
não confiáveis ou silêncios gritantes. Seu foco não é apenas recontar 
a história da escravidão, mas expor os efeitos do regime escravocrata 
nas subjetividades negras contemporâneas, especialmente em 
relação a gênero, classe e sexualidade.
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No contexto brasileiro, esse tipo de narrativa emerge com 
força nas produções literárias negras contemporâneas, que operam 
como contra-história e contra-arquivo. Solitária, de Eliana Alves 
Cruz, pode ser compreendido dentro desse espectro, ao deslocar a 
centralidade narrativa para os efeitos duradouros da escravidão no 
espaço doméstico, mesmo que o tema da escravidão legal não esteja 
diretamente em cena. A personagem Dadá encarna esse palimpsesto 
histórico: figura silenciada, segregada e infantilizada, cuja trajetória 
revela os mecanismos afetivos e espaciais de atualização da servidão. 
A obra, nesse sentido, se posiciona como neonarrativa não apenas 
temática, mas formalmente insurgente, por escolher a ausência, o 
silêncio e o apagamento como estruturas estéticas centrais.

A narrativa de Solitária

Solitária é um romance focado nas personagens Eunice e 
Mabel, mãe e filha que narram o livro. As duas mulheres têm suas 
vidas permeadas completamente pelo trabalho de Eunice como 
empregada doméstica em um luxuoso condomínio. Mabel, desde a 
infância, frequenta o serviço da mãe e, com o tempo, passa a ajudar 
também, permanecendo naquele local até entrar na universidade e 
“se rebelar” de uma vez por todas, deixando aquele prédio e aquela 
família mesquinha que empregava sua mãe. 

As aparições de Dadá na narrativa de Solitária se dão sempre 
de modo marginal, lateral, como figura de passagem no espaço 
da escada de serviço, como aquela que não pode ficar mesmo em 
um momento de festa onde todos estão. Dadá aparece apenas 
“rapidinho na entrada da escada de serviço e me chamou com um 
gesto apressado” (Cruz, 2022, p. 71), dando um presente de formatura 
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para Mabel e já fugindo de forma apressada para o apartamento de 
onde quase nunca saía.

Assim, podemos perceber sua posição na estrutura doméstica e 
narrativa: ela não ocupa o centro, não é protagonista de sua própria 
história, não circula livremente nos espaços. Seu nome é tudo o 
que se sabe inicialmente; o restante é silêncio. Silêncio estruturado, 
construído, imposto.

O silêncio de Dadá, sua ausência de narrativa própria, é 
sintomático de um tipo de violência epistêmica. Durante todo o 
romance, sua voz quase não é ouvida: “foi uma das poucas vezes 
em que ouvi sua voz” (Cruz, 2022, p. 71). Sua subjetividade é 
suprimida, ela está sempre no campo do observado, do descrito, 
nunca do falado. 

A construção da narrativa em Solitária acentua o apagamento de 
Dadá não apenas como conteúdo, mas como estrutura. Sua presença é 
majoritariamente indireta, vista pelos olhos das personagens centrais, 
limitada a falas breves ou à descrição de seus gestos. Essa escolha 
narrativa não é neutra, ela mimetiza o modo como a sociedade 
brasileira trata as trabalhadoras domésticas negras — sempre à 
margem, sempre em silêncio, mesmo quando estão no centro do 
funcionamento da casa. A linguagem é econômica, fragmentada, e 
sua ausência de voz própria torna-se o grito formal da obra.

O espaço também é construído simbolicamente; a descrição 
do quarto de Dadá, isolado e degradado, com um colchão duro e 
paredes descascadas, é uma extensão física da exclusão. Eliana Alves 
Cruz utiliza os elementos do cotidiano para compor um cenário de 
opressão que não depende de grilhões, mas de arquiteturas afetivas 
e espaciais. O “quartinho de serviço” se torna a senzala reatualizada.
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A linguagem da autora evita o panfleto; sua crítica é embutida 
na organização da narrativa, no foco seletivo, nas elipses e no uso 
de objetos simbólicos como a boneca de pano. A forma narrativa, 
portanto, reforça a tese: Dadá é silenciada pelo mundo e pela estrutura 
que o representa. Essa exclusão linguística é uma das formas mais 
eficazes de negação da condição de sujeito. Como afirmam Pires et al., 
na abertura do livro de Fanon: 

Não é possível compreender verdadeiramente o país 
sem levar a sério percepções dos povos negros e 
indígenas – a quem o próprio processo de construção 
do país des/subumanizou. (2022, p. 23)

Dadá é, nesse sentido, construída socialmente como alguém fora 
da linguagem da cidadania e do direito.

A condição imposta a Dadá como serva invisível dentro da casa 
ecoa o diagnóstico de Sueli Carneiro:

Se alguns estão consolidados no imaginário social 
como portadores de humanidade incompleta, torna-
se natural que não participem igualitariamente do 
gozo pleno dos direitos humanos. (2024, p. 15)

A permanência da desigualdade é sustentada por uma ideologia 
que naturaliza a desumanização, especialmente quando o corpo é 
negro, feminino e pobre. A violência contra Dadá, portanto, não é 
exceção, mas forma de coerência estrutural do Brasil pós-escravidão.

A primeira camada de apagamento de Dadá é geracional. Sua 
infância foi suspensa, como a de muitas crianças negras, e assim foi 
colocada a serviço da família que a acolheu, mas sob o regime do 
trabalho doméstico compulsório. Quando questionada sobre sua 
idade, a mulher vacila, acredita que tem quarenta, mas não sabe 
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informar com certeza, conhece apenas que está com a patroa desde 
os dez anos de idade, ou seja, uma verdadeira cena de filme de terror.

Essa incerteza não é falha de memória, mas sintoma de um 
apagamento ontológico: Dadá não teve tempo livre, não teve 
escolarização plena, não teve direito à própria cronologia. Como 
observa Davis (2016, p. 17), “todos os outros aspectos da existência 
das mulheres negras escravizadas eram ofuscados pelo trabalho 
compulsório”. Essa lógica de subordinação total permanece operante 
na experiência de Dadá.

Inserida na casa desde os dez anos, Dadá passa mais de trinta 
anos servindo a D. Imaculada. Não há registro de contrato, salário, 
folga ou vínculos afetivos saudáveis. Sua vinculação é descrita como 
uma forma de “carinho coercitivo”, quando chama a empregadora de 
“mãezinha”, mas qualquer tentativa de saída é bloqueada por medo. 
Quando Cacau, filho do porteiro, diz que ela deveria pegar os doces 
que davam na rua em frente ao prédio — seria só descer —, a mulher 
responde: “Mãezinha Imaculada é capaz de me bater com o chinelo” 
(Cruz, 2022, p. 120), revelando assim como funciona a dinâmica entre 
elas e o que motiva o jovem a denunciar a situação.

A infantilização de D. Imaculada no termo “mãezinha” convive 
com a violência explícita, revelando como a relação afetiva é 
instrumentalizada para legitimar o controle e a contenção. É o que 
bell hooks (1995) identifica como um tipo de violência emocional 
tolerada dentro de estruturas coloniais patriarcais — aquelas em que 
a obediência é cultivada como forma de proteção.

O espaço reservado a Dadá na casa de D. Imaculada é revelador 
sobre a forma como a branquitude racista trata aqueles que pode 
escravizar sem medo da justiça. O quarto de serviço é aqui tratado 
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como microcosmo da senzala moderna. Sua precariedade não está na 
sujeira, mas no abandono estrutural:

Entramos no quartinho de Dadá. Já no limite da área 
de serviço, me senti como se estivesse naqueles 
filmes em que o personagem atravessa uma porta, 
entra num armário ou coisa parecida e sai em outro 
lugar, outro tempo. Um colchão duro em um estrado, 
coberto por uma colcha de chenile lavada muitas 
vezes, paredes amareladas que não viam pintura havia 
décadas, o banheirinho com uma tábua quebrada no 
vaso sanitário, roupas dobradas em uma cadeira. O 
ambiente não era sujo porque Dadá era caprichosa 
com o pouco que tinha. (Cruz, 2022, p. 121)

Apesar do espaço em condição degradante, o que se pode 
observar também é que Dadá não foi desumanizada pela sujeira ou 
algo do tipo, mas sim pela contenção do espaço, pela imposição de 
infinitos limites à sua vida e à sua história, por ter que se sujeitar a 
alguém tão cruel quanto à sua “mãezinha”. 

Ademais, a frase, embora carinhosa, revela uma ironia amarga: 
Dadá cuida do que é mínimo, porque nunca lhe foi permitido ter mais. 
Seu espaço — pequeno, mal conservado, isolado — repete a lógica do 
confinamento histórico das populações negras. Como aponta Carneiro, 
“a sustentação do ideário racista depende de sua capacidade de 
naturalizar a sua concepção sobre o Outro” (2023, p. 21). O quartinho 
de serviço não é só um lugar, é um dispositivo de racialização espacial, 
de marcação simbólica de pertencimento à servidão.

A condição de Dadá não é um acidente, mas o resultado de um 
sistema que distribui humanidade e valor conforme marcadores 
raciais. Fanon (2022, p. 36) já alertava que “a causa é consequência: 
a pessoa é rica porque é branca, é branca porque é rica”. 
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Sueli Carneiro também reforça que essa hierarquização persiste 
no Brasil sob a forma da “prevalência da concepção de que certos 
humanos são mais ou menos humanos do que outros” (2024, p. 15). 
Dadá, mulher negra, sem família visível, sem escolarização, sem 
idade definida, é vista pela branquitude racista como o “tipo ideal” 
para ser alocada nesse lugar social: o da servidão sem nome, sem 
tempo, sem história. 

O romance Solitária não apenas sugere, mas explicita que o regime 
escravocrata permanece operante sob novas formas. A experiência 
de Dadá deve ser compreendida como paradigma de uma lógica 
sistêmica: mulheres negras, especialmente aquelas que desde cedo 
são apartadas da escola e da esfera pública, seguem sendo alocadas a 
funções de cuidado, limpeza e silêncio, frequentemente sob condições 
informais, violentas e sem contrato.

O caso de Sônia Maria de Jesus, resgatada após mais de 40 
anos de trabalho doméstico sem remuneração, confirma essa 
permanência (León, 2024). Levada de Osasco a Florianópolis ainda 
criança, Sônia foi impedida de estudar, de construir vínculos sociais 
e de constituir uma identidade autônoma. Dormia em um quartinho 
no fundo da casa, comia separada da família e teve suas escolhas 
e sua liberdade anuladas por décadas. Tal como Dadá, sua vida foi 
apropriada por uma família de classe média que alegava afeto e 
acolhimento, mas praticava dominação, confinamento e exploração. 
A repetição estrutural entre ficção e realidade denuncia a falácia da 
abolição enquanto evento conclusivo.

Casos como o de Sônia não são isolados nem datados. Em 
agosto de 2023, uma idosa de 90 anos foi resgatada de uma casa na 
Zona Norte do Rio de Janeiro, onde viveu em condições análogas à 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
e-
is
s
n

 18
0
6
-9
14
2

ARTIGO/DOSSIÊ

n5
4

: N
eo

na
rr

at
iv

as
 d

e 
es

cr
av

id
ão

: m
em

ó
ri

a 
e 

re
p

re
se

nt
aç

ão
 n

as
 li

te
ra

tu
ra

s 
co

nt
em

p
o

râ
ne

as
2

7

https://doi.org/10.12957/seminal.2025.93492

escravidão por mais de 50 anos (Coelho, 2023). Em 2022, uma mulher 
foi libertada após 72 anos de trabalho sem salário, a idosa já estava 
com 84 anos (Sakamoto; Camargos, 2022). 

O caso Sônia, assim como o de Dadá, também se sustenta sobre 
a infantilização da mulher negra. Ambas são tratadas como figuras 
que “precisam de cuidado”, mas esse cuidado, ao invés de promover 
autonomia, serve como justificativa para sua contenção. 

Sônia não teve acesso à escola. Sua certidão de nascimento foi 
retida. Não tinha conta bancária, não saía desacompanhada, nem 
sabia localizar sua família de origem. Assim como Dadá, seu tempo 
foi congelado — uma existência suspensa, encapsulada no espaço 
doméstico como mão de obra permanente. A concepção de que 
algumas vidas não merecem desenvolvimento pleno — de que certas 
pessoas existem apenas para servir — estrutura o que Sueli Carneiro 
define como “humanidade incompleta”. Essa condição não decorre 
de falhas individuais, mas de uma engenharia social que articula raça, 
classe e gênero na produção da desigualdade.

Essas histórias, ainda que tratadas como exceções trágicas na 
cobertura jornalística, são, na verdade, sintomas de uma continuidade 
histórica. O trabalho doméstico das mulheres negras nunca foi 
plenamente reconhecido como trabalho: ele é uma extensão da 
servidão, legitimada por costumes coloniais que sobrevivem nos lares 
urbanos do século XXI (Davis, 2018).

A literatura produzida por autoras negras, como Eliana Alves 
Cruz, tem desempenhado papel fundamental no enfrentamento 
dessa lógica. Solitária opera como dispositivo de memória contra o 
esquecimento social, ao representar a violência como experiência 
cotidiana e não episódica. A escrita de Cruz inscreve-se na tradição 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
e-
is
s
n

 18
0
6
-9
14
2

ARTIGO/DOSSIÊ

n5
4

: N
eo

na
rr

at
iv

as
 d

e 
es

cr
av

id
ão

: m
em

ó
ri

a 
e 

re
p

re
se

nt
aç

ão
 n

as
 li

te
ra

tu
ra

s 
co

nt
em

p
o

râ
ne

as
2

8

https://doi.org/10.12957/seminal.2025.93492

de denúncia que recusa o apagamento estético e teórico das 
violências sofridas pelas mulheres negras. Ao colocar Dadá no 
centro da narrativa, mesmo como corpo que tenta ser empurrado 
para as margens, a autora reconfigura o mapa da representação, 
fazendo com que a violência doméstica deixe de ser ruído e se 
torne eixo da enunciação.

O que impressiona na leitura de Solitária é que a personagem Dadá 
não representa um caso de exceção, mas uma generalidade camuflada. 
Como bem observa Nascimento (2016), a estrutura econômica 
e simbólica do Brasil foi edificada sobre a espinha dos africanos 
escravizados; o papel dessas pessoas foi o que proporcionou que o 
país se desenvolvesse economicamente. Basicamente, os escravizados 
consistiram na pedra fundamental da nova sociedade, gerando as 
riquezas, plantando e alimentando a elite aristocrática branca, mas não 
desfrutando de nenhum benefício (Nascimento, 2016).

E essa espinha ainda se curva nos lares contemporâneos. A 
naturalização do trabalho doméstico informal, a figura da empregada 
que “mora no trabalho” e a arquitetura que separa os cômodos da 
patroa e da serviçal são traços da continuidade de uma economia 
racial da casa.

A presença da escravidão moderna no espaço doméstico é 
garantida, em parte, pela ausência de fiscalização e pela cumplicidade 
estrutural das instituições: 

As feridas da discriminação racial se exibem ao 
mais superficial olhar sobre a realidade social do 
país. A ideologia oficial ostensivamente apoia a 
discriminação econômica – para citar um exemplo – 
por motivo de raça. (Nascimento, 2016, p. 97)
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Em entrevistas sobre o caso Sônia, auditores do trabalho 
afirmaram que não havia como denunciar se ninguém “de dentro” 
o fizesse. Essa lógica revela que a estrutura da escravidão moderna 
é sustentada pelo segredo, pelo silêncio e pela distância social. A 
personagem Dadá, isolada no primeiro andar, raramente vista, com 
medo de apanhar, é a metáfora perfeita desse mecanismo: não basta 
o cárcere físico; é necessário o desaparecimento social.

Fanon (2020) já havia indicado que o racismo opera como 
naturalização das diferenças, transformando desigualdades históricas 
em supostas consequências biológicas. Essa “naturalização” das 
desigualdades é uma ferramenta de opressão especialmente eficaz 
no caso das mulheres negras, cujo trabalho é, frequentemente, visto 
como vocação. Quando Dadá é descrita como alguém “caprichosa 
com o pouco que tinha”, a frase revela mais do que empatia: mostra 
como a sujeição pode ser disfarçada como dedicação. 

Como observa Carneiro (2023), o racismo brasileiro opera pela 
aparência mutável e polivalente — sua força está em parecer invisível, 
e também, se embasando em pseudociência, buscou legitimar toda 
a produção e manutenção dos privilégios da supremacia branca. 
Assim, tais privilégios e explicações para sua sustentação são o que 
determinam a permanência e reprodução do racismo e que ignoram 
propositalmente todas as evidências científicas que as desmentem; e 
ainda pode-se afirmar que a sustentação desse ideário racista depende 
totalmente da naturalização dessa concepção de um “Outro” criado 
(Carneiro, 2023).

Na lógica da branquitude dominante, como aponta Carneiro 
(2023), a existência da mulher negra como sujeito político é 
constantemente negada. A negação do racismo, a deslegitimação de 
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pesquisas e movimentos negros, e a tentativa de esvaziamento da 
luta antirracista fazem parte do esforço para manter esse lugar de 
subalternidade como dado natural.

É por isso que a literatura — especialmente a escrita por mulheres 
negras e homens negros — torna-se campo de disputa: ela reconstrói 
a memória e restitui à linguagem aquilo que foi arrancado pela 
estrutura social.

A ausência de voz de Dadá ao longo do romance é coerente com 
a lógica de exclusão epistêmica. Sua história só se torna visível no 
momento em que é “descoberta” por personagens brancas, o que 
revela, por contraste, a omissão estrutural da sociedade. A mesma 
lógica aparece no caso Sônia: o resgate só foi possível após a denúncia 
de terceiros, não por mecanismos institucionais regulares. 

No interior do romance, a denúncia feita contra D. Imaculada não 
gera imediata reparação ou comoção. A frieza com que a sociedade 
recebe a revelação da violência contra Dadá é similar à forma como 
o caso Sônia foi tratado por parcelas da opinião pública: ora com 
descrença, ora com escárnio. A negação da existência da escravidão 
contemporânea revela uma operação ideológica profunda, que recusa 
reconhecer que a sociedade brasileira jamais rompeu de fato com seu 
passado colonial.

A análise da personagem Dadá, à luz das estruturas históricas e 
sociais que sustentam a escravidão contemporânea, evidencia que 
Solitária ultrapassa o estatuto de romance de denúncia. A obra de 
Eliana Alves Cruz se inscreve numa tradição intelectual negra que, ao 
recusar o apagamento e a conciliação com a memória oficial, tensiona 
as fronteiras entre ficção e realidade, entre documento e invenção, 
entre arte e política. Nesse movimento, a literatura atua como 
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contramemória, como arquivo sensível das vidas que o Estado e a 
sociedade preferem manter fora do campo do reconhecimento pleno.

A aproximação entre Dadá e Sônia — duas mulheres negras, 
submetidas por décadas à servidão em espaços domésticos — 
revela a continuidade de um modelo de exploração que atualiza os 
dispositivos da escravidão. Trata-se de uma continuidade que não é 
acidental, mas estrutural. 

A ficção literária e os relatos jornalísticos convergem em aspectos 
centrais: isolamento, infantilização, controle afetivo, apagamento da 
identidade, ausência de vínculo formal e silenciamento institucional. 
Essa convergência reforça a hipótese de que a escravidão moderna, 
especialmente no Brasil, é menos um resquício e mais uma reinvenção 
do passado sob moldes neoliberais e coloniais.

Nesse contexto, o papel da crítica acadêmica não é apenas 
interpretar, mas reposicionar os debates. Ao tomar a literatura 
como fonte legítima de elaboração epistemológica e como denúncia 
articulada com a realidade, este artigo se propôs a compreender 
Solitária não como exceção estética, mas como parte de um 
corpo crescente de produções negras que exigem escuta, leitura e 
responsabilização. A personagem Dadá não é apenas uma metáfora, 
ela é a figura concreta de um sistema que se alimenta da naturalização 
da desigualdade e da desumanização racializada.

Portanto, reitera-se que os elementos literários e os dados 
empíricos não podem ser lidos de forma isolada. Ao contrário, 
devem ser confrontados como parte de uma mesma engrenagem. 
A narrativa de Dadá e a história de Sônia são expressões diferentes 
de uma mesma violência estruturante. Reconhecer isso é o primeiro 
passo para uma crítica que não se limite à constatação, mas que 
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assuma a urgência da denúncia, da escuta e da responsabilização 
histórica e política.

Considerações finais

A permanência da escravidão no Brasil, sob novas formas de 
sujeição social, racial e afetiva, constitui um dos principais impasses 
históricos do presente nacional. O presente artigo partiu da análise 
do romance Solitária, de Eliana Alves Cruz, com foco na personagem 
Dadá, articulando sua trajetória ficcional a casos reais de trabalho 
doméstico análogo à escravidão, como o de Sônia Maria de Jesus. 
Ao reunir literatura e realidade, buscou-se demonstrar que a lógica 
da servidão permanece operante nos espaços domésticos urbanos 
contemporâneos, especialmente no que tange à experiência de 
mulheres negras pobres.

O cruzamento entre a trajetória fictícia de Dadá e os relatos 
concretos de Sônia permitiu tensionar a noção de abolição 
como marco resolutivo, evidenciando a reatualização do regime 
escravocrata por meio de afetos assimétricos, vínculos informais 
e apagamentos institucionais. A personagem, construída na 
narrativa como presença espectral, sem cronologia própria, sem 
voz nem centralidade, expõe a naturalização da subalternização e a 
arquitetura simbólica que sustenta a desigualdade racial no interior 
da casa brasileira.

Foi possível analisar a representação de Dadá como condensação 
literária da servidão doméstica, relacioná-la a contextos históricos 
e sociais contemporâneos, e discutir a literatura negra como forma 
de denúncia e resistência. Por meio de uma abordagem crítica, 
amparada por autoras e autores como Sueli Carneiro (2023), Angela 
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Davis (2016), Frantz Fanon (2020), Lélia Gonzalez (2020) e Abdias do 
Nascimento (2016), Solitária revelou-se não apenas um romance de 
denúncia, mas uma narrativa que tensiona os limites entre ficção e 
documento, entre estética e política.

Ao articular o conceito de neonarrativa de escravidão — tal como 
formulado por Ashraf Rushdy (1999) e Timothy Spaulding (2005) —, 
foi possível inscrever Solitária em um campo ampliado de produções 
literárias que desafiam a historiografia oficial e reinscrevem o trauma 
da escravidão como presença viva e estruturante. �

A personagem Dadá, nesse sentido, é mais do que metáfora, ela é 
dispositivo de memória, sintoma de uma estrutura, corpo que carrega 
a inscrição de uma história nacional inacabada. A obra de Eliana Alves 
Cruz opera, assim, como palimpsesto crítico — revelando, sob a 
superfície da narrativa cotidiana, as camadas profundas da violência 
racial e patriarcal que seguem operantes.

A violência narrada por Cruz, ainda que menos espetacular, 
é igualmente estruturante; ela se sustenta no gesto ordinário, no 
vocabulário do afeto distorcido, na ausência que se acumula. Reforça-
se, assim, o papel fundamental da literatura — especialmente aquela 
escrita por mulheres negras — na disputa pela memória e pela 
linguagem. Ao devolver corpo, tempo e densidade simbólica a sujeitos 
historicamente silenciados, Solitária tensiona a lógica da invisibilidade 
e impõe à crítica o dever de escuta e responsabilização. O gesto 
literário de Cruz inscreve-se, portanto, em um campo de escrita que 
não apenas representa a realidade, mas a interroga, a desafia e a 
reinscreve por outros meios. 

Por fim, sugere-se que a crítica literária continue a se articular 
com os saberes negros, feministas e decoloniais, pois é nesse 
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entrelaçamento que se forjam as possibilidades de ruptura com a 
ordem racista e a escrita de futuros éticos, plurais e reparadores.
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