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Resumo: O presente trabalho busca pensar nas
potencialidades de imaginacdo politica da ficcdo
climatica e como essa literatura pode contribuir para
pensarmos o Antropoceno. Para tanto, escolhi a novela
pos-apocaliptica “Bugdnia”, de Daniel Galera, publicada
no livro O deus das avencas (2021), uma narrativa que
prop&e outras formas de habitar o planeta por meio da
historia de um grupo de sobreviventes de uma regido
assolada pela crise climatica e ambiental. O grupo,
chamado de “Organismo”, vive em uma aparente
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simbiose com colmeias de abelhas que se alimentam de
cadaveres e, por conseguinte, produzem um composto
— 0 “necromel” — capaz de imunizar os humanos das
doencgas que exterminam o restante da populagdo.
Através de uma andlise da aparente harmonia que existe
no sistema da “Organiza¢do”, possivel devido a alianca
de cooperagdo mutua entre as espécies, o presente
trabalho busca estabelecer um didlogo entre a novela e
as discussGes sobre Antropoceno e ficgdo especulativa
(Stengers, 2014; Tsing, 2015; Haraway, 2016) — neste
caso focando as de tematica climatica —, a fim de refletir
sobre as possibilidades imaginativas que essa literatura
apresenta para repensarmos nossas praticas no mundo.
Palavras-chave: Ficgdo climatica. Literatura Brasileira.
Antropoceno. Teoria Literdria. Ecocritica.

Abstract: This work aims to explore the potential of
climate fiction to imagine a different world and how
this literature can contribute to our understanding of
the Anthropocene. To do so, | have chosen the post-
apocalyptic novel “Bugonia” by Daniel Galera, published
in the book O deus das avencas (2021). The narrative
suggests alternative ways of inhabiting the planet
through the story of a group of survivors from a region
ravaged by climate and environmental crisis. The group,
known as the “Organism,” lives in an apparent symbiosis
with bees that feed on corpses and, consequently,
produce a compound — the “necromel” — capable of
immunizing humans against diseases that decimated
the rest of the population. Through an analysis of the
apparent harmony in the “Organism” system, made
possible by mutual cooperation between species, this
work seeks to establish a dialogue between the novel
and discussions on the Anthropocene and speculative
fiction (Stengers, 2014; Tsing, 2015; Haraway, 2016) — in
this case, focusing on climate themes — to reflect on the
imaginative possibilities that this literature presents for
reconsidering our practices in the world.

Keywords: Climate Fiction. Brazilian Literature.
Anthropocene. Literary Theory. Ecocriticism.



Jeff VanderMeer, em um texto para a Esquire de abril de 2023,
comenta sobre a fic¢do estar mudando junto com o mundo e sobre as
crises, mais especificamente a climatica, ter comegado a permear todas
as formas de arte (Vandermeer, 2023, s.p..)!. Na literatura, até um novo
nome para o fenémeno foi cunhado: ficcdo climatica — ou cli-fi —, e a
literatura brasileira contemporanea tem produzido um grande ndmero
de obras que se enquadram na definicdo. Desde 2016, com a publicacdo
de Meia-noite e vinte, Daniel Galera é um dos autores que tem se
engajado em escrever esse tipo de narrativa. O romance, que segue
a tradicdo realista predominante na literatura brasileira, gira em torno
de trés personagens que cresceram em meio ao inicio da popularizagcdo
da internet e se viram presas entre promessas nao cumpridas e anseios
apocalipticos — discussdao essa que sera aprofundada em O deus das
avencas (2021), composto por trés novelas de estilos diferentes que
também giram em torno de medos acerca do fim.

Apesar da abreviacdo do termo cli-fi, criado pelo jornalista
Dan Bloom, remeter a ficcdo cientifica e as diversas fabulagdes de
outros mundos, a literatura que tem sido identificada como fic¢cao
climatica ultrapassa caracteristicas de um género especifico e acaba
por permear desde narrativas com tracos realistas — como é o caso
de Meia-noite e vinte —, passando por géneros ou subgéneros como
ficcdo cientifica, ficcdo pds-apocaliptica, distopia, utopia, entre outros.
E, justamente pela ficgdo climatica apresentar tal caracteristica, tenho
a entendido muito mais como uma temadtica, assim como Adeline

1 Cf: “(...) in this moment, cocooned uncomfortably within climate crisis, as if trapped
within a porcupine turned inside out, the issue is not speculative. It permeates everything
and everyone, even those who have not recognized it yet. Poetry, contemporary realist
fiction, interdisciplinary art installations — any creative form, in any mode, can (and
sometimes should) engage with the climate crisis, even if it’s just a persistent hum in the
backdrop, like a misfiring bank of fluorescent lights”.



Johns-Putra (2016) defende, do que um subgénero ou género, como
o préprio Dan Bloom (2014) ira chamar e como pesquisadores como
Derek Woods (2023) irdo se referir a ela. No entanto, da mesma
forma que VanderMeer observa sobre “a ficcdo estar mudando junto
com o mundo” (Vandermeer, 2023, s.p..), tem se tornado evidente
a necessidade de se pensar em termos formais para essa literatura,
uma vez que trata-la apenas como uma tematica também ndo parece
suficiente, tendo em vista a variedade de obras que tem focado na
guestdo ambiental s nos ultimos anos.

Se antes as ficcOes especulativas pareciam distantes da nossa
realidade, hoje em dia os limites estdo mais obscuros, no geral,
exigindo um novo olhar para esses textos. Neste sentido, Kim Stanley
Robinson, em uma entrevista publicada na Radical Philosophy, chama
a ficgdo cientifica de “o realismo do nosso tempo” (Robinson, 2018,
p. 88) e, em outra entrevista, desta vez para a Jacobin, de “realismo
proléptico” (Robinson, 2022, s.p..), ao se referir ao tipo de ficcdo
cientifica que ele produz, que seria uma que anteciparia apenas um
pouco o nosso presente. Quando a tematica dessa literatura se torna a
crise climatica, entdo, a distancia temporal da catastrofe narrada para
0 nosso presente parece ainda menor, tendo em vista ja estarmos
imersos na crise e, pior, sem perspectiva de sair dela. Embora
obras como Meia-noite e vinte ndo sejam exatamente prolépticas,
narrativamente falando, mas sim obras que tratam de ansiedades
sobre o que esta por vir — ndo necessariamente se utilizando de
flashfowards em suas construcées —, a antecipa¢do dos problemas
gue os personagens percebem no seu presente talvez pudesse fazer
com que essa literatura fosse considerada uma espécie de “realismo

” u,

2 No original: “the realism of our time”, “prolectic realism”. Esta e as demais tradugdes
sdo da autora.



proléptico”, de fato, uma vez que, nelas, o medo do que estd por vir
pode parecer, por vezes, mais assustador do que a prépria narrativa
pos-apocaliptica, onde ja temos o problema instalado.

Apesar de ndo ter a intencdo de me aprofundar nesta questdo
tedrica no presente artigo, é importante introduzir o assunto e
delimitar que entendo a ficcdo climatica como uma tematica que
permeia diversos géneros e subgéneros, uma vez que é desta forma
que irei ler a ultima novela do livro O deus das avencas, que tem como
foco um grupo de sobreviventes em meio as ruinas do capitalismo
tardio. A proposta de compreender a aparente guinada na literatura
brasileira para a ficcdo especulativa, um género que sempre foi
marginalizado na/pela academia, acompanha minha tentativa de
compreender as potencialidades que essa fic¢do, principalmente
guando focada nas questdes ambientais, nos oferece de pensar
outras formas de habitar o Antropoceno. Termo que, embora ainda
ndo oficializado, ja tem sido amplamente utilizado por cientistas
para nomear a nova época geoldgica que marcaria este momento
no qual as atividades humanas teriam sido tdo intensas a ponto de
influir diretamente na natureza.

A novela “Bugbnia”, assim como outras narrativas do mesmo
periodo, como A morte e o meteoro (2019), de Joca Terron, Cidades
afundam em dias normais (2020), de Aline Valek, e A extin¢do das
abelhas (2021), de Natalia Borges Polesso, para citar apenas algumas,
parece se inserir na tendéncia crescente no pais de ficgcdes que nao
apenas falam das mudancas climdticas antropogénicas, mas que
fazemisso utilizando-se da fic¢ao especulativa. O género em questao,
por sua vez, também parece ter chamado a atencdo de filésofas
e antropdlogas que sao referéncias nos estudos de Antropoceno,



como Donna Haraway, Isabelle Stengers e Anna L. Tsing. As trés irdo
utilizar nos seus estudos o termo “ficcao cientifica” para falar da
literatura de autoras como Ursula K. Le Guin, Octavia Butler e Marion
Zimmer Bradley, mas, em ultima analise, o que elas descrevem
também se aplica as potencialidades de outros subgéneros da ficcao
especulativa e ndo somente da ficcdo cientifica em si. Poténcia que
noto em “Bugbnia”, de Daniel Galera, novela pds-apocaliptica que
nao apenas tem a discussdao da crise climatica atual como ponto
central, mas que se propde a imaginar outras possibilidades de vida
nas ruinas do Antropoceno.

A narrativa de Galera é situada em um futuro devastado por um
colapso ambiental e lida com as relagdes humanas e ndo humanas
enquanto acompanha um grupo de sobreviventes, chamado de
“Organismo”, que vive em uma aparente simbiose com colmeias de
abelhas que se alimentam de caddveres e, por conseguinte, produzem
um composto chamado de “necromel”, capaz de imunizar os
humanos da comunidade das doencas que exterminam o restante da
populacdo. Através de uma aparente harmonia que existe no sistema
da Organizacdo, possivel devido a alianca de cooperacdo mutua
entre as espécies, “Bugdnia” parece indicar que, no Antropoceno,
as narrativas de excepcionalismo e individualismo ja ndo nos servem
mais. Para sobrevivermos, é necessario criarmos novas histérias que
nos falem de aliancas e recuperacdes parciais. E necessario pensarmos
em ferramentas para lidar — ou permanecermos — com o problema,
como diria Donna Haraway (2016).

André Araujo, em seu artigo “Quando o familiar se tornou um
alienigena? Sobre Antropoceno e ficgdo”, sugere que a crise ambiental
parece transformar o planeta em algo estranho e cada vez mais hostil



e as narrativas, como as que sdo articuladas a partir do conceito de
Antropoceno, parecem especialmente potentes na tentativa de
compreender e registrar a nossa experiéncia “diante da perspectiva,
cada vez mais realista e aterradora, da nossa extingdo coletiva”
(Araujo, 2023, s.p..). Como o autor comenta, parafraseando Eileen
Crist, existe uma pobreza na nomenclatura do Antropoceno, que
“esconde e naturaliza as dinamicas que foram de fato responsaveis pela
inauguracao do regime” (Araujo, 2023, s.p..). E é ai que o discurso do
Antropoceno deixa de ser apenas cientifico e se torna um “objeto de
disputa de narrativas distintas” (Araujo, 2023, s.p..), segundo Araujo, e
nos deparamos, entdo, com as disputas acerca da prépria nomenclatura,
que vai trazer entre as mais famosas o conceito Chthuluceno, de Donna
Haraway — que ndo coincidentemente vai chamar a ficcdo cientifica
para o debate, com os seus varios SFs desenvolvidos ao longo de sua
reflexdao em Staying with the Trouble (2016).

O termo, que é uma sigla para ficcdo cientifica em inglés, é
também “fabulacdo especulativa”, “feminismo especulativo”, “fato
cientifico”, “até entdo” ou “por enquanto” (“so far”, em inglés) e o
que ela se refere como “string figures”, que poderia ser traduzido
como “cama de gato”. Um jogo com barbantes que, inclusive, na sua
propria constituicdo, ira exigir um esforco conjunto, uma vez que é
necessario mais do que uma pessoa para a brincadeira acontecer. A
ideia de cooperacdo presente na imagem que Haraway apresenta é
justamente o que ird permear o seu pensamento ao longo do livro
Staying with the trouble também. Como ela afirma: “importam
guais mundos mundeiam mundos. Importam quais histérias contam

histérias”® (Haraway, 2016, p. 35). E a ficcdo especulativa parece

3 No original: “[i]t matters what worlds world worlds. It matters what stories tell stories”.



ser um espago prolifico para pensarmos sobre cooperagdo. Para
Haraway, ainda ha chance de sobrevivermos, o planeta (ainda) nao
estd completamente destruido e, para isso, precisamos pensar em
como trabalhar juntos, como fariamos em uma brincadeira de cama
de gato. Segundo ela: “a recuperacdo ainda é possivel, mas apenas
com aliangas multiespécies™ (Haraway, 2016, p. 117).

Em “Bugbnia”, Daniel Galera joga justamente com essa
possibilidade de pensar um futuro em que as aliangas entre espécies
sdo tdo necessarias para a sobrevivéncia que, sem elas, ndo ha mais
possibilidade de vida humana na Terra. Na novela, é o necromel que
imuniza os integrantes do Organismo da peste que assola o mundo,
fazendo com que eles sobrevivam justamente por terem uma relagao de
cooperagao com as abelhas que produzem o composto. Ao oferecerem
os corpos de seres humanos mortos para as abelhas, elas produzem o
mel que servird de antidoto para eles. Contudo, como Haraway bem
sabe, estas aliancas sdo delicadas, e personagens como a Velha, uma
das lideres desta comunidade — pelo menos no inicio da novela —,
sabe bem de tal fragilidade. Como o narrador observa, “a alianc¢a, ndo
cansa de ensinar a Velha, é um pacto reescrito a todo instante. Uma
sintonia fragil entre corpos, uma danca. ” (Galera, 2021, p. 173). E, mais
do que isso, os habitantes do Organismo se definem mesmo como um
grupo que nao sé depende de arranjos, mas que encontra sua propria
identidade neles; “somos um e somos muitos quando necessario. E
nosso modo de vida é fazer aliados” (Galera, 2021, p. 176).

O mundo devastado dessas personagens, apesar de proximo

ao nosso quando pensamos que é para onde nos encaminhamos se
mantivermos as mesmas praticas, € ao mesmo tempo completamente

4 No original: “Recuperation is still possible, but only in multispecies alliances”.



estranho, uma vez que nele a vida ndo segue mais a mesma ldgica
gue conhecemos. Desta forma, é no modo de vida da Organizagao,
de fazer aliados, que Galera mostra o potencial de imaginacdo politica
que a ficcdo climatica tem. Como Amitav Ghosh vai observar em O
grande desatino (2022), “o que a ficgdo [...] torna possivel é abordar
o mundo de modo subjuntivo, concebé-lo como se fosse diferente
do que é: em suma, a grande, insubstituivel potencialidade da ficcao
é que ela permite a imaginac¢do de possibilidades” (Ghosh, 2022, p.
140). E, neste caso, Galera parece ir além de indicar possibilidades
para habitarmos o Antropoceno, ele nos faz repensar o fato de que
a nossa realidade, por vezes, pode ser pior que a prépria ficcdo
especulativa, principalmente quando vemos seu livro como um
todo e colocamos a primeira novela da obra, também chamada de
“O deus das avencas”, sob escrutinio. Uma narrativa com tragos do
que tradicionalmente entendemos como literatura realista, mas que
nos causa até mais angustia sobre o futuro do que as duas ficcoes
especulativas que dao sequéncia ao livro.

Araujo (2023), no artigo ja citado, comenta justamente sobre essa
transformacdo do planeta que conheciamos em um outro planeta
estranho, ao que parece, é um dos motivos para o interesse crescente
que notamos da literatura brasileira com a ficcdo especulativa. Como
ele observa, comegcamos mesmo a nos questionar “em relacdo
ao que costumdvamos chamar de realidade” (Araujo, 2023, s.p.),
uma vez que a crise climatica ndo é mais para o futuro, mas ja é a
nossa realidade presente. Assim, o interesse crescente pela ficcdo
climatica na literatura brasileira contemporanea parece estar ligado
a necessidade de repensar algumas questdes mais tedricas sobre a
propria literatura também. Afinal, a urgéncia de abandonarmos o



pensamento individualista e excepcionalista do capitalismo tardio ja
se tornou evidente e, na mesma légica, talvez os moldes literdrios que
seguimos também precisem ser repensados.

No artigo “Ciencia ficcion lationoamericana: dissidentes zombis
y extraterrestres en la Amazonia” (2023), Emily Hart fala de uma
avalanche de fic¢do cientifica na América Latina como um todo e traz
a fala de um editor de Bogota, Rodrigo Bastidas, que comenta que, na
América Latina, costumava-se dizer que nao pensavamos no futuro
porgue estdvamos preocupados demais sobrevivendo ao presente
(Hart, 2023, s.p.)’, motivo pelo qual muito da nossa literatura tenha
seguido uma tradicao realista, com uma necessidade documental até.
No entanto, na matéria, Bastidas comenta que estamos, finalmente,
nos dando conta de que o futuro “ndo é algo que necessariamente
aceitamos a partir da imposi¢cdo de outros (...) podemos apropriar-
nos do futuro e construir nossas proprias formas do porvir (...) nds
mesmos podemos construi-lo”® (Hart, 2023, s.p.). “Bugo6nia”, neste
sentido, faz o movimento observado por Bastidas, nos apresentando
uma reflexao sobre possibilidades de vida no Antropoceno, uma
forma de imaginacdo politica que nos incita a pensar em outras
maneiras de construir futuros para o nosso presente.

A novela de Galera se passa no que poderia ser os arredores de

“"

uma Porto Alegre do futuro’, “mergulhada na agua e quase s6 ruina”

5 No original: “La gente me ha dicho que no tienen tiempo de pensar en el futuro porque
estan demasiado ocupados sobreviviendo en el presente”.

6 No original: “(...) no es algo que necesariamente tomamos a partir de la imposicion
de otros (...) [p]lodemos apropiarnos del futuro y construir nuestras propias formas del
porvenir (...) [n]Josotros mismos podemos construirlo”.

7 Aindicagdo da cidade ndo é explicita, mas podemos deduzir que talvez seja Porto
Alegre pela referéncia a rede de supermercados Zaffari, que possui diversas lojas na
cidade e tem como simbolo um esquilo. No romance, quando o lider dos carvoeiros
nos é apresentado, Esquilo, é sugerido por um dos personagens que o nome dele pode



(Galera, 2021, p. 172), com rios poluidos® e atormentada por uma
caravana de carvoeiros que busca eliminar os humanos. Neste lugar,
encontramos um grupo de pessoas que vive em certa harmonia,
embora com um conflito interno que logo emerge na narrativa.
De um lado, temos na comunidade o pensamento da matriarca,
chamada de a Velha, que defende a manutencdo de aliancas entre
humanos e ndo humanos e acredita que o passado deva ser deixado
para tras, uma vez que “um humano nao deve ser nada além do que
vai se tornar no instante seguinte” (Galera, 2021, p. 177). Do outro
lado, temos Alfredo, que “diz que sem lembrancas ndo saberemos
evitar os erros e tentacdes que conduziram as catastrofes” (Galera,
2021, p. 177), defendendo a manuten¢do da memdria e do
conhecimento do passado. O conflito é intensificado com a chegada
de um astronauta ferido que cai com sua nave préximo ao Topo,
local onde o Organismo se encontrava. No entanto, como nos indica
Donna Haraway, “permanecer com o problema é pensar sobre as
contradicbes complexas e densas do nosso presente” (Haraway,
2016, p. 1) e isso implica mesmo a existéncia de conflitos, como os
gue aparecem no Organismo.

A qgueda do astronauta é o evento que intensifica a divisdo
do grupo entre seguir o que a Velha pregava ou o que Alfredo
defendia. Com o acidente, descobrimos que alguns tiveram recursos
para abandonar o planeta, até que a situacdo no espaco acabou
se tornando pior do que na Terra. Parte do grupo, sabendo deste

fazer referéncia ao animal esquilo, que embora ndo seja tipico da regido do Organismo,
talvez tenha tido alguma relevancia no passado, uma vez que um dos personagens havia
encontrado “uma sacola de pldstico muito velha que tinha um desenho de um esquilo”
(Galera, 2021, p. 172), fazendo uma alusdo a sacola do supermercado.

8 Cf: “as abelhas morriam de venenos espalhados nos campos e cursos d’agua”
(Galera, 2021, p. 178).



passado e tendo como porta-voz Alfredo, vé o astronauta como
um “traidor da humanidade”, e afirma “que humanos como ele
provocaram as catastrofes das quais depois escaparam” (Galera,
2021, p. 235). Conhecimento que ira influenciar na forma como a
comunidade vai tratar esse homem que invade o espaco deles e fard
com que a protagonista, Chama, comece a temer que o Organismo
esqueca os ensinamentos da Velha e traga de volta violéncias “que
nada tém a ver com sobreviver” (Galera, 2021, p. 203).

Chama é uma menina que cresceu no Organismo e desde cedo
descobriu que a resposta para sobreviver a crise esta nas aliangas
e na comunidade — que a criou como filha de todos. Chama foi,
inclusive, amamentada por varias mulheres do Organismo. E ela é
a Unica que parece ter o poder de manter a comunidade viva apds
o incidente que desencadeia o sumigo das abelhas que produziam
o necromel. Percebendo que “a aura de ameaca inocente que paira
em torno dos meninos do Organismo” (Galera, 2021, p. 204), que
torturam animais, pode ser perigosamente despertada, ela tenta
evitar a catastrofe quando Alfredo comeca a ganhar poder com um
discurso de “sacrificio” do homem recém-chegado, baseado nos
livros antigos que diziam que “desde a mais remota antiguidade
(...) @ morte é provocada em oferendas para ativar os ciclos de
renovacao e fertilidade” (Galera, 2021, p. 222). Chama percebe que
essa solucdo simples, pautada na violéncia, poderd desencadear
eventos mais sombrios para todos, pois, como ela havia aprendido
com a Velha, “sempre que as coisas se tornam simples ha violéncia
desmedida e aniquilacdo do que é diferente” (Galera, 2021, p. 183).
E a solugdo encontrada nos livros do passado parece facil demais
para um presente tdo denso como o dos personagens.



A disputa entre esses dois lados, representados pela Velha e
por Alfredo, na qual Alfredo, em um primeiro momento, vence ao
conseguir o seu sacrificio humano, logo mostra que ambos, de certa
maneira, estdo equivocados. Nem o passado é util para construir um
novo mundo nas ruinas do Antropoceno, uma vez que em momentos
de crise a resposta acaba caindo em uma forma de violéncia ja
conhecida; tampouco ignorar esse passado completamente se torna
util, jd que, como nota Chama, “sem residuo algum de passado o
presente n3o consegue nascer” (Galera, 2021, p. 223). E necessério
algo novo, que na narrativa vem com a protagonista, que é quem
consegue estabelecer uma nova alianca com as abelhas, um “arranjo
novo que aparenta dizer respeito somente a ela mesma, algo para
o qual o Organismo ndo esta preparado” (Galera, 2021, p. 221), nos
avisa o narrador.

Como Anna L. Tsing (2015) nota no seu estudo sobre os
cogumelos matsutaki, a precariedade das condi¢cdes que nos deixa
vulneraveis a identificar a possibilidade de outros arranjos. Em uma
situacdo extrema como a que se desenrola, é necessario que o
Organismo descubra seu proprio caminho, algo que Chama parece
ser a Unica, em um primeiro momento, a conseguir perceber. Como
Tsing defende: “pensar sobre precariedade torna evidente que a
indeterminacdo também torna a vida possivel”® (Tsing, 2015, p. 20)
e, na narrativa, a protagonista parece entender que a contaminacao
gue o astronauta traz para a comunidade ndo precisa ser algo
exatamente ruim. O encontro pode servir para eles repensarem suas
estruturas e paraapontar novas direcdo—de forma que acomunidade
ndo precise ser tdo dividida quanto antes. Como o Organismo bem

9 No original: “thinking throught precarity makes it evident that indeterminacy also
makes life possible”.



sabe, “adaptar-se as circunstancias é a esséncia da sobrevivéncia”'°
(Tsing, 2015, p. 27), e todos eles sdao sobreviventes ali. Inclusive,
é com a ascensdo de Chama na comunidade que eles conseguem
eliminar os carvoeiros que os apavoravam no inicio da narrativa —
grupo de sobreviventes que sdo conhecidos assim por terem aberto
as entradas para as velhas minas de carvao que existiam nas terras
mais baixas, puxando um caminhdo “pelas velhas estradas de chao
batido e de asfalto agarrados a feixes de cordas emaranhadas que
lembra (...) os complicados jogos de cama de gato que as criangas
fazem com as maos e barbante” (Galera, 2021, p. 190). Na narrativa,
o grupo é conhecido por matar todos que encontram pela frente por
acreditarem que os humanos eram “uma peste pior que as bactérias
e que seria melhor que fosse exterminado até ndao sobrar nenhum”
(Galera, 2021, p. 190).

Apds ser punida pelos companheiros por tentar ajudar o
astronauta, Chama retorna ao Topo guiada pelas abelhas, tomando
o lugar de lider e alertando que “haverd memdria, mas s a partir de
agora”, e avisa que “precisara de todos os outros porque humanos
precisam dos corpos e pensamentos uns dos outros para vicejar”
(Galera, 2021, p. 246). Chama sabe que a alianca do Organismo
e das abelhas traz beneficios para ambos os grupos, as abelhas
também dependem da comunidade do Topo para sobreviver. Mesmo
as bactérias que alimentam as abelhas e matam os humanos, na
comunidade, como avisa um dos personagens, “ndo estdao em nos (...)
estdo conosco” (Galera, 2021, p. 196), mostrando a cama de gato de
aliangas que sdao necessarias para permanecermos vivos. A discussao
gue surge na narrativa ressoa a ideia de Haraway, de “fazer parentes

10 No original: “changing with circumstances is the stuff of survival”.



em termos de conexdo inventiva, como praticas para aprendermos
a viver e morrer bem uns com os outros em um presente denso”!
(Haraway, 2016, p. 1). E “Bugbnia” nos indica que ndo se trata de
recuperar o que foi perdido, mas fazer o possivel com o que restou,
fala de “modestas possibilidades de recuperacdo parcial”*? (Haraway,
2016, p. 10), usando as palavras de Haraway.

A novela de Galera, desta forma, faz o que Haraway chama
também de “sf mode”, inspirada no trabalho de Joshua/Sha
LaBare (2010), que argumenta que a ficcdo cientifica ndo seria
fundamentalmente um género literdrio, mas sim um modo de
atencdo. Para LaBare, a ficcdo cientifica “oferece uma forma de
focar a atencdo, de imaginar e criar alternativas para o mundo”*?
(Labare, 2010 apud Haraway, 2016, p. 213). E, instruida nesse SF,
Haraway vai sugerir que talvez seja possivel “evitar um desastre
inexoravel e plantar o concebivel germe de possibilidade para a
recuperacdo multiespécies e multiépocas antes que seja tarde
demais”** (Haraway, 2016, p. 213). Assim, poderiamos dizer que
“Bugbnia” trabalha com essa possibilidade que Haraway nota e nos
apresenta fabulagdes especulativas que nos indicam a necessidade
de deixarmos para tras os discursos de excepcionalismo para que
consigamos pensar em termos de companheirismo, de ver outras
espécies como companheiras, a fim de tecer condicdes para
florescermos no aqui e agora.

11 No original: “make kin in lines of inventive connection as a practice of learning to live
and die well with each other in a thick present”.

12 No original: “(...) modest possibilities of partial recuperation”.

13 No original: “What | call the ‘sf” mode offers one way of focusing that attention, of
imagining and designing alternatives to the world”.

14 No original: “avert inexorable disaster and plant the conceivable germ of possibility for
multispecies, multiplacetime recuperation before it is too late”.



Em um texto de introdugdo para o livro Arts of living on a
Damaged Planet (2017), Tsing, Swanson, Gan e Bubandt comentam
sobre a natureza estar se tornando estranha para nés nas condicdes
que estamos de destruicdo ambiental e se perguntam sobre como
podemos encontrar um caminho. A resposta deles, por sua vez, aponta
para o fato de que “talvez sensibilidades vindas do folclore e da ficcao
cientifica — como monstros e fantasmas — possam nos ajudar”?® (Tsing
et al., 2017, p. M2), indo ao encontro do que percebe Haraway sobre
o “sf mode”. E a discussdo que Galera traz na novela nos convida
justamente a pensar sobre qual histéria queremos contar a partir
de agora. A destruicao ambiental ja ndo é algo do futuro, é a nossa
constante presente, e as histdrias que escolhemos contar agora fazem
diferenca no que queremos construir a seguir. O que, evidentemente,
nao quer dizer que ficgdes climaticas como a de Daniel Galera tenham
respostas para a crise, uma vez que isso ndo é o papel da literatura.
No entanto, as possibilidades de construcées de outros mundos e de
outras visdes de como habitar o planeta nos convidam a, pelo menos,
pensar sobre o problema.

Tal linha de pensamento dialoga também com Isabelle Stengers,
que entende a ficgdo cientifica como uma forma de experimentagdo
qgue pode revelar as potencialidades que determinada época
percebe. Em Science Fiction to Science Studies (2018) — assim como
em outros textos, como Uma outra ciéncia é possivel: manifesto por
uma desaceleracdo das ciéncias (2023) —, Stengers vai propor uma
discussao que retire as ciéncias chamadas “duras” de um pedestal
para que elas dialoguem respeitosamente com outros saberes, a fim
de promover uma compreensao mais ampla e reflexiva da propria

15 No original: “Perhaps sensibilities from folklore and science fiction — such as monsters
and ghosts — will help”.



ciéncia. No artigo supracitado, no entanto, ela vai estabelecer uma

relacdo direta entre a ciéncia e a ficgdo cientifica, falando do potencial

explorador da ficcdo, que langa a hipdtese “e se...” (what if...) para o

leitor e cria a situacdo que ird explorar a pergunta proposta, além

de experienciar os efeitos dos eventos criados. Stengers, entdo, ird

argumentar que a pergunta feita pela ficcdo cientifica ndo busca

produzir “fatos” e alegar autoridade, mas apenas experimenta o que
poderia ser. Para ela:

A FC nunca estd errada, é apenas mais ou menos

interessante, porque ndo se trata do futuro (ou

do passado, ou de ‘outro mundo’), mas sim dos

intervalos, do que se esconde nos intersticios da

significacdo atribuida a cada momento, preparando-

se para o préximo (...) explorando o halo virtual das

perguntas e especula¢bes que esta época especifica

nos torna capazes de fazer. (Stengers, 2018, p. 32)*

Em ultima analise, o que Stengers esta defendendo é o potencial

experimental da ficcdo cientifica — e aqui podemos colocar toda a

ficcdo especulativa, pois é também o que a distopia, a utopia, as

narrativas pds-apocalipticas, entre outros, fazem. Para a filésofa,

assim como para Haraway, nosso futuro ndo precisa ser o que tudo

indica que serd. E preciso imaginacdo para resistir ao apocalipse

e imaginar outras formas de habitar o mundo e, para ela, neste

sentido, os escritores de ficcdo cientifica podem ser entendidos

como pesquisadores, como sao os cientistas. Para Stengers, “FC ndo

é sobre um futuro sombrio (assunto muito facil), mas sobre o que

16 No original: “SF is never wrong, just more or less interesting, because it is not about
the future (or the past, or “another world”) but about intervals, about what lurks in the
interstices of the assigned signification of each moment as preparing for the next (...)
exploring the virtual halo of the questions and speculations this particular epoch makes
us capable of”.



poderiamos possivelmente tornar-nos capazes de pensar, sentir e
imaginar”?’ (Stengers, 2018, p. 38).

Neste sentido, “Bugdnia” estabelece um didlogo direto com essas
discussdes do Antropoceno. O exercicio de imaginagdo feito na novela
nos leva a entender a fragilidade das aliancas, que ndo sdo eternas
— e que Chama nota antes mesmo do acidente com o astronauta,
se perguntando o que iria acontecer quando ndao houvessem mais
mortes por acidentes, doenca ou velhice na comunidade. O necromel
que Celso, um dos integrantes do Organismo, identifica como uma
novidade que as abelhas comecaram a fazer “para que nds, humanos,
pudéssemos ser novos também” (Galera, 2021, p. 181), nos coloca
diante do experimento de como seria um mundo regido por tais
acordos. A cooperagao mutua triunfa na precariedade de um mundo
devastado, porque é também na indetermina¢do que novas formas
de sobrevivéncia surgem, como defende Tsing (2015). Uma alianca
que durou aproximadamente 30 anos para o Organismo, tempo em
que o Topo ficou sem a peste do sangue, e que retorna justamente
com a queda do astronauta e com a doenga de um dos integrantes.
Algo que

[...] cristaliza outra vez na comunidade o entendimento
de que as aliangas sao ciclos, que ciclos podem durar
muito tempo mas ndo para sempre, que o ciclo dos
cadaveres e do néctar imunizante parecia eterno mas
se estabelecia entre entes tdo distintos mediante
a mais delicada alquimia de mortes, nascimentos,
decomposicdo e nutricdo. (Galera, 2021, p. 231)

E, a partir de entdo, vemos o experimento tomar outro rumo.
Com a morte do astronauta, outra vez a proposicao “e se...” vai surgir.

17 No original: “Nevertheless, SF is not about doom (an easy matter) but about what we
might possibly become able to think and feel and imagine”.



Agora, Chama ird encontrar outra forma de se aliar com as abelhas,
que a seguem, cobrem os seus cabelos e aniquilam os carvoeiros
ao final da narrativa. Experimentos que nos levam a imaginar que a
crise ndo necessariamente implica um fim, que é possivel pensar em
termos de continuidade no planeta. “Nossa realidade ja se tornou

III

surreal” (Tokarczuk, 2023, p. 256), observa a vencedora do Nobel de
Literatura de 2019, Olga Tokarczuk, e, as vezes, as narrativas podem
nos lembrar que, apesar disso, ainda podemos abrir uma brecha na
nossa realidade e imaginar outras formas de ser e pensar no mundo.
Galera, por sua vez, sugere em “Bugonia” que esse exercicio deve ser

feito em conjunto, como nos SFs de Haraway.

A ficgdo, por certo, estd mudando junto com o mundo, como
havia notado Jeff VanderMeer (2023) no seu artigo da Esquire. O fato
de o mundo ter se transformado em um lugar estranho e hostil com a
crise parece nos fazer perceber que o que antes pensavamos ser um
futuro distante ja estd aqui, bem mais préximo. Talvez essa mudanca
de perspectiva, esse “realismo proléptico” que parece surgir nas
narrativas cli-fi do nosso tempo, explique um pouco o aumento do
interesse na ficcdo especulativa que trata da crise climatica no Brasil
nos ultimos anos. No entanto, o que é mais interessante para essa
reflexdo é perceber como essas imaginacdes e fabulacGes que surgem
em obras como a de Daniel Galera, que experimentam com outras
formas de perceber e sentir o mundo e exploram potencialidades que
estdo latentes no nosso presente, sao potentes para pensarmos e —
com sorte — sobrevivermos no Antropoceno.
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