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Resumo: Este ensaio reflete sobre a onto-politica da
hospitalidade no romance El huésped, de Guadalupe
Nettel. A narrativa questiona os regimes de corporalidade,
percepcdo e relagdo com o mais-que-humano, propondo
uma coexisténcia radical para habitar conscientemente
nossas paisagens compartilhadas. Por meio da relagdo
de Ana, a protagonista, com “La Cosa”, um ser parasitario
que habita seu corpo, explora-se a interdependéncia
e fragilidade do corpo, sugerindo vinculos simbidticos
com o outro. Este trabalho considera uma percepgdo
multissensorial, representada pelos cegos do instituto,
e se insere nos novos materialismos feministas e nos
estudos multiespécie, apresentando “La Cosa” como
um ser mais-que-humano. Isso permite refletir sobre a
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coexisténcia multiespécie contemporanea e sobre novas
sensorialidades resultantes da proximidade e cooperagdo
com outros seres e vitalidades. A obra de Nettel também
aborda as tensGes entre confinamento e liberdade,
destacando que a autonomia é relacional e se constroi
por meio de ensamblagens colaborativas. El huésped nos
convida a reorganizar nossa percepgao e nos abrirmos a
(co)habitabilidade que transforma a cegueira ecolégicaem
uma oportunidade para o aprendizado e a continuidade.
Palavras-chave: Coexisténcia. Ecocritica. Mais-do-que-
humano. Multiespécie. Narrativa. Novo vitalismo.

Abstract: This essay explores the onto-politics of
hospitality in Guadalupe Nettel’s novel EI huésped,
analyzing how the narrative interrogates regimes of
corporeality, perception, and relationships with the more-
than-human. It proposes a model of radical coexistence
that emphasizes consciously inhabiting shared landscapes.
Through the relationship between the protagonist, Ana,
and “La Cosa” — a parasitic entity inhabiting her body —
the novel delves into the interdependence and fragility of
the human form, suggesting the potential for symbiotic
bonds with the other. The essay further examines a
multisensory perception, exemplified by the blind
characters at the institute, and situates the novel within
feminist new materialisms and multispecies studies,
presenting “La Cosa” as a more-than-human entity. This
framework allows for a critical reflection on contemporary
multispecies coexistence and the emergence of new
sensorialities born from proximity and cooperation with
other beings. Additionally, Nettel’s work addresses the
tension between confinement and freedom, emphasizing
that autonomy is relational and constructed through
collaborative assemblages. El huésped invites readers to
reconsider their perceptions, encouraging an openness to
cohabitation and transforming ecological blindness into
an opportunity for learning and continuity.

Keywords: Coexistence. Ecocriticism. More-than-human.
Multispecies. Narrative. New vitalism.



INTRODUGAO

Outrora fui menino e menina, arbusto
pdssaro e peixe mudo que salta do mar
(de um fragmento de Empédocles)*

Guadalupe Nettel (Cidade do México, 1973) é uma das escritoras
mais relevantes da literatura contemporanea em espanhol. Sua obra, que
abrange romances, contos e ensaios, explora temas de marginalidade,
corporalidade e as complexidades da psique humana, com um estilo que
mistura o intimo com o perturbador. Uma constante em sua narrativa é
o tratamento de figuras fragmentadas e seres hibridos, metaforas das
tensdes internas e externas que marcam a existéncia.

Nettel combina uma sensibilidade narrativa Unica com elementos
do fantastico e do grotesco. Os personagens de suas obras dialogam
constantemente com as imperfeicdes e contradi¢cGes da experiéncia
humana. Em El huésped (2006)?, Nettel apresenta um universo de
corpos alterados e dualidades inquietantes que desfocam as fronteiras
entre o humano e o mais-que-humano. Essas imagens simbolizam uma
alienagdo existencial que desafia a identidade fixa e as normas sociais.

A fascinacdo pelo hibrido se torna um recurso poderoso para
explorar como as relagdes humanas com outras formas de vida
e expressdes do vital revelam as fissuras da existéncia, mesmo em

1 Empédocles de Agrigento, um dos filésofos pré-socraticos, descreveu em sua cosmologia
a evolugdo e transformagdo das formas de vida. A passagem aparece nos fragmentos do
poema “Sobre a Natureza” (Peri Physeos), onde ele trata do ciclo do Amor (Philia) e da
Contenda (Neikos), as forgas que governam o cosmos. O trecho especifico menciona a
formagdo de organismos incompletos ou hibridos durante os processos de combinagdo

e separacdo dos elementos primordiais (terra, agua, ar e fogo) regidos pelo Amor e pela
Contenda. Empédocles fala de seres que surgem de formas misturadas ou fragmentadas.

2 El huésped ainda ndo foi traduzido para o portugués. Por isso, os fragmentos citados
neste ensaio correspondem a primeira edigdo em espanhol, publicada em janeiro de 2006
pela editora Anagrama (Barcelona).



ambientes cotidianos que aparentam estar sob nosso controle?.
Nettel nos mergulha em uma narrativa perturbadora e introspectiva
que oscila entre o realismo critico e o simbolismo magico.

El huésped é um romance breve, mas de grande densidade
psicoldgica, que levanta questionamentos sobre a alteridade, o medo
e os desafios de enfrentar os aspectos menos explorados de nossa
psique. A protagonista, Ana, é o eixo dessa histdria, sendo marcada
desde sua infancia pela presenca inquietante de uma entidade que
ela denomina “La Cosa”.

O relato se estrutura em torno do desenvolvimento de Ana e
suas tentativas de conviver com essa entidade invisivel que irrompe
em sua vida de maneira insidiosa e constante. Nettel organiza o
romance em episoédios que representam momentos-chave da vida da
protagonista. Desde o inicio, somos apresentados a infancia de Ana,
gue se desenrola em um lar aparentemente convencional, mas onde
se manifestam sutis tensdes familiares.

Ana percebe em seu interior a presenca de “La Cosa”, uma forca
gue ela descreve como ominosa, invasiva e fora de seu controle. Essa
entidade, que poderia ser interpretada como uma extensdo de seus
medos ou um transtorno psicolégico ndo diagnosticado, atua como
um espelho deformado de seu mundo interno, um catalisador para
enfrentar seus sentimentos de isolamento e angustia (Pietrak, 2021).

Durante sua adolescéncia, Ana experimenta uma série de crises,
desencadeadas em parte pelas mudancgas corporais e emocionais
tipicas da idade, que intensificam a influéncia de “La Cosa”. Nesse
periodo, ela se torna cada vez mais consciente de como essa

3 Essa fascinagdo pelo hibrido também esta presente em sua cole¢do de contos El matrimonio
de los peces rojos (Paginas de espuma, 2013), onde as relagdes humanas se refletem em
dindmicas animais.



presenca afeta suas relagdes, especialmente com sua familia e seus
poucos amigos.

A narrativa, neste ponto, se torna mais introspectiva, com longos
mondlogos internos que revelam os esforcos de Ana para entender
ou racionalizar a presenga que a acompanha. “La Cosa” ndo é descrita
com atributos fisicos concretos, o que aumenta sua qualidade ambigua
e, portanto, seu poder aterrador.

A medida que Ana entra na idade adulta, sua relacdo com “La
Cosa” evolui e adquire uma nova dimensdo. Embora essa presenca
continue sendo um elemento perturbador, também se torna algo que
Ana comega a aceitar como parte de seu ser, quase como se fosse
uma sombra de sua prépria identidade. Esse processo de aceitacdo é
complexo e ndo estd isento de conflito, ja que Ana luta para manter
uma aparéncia de normalidade em sua vida cotidiana.

A narrativa de Nettel também nos leva a questionar a natureza
de “La Cosa”. Seria ela uma manifestacdo psicoldgica dos traumas de
Ana? Seria um ser sobrenatural que escapa a compreensao racional?
A autora ndo oferece respostas claras, permitindo que os leitores
projetem suas proprias interpretacées sobre esse fendmeno. Este é
um dos maiores acertos do romance, pois transforma o que poderia
ser uma histdria linear de horror em uma exploracao filoséfica sobre
o medo e a alteridade, que depois da lugar a dissertacdes mais
profundas sobre a autoaceitacdo e o autodescobrimento.

Um momento crucial na histéria é quando Ana decide confrontar
diretamente “La Cosa”. Esse enfrentamento, carregado de tensdo
psicoldgica e emocional, representa uma tentativa de Ana de recuperar
o controle sobre sua vida. No entanto, em vez de uma resolucdo
definitiva, o que ela obtém é uma compreensao mais profunda de si



mesma e dos parametros que definem sua relagdo com essa entidade.
A ambiguidade persiste até o final do romance, deixando os leitores
com uma sensacao de inquietacdo e reflexao.

Em termos técnicos, El huésped desafia as categorias tradicionais
de género literdrio, movendo-se entre o horror psicoldgico, a
narrativa introspectiva e o simbolismo existencial. A relacao de Ana
com “La Cosa” serve como uma poderosa metdfora dos aspectos
inexplorados da mente humana e dos desafios de enfrentar nossas
proprias insegurangas.

No entanto, essas interpretagdes literarias provém de um plano
eminentemente antropocéntrico, o que poderia levar a uma visao
psicoldgica exacerbada dos personagens. Isso, quase inevitavelmente,
poderia ofuscar a capacidade performatica de entidades como “La
Cosa”, cuja importancia no relato e no desenvolvimento das ac¢des é
crucial. “La Cosa” é um ser agentivo, e é precisamente essa agéncia
que permite a Nettel, e a prépria Ana, empregar o desdobramento
como recurso narrativo (Di Matteo, 2020).

O objetivo deste ensaio é explorar “La Cosa”, como a denomina
Ana, a partir das perspectivas dos novos materialismos feministas
e dos estudos multiespécie, entendendo-a como uma forma de
copresenca. Segundo essa leitura, “La Cosa” ndo é apenas uma
projecdo psicoldgica da protagonista, mas um ser mais-do-que-
humano. Essa abordagem permite analisar como a relagdo entre Ana e
“La Cosa” oferece elementos para investigar aspectos da coexisténcia
multiespécie contemporanea.

A coexisténcia multiespécie é uma dimensdo palpavel em contextos
de deterioragao ecoldgica e mudanga climatica antropogénica, quando
outras vitalidades emergem e desafiam o mito da excepcionalidade



humana. Assim, na secdo seguinte, caracterizo “La Cosa” como um ser
mais-do-que-humano que se revela como co/fabulador de mundos,
tanto narrativos quanto materiais (Silva; Araujo, 2018), permitindo
a protagonista acessar um ambiente menos hostil por meio da
cumplicidade que estabelece com outros personagens.

Em uma se¢do posterior, abordo como a performatividade
de “La Cosa” enfatiza a importancia de novas sensorialidades para
experimentar a mudanca e a contingéncia em um ambiente que estd
sempre em transformacdo. O Antropoceno, uma hipdtese cientifica
que descreve uma era geoldgica na qual a atividade humana se tornou
uma forca capaz de transformar a biosfera e os ecossistemas em
escala planetdria (Crutzen; Stoermer, 2021), é considerado por muitos
estudiosos das Humanidades Ambientais uma época de profunda
desorientagao (Luckhurst, 2017; Turnbull, 2021).

Tendo em vista esse cendrio, a experimentacdo com outras formas
de sensibilidade empirica e o aprendizado intuitivo tornam-se uma
pratica necessaria. A cegueira € amplamente explorada em El huésped.
Esta tematica é apresentada como um mecanismo habilitador, ndo
restritivo, que permite uma forma de visibilidade distinta do visual,
central para a apreensdo e o conhecimento de um mundo que nunca
é completamente compreensivel para a protagonista.

O olhar ndo é suficiente para abarcar a totalidade do mundo;
sempre havera uma “Cosa” inatingivel, nos lembrando de que o
indefinido e o indeterminado também fazem parte da nossa condigdo
como seres entrelacados em uma rede de associaces e interacdes
que constantemente se reconfiguram. Mais adiante, exploro como a
hostilidade que Ana experimenta em relacdo a “La Cosa” pode dar
lugar a uma onto-politica da hospitalidade.



Nas considerag¢Oes finais, concluo que pensar a partir de “La
Cosa” e de novas sensorialidades mais-do-que-humanas, fruto da
proximidade e cooperacdo com outros seres e vitalidades, pode
nos oferecer uma reflexao pertinente sobre a experiéncia humana
no Antropoceno e o papel dos seres mais-do-que-humanos e das
entidades hibridas na criacdo de mundos mais hospitaleiros.

DESDOBRANDO A COEXISTENCIA COM “LA COSA”

Ana, a narradora protagonista de E/ huésped, acredita estar
habitada por uma entidade mais-do-que-humana, a qual se refere
como “La Cosa”. Essa presenca vai se manifestando aos poucos
de diferentes maneiras ou, para ser mais exato, como a prépria
protagonista conta, “sin forma imaginable” (Nettel, 2006, p. 13). As
vezes, “La Cosa” se destaca pela sua materialidade quase fisica: “se
enroscaba en mis vértebras cervicales” (Nettel, 2006, p. 22), onde se
percebem tracos animais: “La Cosa que sentia crecer en mi como una
larva en su crisdlida” (Nettel, 2006, p. 21). No entanto, mais do que
uma usurpacdo do corpo, a experiéncia de “La Cosa” se revela como
uma forma de copresenca e, embora a protagonista a descreva como
um desdobramento, ndo podemos concluir tdo facilmente que se
trate de um desdobramento no sentido dissociativo, como propdem
diversas tradicdes psicanaliticas.

A emergéncia precoce de “La Cosa”, durante a infancia de Ana,
nao parece ser um mero resultado da divisao de sua identidade em
multiplos “eus”, como sugeriria a Teoria do desdobramento do eu
(Janet, 1889), nem uma consequéncia de uma consciéncia fragmentada
por experiéncias traumaticas, como propde a Teoria da dissociacdo,
que implica uma cisdo entre a mente consciente e o subconsciente



(James, 1890). Tampouco é adequado recorrer a explicagdes metafisicas
ou filosoficas. O desdobramento que Ana utiliza para explicar sua
coexisténcia com “La Cosa” ndo se reduz a uma contradi¢do dialética
nem a uma separagao abrupta entre mente e corpo. Ao contrario, esse
desdobramento, entendido como uma experiéncia corporal imediata,
estd mais préximo de um condicionamento ontoldgico. Ndo se trata
apenas de um desdobramento discursivo (Foucault, 1975), mas da
contundéncia do ser.

Na literatura, o desdobramento é um tema recorrente, utilizado
para explorar conflitos internos ou identidades duplas. O Duplo, de
Fiddor Dostoiévski, e Dr. Jekyll e Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson,
sdo exemplos conhecidos disso. No entanto, El huésped da um passo
além e se afasta desses modelos candnicos de desdobramento. No
inicio do relato, Ana menciona: “[s]liempre me gustaron las historias
de desdoblamientos, esas en donde a una persona le surge un
alien del estdmago o le crece un hermano siamés a sus espaldas”
(Nettel, 2006, p. 13). Nestes casos, ndo se trata da suplantacdo de
uma identidade por outra, da aniquilacdo de uma existéncia anterior
para que outra aparec¢a, mas de dois ou mais seres que coabitam o
mesmo territério corporal.

A transformacdo que ocorre ndo tem como objetivo adotar
uma forma diferente, mas sim deformar. Como diz Ana, “[n]o era
mi rostro ya sino el del huésped” (Nettel, 2006, p. 123). E uma
experiéncia visceral, pois implica abrir um espaco préprio para
que outros também possam ser. Parafraseando Olli Pyyhtinen, que
escreve em um contexto diferente, trata-se de formas emergentes
de (co)habitabilidade que complicam a compreensdo predominante
da hospitalidade como um conceito didadico (Pyyhtinen, 2022).



A coeréncia corporal é transtornada por mutacbes, e as
categorias logicas que vinculam uma fisionomia a um padrao estdvel
se distorcem, abrindo espaco para novas realidades, significados
e formas de experimentar a contingéncia do corpo e as relacbes

n u

com o entorno. Ana nos conta que “La Cosa” “alguna vez tuvo
un nombre” (Nettel, 2006, p. 15), mas agora é uma copresenca
inominada. A experiéncia de compartilhar o mesmo corpo é vivida
de forma ambivalente: as vezes com estranheza e outras com uma

familiaridade inquietante, desconfiada.

Esse vai-e-vem oferece outro prisma, outra maneira de ver e tornar
visiveis as situagdes as quais Ana se vé submetida. Os emaranhados
hospitalares impostos por esse hospede sem nome, como veremos
mais adiante, conduzem ao surgimento de novas coexisténcias e
modos de continuidade. Esses emaranhados s3o situacionais, mas
também profundamente prospectivos, orientados para a construcdo
de vinculos convivenciais (Deby, 2020).

Imerso na possibilidade desse futuro, emerge também um
horizonte de morte, ndo como um evento de fechamento, mas como
um meio para transcender a rigidez da forma imutdvel, que Ana
associa a aparéncias monstruosas ou a uma alteridade inassimilavel:
“Mi existencia quedaria reducida a la de una amiba” [...], “[f]rente a
un destino asi, la otra muerte, la ortodoxa, no podria ser mas que una
liberacién” (Nettel, 2006, p. 23).

Ana transfere esses sentimentos para outros momentos de sua
vida, onde paisagens em decomposicdo adquirem uma relevancia
incomum, como na cena na casa de sua avd, quando percebe que
de todos os desenhos restavam apenas algumas manchas diluidas:
silhuetas de algo que no final ndo se revelou o que se esperava, mas



gue acaba tendo uma existéncia propria, até mesmo por meio de
outros tracos no papel e esbocos interrompidos. E interessante pensar
na mancha e na dissolucdo a partir da perspectiva da impureza: o
difuso ndo desaparece, permanece ali sem estar, como uma cicatriz,
uma imperfeicdo em uma superficie lisa.

Essa ideia pode ser explorada através da biéloga Margaret McFall-
Ngai, a quem Dawn Keetley cita para argumentar que cada “eu”
também é um “nés”, “every ‘I is also a ‘we’” (Keetley, 2022, p. 193). Se
a decomposicdo esta relacionada a ideia de algo que deixa de ser puro,
de ter unidade, de ser coerente e discreto como um organismo fechado,
as manchas diluidas no papel se referem a outro tipo de existéncia,

indeterminada, incomparavel e receptiva a forma defeituosa.

Keetley também dialoga com Julia Kristeva e Barbara Creed.
Para estas autoras, ndo existe um comego nem um fim para o nosso
corpo; a corporalidade que habitamos é composta por poros, orificios
epidérmicos e cavidades intersticiais que ndo apenas abrigam outras
formas de vida, mas também servem como pontos de transito para a
comunicagdo com outros seres (Keetley, 2022). A nog¢do do eu como
algo singular esta inevitavelmente destinada ao fracasso.

Em outra cena do relato, Ana se lembra de seu professor de
biologia do primeiro ano do ensino médio, a quem se refere com
simpatia. Até certo ponto, parece identificar-se com ele. Ela o
descreve como “un hombre entelerido y amante de los caddveres”
(Nettel, 2006, p. 27). Assim como Ana, o professor também esta
interessado nos processos de decomposicao que conduzem a outras
formas de ser e existir no mundo.

Ana nota algo que chama sua atencdo. Isso ocorre enquanto os
estudantes copiam umas ilustragdes que representam as asas de uma



gaivota, e o professor comeca a falar sobre os acaros: “Los acaros,
apuntenlo bien, son animales fabulosos que habitan en los pajaros
pero también en nuestra piel, [...] insectos microscépicos que se
comen nuestra grasa y mas tarde devorardn nuestros restos; las larvas
de los gusanos que habitardn nuestro ataud” (Nettel, 2006, p. 27).

Este comentdrio do professor, transmitido através das lembrancas
de Ana, é interessante por duas razdes principais. A primeira refere-se
a maneira como a protagonista grava em sua memoria a ideia de que,
da putrefacdo, pode emergir uma nova vida, que, ao mesmo tempo, é
continuidade da anterior.

Ser devorado por outros revela-se como uma maneira de
alimentar o sopro vitalista de um mundo que se recria infinitamente;
nossa finitude e fragilidade corporal sustentam a continuidade
de experiéncias que nos transcendem e desafiam toda ldgica
racionalizadora. Ana parece surpreender-se ao descobrir que da
decomposicdo surge uma existéncia renovada.

Este trecho pode ser interpretado como a primeira vez que Ana
descobre, embora talvez ndo compreenda totalmente, a existéncia de
acoplamentos simbidticos®*. A vida coexiste com a morte de formas que
podem parecer repulsivas, mas que ndo deixam de acontecer o tempo
todo na natureza, mesmo nos niveis mais microscépicos. E como se,

4 A simbiose é a convivéncia que os organismos de diferentes espécies estabelecem
por meio do contato fisico. O termo foi cunhado originalmente pelo botanico alemao
Anton de Bary, em 1873. A bidloga evolutiva Lynn Margulis o incorporou no final da
década de 1960, como parte da Teoria Endossimbidtica, que explica a origem das células
eucariotas. No final do século XX, a simbiose passou por uma reformulagdo por parte de
Beth Dempsters e Donna Haraway. Dempsters propds o termo “sistemas simpoiéticos”
para aprofundar o conhecimento sobre relagdes que sdo produzidas coletivamente,
sem limites espaciais ou temporais autodefinidos; enquanto Haraway renovou o termo
“simbiogénese” para analisar o potencial inventivo do que ela denomina como: “devir-
com”. Ou seja, o surgimento de ecologias porosas, onde o encontro entre os seres
propicia — e é propiciado por — contaminagdes regenerativas que estimulam novos
entrelagamentos e regimes de (co)existéncia (Margulis, 1999; Haraway, 2023a).




por meio dos acaros e do processo de putrefacdo de um cadaver,
Ana se fizesse perguntas sobre a anormalidade e o antinatural, uma
discussdo que se insinua de forma distante em sua mente, mas que
nao chega a se materializar no texto.

Em um artigo recente sobre a importancia criativa da simbiose
para a fabulacdo especulativa, Supriya Chaudhuri destaca que os
residuos bioldgicos sdo mundos abertos e inacabados que continuam
a operar e se regenerar. As substancias presentes neles formam um
caldo de cultivo expansivo e fecundo, uma compostagem feita de
matéria fértil (Chaudhuri, 2023).

O corpo humano é uma col6nia macica de micro-organismos. Os
humanos abrigam mais de um trilhdo de seres vivos na superficie e
dentro do corpo. Mais de 98% do nosso acido desoxirribonucleico (ADN)
é similar ao dos chimpanzés e bonobos (nossos parentes mais préximos
na evolucdo), e estima-se que cerca de 100 mil segmentos do genoma
humano se assemelhem notavelmente aos retrovirus; o que significa que
0s genomas virais — de origem zoondtica — também estdo inscritos em
nossa constituicdo genética (Diamond, 2014; Haraway, 2022).

Dadas essas circunstancias, alguns académicos multiespécie
propuseram que o termo “Simbioceno” é mais adequado para descrever
0 que ocorre no “Antropoceno” (Albrecht, 2020). A nocdo propGe um
exercicio reflexivo centrado nas interdependéncias como ferramenta
para superar nosso isolamento e dar forma a sociabilidades mais-que-
humanas (tsing, 2014). Retomarei essa questdao mais adiante.

O segundo aspecto é, talvez, o mais relevante e esta diretamente
relacionado com o que Chaudhuri aponta: o professor torna visivel
0 que inicialmente ndo era. O que os alunos veem sdo as asas da
gaivota, mas ele os pede para prestarem atenc¢do nos acaros, uma



forma de existéncia vital dentro de outra. Embora essas gaivotas
sejam “representagdes” do animal verdadeiro em uma ilustracgao, elas
permitem ao professor tornar visivel algo que, a primeira vista, ndo
estd ali. Estabelece-se um jogo de imagens enganoso que sugere a
base argumentativa e o verdadeiro pano de fundo da histéria.

Mesmo que se tratasse de uma gaivota viva, os alunos nao
conseguiriam ver a primeira vista os dcaros em suas asas. Isso é um
preludio para as a¢des que se desenrolardao mais adiante. “La Cosa”
também é um acaro sussurrante, como Ana explica, um “parasita”, um
“outro ser”, o “préprio héspede”, com quem, apesar de sua “alteridade
significativa” (Haraway, 2023b), ela deve aprender a conviver. “[A]
pesar de su temperamento rebelde, era educable y [...] con un poco
de empeiio llegaria a domesticarla” (Nettel, 2006, p. 30).

E curioso que Nettel tenha escolhido a palavra “domesticar”
neste trecho. Antes de passar para a préxima secdo, convém
fazer uma breve digressdo para considerar esse aspecto. A autora
ndo parece se referir a domesticacdo no sentido antropoldgico
classico, que implica controle sobre o outro, mas a versao descrita
recentemente por Anna Tsing. Essa versao se refere a uma maior
consciéncia de como o nosso mundo de vida (o do Homo sapiens)
é também o resultado de formas coadaptativas derivadas de nossa
relacdo com outras espécies.

Em “Nine Provocations for the Study of Domestication” (Nove
provocagdes para o estudo da domesticacao), Tsing descreve o que
ela chama de “interspecies engagement” (Tsing, 2018, p. 245), um
termo que pode ser traduzido como interagdo ou compromisso entre
espécies, dependendo do contexto. Os seres humanos tém se adaptado
as disposicdes e vontades de ndo humanos ao aprender a conviver



com eles. Esse aprendizado deu origem a formas de coexisténcia que
marcaram profundamente nossa espécie, muitas vezes de maneira
imperceptivel e sem que estejamos plenamente conscientes disso,
devido ao qudo enraizadas estdo em nossa vida cotidiana.

Falar de disposicdes e vontades mais-que-humanas pode parecer
arriscado em um contexto antropocéntrico, mas torna-se necessario
se o0 objetivo é prestar atengao as redes associativas que reconfiguram
os mundos de vida de uma multiplicidade de seres. Domesticar “La
Cosa”, sob essa perspectiva, ndo é apenas uma aposta imaginativa, mas
também um exercicio de humildade epistemoldgica.

Ao utilizar a palavra “domesticar”, Guadalupe Nettel reivindica o
carater do espontaneo e do imprevisivel como formas de aproximacao
a diferenca. Ela concede uma trégua a relacdo conflituosa entre Ana
e “La Cosa”, dando um tom mais matizado a exploracdo do que
significa conviver: viver na companhia de outros. Com isso, abre-se a
possibilidade de que essa relacdo se transforme em uma cooperacao
futura, uma maneira distinta de constituir o mundo: ndo mais
incoerente ou arbitraria, mas aberta a surpresa e ao assombro.

Quando Ana suspeita que uma colega de escola também
coexiste com “La Cosa” em seu interior, comenta: “Se dejaria invadir
en silencio por su propio parasito, abandonandose a la ocupacién
como un pueblo resignado” (Nettel, 2006, p. 28). Aqui, “invasdo” e
“ocupacgao” nao implicam necessariamente submeter-se ao poder de
um colonizador externo. O abandono e a resignacdo, por outro lado,
parecem sugerir que ndo é possivel permanecer indiferente diante
daquilo que busca interpelar-nos, que tenta atrair nosso olhar e exige
gue ndo pisquemos até termos percebido a sua presenca.



O que estd em jogo é a impossibilidade de um fechamento
completo. Guadalupe Nettel parece aludir, ao usar um vocabulo
comum nas narrativas antropoldgicas da domesticacdo, a confluéncia
dos devires, a mutua afetacdo e ao didlogo entre quem afeta e quem
é afetado, em formas que podem ser tanto regenerativas quanto
receptivas a praticas de cuidado transgressor, mais do que a regimes
de violéncia orquestrados por um desejo absoluto de dominio e
conquista. Isso lembra, em grande medida, as palavras de Margrit
Shildrick, para quem:

Resistir ao fechamento implica estar abertos ao
rastro do outro em nosso interior, um outro que,
ao mesmo tempo, é si mesmo e irredutivelmente
estranho em seu excesso. Resistir a normalizagdo do
estranho equivale a aceitar a vulnerabilidade. Essa
abertura constitui a propria possibilidade do nosso
devir, tanto individual quanto coletivo, obrigando-
nos a renunciar ao conforto do familiar para abracar
voluntariamente a ética arriscada da incerteza.
(Shildrick, 2002, p. 132, tradugdo nossa)

Habitamos através daquilo que nos habita. Habitamos
territdrios porosos, lamacentos, que sdo impossiveis de abandonar
sem conservar a lama nas nossas solas. Somos as pegadas deixadas
pelos nossos passos enquanto avangamos em dire¢ao a um futuro
ideal, mas sempre precario. Quando Ana decide se envolver com
um instituto para cegos e comeca a descobrir o mundo além
do visivel, o desdobramento que havia imaginado desde sua
infancia da lugar a uma contaminacao do “eu”. Isso lhe permitird
experimentar novas formas de desprendimento e acolhimento por
meio de sentidos ampliados.



CONTINGENCIA E FISSURA CORPORAL: SENSORIALIDADES ALEM DO VISIiVEL

Ana chega ao instituto de atendimento para cegos apds ter
recebido um folheto informativo na rua. Ao visitar o local, cujo nome
nao é revelado, descobre que o anterior leitor acaba de desistir.
Ela decide aceitar o trabalho e, a partir dai, ficard responsavel
pelas sessOes de leitura que o instituto oferece semanalmente aos
internos e aos cegos que o visitam com regularidade. A relacdo com
“los invidentes”, como as vezes os chama Ana, permitird que ela
experimente o mundo a partir de perspectivas multissensoriais, de
forma ndo “olho-centrada”, o que sera crucial para seu contato mais
intimo com “La Cosa”.

Os sons, as texturas, os cheiros ganham um protagonismo
inusitado que irrompe no cotidiano de Ana e a surpreende. De algum
modo, a protagonista ndo consegue se habituar completamente a
essas novas formas de percepc¢do, embora pareca deseja-las com
todas as suas forcas. Vemos ela lutar ndo contra, mas junto as novas
experiéncias sensoriais que o uso ampliado de seus sentidos lhe
proporciona. Seu vinculo com o0s novos personagens parece um
artificio, pois a relacdo parece estar mediada pelo sentido que cada
um lhe apresenta: o tato dos cegos, o cheiro dos mendigos.

A relagcdo com “La Cosa” muda a medida que Ana agucga o uso de
seus sentidos. Inicialmente, ela se mergulha de cheio na experiéncia
sonora do desdobramento que acredita estar vivenciando: “[Y]
o iba a perder la vista a causa de un enemigo inencontrable, al que
sin embargo escuchaba gritar dentro de mi en las horas de mayor
silencio” (Nettel, 2006, p. 122). “La cosa aullaba” (Nettel, 2006, p. 30).
“La Cosa” é “el sonido de ese vocablo inasible” (Nettel, 2006, p. 15),
uma experiéncia sensorial que transcende o plano meramente visual.



Quando era criang¢a, Ana descobre, em um encontro indireto com
um cego, enquanto visita com sua mae um hospital oftalmoldgico,
qgue “La Cosa poseia un lenguaje, ciertamente incomprensible para
mi, pero no para los ciegos, grupo al que probablemente pertenecia”
(Nettel, 2006, p. 50). A partir dai, Ana, ja adulta, se mergulha no
conhecimento de uma nova forma de comunicabilidade além do
visivel, buscando a palavra escrita em braile, os cheiros que a cidade
transmite, o cddigo escondido na sujeira e nos trapos dos mendigos.

“Mi destino seria la ceguera” (Nettel, 2006, p. 50), diz Ana. No
entanto, é curioso que a cegueira a qual ela parece se referir ndo tenha
nada a ver com a escuriddo. Em vez disso, a experiéncia de perder
a vista, algo que ela acredita estar acontecendo, sugere uma forma
de iluminagdao que lhe permite apreciar o mundo de maneira mais
nitida. Essa cegueira, na qual Ana parece querer se perder, delineia
uma contundéncia que lhe confere maior confianca, permitindo-lhe
sair ao mundo sem medo de sua vastidao.

A cegueira abrird caminho para outra forma de ver, tornando visivel
0 que, mesmo na clareza, permanece indecifravel. Para “resistir a una
cosa ciega” (Nettel, 2006, p. 55), parece raciocinar Ana, um instituto
de atendimento para cegos é a melhor opcdo. Sobre a relacdo que
tem com os cegos nos primeiros dias, ela também diz: “Me intrigaban
los alcances de su olfato, de su intuicion” (Nettel, 2006, p. 57).

Ana recorre ao instituto de atendimento para cegos como meio
de tornar visivel o invisivel, o ndo visivel que “esta sem estar”, difuso,
opaco, apenas perceptivel, como a cinza, que antes poderia ter sido
qualquer coisa. Os cegos sdo 0s Unicos que parecem perceber o
gue ndo pode ser visto; também os mutilados e os mendigos, e os
habitantes da cidade subterrdnea que ela conhecera mais adiante.



Através deles, Ana serd capaz de identificar o que ndo é visivel na
superficie, o que habita os vincos e as zonas escuras que o resto das
pessoas evita.

Uma vez que o mundo se escurece, os sentidos ndo visuais se
reativam. A cidade se transforma em um mapa de sensac¢Oes tateis,
sonoras e olfativas. Ao observar os cegos, Ana mesma vai perdendo
sua visdo, que ja ndo lhe parece tdao necessdria nem imprescindivel:
“Me pasaba la vida imaginando la forma de mantener a salvo esa
memoria visual que apreciaba como mi Unico tesoro. Entre mis pocas
ocupaciones estaba observar a los ciegos con el objetivo de aprender
a defenderme de La Cosa” (Nettel, 2006, p. 60).

O conhecimento de outros sentidos e de como aprender a usa-los
enriquece Ana. Para ela, entender o mundo sensorialmente implica
conhecé-lo por meio de multiplos mundos associados: o dos cegos,
dos mutilados, dos esfarrapados e dos sem-teto. De acordo com Anna
Tsing (2010), essa nocdo se refere aos atos experimentais nos quais
as alteridades e existéncias heterogéneas se configuram mutuamente
através de vinculos fluidos e em constante evolugdo. Os “mundos
associados” oferecem oportunidades criativas para explorar novas
onto-epistemologias da vitalidade, abrindo caminhos para o que
Gilbert Simondon (2020) denomina “subjetividades transindividuais”,
uma nogao que ganhou maior relevancia no debate sobre as mudangas
de orientagdo necessarias frente as crises antropogénicas.

O desdobramento, entdo, é outra forma de se referir a
multiplicidade e a interdependéncia: um ser e estar no mundo mais
solidario, cordial e harmonioso. Cloacas, subterraneos, lixo e cantos
nauseabundos representam as articulacdes da cidade decadente. Todos
esses lugares que passam despercebidos para aqueles que acreditam



ver, para aqueles que olham, mas ndo param para prestar atengdo, sao
territérios liminares dos quais emergem praticas hospitalares inéditas.
“El subterraneo era un buen lugar” (Nettel, 2006, p. 124).

Para Ana, o descobrimento dos mundos associados se da
através de um aprendizado sensorial profundamente intuitivo, e
até mesmo contraintuitivo. A cegueira, comumente considerada
uma incapacidade, funciona no relato como uma forma diferente
de se tornar capaz, por meio de sentidos diferenciados e uma
experimentacdo distinta dos mundos que esses sentidos nos
revelam, se decidirmos prestar-lhes a atencdo adequada.

No inicio, ela se sente inibida e intimidada pelas capacidades
ampliadas dos cegos. “Me sentia incapaz de hablar ante los ciegos.
Esos oidos descifraban una cantidad de informacidon que yo misma
no habria podido adivinar. ¢{Cuales serian los alcances de su intuicién?
¢Qué fibras remotas de mi personalidad resultaban evidentes para
ellos? ” (Nettel, 2006, p. 65). Ana busca se agarrar a uma sintonia que
Ihe permita novas formas de comunhdo (e ndo apenas de comunicagao)
com os outros, uma linguagem desconhecida até aquele momento
que lhe permita pertencer e se sentir parte de uma comunidade.

Descreve os primeiros contatos com os cegos e suas reagdes nos
seguintes termos: “se acercd a mi y aproximd su cara para olerme”,
“[llos dedos rasposos de ese ciego recorrieron velozmente mi cara
y mi pelo”, “su voz me estremecio e hizo que retrocediera” (Nettel,
2006, p. 65), “empecé a percibir de manera muy nitida el olor de las

personas que se iban acercando” (Nettel, 2006, p. 66).

Refletindo sobre a doenca e um episddio de convalescéncia
ao qual ela deve enfrentar semanas apds seu ingresso como
leitora no instituto, Ana nos diz: “Al crecer uno deja de escuchar



y comprender ciertos sonidos, ciertos lenguajes” (Nettel, 2006, p.
80). E interessante a forma como a autora coloca essa questdo:
crescer, para muitos, talvez também para Ana, implica a perda de
musicalidade. Mas isso ndo significa que os sons de nossa infancia
tenham desaparecido, somos nds que acreditamos ter perdido a
capacidade de sintoniza-los.

Questionar por que isso ocorre e como recuperar essa capacidade
de escuta poderia se revelar no conhecimento de “La cosa”. E como se
deixar de perceber esses sons implicasse, ao mesmo tempo, a perda
de nossa capacidade de interlocucdo. Isso foi o que aconteceu com
Ana quando conheceu os cegos: o siléncio.

Se assumirmos que, além de nds, ndo hd nada que possa nos
ouvir, entdo ndo teremos mais necessidade de pronunciar palavras,
de revelar as coordenadas de nossa localizacdo para que outros
venham ao nosso encontro. Esta é a raiz do isolamento e da alienacao
autoimposta: um desencanto com o mundo, uma perda do ser na
desintegracdo que precede o nada. Mas “La Cosa” se ouve ou, melhor
dizendo, Ana continua ouvindo-a, e seu ouvido se torna “cada vez mas
perceptivo” (Nettel, 2006, p. 84).

Porém, sentir-se incapaz de falar diante dos cegos ndo se trata
tanto da habilidade oral, da palavra falada, mas dos modos de olhar.
Diante dos cegos, ou melhor, junto aos cegos, Ana percebe que sua
visdo convencional é incompativel com os mundos que esses cegos
Ihe revelam. Ela tentara encontrar, entdo, uma maneira de olhar que
ndo dependa das estruturas fisicas do olho envolvidas no ato de ver,
como a cérnea, o cristalino, a pupila, a iris ou a retina. Abandonar
essas estruturas fisioldgicas, os fotorreceptores e o processo de
transducdo (o processo pelo qual os cones e bastonetes convertem



os raios de luz em sinais elétricos) pode leva-la a experimentar outra
sintonia do visual, para além da visdo e da vista.

Durante o periodo de convalescenca, que a obriga a permanecer
em casa, Ana descobre um som diferente em seus pulmdes, que ela
descreve como um “contrarritmo” (Nettel, 2006, p. 81). Essa nova
sensibilidade surge apds um periodo de fragilidade corporal, onde
a doenca (trata-se de um caso de hepatite viral) se transforma em
um processo de aprendizado e revelacdo intima. Sdo descobertas
espontaneas e nado planejadas, onde “tirar o que cobre” e “revelar o
oculto” (ambos os significados presentes na origem etimoldgica da
palavra “descobrimento” — do verbo em latim discooperire) sugerem
formas de imersao na vitalidade do ser.

Os sons que chegam até ela agora sdo percebidos de uma
maneira diferente, funcionando como aberturas no mundo que lhe
permitem experimenta-lo de formas antes impensaveis. Trata-se de
fissuras na aparente instrumentalidade da relagcdo entre seu corpo,
sua identidade e os objetos que a cercam. Apds ouvir uma gravacao
de baleias em um disco que pertence a sua mae, Ana reflete: “el canto
gue yo percibia por las noches no era de ningln animal, sino de algo
peor que intentaba comunicarse conmigo y emitia sus mensajes de
una profundidad mucho menos remota” (Nettel, 2006, p. 84).

Em uma breve conversa com Nelly, uma das internas do instituto,
a jovem lhe confessa:

En este edificio, mis pies estan en confianza. Solo
por el eco que hacen al caminar, puedo saber a qué
distancia me encuentro de las otras habitaciones.
Cada cuarto tiene una sonoridad propia y mi trabajo
me ha costado conocerlas. Aqui, ni siquiera necesito
el bastén para orientarme. (Nettel, 2006, p. 99-100)



Inicialmente, parece que Ana ndao compreende completamente
o que Nelly lhe explica. No entanto, alguns dias depois, Ana comega
a experimentar esse tipo de habituamento. Ela também comeca a
se adaptar, exibindo habilidades sensoriais ndo apenas em relacdo
a materialidade do edificio, mas a sua percep¢do sensorial. Como se
observa no seguinte trecho:
A respiracdo do cego me permitia saber em que
direcdo ele estava e sentir a velocidade com que se
movia quando comecou a se aproximar. Tocou meu
ombro direito com a mdo e a deixou I3 por alguns
minutos para que eu a sentisse. Era uma mao quente
e pesada. (Nettel, 2006, p. 104, traducdo nossa)
Os mundos que esses sentidos revelam sdo paisagens inquietantes
e estranhas, uma mistura de acaso e desejos de contato com o
desconhecido e o novo. Surgem novos contornos, cores, sensacdes
e percepcdes. A decomposicao que prenunciava a copresenca de “La
Cosa” na infancia de Ana parece se abrir para dimensdes exorbitantes
nesta nova etapa. Agora, como adulta, Ana descobre que “La Cosa”,
em relacdo a cegueira, Ihe revela novas composicdes, recomposicoes;
quartos secretos dentro de si mesma onde ela nunca estivera antes.

O processo de adaptacdo é irreversivel. Implica o fim das
hostilidades, uma trégua que se torna permanente. O estranho se
torna familiar sem perder sua fascinagdo nem sua capacidade de
surpreender. Como no seguinte fragmento:

Junto a mi, senti que el Cacho sonreia. ¢{Cémo
pude adivinarlo? No lo sé con certeza, pero en esa
oscuridad no me encontraba perdida, al contrario, me
resultaba facil imaginar lo que sucedia a mi alrededor.
No habia comprendido aun que esta adaptacion era
un sintoma, una sefial. Hubiera deseado mostrarle a



Madero que su cuarto no me resultaba hostil y que
era capaz de acomodarme, pero su discreciéon, su
actitud parca, casi distante, invitaba a comportarse
de la misma manera. (Nettel, 2006, p. 105)

A copresenca que se estabelece entre a mulher que Ana é
agora e “La Cosa” emerge des/re/territorializada, desta vez através
de sua relacdo com os cegos do instituto, conferindo um novo
perfil a sua corporeidade invisivel. Aparecem novas habilidades
gue sdo resultado de composi¢des multisensoriais sinestésicas, ou
seja, capacidades que integram multiplos sentidos para perceber,
interpretar e responder ao mundo de maneiras que vao além das
experiéncias sensoriais tipicas (Chaberski, 2019).

Em El huésped, as habilidades sinestésicas implicam uma
percepcdo integrada e pouco convencional da realidade que
conecta sentidos normalmente separados. Essas composi¢des
multisensoriais sdo altamente experimentais e contingentes,
produto de uma pratica inovadora que desafia o que foi previamente
aprendido (Jagodzinski, 2022).

Madero, um cego que vive no subterraneo do metro, faz parte
dessas experiéncias, e Ana lembra de uma de suas conversas:
“Madero me explicd que con el tiempo habia logrado compensar
su falta de vista con otros sentidos. Ponia, por ejemplo, mucha mas
atencion que antes a las voces de la gente” (Nettel, 2006, p. 118).
Madero também diz a Ana: “Cada ceguera es un idioma distinto.
Unos se fijan mas en el tacto, otros en los sonidos y al final siempre
entienden de forma distinta. Uno cree que los demas notan lo mismo,
pero no es asi, y de pronto las conversaciones se vuelven un enredo”
(Nettel, 2006, p. 119).



Esses fragmentos sdao exemplos de uma critica direta a condigao
“olho-centrada” da modernidade, mas também revelam um significado
mais profundo sobre a coexisténcia com outros seres e expressoes do
vital. Como mencionamos antes, abrir espacos proprios, que permitam
a outros existir, ¢ um desafio pendente para um pensamento ecoldgico
orientado a porosidade, que poderia ser fortalecido com ideias
contemporaneas sobre as praticas somatotécnicas (somatechnics)
(Shildrick, 2022).

Simon Gottschalk, em um artigo recente sobre etnografia
sensorial critica, destaca que, nos tempos hipermodernos, “embora
seja seguro (e otimista) assumir que os humanos se adaptardo as
condi¢cOes contemporaneas de degradacao sensorial e encontrarao
formas criativas de compensar seus efeitos, também é importante
reconhecer os custos imediatos de fazé-lo” (Gottschalk, 2024, p.
77, traducdo nossa). Essa reflexdo é interessante, pois o processo
de adaptacdo revela condi¢cdes necessdarias para que habilidades
sinestésicas surjam.

A somatofobia, segundo a filésofa Elizabeth Grosz (2020),
refere-se ao repudio ou aversdo ao corpo, especialmente aquelas
corporalidades que se afastam dos ideais normativos de beleza,
funcionalidade e saude. Grosz analisa como as estruturas sociais,
culturais e filosoficas subordinaram o corpo ao pensamento, a razao
ou ao espirito, o que levou a uma forma de desprezo ou alienagdo
do corpo.

No entanto, a partir de uma leitura multissensorial de El huésped,
é possivel vislumbrar uma alternativa visceral, onde redescobrir o
corpo por meio da multipla composicdo entre sentidos se torna uma
possibilidade para incrementar nossa presengca no mundo. Embora



nao possamos chamad-la necessariamente de uma experiéncia
ampliada do mundo, é um fato que a adaptag¢ao a um ambiente cada
vez mais hostil exige operar dentro dos marcos de uma “somatofilia”
compartilhada por diferentes corpos e corporalidades, humanos e
mais-que-humanos.

Um fragmento de E/ huésped ilustra de maneira particularmente
adequada a forma em que as habilidades multissensoriais sinestésicas
podem expandir a vivéncia significativa dos relacionamentos com
mundos de vida mais-que-humanos:

Madero me dijo ese dia que las maneras de ver
el mundo son miles y los ojos solo una de ellas, un
umbral intermitente que abre el paso hacia el universo
de las siluetas y los colores. Los suefios, incluso los de
un invidente, son otra forma de ver, la musica otra.
Pero junto a todas estas maneras de mirar, hay tantas
0 mas maneras de ser ciego. ‘En realidad no vemos
al mundo tal y como es sino como somos nosotros’.
Entonces habld de la ceguera de la mente, la del
afecto, la del humor. Segun él, se podia ser invidente
sin darse cuenta. (Nettel, 2006, p. 130)

Este fragmento parece cumprir uma dupla funcdo no relato.
Experimentar a clarividéncia em um mundo onde todos fingem ver
pode nos levar ao conhecimento dos problemas mais sérios que
enfrentamos como espécie. Ana parece se referir ao otimismo cego
daqueles que veem superficialmente, sem parar para prestar atencdo.
Trata-se da indiferenca velada, da falsa caridade. O excesso de imagens

se torna arriscado.

Ndo é casual que a origem etimoldgica da palavra “invidencia”
(em espanhol, um sinbnimo de cegueira) provenha do latim invidentia,
derivada do verbo invidere, que significa “olhar com maus olhos”,



“invejar” ou “desejar o que o outro tem”. Mais uma vez, a critica as
formas “olho-centradas” de conhecimento do mundo surge para
nos alertar sobre a condicdo humana na modernidade e sobre o
individualismo, que se torna a mais perigosa das indiferencas: “Su
generosidad dura algunos afios, hasta que la soberbia les carcome las
corneas” (Nettel, 2006, p. 131).

O individualismo de uma cidade que se move de maneira anénima
e impessoal, sem lacos afetivos ou efetivos, nem politicas de cortesia,
é uma cegueira patoldgica que pode agravar as crises ecoldgicas e
politicas que vivemos hoje. O verbo invidere é composto pelo prefixo
in- (em, sobre) e videre (ver), pelo que etimologicamente alude a acdo
de “olhar para alguém com ressentimento ou ma vontade”. Nao é
estranho, entdo, que o fragmento anteriormente citado se situe em um
momento do relato em que as agdes deixam de ocorrer no instituto
e se deslocam para o sistema de transporte coletivo subterraneo (o
metr6) da Cidade do México.

O subsolo, ou o que é subterraneo, é outro dos lugares que se
ocultam sob a superficie. Nés, humanos, estamos acostumados a
olhar sobre a superficie, nunca abaixo dela, o que também remete a
“superficialidade” do nosso olhar: leve, ndo profundo e, portanto,
ndo necessariamente aberto a receber as percepcdes da diferenca.
O subterraneo também abriga as vidas que desaparecem de forma
andnima, vitimas da violéncia e da vulnerabilidade ambiental e politica:
“En el subsuelo [...] la tierra se traga todo” (Nettel, 2006, p. 179).

DAS PRATICAS HOSTIS A ONTO-POLITICA DA HOSPITALIDADE

Em El huésped, Guadalupe Nettel brinca com a inversdao dos
ambientes hostis. O metr6 e, por extensao, o subterraneo, tornam-



se locais de encontro, cuidado e praticas afetivas para os seres
marginalizados. Para aqueles acostumados a ver, a falta de luz
pode transformar um ambiente conhecido em um lugar perigoso e
ameacador. No entanto, para os que vivem na escuridao, a luz pode
representar o elemento hostil. A medida que Ana vai tornando
a estranheza da cegueira algo mais préximo e familiar, a luz a
desconcerta: “Con la luz del fésforo, el lugar me parecid incluso mas
inhdspito que antes” (Nettel, 2006, p. 121).

As palavras de Benjamin O’Heran sdo instrutivas, pois, em um
texto sobre o “Chthuluceno” de Donna Haraway®, ele argumenta que
a sobrevivéncia em ambientes hostis ou rapidamente mutantes inclui
a resolucdo de problemas relacionados a complexidade bioldgica e a
interdependéncia. Ele cita o caso das bactérias:

Nas ciéncias bioldgicas, é cada vez mais comum
dizer que as bactérias ‘fizeram tudo’, o que significa
que, se alguém quer observar algum fenémeno ou
propriedade biolégica, uma boa ideia é comegar
investigando o que as bactérias estdo fazendo. [...]
[As bactérias] estabeleceram formas de solidariedade
multiespécie e intra-organismo muito antes de os
organismos multicelulares aprenderem a fazer isso.
(O’Heran, 2021, p. 191, tradugdo nossa).

Em territérios onde a sobrevivéncia humana é extremamente
dificil, prosperam ecossistemas que abrigam uma variedade de

espécies raras e pouco conhecidas. Esta é, talvez, uma das licdes eco-

5 O “Chthuluceno” é um conceito desenvolvido por Donna Haraway (2023a). Trata-se de
uma proposta para imaginar uma forma de habitar o mundo que vai além das narrativas
dominantes do Antropoceno e do Capitaloceno, que tendem a focar na humanidade como
a principal causa das crises ecoldgicas. Haraway usa o termo “Chthuluceno” como uma
forma de invocar um futuro possivel no qual os seres humanos se reconhegam como parte
de uma rede mais ampla e complexa de vida na Terra, que inclui ndo apenas os humanos,
mas também muitos outros seres, como animais, plantas, micrébios e tecnologias.



pedagdgicas que El huésped tenta transmitir. Como argumentaram
os estudiosos multiespécie interessados no campo emergente
dos Estudos da Extingdo, as possibilidades de sobrevivéncia dos
organismos que habitam ecologias simplificadas, também conhecidas
como plantations, dependerdo de qudo bem eles se adaptam a esses
ambientes, geralmente indspitos (Chao, 2022).

Para esses organismos, a sobrevivéncia implica desenvolver
novas habilidades e capacidades performaticas que garantam sua
continuidade em momentos de estresse ecoldgico antropogénico,
guando a mudanca e a instabilidade sdo as Unicas constantes. Para
Ana, sua propria sobrevivéncia depende de aprender a coexistir com
“La Cosa” (uma presenca parasitaria que guarda semelhancas com as
verdadeiras bactérias), de uma forma mais pacifica. Para conseguir
isso, ela precisara habilitar um regime de (co)habitabilidade com a
ajuda de seus sentidos reconfigurados.

Quando Ana ainda estava tentando se adaptar ao mundo dos
cegos, ela reflete: “Me dije que quizas asi como yo recolectaba
imagenes de cualquier indole, lo suyo era recolectar olores. éUn
ciego, pensé intrigada, puede reconocer a otro a través del olfato?
¢La ceguera tendrd acaso un olor particular?” (Nettel, 2006, p.
66). Mas, quais sdo as implicacdes desses questionamentos para o
reconhecimento da alteridade representada por “La Cosa”? Esta é
uma questao relevante que abre caminhos para o conhecimento do
outro, ou, como nos lembra Margrit Shildrick, para o conhecimento
dos outros em si mesmo. Os processos de mudanga e transformacao
trazem consigo reflexdes mais profundas sobre o renascimento.
Literalmente, trata-se de “erguer-se novamente”, de “reaparecer”
depois de um periodo de inatividade.



Continuar sendo a mesma pessoa por meio da mudanga, ser
um com os outros, mudar juntos. Mais importante ainda, esses
processos nos permitem manter-nos interconectados em uma
rede de ecologias mais amplas, embora profundamente instaveis
e permeaveis. Territorios onde transformacdo e permanéncia
coexistem, semelhantes aos explorados por Rebecca Solnit em seus
ensaios reunidos em Uma guia sobre a arte de se perder. A escritora
americana faz a seguinte pergunta: “Como iniciar a busca por coisas
que, de certa forma, tém a ver com deslocar as fronteiras do proprio
ser para territérios desconhecidos, com se tornar outra pessoa? ”
(Solnit, 2020, p. 8, traducdo nossa).

Ana parece comecar uma busca semelhante a que Solnit
menciona. Inicia seu percurso no Instituto de auxilio aos cegos,
mas logo percebe que este lugar, claustrofébico e burocratico,
ndo permitird que ela se perca nem experimente a fragilidade
necessaria para conectar com “La Cosa” da maneira que deseja.
Ha uma afinidade paradoxal entre o desdobramento na obra de
Guadalupe Nettel e o deslocamento de fronteiras mencionado
por Solnit. Ndo se trata da expansdo do eu freudiano nem de um
antropocentrismo onipresente que busca refletir-se e se apropriar
de tudo o que chega até ele.

Ana parece perceber isso: “mi cuerpo empezd a cambiar”
(Nettel, 2006, p. 19), “Lo que tardé en comprender es que el cambio
era mas profundo de lo que yo intuia entonces” (Nettel, 2006, p. 22).
Estamos no territério dos afetos, ou, como diria Vinciane Despret,
no territério em que aprendemos que afetar os outros envolve
ser afetado por eles (Despret, 2004). A mutua afetividade ndo se
reduz a uma empatia instrumental; ao contrdrio, uma verdadeira



onto-politica de (co)habitabilidade, onde o hospitaldrio equivale
ao conhecimento do outro em sua alteridade irreduzivel, deve ser
permedvel a légicas de afetacdo mutua, nas quais entidades como
“La Coisa” continuam sendo o que sdo, o que sempre foram, por
mais inquietantes que nos paregcam.

“Habitdabamos dos polos opuestos, y desde ahi era posible
comunicarnos” (Nettel, 2006, p. 85). A comunicacdo, entdo, ndo é
impossivel. Existem fissuras no espaco-tempo, linhas de fuga no
conhecimento do outro, onde o diferente e a semelhanca se confundem,
se atam e se desenrolam novamente. Sdo “afinidades parciais”
(Despret, 2013) que permitem, ao menos provisoriamente, transformar
o sentimento avassalador de perda em uma distancia abarcavel.

Os cenarios de perda e morte, mas também de violéncia
e indiferenca individualista, nos colocam diante de um mundo
despojado, de afetos diminuidos, de pessoas e seres truncados que
se buscam e ndo se encontram, que veem sem olhar, que escutam
sem entender. Diante deles, o mundo se torna incompreensivel e
impenetravel. “La Cosa”, entdo, ndo é uma metafora do isolamento,
mas desse desejo febril e absoluto de encarnar a materialidade de um
mundo imediato que nos pede participacdo e nos exige reconhecer
gue as contaminagles e as impurezas sao uma parte importante,
talvez a mais importante, de nosso ser e estar no mundo.

Aindiferenca social e o anonimato sé podem ser revertidos se nos
sujarmos as maos, como acontece em uma das cenas mais surrealistas
da histéria:

—¢Qué es eso? — pregunté sefialando las bolsas de yute.

— Mierda — dijo el Cacho mientras doblaba las mangas
de su camisa. Acto seguido metié la mano en forma de



cuchara para sacar un puiiado de plasta oscura, con
un olor inconfundible.

— éHumana?

— ¢Ta qué crees? — respondid una voz ronca de mujer
que después identifiqué como la de Marisol. Estaba
en el fondo de la sala, en sus labios habia una sonrisa
maliciosa.

—Empieza por llenar estos sobres — me dijo un hombre
arrastrando uno de los sacos—, pero no les pongas
mucha para que no se desparrame.

— ¢Asi nada mas? — pregunté muerta de asco.

Los ojos de todos los mendigos voltearon hacia mi con
expresion reprobatoria.

Marisol intervino despreciativa:

— Nadie va a obligarte o, si prefieres, podemos pedirle
a Felipe que vaya a buscarte unos guantes.

Miré sus manos. Todos habian aceptado embarrarse
hasta los codos sin miramientos. El miedo al ridiculo
me hizo rechazar la propuesta. Cerré los ojos y hundi
los dedos. Alcancé a escuchar algunas risas contenidas.
Cuando volvi a abrir los ojos, el Cacho estaba frente
a mi y me miraba con expresidon aprobatoria, casi
orgullosa, pero sin decir nada. Meti la mano entera
en el costal y senti la suavidad de la pasta entre mis
dedos, con los que formé una bolita tibia y chiclosa.

Con mucho cuidado, puse la mierda en un sobre grueso,
unté suinteriory lo cerré sin atreverme a lamer la tira de

goma como hacian algunos. (Nettel, 2006, p. 142-143)
O ato de se sujar com uma matéria fétida deve ser realizado de
forma coletiva, compartilhando os odores nauseabundos, na espera
de que a fetidez dé passagem a algo novo, algo diferente que nos
ajude a manter a esperanca. A eco-pedagogia fecal a qual a narrativa



de Guadalupe Nettel parece apontar neste trecho se relaciona com
o que David Waltner-Toews propée em The Origin of Feces: what
excrement tells us about evolution, ecology, and a sustainable Society,

III

tornar visivel “a diversidade bacteriana nas fezes, os inUmeros papéis
qgue ela desempenha no funcionamento ecoldgico e na sobrevivéncia
humana, e a complexa diversidade de vida vegetal e animal, que é
a gloriosa manifestacao visivel deste ciclo de nutrientes” (Waltner-

Toews, 2013, p. 21, tradugdo nossa).
Como aponta o autor, em outro momento de seu livro:

Se conseguirmos entender esta substancia que
emerge de nds e de todos os animais como um
principio unificador ecoldgico que remonta as nossas
origens evolutivas e as raizes de nossa pertenca, entdo
poderemos, com serenidade e felicidade, lidar com
toda a merda visivel que nos cerca. (Waltner-Toews,
2013, p. 16, tradugdo nossa)

Nao devemos deixar passar despercebido que o didlogo comentado
anteriormente se caracteriza pela cumplicidade e camaradagem
entre os personagens. As expressdes reprovadoras e as intervencoes
aparentemente “desprezivas” carecem da intensidade emocional das
risadas contidas e, na mesma cena, das gargalhadas que dinamitaram o

siléncio da sala.

Através de sua relagdo com El Cacho, um homem coxo que usa
muleta e pede esmola nas ruas e no subsolo do metr6, Ana conhece
Marisol e Madero, dois moradores de rua que fazem parte de uma
organizacdo da qual Nettel ndo nos dd muitos detalhes. No entanto, o
contato com essa organizacao permite a Ana ampliar seus vinculos, em
um processo semelhante ao que encontramos nas redes simbidticas
de bactérias e outros organismos: “El tema del encierro era recurrente



y también la necesidad de comunicarse entre ellos, o, dicho de otro
modo, de establecer una red interna” (p. 108).

Porém, Nettel introduz um contraponto quando Ana reflete,
algumas linhas depois: “Todos, de alguna u otra manera, sofiaban
con la autonomia, con abandonar su eterna condicién de huésped”
(p. 108). Esse contraponto é importante, pois o qualificativo de
“héspede”, que até entdo se aplicava apenas a “La Cosa”, se estende
para descrever a condicdo dos cegos e sua relagdo com o instituto.
Dizer que os cegos sao “hdspedes” nos obriga a vé-los como parte de
algo mais amplo e complexo do que eles mesmos. Ja ndo se trata de
individuos isolados, mas de partes interconectadas.

Nesse sentido, nos deparamos com um paradoxo: 0 anseio por
autonomia total se transforma em um sonho supérfluo. Como ocorre
no final do relato com Lorenzo, um cego que havia escapado do
instituto, a autonomia sé é alcancada parcialmente e é o resultado
de redes de apoio. Nunca é uma conquista individual ou isolada;
sempre depende de acdes que exigem coordenacdo, cooperacao e
ensamblagens colaborativas.

CONSIDERAGOES FINAIS

El huésped, de Guadalupe Nettel, é uma obra literaria interessante
para refletir sobre as novas sensorialidades mais-do-que-humanas
gue emergem em periodos de desorientacdo ecoldgica, como aquele
que parece caracterizar o Antropoceno. Essas sensorialidades sdo
fruto do conflito entre diferentes seres e vitalidades, mas também da
proximidade e cooperacdo potencial.

Essa abordagem, orientada para as fissuras da coexisténcia, onde
brotam ecologias porosas e complexas, pode oferecer uma reflexao



pertinente sobre a experiéncia humana no Antropoceno e o papel dos
seres mais-do-que-humanos e das entidades hibridas na criacdo de
mundos mais hospitalarios.

Gerar pensamento critico sobre a coexisténcia multiespécie é
uma tarefa especialmente relevante nos momentos de deterioracao
ecoldgica e vulnerabilidade ambiental e politica. Como nos tornamos
hospitaleiros? Como nos tornamos receptivos, abertos a possibilidade
de ser outros, com outros e por meio de outros? Em El huésped, os
cegos e “La Cosa” funcionam como um conduto para experimentar
o mundo a partir de uma perspectiva que ndo é a nossa. Assim
como eles, os animais ndo humanos, as plantas, os microrganismos e
qualquer outra vitalidade sdao capazes de revelar formas engenhosas

de habitar mundos compartilhados.

A visdo, como sentido dominante na modernidade, parece
ter esgotado suas possibilidades para entender o mundo e suas
complexidades mais do que humanas. David Abram (1996) sugere que
recuperar uma percep¢ao encarnada nos permitiria nos relacionar
com o mundo de maneira horizontal: ndo apenas olhar, mas tocar,
ouvir, trocar afetos e nos tornar sensiveis ao que ocorre nas fissuras
da coexisténcia.

Este trabalho vai além da empatia ou da vontade de mudanga:
requer imaginacdo e ac¢do, um esforco intencional e performativo.
Implica revalorizar o aneddtico e o mundano, encarnar a experiéncia vital
dos mundos habitados e converté-los em espacos de cuidado e desfrute
mutuo. Esse deslocamento de fronteiras propicia um devir conjunto,
resultado de um relacionamento significativo, instrutivo e regenerativo.

Nao se trata apenas de observar, mas de compartilhar um espaco
de experiéncia onde o conhecimento emerge das reciprocidades. Em



El huésped, os cegos sao descritos como “animales de cautiverio”
(p. 90) ou como insetos que exploram com seus “dedos-antena” (p.
86), sugerindo um paralelismo com as capacidades sensoriais de
outros organismos. Assim, tornam-se mediadores que desafiam a
subjetividade humana e convidam a experimentar o mundo a partir
de outras escalas sensoriais e corporais.

A escuriddo, simbolo das cegueiras, ilumina a intuicdo e o
aprendizado: “Ya no veia las formas, pero la luz comenzd a volverse
mas intensa” (p. 188). Essas formas de experimentacdo transcendem
formas definidas e dualismos, reconhecendo na contingéncia e no
acidente um espaco de transformacao.

As crises do Antropoceno exigem novos regimes de corporalidade
que ampliem a (co)habitabilidade em um planeta ferido, onde se
perdem, diariamente, ndo apenas espécies, mas os mundos associados
a elas. Essas auséncias criam paisagens desoladas e monstruosas que,
paradoxalmente, podem ser instrutivas: nos convidam a aprender
desde o desconcerto e as sombras.

Aprender a habitar a incerteza é um ato de resisténcia. Como
sugere Donna Haraway (2016), trata-se de “ficar com o problema”:
nao fugir, mas tecer conexdes entre o humano e o mais-do-que-
humano, entre a perda e a regeneragdo. Somente a partir desse
entrelacamento poderemos imaginar mundos habitaveis, onde
a hospitalidade e o cuidado se tornem uma pratica onto-politica
cotidiana que atravessa todas as formas de vida.
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