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Resumo: A novela juvenil A noite dos cristais (1999), de 
Luís Fulano de Tal, trata as tensões sociais concernentes 
à escravidão no Brasil na primeira metade do século 
XIX e os seus reflexos na contemporaneidade. A cidade 
de Salvador é perscrutada sob a ótica de Gonçalo, um 
menino negro que nasce livre, mas que será escravizado 
de forma arbitrária pelos desmandos das autoridades 
de sua época, e também sob a ótica de um narrador 
que se situa em 1995, “Ano Trezentos da Luta de Zumbi 
dos Palmares”. Assim, este trabalho pretende analisar 
os percalços dos dois narradores da novela, ambos 
marcados pelo estigma do preconceito racial. Os estudos 
de Eliane Debus (2018), Jesebeabe Mendonça Calixto 
(2023), Uruguay Cortazzo (2018), entre outros, serão 
convocados para problematizar as representações do 
negro na literatura juvenil. 
Palavras-chave: A noite dos cristais. Luís Fernando de 
Tal. Literatura juvenil. Escravidão. Revolta dos Malês. 
Preconceito racial.

Abstract: The youth novel A noite dos cristais (1999), 
by Luís Fulano de Tal, deals with the social tensions 
surrounding slavery in Brazil in the first half of the 
19th century and their repercussions today. The city of 
Salvador is scrutinized from the point of view of Gonçalo, 
a black boy who is born free but is arbitrarily enslaved 
by the authorities of his time, and also from the point 
of view of a narrator who is situated in 1995, the “Three 
Hundredth Year of Zumbi dos Palmares’ Struggle”. 
Thus, this work aims to analyze the mishaps of the 
two narrators of the novel, both marked by the stigma 
of racial prejudice. Studies by Eliane Debus (2018), 
Jesebeabe Mendonça Calixto (2023), Uruguay Cortazzo 
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(2018), among others, will be used to problematize the 
representations of black people in youth literature.
Keywords: A noite dos cristais. Luís Fernando de Tal. 
Youth literature. Slavery. Revolt of the Malês. Racial 
prejudice.

Introdução: autor, obra e a literatura afro-brasileira

A noite dos cristais(1999), de Luís Fulano de Tal, pseudônimo de Luiz 
Carlos Santana, recebeu o prêmio autor revelação “Orígenes Lessa” 
(2000) e o selo “Livro Altamente Recomendado para o Público Infanto-
juvenil”, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ,2000). 
A novela também foi selecionada pelo Programa Nacional do Livro 
Didático (2000), do Ministério da Educação, para compor os acervos 
das bibliotecas das escolas públicas brasileiras.

Em entrevista realizada por Laís Maíra Ferreira, o escritor explica 
a adoção do pseudônimo:

Fulano de Tal é um pseudônimo que era usado por 
pobres em geral e escravos que não tinham direito a 
um nome completo como eu e você temos hoje. Meu 
sobrenome é Santana. Mas poderia ser Camargo, 
Paulino, Souza ou qualquer um desses aí. Não muda. 
Como homem negro, a situação não muda de acordo 
com o nome da família. Para mim é indiferente ser 
Santana ou Moreira. Continuo como cidadão de 
terceira categoria, e sem os direitos fundamentais da 
pessoa. (TAL, 2020, s.p.)

O autor, ironicamente, problematiza a relação entre passado e 
presente no Brasil, uma vez que nosso passado escravagista ainda 
hoje, séculos depois, impõe aos negros brasileiros a reputação de 
cidadãos “de terceira categoria”, nos termos do próprio escritor em 
questão.
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Prefaciada por Eduardo de Almeida Navarro (2015, p. 9), que julga 
o livro como possuidor do “sabor da África”, de cujas linhas “ressumam 
a revolta e a indignação”, mas que também exalam “a maior força do 
mundo”, ou seja, o amor. A narrativa de Luís Fulano de Tal é antecedida 
por uma nota do autor intitulada “Ledor”.Nela, o escritor informa que 
o livro foi “concebido, gerado e parido no CRUSP1. A pesquisa foi feita 
entre junho e dezembro, no vácuo da greve dos professores de 93. De 
janeiro a março de 94, em pleno verão, escrevi o libelo” (TAL, 2015, 
p.11). Embora tenha recebido o prêmio “Programa Nascente”2em 
1995, a obra só foi publicada em uma edição profissional em 1999. O 
escritor evidencia, de forma irônica, as dificuldades encontradas para 
a inserção de escritores iniciantes no mercado editorial, a partir de 
sua própria experiência, ao sugerir que precisou fundar sua própria 
associação: “Foi fundada a Associação dos Ilustríssimos Escritores 
Desconhecidos, ou o Grupo dos Sujos” (TAL, 2015, p. 11).

Sucedendo a seção “Ledor”, ainda há, como epígrafe, versos 
de Birago Diop3. O poema trata da memória dos antepassados, 
mostrando que eles, mesmo mortos, “não estão debaixo da terra”, 
mas continuam vivos nos movimentos da natureza e nos seus 
1  CRUSP: Conjunto Residencial da Universidade de São Paulo. É a moradia estudantil 
desta universidade, cuja responsabilidade é da Coordenadoria Vida no Campus, da 
Pró-Reitoria de Inclusão e Pertencimento (PRIP). Disponível em: https://prip.usp.br/boas-
vindas-ao-crusp/.

2  Prêmio concedido pela Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária da USP, com o 
objetivo de dar destaque para artistas de vários campos, como: literatura, design, artes 
visuais, artes cênicas.

3  “O poeta e contador de histórias africano francófono Birago Diop nasceu nos 
arredores de Dakar, Senegal, em 1906. Incentivado por sua família desde jovem a 
perseguir suas aspirações literárias e acadêmicas, ele se formou no Lycée Faidherbe em 
Saint-Louis, Senegal, antes de se mudar para a França para cursar medicina veterinária 
na Universidade de Toulouse. Em Paris, Diop encontrou muitos outros expatriados 
africanos, negros americanos e caribenhos e entrou no emergente movimento literário e 
artístico da negritude” (Original em inglês, tradução nossa.) Disponível em: https://www.
poetryfoundation.org/poets/birago-diop. Acesso em: 10 jul. 2024.
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sucessores, com destaque para o “seio da mulher” e da “criança 
que chora”, uma referência ao (re)nascimento, à continuidade da 
vida naqueles que descendem dos que já se foram. Esse poema, 
pois, antecipa uma das bases da narrativa de Fulano de Tal, que é 
a memória. Logo em seguida, temos a dedicatória: “Dedico estes 
escritos aos excluídos, despossuídos e outros idos do Brasil”. Aqui, a 
ambiguidade do termo “idos” se mostra fecunda uma vez que indica, 
a um só tempo, o sufixo “-ido” e o substantivo “ido”. O sufixo “-ido” 
compõe o particípio passado dos verbos regulares terminados em 
“-ir” e também forma adjetivos que, a partir das escolhas anteriores 
do autor (“excluídos” e “despossuídos”), indicam sentidos no campo 
da ausência, da exclusão, da privação. Poderíamos, por exemplo, 
continuar a lista com: “banidos, consumidos, destruídos, desvalidos, 
enfraquecidos, expungidos, omitidos, oprimidos, suprimidos”. Por 
sua vez, o substantivo “ido” significa aquilo que já passou, o tempo 
passado. Desse modo, Fulano de Tal busca, com sua obra, a valorização 
de um passado brasileiro, o passado dos excluídos, o passado que foi 
omitido, vilipendiado, massacrado pela história oficial. 

Ainda na entrevista a Laís Maíra Ferreira, Luís Fulano de Tal 
mostra os problemas encontrados por autores negros-brasileiros 
para conseguirem publicar suas obras: “Para a população negra no 
Brasil tudo é difícil, quando não impossível, ou só alcançável por 
gentileza, jeitinho, favor político, milagre, macumba, ou intervenção 
divina.” (TAL, 2020, s.p.). Ele também critica a “mesmice literária” 
das academias brasileiras de literatura, mais presas a uma concepção 
de clássico, na qual dificilmente os escritores negros se integram. O 
escritor defende que, na contemporaneidade, estão sendo abertas 
novas veredas que também precisam ser contempladas: “somos 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

2
4

5

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.85837

obrigados a construir um novo normal [...] o novo normal somos nós 
[...] sobreviventes e proponentes dos novos caminhos [...] tendo os 
nomes do passado como inspiradores” (TAL, 2018, s.p.).

Essa dificuldade para uma maior inserção da autoria negro-
brasileira a que Luis Fulano de Tal se refere é mascarada pelo mito 
da “democracia social”, desmontado por pesquisadores das Ciências 
Sociais a partir dos anos 1950. Edward Telles (2003), em Racismo à 
brasileira, compara a desigualdade racial dos Estados Unidos com a do 
Brasil. Em nosso país, a desigualdade social entre negros e branco será 
antes justificada por fatores econômicos. Ao analisar inúmeros dados 
e também as relações sociais nos âmbitos verticais e horizontais, 
Telles (2003) aponta que a causa da desigualdade racial brasileira 
é o racismo destrutivo e dissimulado que está enraizado em nossa 
sociedade.

Ainda sobre o ponto da “democracia social”, no campo da 
literatura, o escritor Luiz Ruffato (2009), no prefácio ao volume de 
contos intitulado Questão de pele, considera que

há, ainda hoje, em certos círculos intelectuais, quem 
defenda a existência de uma ’democracia racial’ no 
Brasil, tese nascida na década de 1930 e rapidamente 
assimilada como ideologia nacional pela nossa 
tradição de governos autoritários. Essa perspectiva – 
que relativiza a tragédia de mais de três séculos de 
escravidão – sempre impediu uma discussão séria 
sobre a questão do preconceito de cor em nosso país. 
Basta observar que, mesmo a literatura, arte que 
busca transcender a hipocrisia, poucas vezes ousou 
enfrentar o tema e, quando o fez, deparou-se com a 
incompreensão e/ou desprezo da crítica. (2009, p. 11)

Na esteira dessa tese, Ruffato (2009) defende que o pequeno 
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número de escritores afrodescendentes no cânone da literatura 
brasileira (Machado de Assis, Cruz e Souza e Lima Barreto) indica a 
dificuldade que esses escritores encontraram e ainda encontram 
para publicar suas obras. Ao realizar um breve percurso da literatura 
brasileira dos séculos XIX e XX escrita e/ou protagonizada por negros, 
Ruffato (2009) conclui que ainda há muito a ser reparado. E destaca, nos 
dias atuais, a relevância de movimentos como o Quilombhoje, coletivo 
paulistano “fundado em 1980 por Oswaldo de Camargo, Paulo Colina 
(1950-1999), Cuti (1951-) e Abelardo Rodrigues (1952-), que busca 
incentivar a reflexão e a produção de uma literatura comprometida 
com a valorização da cultura afro-brasileira” (RUFFATO, 2009, p. 16). O 
coletivo publica anualmente os Cadernos negros, volumes de poemas 
e contos de autoria negra brasileira, responsável inclusive por destacar 
nomes como Esmeralda Ribeiro, Conceição Evaristo e tantos outros.

Nesse livro de contos organizado e prefaciado por Ruffato 
(2009), há o contundente ensaio de Conceição Evaristo que serve 
de apresentação ao volume. Nele, Evaristo (2009) considera que a 
literatura,

um campo simbólico por excelência, cuja materialização 
se dá pela linguagem com todos os seus sistemas 
sígnicos e ideológicos, [...] nos oferece a oportunidade 
de apreensão de um imaginário construído acerca 
do sujeito negro na sociedade brasileira. Mesmo 
como fenômeno específico, percebemos um discurso 
literário que, coincidentemente, ao construir seus 
personagens negros, o faz sob a mesma ótica do 
pensamento e das relações raciais brasileiras, do 
Brasil colônia à contemporaneidade. Há ainda a forte 
tendência em invisibilizar o negro [...]. Se levarmos 
em consideração a quantidade de obras que compõe 
a literatura brasileira percebemos que o personagem 
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negro aparece bem menos como protagonista em 
relação ao personagem branco e surge muito mais 
como coadjuvante ou mesmo como antagonista do 
personagem central. (2009, p. 20)

Pelas afirmações de Evaristo (2009), observamos que mesmo 
a literatura, campo que, por servir-se de seu potencial simbólico e 
linguístico, poderia combater a representação da estereotipia do 
negro no Brasil, ainda continua a reproduzir, seja pela presença ou 
pela ausência, um imaginário das pessoas negras decorrentes do 
preconceito racial que está em nossa sociedade desde a colonização.

Assim, faz-se necessário ressoar a produção de autores e autoras 
negro-brasileiros que representem as pessoas negras do Brasil para 
além do estereótipo e do racismo. Nesse sentido é que este artigo 
se organiza: pretendemos analisar a novela A noite dos cristais, 
de Luís Fulano de Tal, à luz dos discursos afro-negro-brasileiros 
contemporâneos. Iremos, pois, comentar sobre a literatura infantil 
e juvenil negro-brasileira a fim de localizarmos nosso objeto nesse 
contexto tão importante que é a literatura destinada às crianças e 
jovens – espaço, entre outros, de formação de leitores e cidadãos 
críticos.

O contexto da literatura infantil e juvenil afro-brasileira e A 
noite dos cristais

Se na literatura afro-brasileira destinada ao público geral o cenário 
ainda se mostra problemático, no campo da literatura infantil e juvenil 
o panorama é semelhante. A estudiosa Eliane Debus (2018a) salienta 
que o protagonismo negro e a cultura africana e afro-brasileira são 
quase inexistentes na produção literária para jovens leitores antes 
da década de 1970. Debus (2018a, p. 1) indica que muitas das obras 
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juvenis que se voltam para esses temas trazem ainda as “marcas 
da submissão, do serviçalismo, ou do apiedamento”. A partir de 
pesquisas anteriores, como as de Rosemberg (1985), que analisou 
obras publicadas entre os anos de 1955 e 1976; Bazzili (1999), cuja 
pesquisa contemplou os anos de 1975 a 1995; Oliveira (2003), que 
buscou obras do período de 1979 e 1989, Debus (2018a, p. 1) constata 
que a “personagem negra como protagonista na literatura infantil e 
juvenil se instaura timidamente nas décadas de 1970 e 1980, embora, 
em muitas produções, encontre-se ainda um discurso contraditório e, 
por vezes, preconceituoso”.

Debus (2012, p. 142) destaca que a aprovação da Lei 10.639, de 
2003, tornou obrigatório o ensino de História e Cultura Afro-Brasileira 
e Africana nos currículos do ensino fundamental e médio.Isso foi 
fundamental para a criação das Diretrizes Curriculares Nacionais para 
a Educação das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de História 
e Cultura Afro-Brasileira (julho/2004). Essas diretrizes posicionam a 
literatura como campo propício à abordagem dos temas elencados. 
Como resultado, as editoras têm se voltado para publicações que 
atendam a esse propósito.

A partir dos resultados das pesquisas que desenvolveu sobre 
como o negro é representado nas obras para crianças e jovens, nas 
quais foi realizado um levantamento de obras para jovens leitores dos 
catálogos de sete editoras (Ática, Companhia das Letrinhas, DCL, FTD, 
Paulinas, Salamandra e Scipione), Debus (2018a, p. 2) afirma:

E constatou-se que a representação de personagens 
negras na literatura infantil, mesmo tendo ganhado, 
nos últimos anos, mais espaço nas editoras, ainda 
ocupa um lugar muito pequeno em relação ao total de 
títulos. Do total de 1.785 títulos levantados, 79 trazem 
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personagens negras, e, das editoras investigadas, as 
que mais têm se dedicado sobre a temática são a DCL 
e a Paulinas.

A pesquisa tem continuidade com a análise dos catálogos dos 
anos de 2008/2009, de oito editoras (Ática, Companhia das Letrinhas, 
DCL, Paulinas, Scipione, Mazza, Pallas e SM). A partir desse novo 
levantamento, Debus (2018a, p. 2) mostra que dos 2.416 títulos 
publicados, somente 170 títulos “trouxeram a presença do negro, sua 
cultura e africanidades. Sendo assim, o investimento em livros com a 
temática africana e afro-brasileira no corpus pesquisado corresponde 
a 7% do total de publicações”.

A partir dos dados fornecidos, algumas considerações tornam-
se óbvias: a baixa representação de personagens negras persiste. 
Apesar de um aumento recente, a presença de personagens negras 
na literatura infantil e juvenil ainda é irrisória. Poucas editoras 
aderiram ao projeto de publicar mais obras com personagens negras 
ou temáticas afro-negro-brasileiras, revelando um lento progresso 
na adesão às propostas apontadas pelas diretrizes educacionais. A 
sub-representação de negros nos livros infantis e juvenis indica que 
há muito a se fazer para que se crie uma cultura de valorização da 
identidade “brasileira” considerada em todos os seus matizes, o que 
contribui para perpetuar estereótipos e exclusões. Nesse sentido, A 
noite dos cristais, de Luís Fulano de Tal, ganha maior relevância. Para 
além de sua qualidade literária, ela desempenha um papel crucial ao 
preencher uma lacuna significativa decorrente da omissão sistêmica 
de obras que abordem temas relacionados ao negro e à formação da 
cultura afro-brasileira. Passemos, pois, à sua análise.

A noite dos cristais é uma narrativa que se estrutura em dois 
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tempos. No tempo presente há a narração de Santana, um estudante 
de francês e também professor que, “após quatro anos de uma 
economia de guerra” (TAL, 2015, p. 19) e cinco dias de viagem de 
ônibus, chega a Caiena, na Guiana Francesa, para conviver de forma 
mais intensa com a língua francesa. Recebera a sugestão de seu 
professor de francês, para quem o domínio de uma língua estrangeira 
se daria pela “convivência com seus nativos” (TAL, 2015, p. 19). A 
decisão de ir para Caiena resultou de dois aspectos: o financeiro e 
o geográfico/climático, sendo que o primeiro provavelmente tenha 
pesado mais: “Como não posso passear na França e nem no Canadá, 
fui para Caiena, nas Guianas. É mais barato, muito mais próximo e 
faz calor” (TAL, 2015, p. 19). Lá, ele recebe do dono da pensão onde 
se hospeda, o senhor Benédict, os manuscritos de Gonçalo Santanna, 
um negro escravizado que rememora sua vida de criança em Salvador, 
os costumes da Bahia no século XIX, a revolta dos Malês e, em 
decorrência dela, as dificuldades que abateram sua vida: sua família é 
obrigada a retornar para a África e o menino, embora anteriormente 
fosse livre, é vendido como escravo. Essa nova realidade o obriga a 
vivenciar inúmeras agruras, culminando com sua fuga dos engenhos de 
Pernambuco para Caiena. O senhor Benédict recebeu os manuscritos 
de seu pai, que por sua vez, conhecera Gonçalo em Caiena. Antes de 
morrer, o pai de Benédict pediu ao filho que guardasse os papéis. 
Como Benédict não teve filhos, não tinha mais ninguém no mundo, 
resolveu entregar o maço para Santana, seu mais novo hóspede e 
amigo.

Embora pertençam a tempos distintos, as duas personagens 
apresentam vários pontos de contato: o nome Santana, a 
afrodescendência, a saída da terra natal, a agressão e a violência que 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
51

ARTIGO/DOSSIÊ

P
o

ét
ic

as
 d

o
 e

nc
an

to
: a

 e
nc

ru
zi

lh
ad

a 
p

o
ét

ic
a 

d
e 

m
at

a,
 te

rr
ei

ro
 e

 c
id

ad
e

2
5

1

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.85837

sofreram devido à cor da pele. Além disso, há um espelhamento entre 
a história das personagens e a história de Luís Santana, autor do livro, 
visto que os três apresentam o mesmo sobrenome e relatam histórias 
de preconceito racial que perduram em diferentes tempos, como 
assinalado anteriormente na seção “Ledor”.

O narrador inicia seu relato escrito no presente da narrativa, em 
1995, assim que retornou de Caiena. Esse é o mesmo ano em que a 
obra foi publicada pela primeira vez. Assim, o narrador se volta ao 
seu passado recente (a viagem a Caiena, da qual acabou de chegar) e 
uma volta ao passado de Gonçalo por meio da reconstrução literária 
dos manuscritos encontrados. O narrador fica poucos dias em Caiena, 
talvez um pouco mais de uma semana. Assim, sente uma urgência 
em realizar esse registro escrito pelo fato de não ter podido carregar 
consigo, para o Brasil, os papéis de Gonçalo: “Não tenho mais os 
papéis comigo, foram tirados de mim por circunstâncias alheias 
à minha vontade. Tentarei reproduzir com exatidão tudo o que li, 
algumas passagens são produtos do que a leitura reteve, outras, a 
maioria, correm por conta da imaginação” (TAL, 2015, p. 21, grifos 
nossos). É interessante, pois, observar que a escrita de Santana não 
é uma transcrição das anotações de Gonçalo, mas uma recriação. 
Como Santana não pode reter para si a materialidade do depoimento 
de Gonçalo, a única maneira de conservá-lo seria pela memória. E 
esse narrador não tem pudor algum de afirmar que a maioria do 
que ali escreve se dá pela via da imaginação, problematizando a 
relação entre o factual e a representação: “Assim, quem os ler poderá 
também fazer uma releitura a seu gosto” (TAL, 2015, p. 21). Santana se 
coloca no lugar do leitor que chama para si a responsabilidade tanto 
de interpretar o que lê quanto de transmitir essa memória de seu 
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antepassado. E aqui admitimos essa ascendência tanto ampla quanto 
específica. Ampla pelo fato de serem, Gonçalo e Santana, negros em 
contexto sul-americano. Específica pelo fato de haver a possibilidade 
de ambos manterem, entre si, algum tipo de parentesco. Essa 
possibilidade é aventada no processo de leitura dos manuscritos. Ao 
refletir sobre sua história e identidade, Santana se lembra de que seu 
bisavô “Manoel Santana fora um mestre de açúcar na usina Jaguaré”, 
onde nasceu a mãe do narrador, “o mesmo lugar que era apenas um 
engenho à época de Gonçalo Santanna. Ora, nosso nome de família 
é Santana, então, ele não poderia ser um nosso antepassado?” (TAL, 
2015, p. 101).

A história de Gonçalo Santanna dura vários anos, desde sua 
infância na Bahia até a velhice em Caiena. Ele é escravizado quando 
tinha cerca de doze anos e permanece mais dez anos nos engenhos em 
Pernambuco. A narração também remete a tempos mais longínquos, 
como a captura da avó Ombutchê. Da nação nagô, ela foi capturada 
ainda menina, na África. A história da avó é marcada pela perda dos 
filhos, que são sistematicamente vendidos: “Não criava nunca seus 
filhos, mal começavam a andar eram tomados e vendidos. Suplicava 
para que não lhe fizessem aquilo, implorava, gritava, ajoelhava e se 
conformava” (TAL, 2015, p. 25). A situação perdura até o nascimento 
da última criança, a quem dá nome cristão, Flora Maria, e será a mãe 
de Gonçalo.

Pelo lado paterno, Gonçalo retoma a captura do pai, de nome 
Amaro, da nação haussá, aos dez anos de idade, na África: “Em uma 
madrugada foi colocado com os outros no porão de um navio, fez 
uma viagem de mais de sessenta dias e chegou quase morto ao 
Brasil” (TAL, 2015, p. 22). A escravização de Amaro e de Gonçalo 
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parece indicar um destino irreversível para o negro, visto que os dois 
são escravizados mais ou menos na mesma idade. Embora o pai de 
Gonçalo tenha lutado arduamente para comprar sua carta de alforria 
e só tenha consentido em ter um filho quando fosse liberto, o menino 
não foge da sina da escravidão.

Ao contrário do que é de praxe em obras juvenis, a novela não 
é dividida em capítulos. Os diferentes tempos e perspectivas da 
narrativa são destacados somente por espaçamentos, o que exige 
do leitor pressuposto uma participação ativa para compreender os 
saltos temporais. Quando o espaçamento é menor, temos os saltos 
temporais dentro da história de Gonçalo; já os espaçamentos maiores 
marcam a mudança de vozes entre um e outro. O tempo presente é 
narrado em primeira pessoa. O tempo passado também é narrado 
em primeira pessoa, mas há a justaposição de uma primeira e de uma 
terceira pessoa, já que o narrador conta a história de Gonçalo a partir 
das duas perspectivas. Assim, o foco narrativo da obra oscila entre a 
perspectiva do narrador e a perspectiva de Gonçalo. A obra, assim, é 
estruturada pela alternância das vozes de Santana e de Gonçalo (via 
recriação de Santana): o estudante de francês abre e fecha a narrativa, 
emoldurando-a, e entre esses dois momentos há, intercalados, cinco 
entradas de Gonçalo e outras duas do estudante.

A obra apresenta um tom descritivo e realista. As maiores 
atrocidades são descritas sem alarde, como se a descrição por si só já 
encerrasse o absurdo da cena, sem necessidade de termos rumorosos. 
A escolha desse estilo sóbrio pode remeter ao tom de Gonçalo, já 
distante no passado, ou é o tom do narrador, simples expectador dos 
fatos relatados. Nessa estrutura espelhada configurada pela obra, a 
narração lembra o discurso de um historiador, que busca ser imparcial 
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ao relatar os fatos. Isso pode ser observado na cena em que uma 
escrava que estava à venda com o seu filho e precisa assistir de forma 
impotente o menino ser levado sozinho por um comprador:

O proprietário livrou-a das correntes, levantou-lhe 
e fez com que ela saltasse e gritasse várias vezes; os 
gritos saíram roufenhos e miúdos, no terceiro salto, 
ela tombou por terra. O comprador então desviou sua 
atenção para o moleque. Este, um menino talvez de 
minha idade, impelido pelo africano, com um sorriso 
na carinha preta, saltava com a leveza e graça de um 
pássaro. [...] Levou o menino.

Então, a mãe possuída por mil demônios gritou na sua 
língua desconhecida, chorou convulsa, uivou e rolou 
pelo chão. Juntou punhados de terra que jogava sobre 
si mesma. O africano deu-lhe pontapés pelas costelas 
para que se comportasse. Ela, num choro miúdo, 
enfiou punhados de terra pela boca. (TAL, 2015, p. 74)

	 Fruto de uma densa pesquisa realizada pelo escritor, a novela 
juvenil apresenta uma visão complexa da vida dos escravos na primeira 
metade do século XIX em Salvador. Em meio a esse denso painel, a 
Revolta dos Malês, que ocorreu em Janeiro de 1835, em Salvador, 
assume destaque. Lucas Moreira Sampaio Batista (2022) esclarece 
que os

rebeldes que participaram da revolta advinham de 
diversos territórios do continente africano. E para 
realizar essa classificação se recorreu a elementos 
comuns para classificar a origem étnica, sendo que os 
nagôs e haussás foram os principais grupos presentes 
na Revolta dos Malês. A língua falada era um critério 
utilizado para distinguir esses grupos, os nagôs eram 
falantes da língua Iorubá já os haussás da língua 
haussá. (2022, p. 11)
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O escritor afirma em entrevista que a escolha do título A noite 
dos cristais remete ao episódio histórico em que os judeus foram 
massacrados durante a Segunda Guerra Mundial, na Alemanha 
Nazista, nomeado de Noite dos Cristais. Fulano de Tal mostra que o 
genocídio contra os povos negros continua sendo silenciado, o que faz 
com que se perpetuemos horrores da escravidão:

Todos sabem que a Noite dos Cristais ficou sendo a 
expressão que marca a noite que deu início oficial 
à perseguição aos judeus na Alemanha nazista da 
Segunda Guerra. Foi um acontecimento de lesa-
humanidade, e é, felizmente, amplamente discutido 
e divulgado através de filmes, livros, reportagens, 
documentários, depoimentos, museus, centros 
culturais, etc. [...] etc. [...] etc. [...] E o mundo tem 
que conhecer e discutir todo aquele horror para que 
nunca mais aconteça. O holocausto com os povos 
negros vem acontecendo já bem antes do holocausto 
da guerra, e aconteceu o holocausto com os povos 
negros durante a Segunda Guerra, e acontece hoje e 
agora, desde depois da Segunda Guerra. E o mundo 
fica em silêncio […] Daí o título [...]. A Noite dos 
Cristais. (TAL, 2018, s.p.)

Debus (2018b, p. 11) observa que o discurso colonizatório 
naturaliza “as atrocidades cometidas ao ‘outro’ como algo necessário 
ao processo de colonização”. A pesquisadora mostra que ainda há 
livros didáticos e literários que tratam a escravidão brasileira sem 
apresentar as tensões e as revoltas oriundas da insurgência dos 
escravizados. Assim, apresentam o

período de escravização sem trazer referência ao 
passado de liberdade daqueles que atravessaram 
o Atlântico, a experiência diaspórica dos povos 
africanos, bem como as inúmeras lutas travadas 
em solo brasileiro como insurgência à condição 
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humilhante em que viviam.

Por outro lado, muitas vezes a contribuição dos 
ancestrais fica restrita ao plano da cultura popular, no 
que diz respeito à comida, música e dança. Valorizar 
a ancestralidade africana e a tornar desejante aos 
seus descendentes é algo que precisa ser construído. 
(2018b, p. 148)

Na análise que realiza sobre a narrativa infanto-juvenil A caixa dos 
segredos, de Rogério Andrade Barbosa (2010), Debus (2018b, p. 150) 
considera que a retomada da Revolta dos Malês assume uma conotação 
importante, visto que “desconstrói a ideia de que os negros aceitaram 
calados a escravização em terras brasileiras, ou que os quilombos 
foram a única forma de manifestação de descontentamento e ou 
insurreição daquele período”. Sobre isso, Luís Fulano de Tal também 
menciona, na já citada entrevista, que no espaço escolar a resistência 
dos africanos é minimizada:

Nas escolas, por falta de preparo dos professores, não 
tocam no assunto da resistência negra, e nos falam da 
Princesa Izabel, A Mãezinha dos Escravos, que tinha 
olhos azuis, era profundamente cristã, gostava muito 
dos pretinhos, e assinou a Lei Áurea com uma caneta 
cravejada de diamantes. Rebeliões, assassinatos 
de senhores, suicídios, abortos, sabotagem dos 
trabalhos, fugas individuais, criação de mocambos 
e quilombos eram algumas das diversas formas de 
resistência. (TAL, 2023, p. 12)

O escritor Cuti (2010) mostra que uma

das formas que o autor negro-brasileiro emprega em 
seus textos para romper com o preconceito existente 
na produção textual de autores brancos é fazer do 
próprio preconceito e da discriminação racial temas 
de suas obras, apontando-lhes as contradições e as 
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consequências. Ao realizar tal tarefa, demarca o ponto 
diferenciado de emanação do discurso, o ‘lugar’ de 
onde fala. (CUTI, 2010, p. 25)

Na novela juvenil, no diálogo entre Louise, uma estudante 
francesa branca, e Santana, ela trata os preconceitos raciais e expõe o 
estereótipo do corpo negro:

– Você já havia feito amor com uma branca?

– Sim, já.

– E qual a diferença?

– É que vocês têm o cabelo liso.

Perguntei o mesmo. Disse que não, que tinha desejos, 
mas as convenções não permitiam.

– E também porque o negro tem fama de ter o sexo 
muito grande.

– Agora você já sabe que não!

Rimos. Voltamos. (TAL, 2015, p. 112)

Louise fetichiza o corpo negro de Santana, pois apesar de seus 
“desejos”, obedecia às convenções, muito provavelmente na Europa. 
Ali, em Caiena, pôde ter contato com um rapaz negro brasileiro e tirar 
sua prova sobre a “fama” do “sexo muito grande” do homem negro. 
Essa hiperssexualização, disfarçada de “fama”, é um dos produtos de 
nosso passado escravagista. Gonçalo, ao observar as lojas e armazéns 
de negros, narra a animalização de que eram vítimas as mulheres e os 
homens:

Nas mulheres, pegavam em seus peitos, arreganhavam 
nádegas, apalpavam ventres (grávidas eram mais 
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caras) e fungavam seus sexos, soltando gritinhos 
exorbitantes (as virgens eram disputadíssimas) [...].

Nos homens, pegavam em seus membros, torciam e 
apalpavam tocando os escrotos para provocar ereção. 
Os que tinham membros incomensuráveis eram 
disputados a peso de ouro. Passavam a fazer parte 
do seleto corpo de segurança de honoráveis homens 
brancos. (TAL, 2015, p. 36)

Na costura entre passado e presente, é inegável a relação entre 
a “fama” do homem negro e o modo como era comercializado no 
período escravagista. Essa herança é sofrida, literalmente, na pele 
e na carne do negro. O interessante é observar que Santana não se 
acanha e devolve a Louise o estereótipo com bom humor (“Agora 
você sabe que não!”), mostrando que, apesar de já ter estado com 
uma moça branca e que a diferença com uma moça negra não era 
nada (ele apenas se atém à textura do cabelo), também estava ali 
aproveitando o momento. De acordo com Osmundo Pinho (2004), 
no artigo “Qual é a identidade do homem negro?”, o corpo negro 
masculino é, basicamente, “corpo-para-o-trabalho e corpo sexuado”, 
sendo, dessa forma,

decomposto ou fragmentado em partes: a pele; as 
marcas corporais da raça (cabelo, feições, odores); 
os músculos ou força física; o sexo, genitalizado 
dimorficamente como o pênis, símbolo falocrático 
do plus de sensualidade que o negro representaria e 
que, ironicamente, significa sua recondução ao reino 
dos fetiches animados pelo olhar branco. (2004, p. 67, 
grifo do autor)

Em outro momento, Santana ouve estereótipos racistas e 
regionais pela visão da personagem Michael, nome artístico de João 
Marcos, um rapaz brasileiro “magro, branco e cabeludo” (TAL, 2015, 
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p. 62) com quem topa na pousada uma certa noite. Michael era 
músico e queria, ali em Caiena, se projetar para o Caribe ou Flórida e, 
se tudo desse certo, gostaria de fazer carreira em Paris. Ao perguntar 
a Santana se ele tocava algum instrumento, recebeu uma negativa, 
ao que se voltou, admirado: “Mas um crioulo do teu tamanho [...] e 
não toca?” (TAL, 2015, p. 63). Santana tornou a dizer que não tocava. 
Indo por outro caminho, Michael quis saber de que lugar do Brasil era 
o professor, que lhe disse ser pernambucano criado em São Paulo. A 
resposta de Michael foi: “Você não tem fala de paraíba” (TAL, 2015, p. 
63). O professor, vendo que dali apenas sairia esse tipo de preconceito 
racial e regional, se limitou a dizer: “Mas sou” (TAL, 2015, p. 63). 
Ora, como ser um homem negro e não estar relacionado a nenhum 
instrumento musical (em possível referência aos gêneros musicais 
negros), como ser pernambucano e não falar como “paraíba”? Essas 
reduções intolerantes, disfarçadas muitas vezes de “opinião” ou 
“percepção pessoal”, também são marcas vivas de nossa herança 
escravagista.

Uruguay Cortazzo (2018), em “Branquitude e crítica literária”, 
destaca que quando a voz negra surge no espaço literário, ela cria dois 
tipos distintos de ouvintes. Por um lado, dirige-se ao leitor branco, 
incentivando-o a reconhecer-se como dominador, responsável e 
conivente com uma história criminosa. Por outro lado, guiado pelo 
mito que Cortazzo(2018, p. 2) identifica como “morte e ressurreição”, 
dirige-se à sua própria comunidade para “praticar um duplo 
movimento contraditório: primeiro, destruir uma máscara imposta: 
a identidade de autonegação, para depois, num segundo momento, 
construir uma identidade desejada e criativa”.

Para o Cortazzo (2018), a visão do negro atual ainda revela uma 
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construção do branco, uma “ilusão” que serve apenas como negação 
de si mesmo. Essa visão deve morrer para haver um encontro autêntico 
consigo mesmo. Somente após a morte simbólica dessa identidade 
forjada a golpes de violência, uma nova poderá se manifestar. Esse 
processo envolve o resgate do tradicional tema do retorno à África, 
único lugar propenso à “reconquista da plenitude”, pois é lá que estão 
“os ancestrais primordiais”, “o antigo homem africano, o homem 
integral que vai insuflar-lhe a sua energia novamente” (CORTAZZO, 
2018, p. 2).

Essa noção de retorno à África como um símbolo de reconquista 
da plenitude e da liberdade é vividamente exemplificada na narrativa 
pela personagem da avó de Gonçalo. Representando a ancestralidade 
africana, ela relembra seu passado livre em seu território natal. 
Segundo o narrador, “Minha avó Ombutchê era da nação nagô e de 
uma velhice milenar como a própria África” (TAL, 2015, p.24). Em sua 
velhice, ela rememora seu passado livre no território africano e o 
momento em que foi capturada por traficantes de escravos:

Quanto mais pensava mais revia, mais cuspia e mais 
fumava. Via sempre uma menina preta como azeviche 
que corria nas savanas, saltando como as gazelas 
vermelhas. Um dia aquela menina foi buscar água no 
rio e nunca mais voltou. Foi laçada por dois homens, 
um preto que ria e bebia fartamente de uma garrafa 
fazendo horrendas caretas, e outro, tão estranho, 
com olhos de azul do céu e barbas douradas do sol. 
(TAL, 2015, p. 24)

Aqui, a liberdade da menina correndo nas savanas, “saltando 
como as gazelas vermelhas”, contrasta fortemente com a violência de 
sua captura, simbolizando a perda e a necessidade de retorno àquele 
estado de plenitude e liberdade, conforme discutido por Cortazzo 
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(2018). A imagem de liberdade antes da escravidão é simbolicamente 
associada às gazelas vermelhas, que, de acordo com Jean Chevalier 
e Alain Gheerbrant (2015, p. 464), representam a “vivacidade, 
velocidade, beleza, acuidade visual.” As imagens de liberdade são 
contrapostas ao calvário vivido pela avó como escravizada.

Quando é capturado, após fugir do engenho, Gonçalo é açoitado:

Contei até a vigésima, depois não vi mais nada.

Urros. Jogaram salmoura em minhas costas. Eu nunca 
havia apanhado, aquela fora a primeira pisa na minha 
vida.

Naquela noite sonhei que era uma gazela vermelha e 
que corria pelas savanas até um rio. Quando bebia, 
vi refletidas na água as imagens dos tangosmãos. Um 
preto que bebia e ria e o outro, estranho homem com 
barbas douradas de sol.

Passei a andar com uma canga no pescoço e arrastando 
uma bola de ferro. (TAL, 2015, p. 100)

No trecho que descreve o sonho de Gonçalo, após ter sido 
capturado, o menino recupera a memória ancestral da avó ao perder 
a liberdade. Quando Gonçalo, já adulto, foge novamente do engenho 
em Pernambuco, tem um sonho que marca seu retorno à liberdade 
inicial de sua avó:

Uma noite nos sentamos ao redor do fogo, o feiticeiro 
acendeu seu cachimbo de ervas inebriantes e nos 
contou estórias da criação do mundo, do nascimento 
das águas e das estrelas.

Naquela noite sonhei que era um raro pássaro e que 
lá do alto acompanhava com cantos as corridas das 
gazelas vermelhas. (TAL, 2015, p. 117)
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Assim, o último sonho simboliza o renascimento de Gonçalo, após 
deixar o engenho e as terras brasileiras. A história do nascimento do 
mundo marca o novo começo em Caienas. O retorno à África, por 
meio das imagens do “raro pássaro” e das “gazelas vermelhas” remete 
à busca individual e coletiva das origens e da integralidade do ser, em 
contraponto à história forjada pelo discurso colonizatório. O desfecho 
da história de Santana em Caiena retoma a história de agressões 
sofridas por Gonçalo e por seus antepassados:

Era tarde da noite, eu ainda lia os manuscritos, 
de repente quatro crioulos graúdos que se diziam 
policiais invadiram meu quarto e me deram voz de 
prisão.

Assustado, perguntei:

– Mas, o que foi que eu fiz? Deve haver algum engano.

[...] Queriam saber o que eram aqueles papéis, quem 
era Gonçalo e qual o significado daquelas escritas 
árabes. Expliquei tudo, mas não acreditaram em 
mim. Era acusado de fazer parte de uma organização 
árabe, e diziam, pode acreditar, que eu estava ali 
como espião, e que me aproximara de Louise para 
chegar até seu pai, e assim roubar planos e obter 
informações sobre lançamentos de satélites, foguetes 
e coisas do gênero. Expliquei-lhes milhões de vezes a 
minha história, e eles milhões de vezes fingiram não 
acreditar. [...] (TAL, 2015, p. 119)

As letras árabes serviram para incriminar Santana de forma 
arbitrária, da mesma forma que na primeira metade do século 
XIX foram as únicas provas para incriminar o pai de Gonçalo como 
participante da Revolta dos Malês. O narrador é expulso de Caiena. 
Dessa forma, as histórias do narrador, de Gonçalo e também a de Luís 
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Fulano de Tal, como escritor negro no Brasil contemporâneo, mostram 
que as consequências da escravidão perduram no tempo, o que pode 
ser observado no desfecho da obra, que remete ao ano de 1995: “Ano 
Trezentos da Luta de Zumbi dos Palmares” (TAL, 2015, p. 119).

A expulsão do narrador de Caiena marca a urgência de registro para 
preservar a memória e a história dos fragmentos que ele conseguiu ler 
antes de sua expulsão. Consciente de que as autoridades destruiriam 
provavelmente os manuscritos, o narrador decide escrever sobre 
o que leu, temendo que, se não o fizesse, o conteúdo se perderia 
para sempre. Essa decisão não é apenas um ato de resistência, mas 
também uma forma de reivindicar um lugar de memória para o que 
ocorreu durante o período escravagista brasileiro.

Conclusão

O resgate da Revolta dos Malês em A noite dos cristais serve ao 
propósito de marcar a resistência e protagonismo negrono Brasil do 
século XIX, buscando também sua conexão com o Brasil do século 
XXI. A ideia de transmissão se faz muito importante nesse contexto: 
Gonçalo escreveu suas memórias, as entregou a um amigo, que 
repassou ao filho e que, por sua vez, passa os papéis às mãos do 
estudante de francês. A revolta, embora reprimida, representa um 
marco significativo na luta contra a escravidão e é um ponto de 
partida essencial para revisitar a formação identitária dos brasileiros. 
Ao recuperar as atrocidades da escravidão a partir de um outro 
lugar, o das vítimas e o dos descendentes, a narrativa subverte a 
tradicional perspectiva eurocêntrica. Gonçalo, em sua trajetória, 
busca conexão com suas raízes e compreensão de seu lugar no 
mundo, representando a jornada pessoal e coletiva de muitos outros 
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em busca de reconhecimento e pertencimento. O estudante de 
francês, ao se colocar diante dos escritos de Gonçalo, atribuiu-lhe 
seu devido valor documental, memorial e afetivo. Segundo sua ótica, 
esses papéis “poderiam ajudar a estabelecer uma pista sobre negros 
brasileiros que fugiam do norte do país em direção às Guianas”, uma 
vez que “aquelas informações no Brasil eram muito restritas” (TAL, 
2015, p. 101). Por outro lado, Luís Santana, o autor, no exercício da 
ficcionalização, não apenas dá voz a essas histórias, mas também 
enfrenta as barreiras institucionais e culturais que historicamente 
impuseram barreiras para a expressão das vozes negras. Através da 
literatura, ele desafia as estruturas de poder e resgata a contribuição 
dos negros na formação da identidade brasileira.
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