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Resumo: O presente artigo parte daaposta na partilhadas
histdrias de mulheres negras de uma familia como tatica
de resisténcia e luta contra a tendéncia colonizadora do
meio académico e de espagos educativos. Apoiada no
conceito de escrevivéncia, entende-se ser possivel — e
desejdvel — produzir conhecimento cientifico de forma
entrelacada com experiéncias pessoais. Em uma escrita
em primeira pessoa do singular produzida em géneros
variados e encharcada de vida e afeto, pretende-se
deixar ver as desigualdades vividas pelas mulheres
pretas, seus saberes partilhados e a poténcia de seus
passos na busca pelo bem viver. Afirma-se a escrita como
lugar de insubordinagdo e de cura e a leitura de autoras
negras como importante dispositivo potencializador
de subjetividades. Desaprender a ouvir as narrativas
dominantes que produzem invisibilizacdo e esquecimento
das diferentes formas de ser e estar no mundo se mostra
como um caminho educativo promissor.

Palavras-chave: Mulher preta. Representatividade.
Escrevivéncia. Educac¢do descolonizadora. Amor como
acdo. Trajetdria formativa. Producdo de conhecimento.
Ancestralidade.

Abstract: This article is based on sharing the stories of
black women from a family as a means of resistance and
struggle against the colonizing tendency of academia



and educational spaces. Supported by Evaristo’s concept
of escrevivéncia, it is understood — and desirable — to
produce scientific knowledge in a way intertwined with
personal experiences. In a full of life and affection writing
using first person pronoun produced in varied genres, the
aim is to reveal their qualities experienced by black women
their shared knowledge the mighty steps in search of a life
well lived. Writing is assured as a place of insubordination
and healingand black authors’ literature as an important
device that enhances subjectivities.Un learning to listen
to dominant narratives that produce invisibilization and
forgetfulness of different ways of relating the world
appears to be a promising educational path.

Keywords: Black woman. Representativeness.
Escrevivéncia. Decolonial education. Love as anaction.
Education altrajectory. Knowledge production. Ancestry.

PARA ABRIR OS CAMINHOS

“E preciso comprometer a vida com a escrita ou é o
inverso? Comprometer a escrita com a vida?”
(EVARISTO, 2007, p. 16)

Quero comecgar este texto afirmando a aposta em escrever em
primeira pessoa, por algumas razoes. De comego porque nunca tive
coragem, alguns processos me fizeram ndo ter. Segundo porque
uma professora pesquisadora, em sua tese de doutorado, me deu a
coragem necessaria para isso. Entendo, com ela, que “cada escolha do
que trazer para o texto traz em si um olhar, é entrelagada por meus
interesses, pelo que me toca e me move, pelo que me desloca. [...]
Ndo estranhe, portanto, o pronome escolhido para narrar a pesquisa,
a primeira pessoa do singular” (NICOLAIEWSKY, 2020).

E controverso perceber que o mesmo espago que, em algum
momento, impos limites é também o que me encoraja a romper



com os mesmos. Em didlogo com a concepgdo foucaultiana de
poder disciplinar, Walter Kohan (2003) argumenta que a escola,
enquanto uma instituicdo social da modernidade, estabeleceu um
modo normalizador de ser e de escrever a partir do exercicio de
praticas pedagdgicas estratégicas aliado a uma série de dispositivos
disciplinares com o objetivo de moldar os sujeitos de modo a torna-
los déceis e conformados (KOHAN, 2003). Portanto, ndo por acaso,
este espago me fez entender a literatura como um lugar distante.
Com essa intencionalidade formadora, a escola me apresentou
como figuras representativas da literatura pessoas que em nada
se pareciam comigo, além de histérias contadas sob a perspectiva
do colonizador. Mas é também esse lugar, forjado pelos resquicios
da coloniza¢dao, que de alguma forma contribuiu para que eu
chegasse a Universidade, onde me deparo com um outro discurso.
E em um curso de Pedagogia da Faculdade de Educacdo da Baixada
Fluminense, pedacinho periférico da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, que encontro Chimamanda Adichie (2009), conhecida
por denunciar a escassez de representatividade negra na literatura,
e nela avisto meu reflexo.

Escrevo poesias desde os onze anos, mas nao me via como
escritora. Gloria Anzalduda (2000) bem ja dizia ser dificil nos vermos
como escritoras e acreditar que podemos. N3o pensei que estaria
algum dia nesse lugar até voltar a sala de aula, até precisar escrever
sobre minhas memorias, histérias, até ser convidada a voltar a
mim ao ser apresentada a escritoras e pensadoras como Concei¢ao
Evaristo que, em sua escrita, nos convoca a retornar: “Se ontem nem
a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos
pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos



graficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujanca da oralidade
de nossas e de nossos ancestrais” (EVARISTO, 2020, p. 30). E, assim,
seguindo as trilhas de Conceicdo e também de bell, que em sua
trajetéria pelo movimento feminista vai se dando conta de que faz
mais sentido escrever e produzir conhecimento cientifico a partir de
suas experiéncias pessoais (HOOKS, 2020), me aventuro a pensar nas
aprendizagens que se dao nos encontros com vozes e vidas femininas
e no papel da escrita neste processo de reconhecimento de nossos
saberes. Deste modo, este artigo objetiva deixar ver as desigualdades
vividas pelas mulheres pretas, seus saberes partilhados e a poténcia
de seus passos na busca pelo bem viver.

Em termos metodoldgicos, a processualidade dessa escrita alinha-
se com o exercicio de “escrevivéncia” (EVARISTO, 2020), entendendo,
aqui, que a producdo de conhecimento cientifico ndo estd dissociada
da vida e das subjetividades, marcadas por contradi¢des sociais.

Escrevivéncia nunca foi uma mera agdo contemplativa,
mas um profundo incdémodo com o estado das coisas. E
uma escrita que tem, sim, a observacao e a absorgao da
vida, da existéncia. [...] Escrevivéncia, antes de qualquer
dominio [do mundo], é interrogagdo. E uma busca por
se inserir no mundo com as nossas histérias, com as
nossas vidas, que o mundo desconsidera. Escrevivéncia
nao esta para a abstragdo do mundo, e sim para a
existéncia, para o mundo-vida. (EVARISTO, 2020, p. 35)

Assim, inspirada em Conceicdo (EVARISTO, 2020), produzir esta
escrevivéncia implicou ressoar a oralidade de narrativas e vozes de
sujeitos historicamente silenciados, sobretudo, das mulheres pretas.
Com a autora, ganho uma “consciéncia que compromete a minha
escrita como um lugar de autoafirmacdo de minhas particularidades,

de minhas especificidades como sujeito-mulher-negra” (EVARISTO,



2007, p. 21), como neta, filha e irma de Celi, Marcia e Beatriz, mulheres
pretas cujas vidas e saberes merecem e serdo aqui partilhados.

Se antes a teoria, a escrita e a linguagem foram utilizadas como
alguns dos artificios que possibilitaram a dominagcdo e o controle,
agora — ndo por um processo simplério — estas transitam por
lugares de luta e cura. Quando crianga, eu tinha constantemente a
preocupacdo de ndo incomodar e, por essa razdo, ndo falava muito.
Quando fui alfabetizada, encontrei na escrita uma forma de ouvir
minha prépria voz, entao escrevia desde cartinhas pra a minha mae
até palavras feias sobre alguém que n3o gostava. A medida que cresci
a escrita tornou-se também uma maneira de denuncia, de fazer falar
o siléncio onde sdo postas as dores e as violéncias as quais somos
submetidas. A partir deste lugar, pontuo que o processo de ensino é
sobre nos dar liberdade e talvez instrumentos para construir aquilo
gue acreditamos, para concretizar aquilo que sabemos, assim como o
processo de aprendizagem é sobre nos apropriarmos de nds mesmos:

Ndo é facil dar nome a nossa dor, teorizar a partir
desse lugar. Sou grata a muitas mulheres e homens
que ousaram criar teorias a partir do lugar da dor e
da luta, que expdem corajosamente suas feridas para
nos oferecer sua experiéncia como mestra e guia,
como meio para mostrar novas jornadas tedricas. O
trabalho delas é libertador. (HOOKS, 2013, p. 103)

E também acompanhada dos escritos de Luiz Rufino, que me coloco
a pensar sobre os efeitos da colonizacdo na escola, orientados por uma
versao eurocéntrica de modernidade ocidental na qual a Europa:

[...] continuou avangando nas formas de terror,
produzindo assassinatos que vdo além do corpo

fisico e incutindo via catequizagcdo uma permanente
captura dos mundos, das subjetividades e da



regulacdo do ser em suas dimensdes sensiveis.
Um dos métodos mais engenhosos desse sistema
de dominagdo aniquilar o outro é pela produgdo
de esquecimento. Empenhado nessa empreitada,
investiu  massivamente na  destruicdo de
comunidades, linguas, ritos, e maneiras de explicar
e interagir com o mundo (RUFINO, 2021, p. 21-22).
Portanto, apesar de findado o processo de colonialismo europeu
moderno do ponto de vista politico e econdmico, até hoje subsiste nas
configuracdes de desigualdades da sociedade capitalista brasileira o
legado dessa dominacdo-exploracao, marcado por diferentes formas
de violéncias, genocidios e escravizacdo de povos pormenorizados
como “outros”, os ndo-europeus, classificados socialmente como nado
plenamente humanos. Essa heranga colonial classificatdria foi fundada
na ideia de “raca” e do racismo como forma de exercer poder de um
grupo sobre o outro, e estrutura e organiza a sociedade, inclusive, no
sentido epistémico, no qual hd uma pretensao universal da ciéncia
moderna nortear de forma Unica, verdadeira e legitima a (re)producao
de um conhecimento hegemonico no campo educacional.

E diante desse contexto, constituido pela légica continuada do
colonialismo nos diferentes niveis da vida pessoal e coletiva, que as
estruturas da nossa sociedade colonial patentearam o saber de modo
que estruturalmente “o racismo estabelece uma hierarquia racial e
cultural que opde a ‘superioridade’ branca ocidental a ‘inferioridade’
negro-africana. A Africa é o continente ‘obscuro’, sem uma histdria
propria (Hegel); por isso a razdo é branca, enquanto a emocdo é
negra” (GONZALEZ, 2020a, p. 135). Importante pontuar que essa
marca do racismo, vinculada com a experiéncia colonial, deixa tracos
muito significativos do ponto de vista das formas de conhecimento



e das subjetividades. N3ao s3ao simplesmente uma herang¢a do
passado e por isso, a colonialidade é uma relagdo com o presente.
Nesse sentido, o conhecimento é tido como proveniente da Europa
ocidental branca e assim sendo estes seriam os “portadores do
saber”, os responsdveis por transmiti-lo e por determinar o que seria
considerado um “bom saber”, um saber “adequado”, dessa forma
promovendo a criagdo de grandes caixas de concreto, onde somos
separados, moldados e preparados para receber Saber, até sermos
capazes de reproduzi-lo. Isso quando somos vistos como capazes de
aprender, pois frequentemente criancas das periferias e suas familias
sdo desqualificadas a partir da ideia de que lhes “falta algo” (ESTEBAN,
2016). Como professora pesquisadora em formacdo, a construcdo de
um olhar sensivel para o vivido:
Assegura a forca e relevancia dessa experiéncia,
constituida como resposta potente dos que histérica
e socialmente sdo postos no lugar da impossibilidade.
Ao chegarem a escola — descabelados, atrasados,
pelas mdos de uma crianga apenas um pouquinho
maior, sob os cuidados de uma méae que ndo pode
estar em Ccasa, mas que se faz presente com seu
trabalho, indispensavel para garantir a sobrevivéncia
da familia —, ndo s6 denunciam os absurdos de uma
sociedade excludente como a nossa, como também
marcam o reconhecimento de seus direitos e sua
forga para lutar pela conquista do que Ihes é negado.
(ESTEBAN, 2016, p. 65)

Ultimamente tenho caminhado fora das caixas de concreto, por
lugares que hora sdo feitos de arvores e muitas formigas, hora sdo
feitos também de concreto, as vezes em formato de caixas também,
mas ha algo diferente. Ndo tem cadeiras, quando queremos sentamos

no chdao macio, ndo tem hordrios — como quando sinto fome, rio



guando da vontade — e o que mais me encanta: o saber circula livre
pelo ar, consigo ouvi-lo em cada passo que se da, seja pessoa adulta,
seja crianca. Todo mundo fala em primeira pessoa, todo mundo diz
alguma coisa, todo mundo é importante e o grande canone desses
lugares sdo sempre as avds. As avds que ensinaram como ajudar o
pintinho a nascer, ou que dizem que é bom jogar casca de legume na
terra porque ai o cheiro verde cresce mais rapido. As avds que cantam
de manha e curam resfriados com café e manteiga, aqui elas sdo as
referéncias, aqui sdo as heroinas.

Minha avd, que também foi um pouco minha mae, minha mae
preta, me ensinou a descobrir como quero ser e estar no mundo,
como cuidar da terra, como cuidar de mim, como cuidar dos meus. E
sempre no encontro que aprendemos, ja que:

Somos seres de experiéncia. Tudo o que se passa na
vida nos atravessa, nos altera e faz com que cada
um de nds seja unico, mas habitado por muitos — e
nessa multiddo singular tecemos uma rede infinita
de aprendizagens. A encantaria da educagdo é parir
seres que ndo cessam de renascer ao longo de
suas jornadas. Parida e parteira de si e de muitos
outros, a educagdo remete a processos sempre
coletivos, afetivos, conflituosos, despedacamentos e
remontagens do ser. (RUFINO, 2021, p. 17)

Assim como Maya Angelou (2010) aprendeu com sua avé sobre o
respeito ao préximo, eu também com a minha aprendi. Ha tanto dos
saberes dessa mulher em mim, naquilo que eu falo, naquilo que eu
escrevo, nas cores e formas que eu gosto. Tanto dela ainda estd no
mundo, mesmo depois que ela se foi... Quando paro pra pensar nela,
penso também em tantas outras mulheres parecidas com ela, algumas

com trajetérias como a dela, outras com vivéncias extremamente



diferentes, e em como todas tém aspectos em comum. Infelizmente

muitas delas ndo sdo lembradas, ou vistas ou (re)conhecidas. Com

Luiz Rufino, busco outros caminhos educativos e
me pego a desaprender de tanta coisa como
mero ato de rebeldia e inconformidade. Fago isso
simplesmente para contestar o monopdlio discursivo
e o0 cerceamento da experiéncia em determinadas
ditas aprendizagens. [...] desaprender é um ato
politico e poético diante daquilo que se veste como
Unico saber possivel ou como saber maior em relagao
a outros modos. (RUFINO, 2021, p. 19)

O autor, ao tratar das relagdes entre educacao e descolonizacao,
aposta no desaprender do canone como uma ag¢do de resisténcia
a politica que teima em fazer esquecer a diversidade de formas de
viver (RUFINO, 2021). Entendo, entdo, que desaprender canones seria
pensar nos motivos pelos quais somos apresentadas ao longo de nossa
trajetdria a tantos nomes e narrativas que ndo conversam com a gente
e ouvimos sobre eles a vida inteira, ao passo que existiram e existem
pessoas que dialogam conosco e nds passamos a vida sem encontra-
las, o que leva-me a questionar: Quais sao os espac¢os destinados aos
nossos corpos? As nossas narrativas? A nossa escrita?

Recordo-me que, em visita ao Brasil, Angela Davis' pontuou: “E por
aqui no Brasil vocés precisam buscar essa referéncia nos Estados Unidos?
Acho que aprendi mais com Lélia Gonzalez do que vocés aprenderao
comigo”. Apesar disso, a producao intelectual de Lélia, assim como a
maioria de nds, mulheres pretas, custou a ser publicada e difundida, e
é claro também ndo estd entre os canones intérpretes do Brasil. Pensar

1 Afala proferida por Angela Davis foi realizada na ocasido do langamento do seu livro,
intitulado “A luta é uma liberdade constante”, ocorrida no auditdrio do Sesc Pinheiros,
em S3o Paulo, em 19 de outubro de 2019. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=1xjgckTGE4s&ab_channel=TVBoitempo. Acesso em: 3 abr. 2024.




gue Lélia Gonzalez fala tanto sobre minha avd, que provavelmente
nunca ouviu seu nome, fala tanto sobre mim e eu sé soube dela aos
22 anos e apenas na Universidade Publica é algo consideravelmente
problematico. E ainda, é inaceitavel perceber que ter tido acesso a sua
obra na universidade pode ser considerado um privilégio, assim como
mensurar o quanto de nés foi sutilmente silenciada, por exemplo, em
minha insisténcia em ndo incomodar, é perturbador.

Porque os olhos brancos ndo querem nos conhecer,
eles ndo se preocupam em aprender nossa lingua,
a lingua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso
espirito. As escolas que freqlientamos ou ndo
freqlientamos, ndo nos ensinaram a escrever, nem
nos deram a certeza de que estdvamos corretas em
usar nossa linguagem marcada pela classe e pela

etnia. (ANZALDUA, 2000, p. 229)
Quando Conceicdo Evaristo (2023) diz que ndo se espera que
a mulher preta escreva e esteja em espacos de literatura, reflito
sobre o quanto do que nds escrevemos foi apagado ou invisibilizado,
sobre como a nossa oralidade foi posta num lugar de inferioridade
a0 passo que existe tanto de tantas de nds neste pais, na lingua,
por exemplo, como Lélia evoca a ideia de pretugués, “que nada
mais € do que marca de africanizacdo do portugués falado no
Brasil” (GONZALEZ, 20204, p. 128) e ainda assim, ndo nos esperam
em espacos de producdo de conhecimento cientifico. E urgente,
portanto, a militancia de Giovana Xavier (2021) — e de tantas outras
— pela narrativa em primeira pessoa para que ocupemos mais e mais
lugares e nos percebamos como intelectuais negras que podem

produzir uma ciéncia que parta do que vivemos cotidianamente.

No contexto brasileiro, no qual as mulheres negras ocupam
a base da piramide social, evidencia-se que as rela¢gbes sociais



sdo atravessadas pelo racismo estrutural e reproduzem a
subalternidade de determinados grupos que sao identificados
racialmente (ALMEIDA, 2021). Por isso importa se fazer ouvir e
denunciar o projeto de sociedade que, com base na distribuicdo
socioespacial, inviabiliza o acesso de familias periféricas ao direito
aos equipamentos culturais, ao lazer, a cidade e, em ultima instancia,
ao direito a sonhar (TEIXEIRA; FERREIRA, 2023).

Penso que a estratégia de producdo do epistemicidio faz parte
também de um histdrico de opressao, que gera o apagamento de outros
referenciais e de outras cosmologias. Percebo que existem maneiras
outras de entendimento sobre o mundo, formas outras de producao
de conhecimento que nado sao consideradas pertencentes ao campo do
saber, tampouco referéncia do mesmo. Penso na pluralidade de légicas
sociais, de teorias que foram e sdo subjugadas em prol de uma tentativa
de hegemonizar o pensamento segundo o modelo eurocéntrico. Nesta
perspectiva, o epistemicidio funciona como um dos instrumentos mais
eficazes e duradouros da dominagdo étnico-racial, ja que conforma
um pensamento hegemodnico que segue validando uma ideia de
desvalorizacdo de certos grupos, que sao ignorados como sujeitos de
conhecimento ja que a hierarquizacdo dos seus saberes é orientada
pela classificacdo racial (CARNEIRO, 2023). Contudo, na aposta pela
afirmacdo de uma ciéncia que seja capaz de coexistir com saberes
variados e, assim, distanciada da racionalidade da modernidade, destaco
a palavra “tentativa” porque existe Lélia, existe Conceicao, existe Sueli,
existe Celi. E existe no verbo presente daquilo que &, e que sera.

Um professor de quem gosto muito um dia me ensinou sobre
encantaria, algo que provém de um saber ancestral por uma ldgica
gue a maioria de nds, ndo por acaso, desconhece (RUFINO, 2021). Uma



escritora na qual encontrei abrigo me instiga a pensar sobre como
transgredi e por quais vielas quero seguir (HOOKS, 2013). Um poeta de
rua em uma pesquisa de doutorado, escrita por outra poeta, disse que
precisamos conhecer nossa raiz para que possamos florescer (OLIVEIRA,
2024). Ainda ndo tenho uma resposta concreta, nem sei se um dia terei,
mas comeco dizendo: Quero falar das minhas, pela urgéncia que me
atravessa em registrar suas jornadas e maneiras de existéncia. Urgéncia
em trazer a tona a memoria daquelas que vieram antes de mim abrindo
caminho entre o chumbo e o lixo, entre os livros. Urgéncia em fazer falar
vozes silenciadas, historias ndo contadas e conhecimentos invisibilizados.
Urgéncia em libertar em forma de escrita um corpo que desde pequeno
foi ensinado a conter. Quero transbordar tudo que tenho daquelas que
em amor por mim — em amor por nds — me inspiram a, para além de
resistir, existir em todas as minhas formas e contradigoes.

Por isso, talvez, aqui a teoria se misture a poesia e a poesia a
memoria e a memoria a dor e a dor a sutileza de andares de luta e amor.

Trago suas histdrias a partir do que me marca. Ao trazé-las, trago
também a mim e, porque sou multipla, diversas serdo as formas de
tornar estas mulheres presentes na minha escrita. Ecomo a proposta é
poetizar a vida, convidarei para a conversa a artista plastica Leoa que,
ao nos fazer reviver cenas familiares do suburbio carioca, evidencia a
beleza do que vivemos cotidianamente na pele.

CELI

“Intuicbes

Sdo suas ancestrais
soprando em seus ouvidos
segredos de sobrevivéncia”
(LEAOQ, 2019, p. 102)



Figura 1 — Obra intitulada Quando chego as 11 horas, de Leoa

Fonte: Perfil publico da artista no Instagram?.

Em minha trajetéria formativa, conheco a artista visual Leoa, que me
inseriu em um estado de encantamento, pois em suas obras Leoa apropria-
se de imagens do cotidiano de pessoas comuns, das regides periféricas
do Rio de Janeiro, e as mostra por uma perspectiva que se situa em um
movimento contrario ao da maior parte das narrativas midiaticas que se
referem aos territdrios e pessoas periféricas, no sentido de que nos retira
do lugar daquilo que é invisibilizado e empobrecido e realoca no lugar do
que também é arte, do que também é belo. Nesse sentido, para além
de artistico, seu trabalho estd no campo de disputa por construcao de
imaginarios coletivos que nos vejam em nossas subjetividades, poténcias
e contradigdes. Entendo entdo como é interessante trazer para a roda
didlogos que estabeleci com alguns dos trabalhos de Leoa, sendo a
primeira obra que gostaria de citar intitulada Quando chego as 11 horas.
No instante em que a vi, recordei de minha avd Celi. A cena que aparece
na imagem é de um canto do primeiro atelié de Leoa, duas paredes ainda
no reboco, uma lateral e uma central em evidéncia. Na parede lateral em
uma abertura parecida com janela aparece um vaso com uma espada de

2 Disponivel em: em: https://www.instagram.com/elaleca_/.




Sao Jorge, no chdo alguns materiais de pintura e na parede central a obra
que ilustra a seguinte situacdo: uma senhora negra em pé na cozinha com
um andador ao seu lado. Em conversa com Leoa na ocasido de uma aula
na graduacao na qual ela foi convidada por Ana Paula Ribeiro, professora
da disciplina, a artista me explicou que se inspirou em sua avé e que a
imagem que pintou é a que vé todos os dias quando chega em casa as
11 horas. A mesma cena que vi repetidas vezes durante a infancia, minha
avol na cozinha preparando refei¢Ges, o que me faz pensar novamente
em quantas de nds atravessam percursos que se assemelham e se
complementam. A maneira como Leoa entende sua avé como arte é
parecida com a forma que eu entendo a minha como sabedoria e quando
escolhe evidenciar essa perspectiva em seu trabalho, me inspira a fazer o
mesmo. A poesia® que se segue brota desta inspiragao:

Seis da manhd e meu olfato acorda o resto do meu
corpo com o cheiro do café

Antes de abrir os olhos, eu posso ouvir sua voz pedindo
a Deus por cada um de nds em oragdo

Um por um ela pronuncia os nomes de todos da
familia e eu espero quieta até ouvir o meu: saude e
sabedoria todos os dias é o que ela pede para mim
Assim que ela termina, a cama que dividimos irmdos e
primos vai se esvaziando

(A casa com 3 cOmodos sempre serviu de abrigo para
todos)

A procura uns de café outros de mate, a cozinha vai se
enchendo de gente

Tenho pra mim que a vida de uma casa fica na
cozinha... A vida de uma familia fica na avd

A minha era baixinha, bem preta

Veio de longe, como muitos, tentar a chamada “vida
melhor”

3 Para fins de diferenciagdo e apelo estéticos, os trés textos de géneros distintos trazidos
terdo espagamento diferenciado.



Seu destino: O lugar do descarte. Teve 11 filhos, duas
faleceram bem novas,

ficaram nove. Nove filhos e muitos, muitos netos

As vezes me pego pensando nela,

ndo sei se com mais saudades dela ou da minha
infancia

Minha vé ndo era mulher de muitos abracos, também
nao costumava dizer ‘eu te amo’, mas todas as vezes
que eu subia muito alto gritava: ‘crianga, desce do pé
de Arvore!’

Pé de Arvore era como chamava o pé de pitanga do
quintal,

Ah que arvore linda, quando florida eu ficava horas e
horas a admirando,

até que a vé me chamasse pro lanche — mate e
biscoito,

era isso ou café e eu detesto mais café do que mate
Depois que ela foi embora o pé secou

Minha vé ndo sabia ler, mas sabia cantar e como
cantaval

Todo dia, ao findar da tarde, cantava a mesma musica
Sinto falta de ouvi-la cantar, assim como sinto falta de
uma voz que me chame de volta

quando estou em caminhos perigosos

Ndo ganhou nome de rua, tdo pouco um monumento
com seu nome,

mas foi a vida de uma familia muito muito grande
Ndo tinha palavras doces, mas todo dia as 11 horas
gritava:

“Crianca, o almoco ta na mesa!”

E nds sabiamos que esse era o maior ato de amor que
teriamos no dia.

Pensar em minha avo é acessar o ponto mais profundo da raiz de
guem eu sou e de onde vem muito daquilo que eu sei. Ao passo em que

envelhego entendo que é também nessa conexao, nesse emaranhado
entre o que é dela e o que é meu, que encontro forgas para lutar



pelo o que acredito, mesmo que essa luta por vezes amargue a boca.
Contraditoriamente e felizmente, assim como Djamila, “eu ndo me
afundo em amargura, pois tive uma avd que me ensinou que cha de
boldo também cura” (RIBEIRO, 2021, p. 198) e que conhecimento é
algo que ndo necessariamente se constréi partindo de um pedaco de
papel, mas que habita cada um de nos.

MARCIA

“Comecgar por sempre pensar no amor como uma
acdo, em vez de um sentimento”.
(HOOKS, 2021, p. 55)

A mulher que me deu a vida foi muito mais que minha mae —
teve que ser — atende pelo nome de Marcia Regina, tem estatura
baixa e é negra de pele clara. Tive durante algum tempo em meu
imagindrio a imagem de uma pessoa extremamente forte, com um
sorriso no rosto em todas as situagdes e que sempre chegava com
solugcdes em momentos de crise. Hoje consigo mensurar o quanto
custou manter tantos sorrisos e fazer surgirem solu¢des do vazio.
E interessante observar como imagens podem ser distorcidas a
ponto de levar a entendimentos que contrastam com a realidade.
Se outrora via a forca de Marcia como uma caracteristica pessoal
de sua personalidade, agora percebo como essa suposta “forca” é
consequéncia da sobrecarga e solidao impostas ao corpo da mulher
negra, tal como descrito por Gonzalez: “a mulher-sentada-na-porta-
do-barraco era a prépria soliddo” (GONZALEZ, 2020b, p. 178).

Quando fui tomada em seus bracos pela primeira vez, ela
havia sido mde duas vezes antes da minha chegada e apds o meu
nascimento mais duas vezes. Teve o primeiro filho aos 16 anos, aos



14 ja trabalhava. Eu ndo conheco minha made sem a maternidade
e me pergunto se ela se conhece. Sinto que, de alguma forma,
o0 modo como sua vida, a educacdao que recebera e o desenrolar
de suas relacdes determinaram os fatores que cerceariam sua
existéncia, ao passo que seus sonhos, gostos e possibilidades outras
foram postas em ultimo plano para dar espago as demandas de
trabalho (remuneradas e ndo remuneradas), como ja denunciado
por Gonzalez (2020c):
Quanto a mulher negra, que se pense em sua falta
de perspectiva quanto a possibilidade de novas
alternativas. Ser negra e mulher no Brasil, repetimos,
é ser objeto de tripla discriminagdo, uma vez que os
esteredtipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a
colocam no nivel mais alto de opressao. [...] Enquanto
empregada doméstica, ela sofre um processo de
reforco quanto a internalizacdo da diferenca, da
subordinacdo e da ‘inferioridade’ que lhes seriam
peculiares. Tudo isso acrescido pelo problema da
dupla jornada que ela, mais do que ninguém, tem de
enfrentar. (GONZALEZ, 2020c, p. 58)

Lembro-me que nas poucas vezes que tinhamos a mde em casa
eram dias a parte de outros. Saiamos da escola ansiosos para estar em
casa, da rua ja era possivel ouvir o som alto tocando as musicas que
gostava. Ao abrir a porta, a casa tinha um cheiro que sé sentiamos
guando ela estava la. Depois do almogo, nos sentavamos na sala e
faziamos muitas perguntas, talvez pela urgéncia em saber quem era
essa pessoa que viamos tdo pouco e apesar disso, amavamos tanto.
E entdo ela contava por horas e horas histdrias sobre como havia
sido sua infancia, dizia sobre os mangues abundantes que existiam
naquela regido do Jardim Gramacho e que muitas vezes era deles, da

caca de catanhanha e pred que tirava o sustento, quando avancgava



um pouco no tempo fazia relatos sobre a rampa®, sobre como se
achava coisa boa por Ia. Contava também que ndo gostava de ir a
escola, que escrevia muitas vezes em papel de pdo, que ndo entendia
nada do que a professora falava e que por vezes comparecia somente
pela merenda, o que me lembra parte dos relatos de Maria, uma das
mulheres escutadas por Lélia:
E, contando seus problemas de aprendizagem, ela ndo
deixava de criticar o comportamento de professores
(autoritariamente colonialistas) que, na verdade,
so fazem reproduzir praticas que induzem nossas
criancas a deixarem de lado uma escola onde os
privilégios de raca, classe e sexo constituem o grande
ideal a ser atingido, através do saber ‘por exceléncia’
emanando da cultura ‘por exceléncia’: a ocidental
burguesa. (GONZALEZ, 2020d, p. 100)

A conversa atingia seu dpice quando a mae chegava na parte de
suas brincadeiras na rua, do tempo que passava lidando com a horta e
com as plantas, das brigas que tinha com suas irmas e irmaos. Essa era
a parte que nds mais gostdvamos, pois era muito engracado imaginar
minha mae, uma mulher grande e séria brincando de amarelinha e
gueimado, plantando aipim ou brigando igual “gato e rato” com os
irmaos.

Outras vezes a histdria ndo era nada engracada, falava que
apanhou muito: “Papai batia na gente com lasca de pneu”. Se queixava
que existia favoritismo da parte de seus pais pela irma branca e,
contraditoriamente, em seguida agradecia pelas pancadas que
recebera. Um dia contou a histéria da ultima vez que apanhou de sua

4 Rampa era a forma que os moradores e trabalhadores locais, que sobrevivem da coleta
e venda de materiais reciclaveis, chamavam o Aterro Metropolitano do Jardim Gramacho,
situado em Duque de Caxias, na Baixada Fluminense, regido metropolitana do Rio de
Janeiro. Também conhecido como o maior aterro sanitario da América Latina.



mae justamente por causa dessa irma: “Ela levantou a mao pra me dar
um tapa na cara, dai eu segurei a mao dela e disse: ‘Nunca mais vocé
vai encostar a mdao em mim’. Desse dia em diante larguei a escola,
coloquei meu pé no mundo e fui trabalhar em casa de familia”. Essa
decisdo repentina se assemelha, em partes, com a da personagem
Poncid Vicéncio quando resolveu sair do povoado onde nasceu, “[...]
no trabalho da roga, na terra dos brancos” (EVARISTO, 2017, p. 20),
para a cidade, onde o trabalho encontrado também foi em uma “casa
de familia”.

Dai em diante inicia-se uma jornada a qual n3o sei ao certo por
guanto devo multiplicar, tendo como referéncia o nimero de filhos? O
numero de casas nas quais prestou servicos? O nimero de vezes que
ligava para saber como estavamos? O numero de vezes que nado teve
os direitos trabalhistas respeitados? Quando penso nas histdrias que
minha mae nos contava, reflito sobre quantas vezes sua subjetividade
foi invisibilizada em prol do bem estar do outro, seja esse outro o
seu primeiro seio familiar, o modelo de escola ao qual ndo se sentia
pertencente, o marido, os filhos ou os empregadores, o que me leva a
concluir que talvez seja por esse denominador que eu deva multiplicar
sua jornada. Vale lembrar que “ser produtiva sé é uma virtude moral,
para ndo dizer um imperativo moral sob a perspectiva capitalista. Na
perspectiva da classe trabalhadora, ser produtiva significa apenas ser
explorada” (SILVIA, 2021, p. 31).

Ainda assim, ouso dizer que, em meio ao trajeto percorrido entre
o trabalho e nossa casa, Marcia estabeleceu pausas de resisténcia ou
estratégias para ndo enlouquecer, dadas no tempo dedicado a regar e
conversar com suas flores e plantas, nas noites em bares, nos banhos
de chuva no quintal, nos forrds de Silvano Sales, no riso frouxo em



conversa com as amigas, nas orag¢des que fazia por dias melhores.
Nesses momentos eu posso ver a Marcia que existe em minha mae
e como uma se mistura, se interliga e se relaciona com a outra que
também é propria de si. Com Marcia aprendo cotidianamente que
“quando amamos, expressamos cuidado, afeicdo, responsabilidade,
respeito, compromisso e confian¢a” (HOOKS, 2021, p. 55).

Figura 2 — Obra intitulada Quero seguir seus passos, de Leoa

Fonte: Divulgagdo pela feira ArtRio®.

A segunda obra de Leoa que importa trazer é intitulada Quero
sequir seus passos e retrata trés pessoas negras de costas, andando
em uma rua no alto de uma comunidade: uma mulher de cabelo curto
vestindo camiseta, short e chinelo, uma menina de cabelo crespo
preso em coque, camisa branca e short rosa e um menino mais novo
de camisa branca e bermuda de maos dadas com as duas.

5 Disponivel em: https://artrio.com/agenda-cultural/mar-luz-no-caminho-de-leoa.




Quando a vi, imediatamente vislumbrei a imagem de minha mae,
minhas irmas e irmaos e eu andando pelas ruas em carreirinha, a mae
a frente nos guiando pelo caminho. Pensei também nessas estradas
que percorremos quase como hum movimento ciclico e em como sutis
atos de resisténcia foram minando essas configuracdes até comecar
um processo de ruptura. Em minhas andancas pela academia consigo
sentir os passos dados por minha mae Marcia que, de alguma forma,
me trouxeram até o momento presente. Quero registra-los aqui e
escolho fazer isso em forma de carta, para o grande Amor da minha
vida, do jeito que fazia anos atras.

Oi mae,

Como andam as coisas ai em casa? Conseguiu fazer a roseira vingar?
As galinhas ainda invadem a varanda? Mudou o cabelo para aquela cor
que queria? Por aqui ta tudo indo, sabe estou escrevendo um texto
novo e decidi contar um pouco sobre nds, espero que ndo se incomode.
Sei que, assim como eu, vocé nunca gostou muito de exposicao, mas
tenho aprendido que as vezes nos permitirmos expandir é bom.

Na escrita, contei um pouco de como tem sido nossa vida, um
pouco da nossa gente, do que a gente sabe. Nele —tal como é a nossa
trajetdria — nem tudo sao flores, aparecem as pedras que fizemos de
ponte para atravessar certos percal¢os, mas também aparecem os
momentos que, ignorando as pedras, nos jogamos despidas em mares,
dancando com as ondas que tentavam nos afogar. Esses dias, durante
a escrita, andei recordando de muitas lembrancas, algumas sdo como
feixes de luz na minha cabeca, outras consigo enxergar nitidas como
uma fotografia. Tentei descrevé-las e quero partilha-las com vocé. Em
alguns momentos pode ser que figuem cronologicamente confusas,
pois o tempo passa voando, mas acho que vocé entendera:



Ainda nem ouvi o galo cantar |4 fora, e ja posso sentir seu beijo
em minha testa enquanto ougo sua voz baixinho dizendo “t6 indo,
tranca a porta e fica com Deus” e sei que agora so sentirei seu toque
novamente no dia seguinte, quando com a mesma voz baixa me dira
as mesmas palavras antes de sair para o trabalho.

Volta e meia de |3 pra ca, serda que é possivel contar quantos
passos vocé da de casa pro trabalho e do trabalho pra casa? Acho
gue ndo, assim como nao consigo contar quantas vezes mudou de
cabelo e quantas vezes deixou de mudar porque precisava cuidar.
Alids, cuidado em vocé ndo podia faltar, cuidava da casa, da gente, da
casa dos outros, s ndo cuidava de si, s6 ndo cuidavam de ti.

A Lua ja esta alta no céu quando ouco o roncar da porta ao abrir,
o andar meio arrastado de alguém que chega cansado caminhando
pela casa e o rocar das sacolas umas nas outras, o que sera que vocé
trouxe hoje? Queria ver, queria te ver, mas o sono pesado de crianca
peguena me vence mais uma vez, quem sabe amanha.

Ja é de manha e mais uma vez, ouco sua voz dizendo baixinho “To
indo, tranca a porta e fica com Deus” um beijo na testa, a porta fecha,
o galo canta.

A hora vai passando e consegui abrir a sacola que trouxe outro
dia, tem a mistura pro almogo, legumes e o biscoito de canudinho
que dia desses disse a vocé que gostava. E incrivel como algo assim
pode me fazer sentir tdo amada, eu sei que seu amor ndo é posto em
palavra, mas em ato, talvez por isso eu ame a palavra, mas entenda o
amor como agao.

Ja é de noitinha, hoje vocé chegou mais cedo, alguém ligou
dizendo que ndo estou passando bem [...] dessa vez quem abre a
porta sou eu, é um pouco frio a essa hora da manha e por isso estou



vestindo calgas, casaco, meias, luvas e touca. Descemos o0 morro
caminhando, ninguém na rua além do sereno, gosto de soprar o ar
pra ver a fumacinha que sai de minha boca. Alguns 6nibus e horas
depois vocé me diz que chegamos. Que lugar diferente, tdo bonito e
espagoso, eu ingenuamente pergunto enquanto vocé lava o banheiro:
“Mae, por que ndo moramos aqui?” Vocé sorri um sorriso desgastado
e em seguida me diz: “Porque vou sentir falta das minhas plantas, mas
quem sabe um dia”.

Ja é outro dia e a noite passou como um apagdo. Cheguei da escola
as 21h, vocé ainda nao tinha chegado, ja ouvi o galo, mas até agora
nada de porta, nem beijo [...] Ah &, hoje é domingo! Levanto ainda
meio sonolenta buscando algum sinal de sua presenca e te encontro
no quintal, é claro. Vai regando uma por uma, investiga daqui e dali,
a0 que me parece esta tudo bem, até que carinhosamente comeca
sua conversa semanal com as folhas, em seguida o almoco e histérias
contadas no sofa da sala.

Ja é de manh3, levanto atrasada para a faculdade como sempre,
te dou um beijo na testa e digo “Tranca a porta e fica com Deus”. Ao
virar a esquina ougo um som que reconheceria em qualquer lugar: o
galo canta mais uma vez.

Essas memarias me fizeram pensar de que maneiras o seu amor por
noés foi se articulando em agdes, em atitudes e escolhas e para mim a
principal é a de resistir em meio ao caos, apesar de todos os momentos
em que estivemos distantes fisicamente uma da outra, eu nunca te
senti ausente, nunca me senti abandonada por vocé, sempre senti o
seu cuidado, sempre pude enxergar a sua mao segurando a minha, me
dando coragem para enfrentar a vida. Sei que ha muito de vocé em
mim e talvez seja isso que hoje me faga escolher resistir em meio ao



caos e me fazer presente, ndo te abandonar, cuidar de vocé e segurar
sua mdo para enfrentarmos a vida. Sabe mae, acho que de todas as
coisas que vocé me ensinou, a mais bonita e necessaria é amar fazendo.

Obrigada por tudo e sobretudo por ter escolhido ficar.
Com todo o meu amor,
Gabi

BEATRIZ

“Vocé ndo precisa que ninguém te ensine a voar
estd no seu espirito

mas é bom ter quem nos lembre

de que temos asas”.

(LEAO, 2017, p. 115)

Minha irma mais velha, em nossa infancia, tinha o costume de me
sentar entre suas pernas e pentear meus cabelos. A depender de como
estava seu humor no dia, seu toque alternava entre toda a delicadeza
gue suas maos poderiam ter e a brutalidade que as mados de uma
criangca sdo capazes de atingir. Lembro-me que nesses momentos
ou dormia rapidamente ou iniciava uma sessdao de reclamacgdes
que duravam todo o processo, mas ao final eu tinha penteados de
princesa, diferentes dos que meu irmao mais velho, Michael, fazia com
boa vontade, mas sem muito jeito, ou do trancar de minha tia Clara
gue ndo eram menos especiais, mas os penteados de Bia, que como
chamavamos minha irma Beatriz, tinham o poder de me fazer sentir
tao bonita, sempre acompanhados de cachinhos modelados e de algo
colorido. As vezes penso que nessa fase eu era para ela como uma
boneca, talvez pela pouca diferenca de idade entre nés, trés anos,
entre os seis e nove anos Bia ja brincava de ser um pouco minha mae.



Beatriz tem estatura baixa, cabelos alisados, um sinal na perna
e a pele preta retinta. Sempre foi bastante vaidosa e quando nova
trancava parte de seus cabelos e a outra deixava solta, entdo se podia
ver os cachinhos bem pretinhos, misturados aos tererés coloridos
qgue prendia nas trancas. Quando chegou a adolescéncia as trancas,
os cachinhos e tereré desapareceram para dar espaco a fios lisos e
lineares. Sem entender a razao, por vezes perguntei o motivo disso,
nunca ouvi uma resposta. As vezes penso que talvez se houvesse
alguém para lhe fazer penteados e dizer o quanto eram lindos, seus
cachinhos e micangas ainda estariam saltitando de sua cabeca.

O fato é que |a em casa o sistema era assim: minha mae sempre
trabalhou, entdo os mais velhos cuidavam dos mais novos. Com
0 passar dos anos essa realidade foi perdendo a graca. Nés somos
cinco irmaos, cuidaram de mim, assim como eu cuidei dos que vieram
depois de mim. Uma das lembrancas mais fortes que tenho com
minha irma se dd pela seguinte cena: Nés estamos em uma praca de
bairro, juntamente com suas amigas e mais dois irmaos mais novos, o
cacgula com trés anos. Bia chora muito, de nds cinco sempre foi a mais
chorona. Entendi o motivo alguns anos depois, minha mae a havia
obrigado a levar os irmdos no encontro com as amigas.

Ndo me entenda mal, nds todas(os) faziamos o que podiamos
dentro das circunstancias que nos eram impostas, porém faz-se
necessario desnaturalizar esse cendrio. A maneira como fomos em
certa medida responsaveis uns pelos outros foi também privativa
em grau alto, no sentido de que a negacdo do direito a infancia e
adolescéncia plena nos fez amadurecer depressa. Nem sei se essa
é a palavra que deveria usar, visto que amadurecimento imprime
a ideia de um processo natural e o que tivemos ndo corresponde a



isso, mas a omissao de nossas necessidades e emogdes em prol de
dar conta dos aspectos que se faziam mais urgentes, esses que por
vezes correspondiam a conjunturas da vida adulta, de modo que
nao conseguia entender se deveria encarar Bia como uma figura
de autoridade ou como uma parceira. Assim, nds brincavamos,
brigdvamos e corrigiamos uns aos outros ao mesmo tempo.

Com o passar dos anos aprendi a ser amiga de Bia, a ser também
apoio no cuidado de suas filhas, companhia para as noites de pagode
e festa, aprendi a fazer suas unhas, como ela durante muito tempo
fez os meus cabelos, aprendi a incluir seu nome em minhas oracgoes,
mas principalmente aprendi a ser escuta, a ouvir suas alegrias e
angustias em longas conversas em tardes de domingo e por isso hoje
posso dizer que finalmente somos somente irmas e tudo que isso
representa. Assim, como irm3, lhe escrevi alguns versos para lembra-
la: Vocé pode voar!

Raiz

Preta, o que sera que ha na raiz de seus cabelos?
Os calos de seus pés, o seu correr descalco

o amor de suas filhas, as dores de seus partos

as lagrimas que brotando de seus olhos

insistem em jorrar seu rosto abaixo?

Preta, o que é que tem no fundo de seus olhos?
Os medos de menina,

As magoas de mulher,

O riso de crianc¢a?

O que sera que tem no seu sorriso?
Brincadeiras de pique no quintal



beijos em segredo
rimas cantadas em roda

Preta, o que é que tem nos teus cantares?

A forga potente presente nos cantos do teu corpo
O som da construcao em irmandade

Compasso criado no enrolar de seus cabelos

O que serd que ha na raiz de seus cabelos?

Ha a verdade e a beleza do que vocé é

Ha persisténcia em crescer resistente em meio ao veneno
Ha tentativa constante de liberdade, de pertencer-se,

de levantar voo e brotar pra cima

Ah preta, em dois dedos de raiz ha isso mesmo raiz

Raiz de nds disposta a crescer, florescer

E te trazer de volta.

GABRIELA

“Creio que conceber escrita e vivéncia, escrita e

2

existéncia, é amalgamar vida e arte, Escrevivéncia.”
(EVARISTO, 2020, p. 31)

Chegamos a mim e estranhamente eu ndo sei o que escrever,
entdo tentarei comecar pelo que vejo refletido no espelho: eu sou uma
mulher preta, tenho um metro e sessenta e cinco, aproximadamente
cinquenta e cinco quilos, cabelos crespos na altura dos ombros e sorriso
largo. Existem algumas marcas em meu corpo, umas sdo registros das
sapecagens de criancga, algumas sdo resultado do inicio da adolescéncia,
do esticar e retornar de minha pele, outras trago no peito como meméria
de experiéncias vividas. Ndo gosto de café, nem de meias palavras,
gosto de mar. O gosto da agua salgada é para mim como o gosto da vida



explodindo em minha boca. Tenho a mania de me imaginar como agua
fluida que se apresenta em varios estados, varias versdes de si mesma, e
talvez eu seja assim, ora quente, ora fria, as vezes dura, outras derretida
e maledvel, afinal “vocé é oceano e furacao te desvendar é pra quem
ndo teme mulheres infinitas” (LEAO, 2017, p. 20). Algumas vezes eu-mar
se faz tempestuoso e barulhento, outras sereno, calmo, agradavel, mas
nao se engane, em cada versao ha profundidade, por isso ao adentrar
esteja consciente: mar calmo também afoga.

Ainda ontem estive andando pelo bairro em que nasci, parte
de minha familia materna segue morando Ia. Toda vez que retorno,
observo as mudangas em relagcdo ao tempo da minha infancia, as
fabricas e galpdes continuam avancando e deixando seu rastro no
ar que cada vez se torna mais dificil de respirar. Antigamente aos
domingos nos reunimos em um campinho ao lado de nosso quintal,
todo ele era feito de barro vermelho e tinha também algumas
espécies de aberturas em suas laterais que gostavamos de chamar
de cavernas. Brincavamos de tudo ali, quanta vida e alegria aquele
espaco testemunhou. Agora esta resumido a um enorme muro cinza.
Observei também o avanco das barricadas, localizadas sé alguns
metros a frente de nossa entrada. Ontem conheci alguns primos de
segundo grau que ainda ndo tinha visto, algumas novas casinhas de
madeira e o matagal que tomou conta do terreno atrds do nosso,
no mais muitos abracos, reclamacdes de saudades e oracgdes. E
extraordinario mensurar como a minha familia e esse lugar me ajudam
a me situar interna e externamente, a entender de onde vim e o que
trago comigo, onde estou e o que quero levar daqui pra frente. Na
visita, passei pela primeira escola em que estudei - foram muitas - um
centro integrado de educacdo publica (CIEP).



Ao passar pelo CIEP pensei em quantas salas de aula ja estive,
em diferentes lugares e ocupando diferentes posi¢bes, estudante,
professora, mediadora, pesquisadora. E como, em todas elas, posso
perceber certa obstinacdo em teimar, mesmo que de maneira ténue,
em movimentos singelos e gentis, mas com certo tom de rebeldia,
uma vontade de incomodar as estruturas pré-estabelecidas. Apesar
de, em muitos momentos, tentar domesticar essa vontade, ela
sempre encontrara brechas aqui e ali para seguir, guiada por vozes
gue sussurram constantemente ao pé de meu ouvido a necessidade
de que algo aconteca de maneira diferente. Seguindo os sussurros,
em passos lentos iniciados na entrada no magistério, curiosamente
também localizado em um CIEP, e adiante até a universidade publica
encontro na educa¢ao uma maneira de fazer ecoar as vozes que me
guiam, ansiando por transformacao.

“A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressondncia

O eco da vida-liberdade”.
(EVARISTO, 2017, p. 24)

Sou filha de Conceicdo e por isso ndo aceito mais certos abusos,
certos desmandos, ndo meco forca com o que vem de dentro de

mim, ndo encurvo a coluna ou abaixo a cabeca para ficar do tamanho
gue esperam que eu seja. Talvez eu seja filha de Conceicdo e por



isso minha escrita vomite toda a mdgoa e violéncia que tivemos que
engolir goela abaixo por geragdes e geragdes, vomite o sangue, dor e
a revolta do meu povo, vomite um liquido quente que arde de dentro
pra fora queimando as mentiras que contaram pra nds e contendo a
certeza de que nada serd como antes. E é também por essa razdo que
em minha pratica docente, discente e em minha vida, a primeira voz
gue eu escolho ouvir é a que vem de dentro do meu peito portando
a sabedoria de minhas ancestrais. Por isso por onde ando existem
maos sujas de terra, de tinta, existem corpos em movimento, existe
a bagunca de muitas vozes falando e sendo ouvidas, existe a escolha
de ser resisténcia e construir saber fazendo. Eu aprendi a escrever
meu nome de muitas formas, a fazer de multipla a minha pratica e,
sobretudo, entendi que:

N3do ha nada mais potente do que uma

Mulher preta que tem consciéncia de seu tamanho.
Eco

“F preciso eternizar as palavras da liberdade
ainda e agora”.
(EVARISTO, 2017, p. 92)

Como a intencdo ndo é que a discussdo se encerre aqui, mas que
se eternize, que se utilizando das correntes do vento voe percorrendo
outros territdérios, que fique, entdo, registrado e que ecoe que com
Celi aprendo a escutar minha intuicdo e a acessar a sabedoria que
reside em mim. Com Marcia aprendo a resistir em acées de amor e a
seguir caminhando pelas estradas da existéncia. Com Beatriz aprendo
a ser irma e amiga, aprendo o sentido de comunidade. Comigo tenho
aprendido a transbordar no lugar de conter, a ficar do meu tamanho.



E com as mulheres que me fazem companhia em minhas leituras
aprendo a buscar um lugar no mundo, aprendo a ser rede para quem
comigo segue, aprendo que somos arte em nossa subjetividade, que
somos potentes, que estamos sempre em construcdo e que “ndo ha
guem ponha um ponto final na histéria” (EVARISTO, 2008, p. 51).

Aprendo a ir ao encontro de um lugar onde posso fabular, um
lugar onde eu encontro instrumentos e redes para defender o que
acredito, minha forma de existir no mundo, a professora que quero
ser, onde escolho militar pelos direitos das minhas, do meu povo,
lugar onde me aproprio de nossos saberes e quando o faco, estes se
transmutam em producdo de conhecimento cientifico. E na escrita
gue encontro este lugar, como bem colocado por Conceigao:

Escrever pressupbe um dinamismo préprio do
sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-
inscricdo no interior do mundo. E, em se tratando
de um ato empreendido por mulheres negras, que
historicamente transitam por espagos culturais
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das
elites, escrever adquire um sentido de insubordinacao.
Insubordinagdo que pode se evidenciar, muitas vezes,
desde uma escrita que fere ‘as normas cultas’ da
lingua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus,
como também pela escolha da matéria narrada.
(EVARISTO, 2007, p. 21)

Como um dos temas centrais do presente artigo foi a escrita,
pedimos licenca para abrir um parénteses e compartilhar parte do
processo de sua construcdo. Participar em coautoria de um artigo
em primeira pessoa do singular ndo foi tarefa simples. Encantadas
por um trabalho entregue em uma disciplina, incentivamos a autora-

graduanda a continuar escrevendo. A chamada para este dossié veio



ao encontro de nossos anseios, mas como compor coletivamente
um texto quando sua escrita se da de forma t3o particular? Tivemos
que entrar devagarinho, inicialmente sugerindo leituras, oferecendo
pistas para aprofundamentos, revisando [...]. Aos poucos, a medida
gue sua voz ia engrandecendo e encontrando os rumos que desejava,
pudemos acrescentar algumas linhas aqui e ali, mantendo o cuidado
de ndo alterarmos o tom do texto, pois sua beleza estava, justamente,
no timbre dessa menina-mulher que, ao se buscar, se encontra em
nosso quintal, em companhia de autoras apresentadas, e floresce.
Que a partilha de sua escrevivéncia produza sementes para que outras
YYYs pelo Brasil afora também percebam a poténcia de suas vozes.
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