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Resumo®: Este trabalho parte da nocdo de literatura
expandida para analisar o filme Aka Ana (Franga, 2008),
do fotdgrafo Antoine D’Agata. A obra em questdo é
considerada uma escritura expandida, que trespassa os
sentidos do espectador pela palavra poético-reflexiva
(dudio em japonés e legenda em francés). Tal verbalidade
se encontra amalgamada nos elementos visuais e
performativos, e transmutada por eles, resultando em
uma intersecdo hibridizante que faz de Aka Ana uma
obra intermidia. A fim de abarcar tal complexidade, este
trabalho é uma leitura critica do filme tecida de modo
também ampliado, sendo apresentado sob a forma de

1 Conforme indicado no resumo do trabalho, seu formato de apresentagdo é intermidiatico,
cujo acesso encontra-se disponivel no link: https://www.livrideo.online/AKANA/aka-ana.
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uma critica intermidia composta pela convergéncia
audiovisual, plastica e verbal, que inclui uma
videoperformance, um livro-objeto e um hipertexto,
formatos estes hibridos por natureza. Portanto, tem por
caracteristica a interpenetracdo entre materialidades,
formatos, tipos de midias e linguagens. Sua narrativa
partilha de conhecimentos e impressdes sobre Aka Ana;
ela ndo é ficcional — trata ensaisticamente da fic¢do do
filme. Escrito através da bricolagem textual, o hipertexto
deste trabalho estende e aprofunda o texto escrito no
livro-objeto e lido na videoperformance. A pagina online
inicial possui duas entradas principais de leitura, além de
“mobiles” com citagBes que flutuam hipertextualmente
através de botGes e criam labirintos de navegacado,
aproximando sua forma do perfil do leitor imersivo
proprio das redes digitais. Com esta proposi¢do, visa-
se a acompanhar o avango das tecnologias de produgdo
de texto, tomando por contexto o tema da expansdo
nos modos de ler, a partir das novas relagdes com a
virtualidade da pdgina-tela e a tangencialidade do papel.
Nesse sentido, o desafio deste trabalho é proporcionar
ao leitor uma experiéncia intermididtica dentro da
esfera cientifica, uma vez que o hipertexto possibilita
interacGes que fazem de cada percurso uma leitura
singular, ampliando as possibilidades de polissemia ja
proprias da linguagem.

Palavras-chave: Antoine d’Agata; literatura expandida;
livro-objeto; videoperformance; hipertexto; artes do
livro; artes do video; intermidialidade; critica intermidia.

Abstract: This paper starts from the notion of expanded
literature to analyze the film Aka Ana (France, 2008), by
photographer Antoine D’Agata. The work in question
is considered an expanded writing, which pierces the
viewer’s senses through the poetic-reflexive word (audio
in Japanese and subtitles in French). Such verbality is
amalgamated in visual and performative elements,
and transmuted by them, resulting in a hybridizing
intersection that makes Aka Ana an intermedia work.
In order to encompass such complexity, this work is



a critical reading of the film woven in an expanded
way, being presented in the form of an intermedia
critique composed of audiovisual, plastic and verbal
convergence, which includes a video performance,
an object book and a hypertext, these formats are
hybrid in nature. Therefore, its characteristic is the
interpenetration between materialities, formats, types
of media and languages. His narrative shares knowledge
and impressions about Aka Ana; it is not fictional — it
deals essayically with the film’s fiction. Written through
textual bricolage, the hypertext of this work extends
and deepens the text written in the book-object and
read in the video performance. The home online page
has two main reading entries, in addition to “mobiles”
with quotes that float hypertextually through buttons
and create navigation mazes, bringing their form closer
to the profile of the immersive reader typical of digital
networks. With this proposition, the aim is to follow the
advancement of text production technologies, taking as
a context the theme of expansion in ways of reading,
based on new relationships with the virtuality of the
page-screen and the tangentiality of paper. In this sense,
the challenge of this work is to provide the reader with
an intermedial experience within the scientific sphere,
since hypertext enables interactions that make each
path a unique reading, expanding the possibilities of
polysemy already typical of language.

Keywords: Antoine d’Agata; expanded literature; book
object; videoperformance; hypertext; book arts; video
arts; intermediality; intermedia criticism.

O trabalho em tela descreve e analisa o filme Aka Ana (Franca, 2008),
do fotografo Antoine d’Agata?, considerando a obra como uma escritura
expandida e discutindo alguns dos temas que a circundam. Este hipertexto
foi escrito através da bricolagem textual, sendo seu formato inicial um
caderno médio com miolo serrilhado formando varios quadrantes. Estes

2 O texto apresentado é uma transcricdo do conteudo hipertextual disponivel no
link do trabalho, possuindo, portanto, a limitacdo de ser linear.



serviram de mdédulos interdependentes para a escrita a mao do texto no
papel,® que depois foi cortado nas marcas de serrilho e dobrado, em uma
montagem feita durante a videoperformance* Isto ndo é um bicho-papdo:
resenha critico-criativa do filme Aka Ana ou simplesmente homenagem a
arte relacional em tempos de isolamento social (2020). As acGes sobre o
caderno realizadas durante a gravag¢ao do video resultaram na obra Livro-
bichobjeto (2020), um livro-objeto que faz citacdo plastica direta a obra
Bichos (1960),° de Lygia Clark.

Figura 1 — Isto ndo é um bicho-papdo: resenha critico-criativa do filme Aka Ana ou
simplesmente homenagem a arte relacional em tempos de isolamento social (2020):
frame inicial da videoperformance de montagem do livro-objeto das EdigGes AKANA.
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Fonte: Arquivo de pesquisa.

3 Disponivel em: https://issuu.com/minitecca/docs/isto_nao_e_um_bicho-papo. Acesso
em: 04 fev. 2024.

4 Disponivel em: https://youtu.be/YWATRv6QGY4. Acesso em: 04 fev. 2024.
5 Disponivel em: https://voutu.be/IfitsC4m_dY. Acesso em: 04 fev. 2024.
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Figura 2 — Isto ndo é um bicho-papdo (2020): livro-objeto das Edigées AKANA, pds-
videoperformance de montagem.

Fonte: Arquivo de pesquisa.

A possibilidade de dupla entrada para a leitura desse livro-objeto
estd materializada na existéncia de duas capas, em lugar de uma capa
e uma contracapa como apresenta o formato tradicional do livro, ndo
havendo hierarquia entre elas®. Por isso, na versdo material, o nome
da obra se encontra nas paginas centrais, deslocando para dentro a
chave trazida pelo titulo e os sentidos que este carrega, a fim de instigar
no leitor seus préprios sentidos para ler o livro-objeto. Com o objetivo
de transcriar essa relagdao entre escrita e leitura no texto agora em
tela, sdo apresentados dois portais interligados cujos interiores estao
habitados por diversos mdbiles flutuantes. Para acessa-los, clique nas
imagens das capas ou aqui e aqui.

O formato critico-criativo faz acontecer modos de ler singulares,
capazes de afetar também através da forma. Forma esta implicada no

6 Nesta versdo de transcricdo em Word, o contetdo de cada “capa” esta um seguido do
outro, devido a limitagdo linear deste tipo de arquivo, porém nao ha uma ordem de leitura
prevista para eles.
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conteudo tematico das “malhas da leitura”, pois todo este trabalho
é um “trabalho de cita¢dao”, no qual, segundo Antonie Compagnon
(2007), toda escrita é uma reescrita, citacdo de escritas anteriores,
mesmo quando ndo se sabe de qual origem. Por outro lado, apontando
de maneira sistematica, dois sdo os tipos de citacdo direta a serem
encontrados no texto, a seguir: a) colagem por encaixe (sdo os trechos
apropriados em que ja nao se vé o recorte, nem a cola, ndo fossem
as aspas, o itdlico ou o recuo de margem; eles estdo inseridos por
contiguidade no corpo do texto, em contexto diferente do original,
para aproveitar as palavras exatas ou a forma de dizer do outro autor);
b) colagem por aplicacdo (sdo os trechos dos hiperlinks que circundam
o texto, compondo blocos hipertextuais que tramam diferentes
texturas a depender da rota trilhada por cada leitor, podendo
funcionar como continuidade ou quebra desta)’.

Além das intertextualidades acima indicadas, o texto apresenta
como trabalho de citacdo a relacdo entre Aka Ana e o livro
Madame Edwarda, de Georges Bataille (1978). D’Agata estabelece
uma relag¢do transmididtica com o livro, j3 que se baseou nele
para roteirizar sua obra audiovisual — ndo como uma adaptagao
cinematografica, mas como um roteiro de sensacdes a serem vividas
em cena. Desse modo, o realizador ndo simplesmente prolonga
a vida do referido livro, mas a desdobra em outra vida, como o
poema de Herberto Hélder (2014): “Escrevi uma imagem que era a
cicatriz de outra imagem” (HELDER, 2014, p. 438). Assim o pretende
também este trabalho, que desdobra Aka Ana em outras criagdes
— multifacetadas, interrelacionadas e auténomas, constituindo uma
zona cinzenta entre a reflexao e a poética.

7 Esses trechos aparecem entre colchetes neste arquivo linear de Word.



Ainda sobre a trama de criagdo, Harold Bloom (2003) propde a
“desleitura” como exercicio da autonomia criativa diante do texto lido,
uma liberdade de invencdo a partir dele, sem necessidade de autorizacao,
nem prestacao de conta de qualquer heranca poética. Nesse sentido, o
autor afirma: “(...) ndo existem textos, apenas relacdes entre os textos”
(BLOOM, 2003, p. 23, grifos do autor), como proposto também por
Compagnon (2007). Tragcando um paralelo com tal perspectiva, o livro-
objeto Isto ndo é um bicho-papdo é um modo de “desler” Aka Ana, que,
por sua vez, € uma desleitura de Madame Edwarda.

Sendo o filme em questdo considerado uma “escritura expandida”
(SANTOS; REZENDE, 2011), é condizente que clame por uma critica
também expandida (FREITAS; PEREIRA, 2015), um modo de |é-lo que
amplie a relacdo escrita/leitura e o que se entende por ela. E nesse
sentido que proponho a vocé, pessoa leitora, um modo de ler expandido,
suscetivel a saltos, fissuras, enlaces e volteios, tateando as sinuosidades
do percurso, mesmo longe da materialidade do livro-objeto.

Figura 3 — Isto ndo é um bicho-papdo (2020): livro-objeto das Edigées AKANA,
pos-videoperformance de montagem.




Fonte: Arquivo de pesquisa.

Um buraco ndo é um ponto. Um ponto é um adensamento no
espaco. Mas o corpo, o corpo € um ponto no universo cheio de
cavidades, que sdo buracos. Buracos vermelhos, buracos irrigados
por vermelho-sangue. Vermelho-sangue é vermelho-vivo, também
chamado de ‘Vermelho Téquio’.

O ‘vermelho vivo’ (kurenai) é uma cor tradicional
japonesa, e como tal, possui ressonancias
importantes, tanto na historia artistica e literaria do
pais, como nas sensibilidades dos leitores. Era uma cor
associada a festividades. Ela é normalmente traduzida
em portugués como ‘escarlate’ ou ‘carmesim’ (...)
(associadas ao crime, a prostituicdo, a sexualidade).
(CUNHA, 2015, p. 22)

Toda boca tem um vermelho cru de carne (ALVES, 2018, p. 140),
(qual € mesmo a cor das visceras?). O livro de anatomia nunca passou
de suposicdo e o corpo paciente afogado em formol sempre foi tdo
monocrémico quanto fétido. Monocromia de carne sem vida, corpo-
coisa — e eu a sofrer com a imaginacdo de sua histéria que ficou para



tras, seus entes, seu brilho no olhar de olhos que ja nem estavam mais
|a — e nds a gretarmos os forames, minimos que fossem, as cavidades
virtuais. Como a vagina. A vagina é uma cavidade virtual atualizada
pelo sexo vaginal. Apesar de todo o mecanismo que possa ser descrito
sobre o processo de excitacdo genital e a fisiologia do orgasmo, o
g0zo sempre os ultrapassara como uma trapaca que o fluido aplica na
palavra —questdao de mucosa, e ndo de lingua, ou talvez de uma lingua
ainda da lambida que ndo termina...2.

N3o sabemos se os corpos em risco do filme Aka Ana (Franca,
2008) gozam, corpos das sete prostitutas japonesas a quem Antoine
d’Agata insiste em chamar pelo mesmo nome: “lku”. Foi de lku que
ele nomeou a personagem feminina que se relaciona sexualmente
com “A”, o homem de seu roteiro filmico, papel que criou como autor
e que ele mesmo desempenhou — “A” de Antoine d’Agata? Corpos
selados pela vulnerabilidade da profissdo. Porque o amor é uma
doenca sexualmente transmissivel. Porque existem as outras, existe
a violéncia, existe a possivel gravidez indesejada, existe a exposicao
a tela, aos olhos que gretam como aqueles frente ao caddver no
laboratdrio de anatomia.

Ndo obstante, a essa dissecacdo intima realizada pela cdmera que
vasculha poro a poro, soma-se a exposi¢cdo das “lkus” através de suas
cartas enviadas a D’Agata, num engenhoso processo de recortar-colar
entre palavras e imagens que compdem Aka Ana — é o seu “trabalho de
citacdo”, por assim dizer, que ele realiza através da bricolagem audiovisual.

Recorte e colagem sdo o modelo do jogo infantil, uma
forma um pouco mais elaborada que a brincadeira

com o carretel, em cuja alternancia de presenga e
de auséncia Freud via a origem do signo; uma forma

8 (Sandro Ornellas, 2019), informagéo verbal.



primitiva do jogo da porrinha — papel, tesoura, calhau
— e mais poderosa se nada, no fundo, resiste a minha
cola. Construo um mundo a minha imagem, um
mundo onde me pertenco, e € um mundo de papel.
(COMPAGNON, 2007, p. 11)

Mas ndo somente isso: D’Agata dialoga diretamente com o corpo
das “lIkus”. Assim as chamo, no plural: no lugar de Saki I., Nao W., lzumi
H., Kana K., Rei A., Keiko I. e Sayo H. E como uma espécie de codinome
que me ajuda a referi-las na pesquisa, mas nao deixando de levar em
conta que sdo varias pessoas, enquanto D’Agata se dirige a todas pelo
mesmo pseuddnimo, no singular: Iku. Por isso, no filme, suas vozes se
sucedem e retomam a frase: “Vocé me chama de lku, mas meu nome
é...”% a cada vez variando com o nome de cada uma e trazendo consigo
suas proprias questdes. Portanto é lacunar a relacao estabelecida entre
D’Agata e as lkus, cujos nomes legais chancelam a assinatura de suas
missivas, o que as fazem também personagens do filme.

Para que um escrito seja um escrito, é necessdrio que
continue a ‘agir’ e a ser legivel mesmo se o que se
chama o autor do escrito ndo responde ja pelo que
escreveu, pelo que parece ter assinado, quer esteja
provisoriamente ausente, quer esteja morto ou
que em geral ndo tenha mantido a sua intengcdo ou
atencdo absolutamente atual e presente, a plenitude
do seu querer-dizer, mesmo daquilo que parece ser
escrito ‘em seu nome’. (DERRIDA, 1991, p. 357)

E o fotolivro Aka Ana (D’AGATA, 2017), posterior ao filme, que
revela que o texto sussurrado pelas lkus vem dessa escrita epistolar,
uma correspondéncia via e-mail tecida entre elas e D’Agata depois

das gravagdes, que aconteceram de setembro a dezembro de 2006,

9 Da legenda em francés do dudio original em japonés do filme Aka Ana: «Toi, tu
m’appelles Iku, mais mon nom est...».



durante o outono (aki) no Japao. L3, essa estacdo é caracterizada pelo
qgue chamam de Yuma ga Moeru, que significa “montanha pegando
fogo”, uma referéncia ao tom vermelho ardente adquirido pela
coloracdo das folhas (NIPO, 2016) que nos faz lembrar do tradicional
vermelho-vivo, também do “AKA” (vermelho) “ANA” (buraco) presente
na bandeira japonesa.

O titulo da obra, portanto, remete ao signo patridtico, mas nao
somente a ele: a cama redonda e vermelha do set de filmagem
materializa seu circulo central, também presente na genitalia feminina
tdo explicitamente evidenciada no filme através dos inumeros closes
e supercloses. Se traduzida a partir do inglés, “Aka Ana” pode ser uma
referéncia a ‘desdenominacao’ trazida verbalmente na narrativa e que
acontece também no ambito visual, ja que o ato sexual é mostrado
como gestos que saturam a tela e indefinem os corpos. Corpos de lku,
corpo de lkus — ‘também conhecida como’ (é o que significa aka ou
a.k.a., abreviacdo da expressdo em inglés “also known as”).

As performances vocais apresentadas em voz off ndo sao fruto
da gravacgdo in loco, ao pé do ouvido, ao pé da letra, ao pé da cama.*®
S3o sussurros como vozes mentais que segredam prazer, dor ou
mesmo cansaco para um interlocutor subentendido e Unico (“tu”),
sem qualquer intervengdo musical. Junto ao som direto dos gemidos
e murmurios ofegantes de respiracdao produzidos nas filmagens,
esses sussurros falados em japonés revelam uma faceta documental
da obra, em oposi¢ao ao filme de ficcao, formando uma textura
sonora que transborda sensagdes, mesmo para quem desconhece
a lingua japonesa.

10 Sandro Ornellas em “Prefacio” do livro Coisas que fiz e ninguém notou mas que
mudaram tudo, de Moisés Alves (2018, s.n.).



A narrativa verbal que conduz o filme é puramente sonora e
se aproxima de uma literatura testemunhal permeada de aspectos
pessoais apresentados como uma variacdo entre o ensaio poético
e poemas reflexivos. Por isso as cartas das lkus parecem ter sido
escritas “ao sabor do pincel”, género literario japonés (zuihitsu FEZE)
inaugurado por Sei Shénagon (2013) com O livro do travesseiro. Ao
sabor do pincel, uma das lkus diz no filme:

Eu quero te contar a histéria de algumas garotas.
Aqguela para quem o sexo é uma arma que ela usa para
matar o homem. Aquela para quem o gosto da saliva, o
gosto do sémen e o gosto do vomito que se misturam
é o sabor da vida e um alivio. Aquela que tenta viver.
Sem sentir as feridas do coracdo e do corpo. Aquela
para quem trabalhar no bordel continua sendo uma
coisa incompreensivel. Aquela que vive acreditando
gue o sexo e seu corpo se reduzem a dinheiro. Aquela
que foi estuprada pelo homem que ama. Aquela
que foi criada como um animal doméstico, por um
homem rico. Aquela que se pergunta se ela é suja,
uma suja maquinaria de sexo, comprada por homens
sujos. Aquela que pensa: ‘Eu o quero! e nada mais,
quando ela escolhe um homem. Aquela que se tornou
dependente de seu cafetdo e da masturbagdo. Aquela
que, rejeitando o amor, obedece ao sexo, ao homem
e a sua vagina. Aquela que sabe que vai morrer em
breve e sente desejo pelo amante. Aquela que pensa
estar morta desde que foi estuprada e espera se vingar
por meio do sexo. Aquela que recebeu o esperma de
cinquenta homens e gozou. Aquela para quem ver a si
mesma transar é o Unico ato que a torna consciente
de sua vida. (SAKI, 2006 apud D’AGATA, 2017, s.n.,
tradugdo nossa)™

11 Do original em francés: «Je veux te raconter I’histoire de quelques filles. Celle pour
qui le sexe est une arme dont elle se sert pour tuer ’'homme. Celle pour qui le go(t de
la salive, le golt du sperme et le go(it du vomi qui se mélangent sont le go(t de la vie, et
un soulagement. Celle qui tente de vivre. Sans ressentir les blessures de son coeur et de



Falar — ou calar — em nome de algo que falta significa
sentir e colocar uma exigéncia. Em sua forma outra,
exigéncia é sempre exigéncia em nome de um
ausente. E, inversamente, o nome ausente exige
que falemos em seu nome. (...) Mas aquele que opta
no final por falar — ou por calar — em nome dessa
exigéncia ndo precisa de nenhuma outra legitimacao
para sua palavra ou para seu siléncio. (AGAMBEN,
2018, p. 93-94)

O correio elegante era uma pratica codificada no
palacio [japonés], e envolvia a troca de bilhetes
amorosos antes e depois do ato sexual. O carater
dessa correspondéncia era uma combinagdo instavel
de informagdes privadas (pois se esperava que o texto
fosse guardado em segredo pelos amantes) e publico
(pois muitas vezes a expectativa do segredo era
frustrada, amensagem interceptada, e a sua qualidade
artistica discutida por todos da corte, chegando a
ser imortalizada nos didrios e nos albuns das damas
elegantes). O conteudo desses bilhetes devia incluir
alusGes intertextuais a poetas do passado, para
demonstrar a superioridade intelectual da autora da
missiva; era melhor ainda se a cartinha incluisse um
poema inédito de sua autoria ou de uma das damas
de seu entourage. (CUNHA, 2015, p. 34)

A relagdo entre cartas e sexo remonta ao Japao tradicional; ja no
contexto contemporaneo, Jacques Derrida associa a carta a literatura,

son corps. Celle pour qui travailler au bordel reste une chose incompréhensible. Celle
qui vit de croire que le sexe et son corps se réduisent a I'argent. Celle qui a été violée
par ’'homme qu’elle aime. Celle qui a été élevée comme un animal domestique, par un
homme riche. Celle qui se demande si elle est sale, mécanique sexuelle sale, achetée
par des hommes sales. Celle qui pense : « Je le veux ! » et rien d’autre, quand elle choisit
un homme. Celle qui est devenue dépendante de son souteneur et de la masturbation.
Celle qui, écartant I'lamour, obéit au sexe, a I’'homme, et a son vagin. Celle qui sait
qu’elle va mourir bientot et ressent du désir pour son amant. Celle qui pense étre morte
depuis qu’elle a été violée et espére se venger par le sexe. Celle qui a regu le sperme de
cinquante hommes et en a joui. Celle pour qui se regarder baiser est le seul acte qui la
rende consciente de sa vie». (SAKI, 2006 apud D’AGATA, 2017, s.n.).



entendendo esta como aquela: “A mistura é a letra [lettre, também
“carta” em francés], a Epistola, que ndo é um género, mas todos os
géneros, a propria literatura” (DERRIDA, 2007, p. 58). Nesse sentido,
ao propormos Aka Ana como sendo uma escritura expandida,
entendemos que essa literatura expandida se apresenta sob a forma
do género hibrido “filme-carta” (DUBOIS, 2004).

Se D’Agata respondeu as epistolas das lkus ou o que respondeu,
nao sabemos, e ndo é isso que importa. Importa que a correspondéncia
pbs em movimento afetos e provocou criagdo, pois as lkus ndo apenas
escreveram com sensacles, elas escreveram sensagées.*? Tal qual
D’Agata reescreveu essas cartas ao cold-las nas cenas de sexo explicito
inspiradas em Madame Edwarda, livro de Georges Bataille (1978) “em
gue o erotismo é representado sem rodeios, abrindo para a consciéncia
de um dilaceramento (...)” (BATAILLE, 1978, p. 11).

Inquieto com um ruido qualquer, voltei a vestir
as calcas e dirigi-me para os Espelhos: 1a voltei a
encontrar a luz. No meio de um enxame de raparigas,
Madame Edwarda, nua, deitava a lingua de fora. Para
meu gosto, era deslumbrante. Escolhi-a e ela sentou
ao pé de mim. Mal tive tempo de responder ao criado;
agarrei em Edwarda, que se abandonou: as nossas
duas bocas misturaram-se num beijo doente. A sala
estava apinhada de homens e de mulheres, e tal foi
o deserto em que o jogo se prolongou. Houve um
momento em que sua mao deslizou, eu quebrei-me de
repente como um vidro e estremeci dentro das calgas;
senti que também Madame Edwarda, cujas nadegas
continha nas minhas maos, estava ao mesmo tempo
dilacerada: e nos seus olhos bem abertos, revirados,
o terror; na sua garganta um longo estrangulamento.
(BATAILLE, 1978, p. 26)

12 Gilles Deleuze e Félix Guattari em O que é a filosofia? (2010, p. 196).



O erotismo do homem difere da sexualidade animal
justamente por colocar em questdo a vida interior.
O erotismo é, na consciéncia do homem, o que nele
coloca o serem questdo. A sexualidade animal também
introduz um desequilibrio, e esse desequilibrio
ameaca a vida, mas o animal ndo o sabe. Nada esta
aberto nele que se assemelhe a uma questdo. Seja
como for, se o erotismo é a atividade sexual do
homem, isso ocorre na medida em que ela difere da
dos animais. A atividade sexual dos homens ndo é
necessariamente eroética. Ela s6 o é quando deixa de
ser rudimentar, simplesmente animal. (...) No mundo
animal, (...) o olfato, a audicdo, a vista, e mesmo o
paladar, percebem signos objetivos (...). Nos limites
humanos, esses signos anunciadores tém um valor
erdtico intenso. (...) O objeto do desejo é diferente
do erotismo, ndo é o erotismo inteiro, mas o erotismo
passa por ele. (...) O erotismo, que é fusdo, que desloca
0 interesse no sentido de uma superacdo do ser
pessoal e de todo limite, é, entretanto, expresso por
um objeto. Estamos diante deste paradoxo: diante de
um objeto significativo da negacdo dos limites de todo
objeto, diante de um objeto erdtico. (BATAILLE, 2017,
p. 53-54; 154, grifos do autor)

Pela prépria derivagdo etimoldgica (...) [do grego
erotikds, em referéncia a Eros, deus do amor na
mitologia grega], o erotismo cinematografico no
imagindrio coletivo é considerado como algo sublime,
contextualizado e sugestivo (...). Tratado com
menos preconceito artistico e social, por lidar com a
dimensao fantasiosa e obscura do desejo sexual, no
cinema dito erdtico o sexo aparece (ou ndo aparece)
simulado, dramatizado em uma ficcdo. Mesmo
quando procura o realismo em suas representagdes,
a imagem erdtica ndo é saturada nem explicita,
aposta na simulacdo e instiga o desejo por meio da
imaginagdo do sexo. (...) Essa imagem até pode levar
a cena o obsceno, o sexo, mas ele ndo é explicitado



por estar atrelado as barreiras contextuais da trama.
Ou seja, ndo tem efeito pornografico por nao violar
nenhuma barreira moral de modo direto, unilateral
e explicito. O cinema erdtico ndo foca exatamente
na pratica sexual e o prazer dela extraido como nos
filmes pornograficos, mas fundamenta-se naquilo
que é anterior: o desejo. Mesmo ndo se efetivando de
modo explicito, ele é explorado na trama. (GERACE,
2015, p. 41-42, grifo do autor)

Com o desejo sendo consumado no proscénio das gravacgdes,
Aka Ana apresenta cenas filmadas com luz infravermelha, permeadas
de penumbra, que muitas vezes torna indecifravel aquilo que se vé
na tela, cujas bordas, recortadas pelo jogo de sombras, segredam
visualmente a relagdo sexual entre os corpos captada por uma camera
gue quase ndo se move e cujos enquadramentos — do plano geral
ao primeirissimo plano — tém como paisagem o proprio corpo. Essa
composicdo, imbricada a envolvente narrativa verbal, mobiliza uma
dimensdo expandida da literatura: ndo a de personagem literario,
nem de narrativa cénica. E o poema haptico, a palavra como gesto,
seu gesto como poesia, a poesia do sexo, a poesia apesar do sexo, ja
que o ato sexual explicito no filme explode a palavra®®.

(...) a ideia de um campo expansivo — com suas
conotagdes de implosdes internas e de constante
reformulagdo e ampliagdo — talvez seja mais
apropriada para refletir sobre uma mutac¢do daquilo
que define o literdrio na literatura contemporanea,
que em sua instabilidade e ebulicdo atenta até contra
a prépria nocdo de campo como espaco estatico e
fechado. (...) Ndo é so possivel dizer que a literatura
expandiu seu meio ou suporte para incorporar, de

modo crescente, outras linguagens no interior de seu
discurso (...), mas também, com os pontos de conexdo

13 (Sandro Ornellas, 2019), informagdo verbal.



e fuga entre diversos discursos literarios, como as
memorias, o documental e o ensaio, entre outros.
(GARRAMUNO, 2014, p. 33-34; 87)

(...) a imagem do obsceno em um filme condiz mais
com o seu momento histérico, ao Zeitgeist, do que
necessariamente com a sua visualizagao diegética, (...)
o ‘efeito obsceno’ sé tem sentido quando colocado em
cena (...), jd que o obsceno é aquilo que esta fora de
cena por ferir o pudor e o que deve estar escondido.
Assim, quando levado a cena, a imagem do sexo
explicito, nesse caso, torna-se obscena; embora nem
toda obscenidade seja sexual. (...) O obsceno atinge o
status de erdético ou pornografico dependendo de seu
efeito moral em cada contexto social, de sua explosdo
discursiva e, fundamentalmente, da violagdo de algum
segredo, de alguma intimidade. (GERACE, 2015, p. 31-
32, grifo do autor)

Todo um conjunto de condigdes nos leva a formar do
homem (da Humanidade) uma imagem igualmente
afastada do prazer extremo e da extrema dor: as
interdigdes mais comuns atingem, umas, a vida sexual
e, outras, a morte, de tal modo que uma e outra
formaram um dominio sagrado, que tem a ver com
a religido. (...) Mas enfim: nunca esquecerei o que de
violento e de maravilhoso se liga a vontade de abrir
os olhos, de ver de frente o que acontece, o que é.
E ndo saberia o que acontece se ndao soubesse nada
do prazer extremo, se nada soubesse da extrema dor!
(BATAILLE, 1978, p. 9; 11)

Ao bel-prazer, num sentido literal, D’Agata criou sua obra, que é tdo
hibrida quanto limitrofe; a rigor, fez seu filme, fazendo amor. Hibridos
também sdo este artigo hipertextual e a videoperformance e o livro-
objeto com os quais compde um percurso critico multimodal sobre Aka
Ana. Tanto aqui, quanto em Livro-bichobjeto, a pessoa leitora tem em
maos textos para serem lidos, percorrendo-se a superficie da palavra



ao bel-prazer. No livro-objeto, essa superficie é a pagina, a ser tocada
diretamente através da materialidade do papel; neste hipertexto, a
superficie da palavra é a tela, cujo toque virtual se da pelo intermédio
do mouse. Em ambos, a palavra como corpo erético de Aka Ana vibra,
seja com o tatil da plasticidade, seja com o haptico das texturas virtuais,
recobrando o tato dos corpos que se tocam no filme. Neste, dois sdo
os tipos de superficie que se entremeiam: a tela do corpo (a pele) e
a tela da memoria (a imagem). O resultado dessa conjuncdo é uma
hapticidade que tende a “engolfar” o espectador (MARKS, 2001).

Foi nesse elo-Eros que por Aka Ana me enredei, cientificamente
falando. Pelo grao da imagem, grao a grao, pelo buraco da fechadura,
quis conhecé-lo mais e mais. Como se ja soubesse o caminho ou o
adivinhasse. Como se ja esperasse receber suas cartas de filme-carta,
como se a mim elas fossem enderecadas. Como se o filme tivesse sido
feito para me chegar como extravio, a fim de ganhar vida e continuar
a deriva poética e agora cientifica.

No entanto, Aka Ana ndo é feito de palavras erdticas que se

III

adensam, mas sim de uma cadéncia “palavral” como se ao pé do
ouvido estivesse, da qual emana a “orgasmia” poética que faz desse
filme o gozo do “corpoimagem” (DULTRA, 2018). Assim, se a pele da
palavra poética goza, a faz inteira tremer — e é indizivel o que sente e é
também inescrevivel, por isso recorre as texturas objetuais de um livro-
objeto. “Redescubramos o tacto” (MARTINS, 2011, p. 21), prescreve o
poeta em suas Lérias. O tato coberto, talvez, por codificacdes que
fazem dos encontros clichés: a prostituta que encontra o cliente, o
fotégrafo que encontra a manequim, o cineasta que encontra a atriz,
a camera que encontra o cendrio, um sexo que encontra o outro, a

carta que encontra o destinatario.



A despeito dessa série de correspondentes, D’Agata descobre o
tato, o tato de fato, o tato do falo, rompendo a fronteira voyeurista
da lente, tdo propria ao fotdgrafo: “Ndo é o olhar que um fotégrafo
tem sobre o mundo que me interessa, mas a sua relacdo, a mais
intima, com ele” (D’AGATA, 2007 apud MIGLIORIN, 2008, p. 127).
Assim, o artista se coloca entre os corpos filmados, na radicalidade
de estar dentro deles, Ihes recobrando um lugar, para além de toda
utopia: “(...) no amor o corpo esta aqui” (FOUCAULT, 2013, p. 16, grifo
do autor). E sua prépria derme de artista que D’Agata imprime na
pelicula cinematografica, entregando ao espectador matéria para
0 voyeurismo, como um convite — a pornografia? Ao erotismo? Ao
obsceno? Ao sensual? Sobre o periodo de imersao, D’Agata declarou:

Eu me imiscui em suas vidas, avan¢cando na
obscuridade com a perspectiva confusa de um cinema
de excesso. Fotdgrafo, eu ndo posso, impunemente,
escapar da realidade, nem me curvar a ela. A Unica
saida possivel: renunciar ao discurso e fazer um relato
bruto de minhas transgressGes, entre a forma e a
matéria, a palavra e a carne, o olhar e a experiéncia.
Uma lenta agonia sob o selo da consciéncia e da ironia.
(D’AGATA, 2013, s.n., tradugdo nossa)**

Sensualidade é a propriedade atribuida ao que da prazer pelos
sentidos. Obscenidade, derivada do latim scena, é o que estd fora da
cena; sexualmente falando, o que fere o pudor. Pornografico pode
ser considerado o ato de colecionar material obsceno. Por outro lado,
pornografia é também, literalmente, “escrito sobre prostitutas” (do

14 Do original em francés: «Je me suis immiscé dans leur vie, avangant dans |’obscurité
avec la perspective confuse d’un cinéma de I'exces. Photographe, je ne peux, impunément,
échapper a la réalité, ni m’y plier. La seule issue possible : renoncer au discours et donner un
compte rendu brut de mes transgressions, entre la forme et la matiére, la parole et la chair,
le regard et I'expérience. Une agonie lente sous le sceau de la conscience et de I'ironie»
(D’AGATA, 2013).



grego pornographos: porné, “prostitutas”; graphos, escritos). Do ponto
de vista mercadoldgico, a industria pornografica vende o sexo através
da imagem dos corpos. A finalidade ndo é o prazer do consumidor
(muito menos a fruicdo iconografica), mas sim o capital gerado pelo
fluxo de vendas. Dai nos questionarmos o quanto ha de pornogréfico
e o quanto ha de documental em Aka Ana, ja que é um filme feito com
a atuacdo de profissionais do sexo exercendo o seu oficio — no limite,
foram 120 noites de trabalho, 120 como no romance de Marqués de
Sade (2018), Os 120 dias de Sodoma ou a Escola da Libertinagem.

Primeira parte: As cento e cinquenta paixdes simples,
ou de primeira classe, que compdem os trinta dias
de novembro preenchidos pela narragao da duclos,
e que sdo entremeadas com os acontecimentos
escandalosos do castelo, em forma de didrio, durante
esse més. Primeiro dia: Em 12 de novembro levantaram-
se as dez horas da manh3d, como estava prescrito nos
regulamentos, do qual ndo se afastariam nem um
milimetro, conforme tinham jurado mutuamente. Os
quatro fodedores que ndo tinham dividido o leito dos
amigos levaram, quando estes se levantaram, Zéphire
ao duque, Adonis a Curval, Narcisse a Durcet e Zélamir
ao bispo. Os quatro eram muito timidos, ainda muito
encabulados, mas, encorajados pelo guia, cumpriram
muito bem o seu dever, e o duque gozou. Os trés
outros, mais reservados e menos prodigos em esperma,
penetraram tanto quanto ele, mas sem muito empenho.
(SADE, 2018, p. 78, grifos nossos)

Emana em todo caso do erotismo algo de tréagico.
(...) O marqués de Sade exprimiu esse lado da
realidade sexual. Quaisquer que sejam o0s aspectos
insustentdveis de sua obra, ele compreendeu que o
erotismo — e o horror implicado no fundo do desejo
erdtico — colocava em questdo o homem inteiro.
Devemos reconhecer desde o principio que, falando



do erotismo, levantamos a questdo mais pesada. (...)
O erotismo abre um abismo (...): é certamente o mais
horrivel, e é também o mais sagrado. (BATAILLE, 2017,
p. 330-331)

(...) nos filmes pornograficos, embora possa haver
encenacdo de prazer, ndo ha ‘ficcionalizacdo’ do
ato sexual, todo sexo |a é real — no sentido de que
é explicito, ndo simulado, embora a representacdo
da sensacdo de prazer possa ser fake: imagens
de penetracdo, felacdo ou ejaculacdo sdo hiper-
realistas. (...) A pornografia pretende atingir o mito
do realismo total, de querer organizar em linguagem
o mundo sensorial do sexo, o aspecto cru das coisas.
(...) Contudo, podemos salientar que, por mais que
o performer sexual se envolva no ato explicito, a
imagem pornografica serd, em sua representagao
total, tendenciosa ao universo (dis)simulado, pois
necessita da fantasia e da ficcdo para se afirmar. (...)
Geralmente, é atribuido a ela um valor pejorativo e
negativo, como se abordasse o perigo, o sexo ilegal,
a subversdo do estabelecido. Diferente do erotismo,
mais associado ao sensorial, ela é usualmente
relacionada aos prazeres do corpo, a deflagracdo
sexual, a exploracdo explicita do prazer, ao consumo,
ao mundo da prostituicdo e da excitagdo efémera.
(GERACE, 2015, p. 35-36; 41, grifos do autor)

Numa palavra, [os homens] distinguiram-se dos
animais pelo trabalho. Paralelamente, impuseram-
se restricdes conhecidas pelo nome de interditos.
(...) J& que o trabalho, ao que parece, engendrou
logicamente a reagdo que determina a atitude diante
da morte, é legitimo pensar que o interdito que regula
e limita a sexualidade também foi um contragolpe ao
trabalho (...). (...) por se tornar alheia ao interdito sem
0 qual ndo seriamos humanos, a baixa prostituta se
degrada a categoria dos animais: (...) uma espécie
de rebaixamento, imperfeito sem duvida, deixa livre
curso ao impulso animal. O rebaixamento tampouco



é uma volta a animalidade. (...) Aqueles que vivem em
sintonia com o interdito — com o sagrado — que ndo
rejeitam do mundo profano em que vivem atolados,
nadatém de animal, ainda que, muitas vezes, os outros
Ihe neguem a qualidade humana (...). A prostituta de
baixo nivel (...) ndo apenas esta decaida, mas é-lhe
dada a possibilidade de conhecer sua decadéncia.
Ela se sabe humana. (BATAILLE, 2017, p. 54; 159-160,
grifos do autor)

Cento e vinte saidas noturnas que foram roteirizadas por D’Agata
em seu “didrio premeditado”: “Eu primeiramente escrevi um cenario
gue tentei fazer acontecer e viver em suas palavras e em sua carne”
(D’AGATA, 2013, s.n., traducdo nossa).’® E como o artista explica o
roteiro do filme, que se distingue da escrita diaristica presente em
Madame Edwarda, realizada por Bataille no sentido usual do diario,
como relato de memoarias. O livro conta o térrido e assombrado
encontro entre o narrador-personagem e a prostituta que da nome
a obra. Uma vez que esse narrador é um escritor, tal qual Bataille, a
narrativa pode assumir tracos de uma autoficcdo. Embora Aka Ana
seja exemplar para afirmar que “o cinema ndo é uma desculpa para
ilustrar a literatura” (GREENAWAY, 2004, p. 12 apud CUNHA, 2015, p.
25), a visceralidade em tela se sintoniza com a mencionada novela, da
qual D’Agata pinga a ultima frase para epigrafar seu roteiro: “O resto é
ironia, longa espera da morte...” (BATAILLE, 1978, p. 41).

(...) um acontecimento vivido é finito, ao passo que
o0 acontecimento lembrado é sem limites, porque
é apenas uma chave para tudo o que veio antes e
depois. Num outro sentido, é a reminiscéncia que

prescreve, com rigor, o modo de textura. Ou seja,
a unidade do texto estd apenas no actus purus da

15 Do original em francés: «J’ai d’abord écrit un scénario que je me suis appliqué a faire
advenir et a vivre, dans ses mots et dans sa chair» (D’AGATA, 2013, s.n.).



propria recordagdo, e ndo na pessoa do autor, e

muito menos na agdo. Podemos mesmo dizer que

as intermiténcias da agdo sdo o mero reverso do

continuum da recordagdo, o padrdo invertido da

tapecaria. (BENJAMIN, 1986, p. 37-38, grifos do autor)

Enquanto Bataille classifica Madame Edwarda como um livro

erético, o diretor de O Império dos Sentidos (1976), Nagisa Oshima,

considera seu filme como pornografico. A obra, que inspirou o

argumento do “didrio intimo” de D’Agata (MIGLIORIN, 2007), é baseada

na historia veridica da ex-prostituta japonesa Sada Abe, que vive um

caso voluptuoso com seu patrao, no Japao de 1936. Quanto a Aka Ana,

nos inclinamos a pensa-lo a partir das pornografias contemporaneas

discutidas por Rodrigo Gerace (2015). Elas sdo “diferentes formas

de pensar e projetar o sexo explicito”, dentre as quais se incluem

variantes da postpornografia, como a feminista, queer, expandida,

etc: “[O postporno] é a apropriacdao de um género, o da representacao

explicita do sexo, que tem sido até entdo monopolizado pela industria”
(GERACE, 2015, p. 266).

Assim, diante das ambiguidades abertas pela imagem
pornografica — “realista, explicita, naturalista, encenada, dissimulada,
fake” (GERACE, 2015, p. 37) —, propomos, com Aka Ana, a modalidade
“metapostporno”, sendo a metapornografia “(...) uma pornografia
feita em cima da pornografia produzida no mundo ou daquilo que
produz a pornografia no mundo (...)” (OLIVEIRA JUNIOR; SOUSA,
2018, p. 448). Na obra d’agataniana, trata-se da interacdo corporal
com prostitutas (“profissdo porné”, por assim dizer), sendo que essas
relacbes sexuais se desdobram em imagéticas e verbais, através
das filmagens e das cartas. Tais resultados possuem uma dimensao
artistica que, no sentido da recepgao, diz mais respeito a uma obra a



ser fruida que uma mercadoria a ser consumida, como sdo os filmes
pornograficos. Dai o0 aspecto “pds” (post) da pornografia em Aka Ana,
entdo considerado obra de arte no ambito da literatura expandida.

Em vez do dualismo ‘erotismo versus pornografia’, que
€ uma estratégia da industria audiovisual para lucrar o
mdximo possivel dividindo o publico em ‘convencional’
e ‘subterraneo’, e, a partir dai, entregar mercadorias
que ‘coagulam’ o sexo, propomos uma divisdo entre
filmes ‘conformados’ e ‘libertarios’. E ‘conformado’
todo filme que representa o sexo de acordo com
as conhecidas estratégias do ideal ascético (sexo
com prazer deve ser punido) e da desumanizacdo
das relagBes (sexo plastico, sem qualquer emocéo).
E ‘libertéario’ todo filme que representa o sexo com
embriaguez, que respeita o carater transcendente
do erotismo, que consegue registrar os movimentos
dos corpos na busca dos adornos estéticos que
permitem uma relagdo amorosa mais duradoura
depois de esgotados os momentos de paixao febril
e animal. E libertario o filme que consegue escapar
do jugo mercadoldgico e propor ao espectador uma
narrativa que contenha uma visdo pessoal, subjetiva
e apaixonada do cineasta pela histéria e pelas suas
personagens. (GERBASE, 2006, p. 45)

O movimento de D’Agata na diregdo das prostitutas no
Japdo se torna ao mesmo tempo uma maneira de viver
os limites de seu desejo e de seu corpo. Esse outro que
D’Agata filma ndo existe separado de sua impossibilidade
em captura-lo, como se ele dissesse: ndo posso falar do
outro, o outro ndo existe sem a minha presencga, ndo
posso para-lo no tempo para fazer imagem. O que ha
para ser documentado é uma intimidade, uma tentativa
de intimidade. (MIGLIORIN, 2008, p. 129)

Na autoficcdo de D’Agata, misturam-se ndo apenas vida e obra,
mas também amor e trabalho, pois as lkus, que ndo conheciam



D’Agata antes das filmagens, passaram a ama-lo trabalhando com
ele. HG um certo amor no trabalho, um certo trabalho no amor®. E
da légica capitalista se infiltrar nos afetos e coloca-los a servico de
seu poder majoritario — uma micropolitica na qual a acdo do desejo
estd sequestrada e, se existe, onde quer que exista, parece responder
(“reagir”) afuncionalidade de girar aroda-viva davida, purareatividade
(ROLNIK, 2016).

A disponibilidade dos corpos nessa engrenagem é 24/7. Nesse
sentido, as lkus foram pagas? Com remuneracdo pela transa ou
caché para atuar no filme? Ha diferenca entre ser prostituta e ser
artista? Elas venderam suas cartas? Eram cartas impublicaveis do
ponto de vista de quem as escreveu? A exposicdo maior se deu
através da exibicao dermomucosa na tela ou da publicizacdo da pele
de suas palavras poéticas? Tudo isso ndo apenas como resposta,
mas também como pergunta, compos o bloco de sensacdes do qual
partimos para pesquisar Aka Ana. Uma pesquisa que é também
de escrita, ndo apenas das epistoldografas do filme, mas também a
minha enquanto artista-pesquisadora. Entdo talvez |hes roubar o
destinatdrio e voltar as cartas e video-cartas, traindo seu destino.
(Sustentarei?)

“Viver e escrever no cio” (KAPPUS, 2013, p. 33): é o que faco,
mesmo quando ndo quero: a estar sempre ao modo de um cdo
enlouquecido que fareja com todos os sensores de seu instinto:
instinto que é também do sexo, como cacga, ndo a instituicdo forjada
em casa: “Nupcias, e ndo casais nem conjugalidade” (DELEUZE;
PARNET, 1998, p. 16): por isso insurge um devir-animal impregnando
0S COrpos que suam e ressoam: Amar jamais é estar juntos, mas

16 (Peter Pal Pelbart, 2012), informagao verbal.



devir juntos:* Mas como fazer isso, ndo é demasiado abstrato?'®.
Me pergunto agora através do professor-fildsofo: ndo, é real, de
uma realidade outra: é estar a escrever no cio, tomada pelo desejo
todo do corpo a produzir outro corpo: outros corpos que se pedem
vivos, também no cio, como se algo no mundo dependesse deles
para existir ou se sustentar.

(Sustentarei?)

Talvez a D’Agata ndo |he baste enderecar epistolas para alcancar a
radicalidade de Aka Ana. Porém: TODA CARTA E UM CORPO. E o corpo
é um ponto no universo cheio de cavidades, que sdo buracos. Buracos
vermelhos, buracos irrigados por vermelho-sangue. “Mas o corpo é
um buraco onde cai o corpo. Esta queda em si mesmo comporta uma
ciéncia derradeira, o saber de uma luminosa profundidade fisica. {...)
— e nada se transforma, nada nos olha face a face: somos o outro,
o desaparecido das falas, aquele que se perdeu da conversacdo das
imagens” (HELDER, 2017, p. 165, 167-168). “O que se ergue do fogo
é um lugar-corpo” (CESAR, 2017, p. 19). “Aquilo que se escreve é o
préprio corpo pregado como uma estrela a purpura das madeiras, aos
lengdis ofuscantes cheios de sangue, de dgua magnetizada” (HELDER,
2017, p. 112). — E de novo:

Visualizo um ponto ao acaso

um simples ponto

pode conter toda a doutrina da eternidade

sem necessidade de profetas da luz ou da escuridado
como se cada um de nds fosse apenas um ponto
mais ou menos luminoso

consciente da sua propria incandescéncia a criar
uma distancia

17 Comité Invisivel em Motim e destituigdo: agora (2017, p. 168).
18 (Peter Pal Pelbart, 2012), informacao verbal.



entre 0 nosso ponto e o ponto dos outros

a inventar um espacgo so nosso onde as vezes
deixamos entrar os outros

a tornar-se visivel na invisibilidade da multiddo

a desenhar uma geografia da vida para aceitar a morte.
(CESAR, 2016, p. 11)

Uma geografia da vida para aceitar a morte. Porém: Eu ndo quero
fazer poema, quero fazer amor.

Figura 4 — Isto ndo é um bicho-papdo (2020): outra capa do livro-objeto,
pré-montagem




Fonte: Arquivo de pesquisa.

“Somos todas putas” (LIRA, 2017, s.n.): esta poderia ser uma
hashtag do momento, mas Ramayana Lira (2017) — desde seu lugar de
professora e doutora — advoga que é nossa condicdo enquanto corpo
auténomo de mulher. Com seu Diciondrio critico, a autora demarca que

¢ linda essa polissemia da puta em portugués: sim,
diz respeito a prostituicdo, mas é também adjetivo
para a mulher indignada, raivosa, puta da cara,
rosto-puta; designa, também, uma certa intensidade,
amplificagdo: uma puta mulher, uma grande mulher. A
puta, a palavra, entre nés é, ao mesmo tempo, a figura

exemplar da exploragdo da mulher e a poténcia toda
que s6 uma puta mulher pode ter. (LIRA, 2017, s.n.)

(De novo, foi do professor-filésofo a palavra justa? “Vocé é uma
puta pesquisadora”).

Assim, temos ampliado o pensar sobre as prostitutas de Aka Ana,
através de suas cartas, que revelam relagdes insondaveis com o oficio



de vender, de alugar o préprio corpo — embora Lira afirme que “a
commodity aqui ndo é o corpo, mas sim nossos servicos” (LIRA, 2017,
s.n.). Eis que tudo ndo passa de uma transacao comercial — “até aqui o
capital nos rouba nossa transa” (LIRA, 2017, s.n.). Dai que de “putas”,
as prostitutas se tornam “profissionais do sexo”, cuja legalizacdo da
profissdo oscila entre o empreendedorismo sexual, a mercantilizacdo
do corpo da mulher e o moralismo. Disputas sociais, politicas e,
sobretudo, econdmicas, pois “sexo é também trabalho. E o trabalho é
que fode com a gente” (LIRA, 2017, s.n.).

Como se negasse ou resistisse a relacdo capitalistica que o cineasta
e o fotdgrafo tém para com sua obra imagética a ser vendida, D’Agata
se infiltra, com o préprio corpo, nas noites de Shinjuku, regido de
Téquio que, de um lado ostenta riqueza, de outro, abriga um submundo
repleto de bares de strip-tease, casas de massagem, prostibulos e
moteéis claustrofébicos — dentre eles, a locacdo das filmagens: “Hotel
Oishi, quarto 19, cama redonda e vermelha” (D’AGATA, 2017, s.n.).

E a partir da imagetizacdo do ato sexual, ndo de um ponto de
vista especulativo, mas sim “autoral”, executado em carne viva, que
D’Agata propde vender a imagem de seu corpo em acao. Ndo apenas
seu olhar é trabalho em Aka Ana (como é comum para um fotdgrafo),
mas também sua pele, seus fluidos, seus neurotransmissores, seus
musculos. Toda a engenhosidade corporal que trabalha para a
penetracdo sexual naquelas que eram, antes, prestadoras de servicos
sexuais, mas agora vendem a imagem de seus corpos em performance
e se péem no risco de atravessar com D’Agata o desconhecido de um
filme feito a partir de um “diario intimo”.

Imagens que ndo sdo prostituidas aos cadnones de beleza
feminina, nem cinematografica, pois tanto peles quanto pelicula sdo



escarificadas. Superficies marcadas pela tensdo entre a vida vivida e
o invivivel da vida. Uma interse¢cdo de espagos e tempos marginais
gue envolvem excitacdo sexual e drogadicdo, e cujo Unico figurino em
todo o filme é a epiderme — corpos vestidos apenas com cicatrizes,

AL,

suor e uma tatuagem imaginaria em que se |é: “carta-me”.

Apesar do cruzamento de mundos que da a ver e ouvir, Aka Ana
nao é uma leitura ocidental da cultura do Japao, seja esta tradicional
ou contemporanea. Como chamou D’Agata, sdo “experimentacdes
intimas” realizadas com japonesas por conta de sua residéncia artistica
em fotografia ter sido desenvolvida na Villa Kujoyama/Cultures France
(2006), programa cultural francés sediado em Quioto, no Japdo. A
escolha por mulheres ndo-artistas para o filme foi por D’Agata querer
relagdes vividas, e ndo encenadas, como o fariam atrizes.

Mas, afinal, € um homem europeu enredando mulheres orientais
ou um fotdgrafo inconsequente afim de uma transa a mais? Aka Ana
possui o poder da imagem sexual ou a poténcia da imagem corporal
(DIDI-HUBERMAN, 2017)?. Se ainda ndo sabemos o que pode o corpo
(SPINOZA, 2013), como saberemos o que pode sua imagem? “Por que
as trabalhadoras do sexo ndo podem permanecer na industria do sexo
e demandar um melhor negécio?” (LIRA, 2017, s.n.).

E ainda com Lira: “Nunca tive que vender minha hora/buceta,
hora/cu, minha hora/boca para sobreviver” (LIRA, 2017, s.n.). Apenas
minha hora/criacdo e para uma sobrevivéncia de outra ordem,
porém nunca houve quem a comprasse. As agéncias financiadoras
de pesquisa querem hora/producédo, producdo-de-qualquer-coisa-
util, mas tudo o que produzo é criando e por isso se encontra na
esfera de inutilidades. Produzir sem o compromisso de “obrar” é
criar. E alivio. E a leveza necessaria para uma pesquisa que se quer



invengdo, mas nao somente a dos superlativos que ja vém com
patente ou por esta esperam.

Invencdo de invencionices miludas, das quais derivam mais que
teses —se desdobram tesdes: de vida, de escrita, de pensamento, de
artesania. Que fazem da pesquisa este instante incontdvel*®. Entdo
tornada ficgao cientifica? (De uma ficgao urgente como a da escrita,
da escrita de cartas, da escrita de cartas nunca respondidas, da
escrita de cartas nunca respondidas porque nao foram lidas, cartas
nunca enviadas).

Se o que fago em pesquisa é ficgdo, é tao ficcional quanto o sexo em
Aka Ana: é com pele, € com muco, é nas dobras, é dentro, é com cheiro,
com gosto, com risco. E a sombra da imagem e o murmurio da palavra
que habito. Porém, se “sexo é também trabalho”, essa criacdo ficcional
talvez ndo escape a ldgica a que tenta resistir, sendo, portanto, também
trabalho. Portanto sou quase uma p... que pesquisa! Tomada por todos
os lados, qual Lira, que tenta ndo se vender, nem se alugar, mas nao
consegue. Entdo entrar no jogo da publicizacdo quase como numa
jogatina, com libertinagem, desafiando os parametros de avaliagao,
fazendo abalar os critérios padronizados, bem passados, cheirosos e
engomados do bom comportamento periddico.

Sim, se prostituir as publicacdes, mas para gerar nelas filhos
monstruosos. Nesse sentido: Ndo publicarei para a publicidade, ndo penso
em encarar a sério a arte e a vida®™. E o poeta-professor quem tem mil
vezes razao. Perseguindo, pois, a criagdo do monstro estd em constante
recusa do filho legitimo oferecido pela etiqueta cientifico-académica (e
até mesmo artistica em seus beletrismos e suas belas-artes).

19 Clarice Lispector em Agua viva (1973, p. 10).

20 Sandro Ornellas em “Uma carta” (2019), adulteragao poética a partir da carta de
Fernando Pessoa a Armando Cértes-Rodrigues (1985, p. 45).



Filhos pelas costas é ele [Nietzsche] quem faz. Ele da
um gosto perverso (que nem Marx nem Freud jamais
deram a ninguém, ao contrdrio): o gosto para cada um
de dizer coisas simples em nome préprio, de falar por
afetos, intensidades, experiéncias, experimentacdes.
Dizer algo em nome préprio é muito curioso, pois ndo é
em absoluto quando nos tomamos por um eu, por uma
pessoa ou um sujeito que falamos em nosso nome.
Ao contrdrio, um individuo adquire um verdadeiro
nome préprio ao cabo do mais severo exercicio de
despersonaliza¢do, quando se abre as multiplicidades
que o percorrem. O nome como apreensdo instantanea
de uma tal multiplicidade intensiva é o oposto da
despersonalizagcdo operada pela histéria da filosofia,
uma despersonalizacdo de amor e ndo de submissao.
Falamos do fundo daquilo que ndo sabemos, do fundo
de nosso proprio subdesenvolvimento. (DELEUZE,
2010, p. 15)

A esse modo intensivo de escritura, cabe mais fruir o texto, a obra

no sentido de uma atualizacdo da leitura, e ndo do desvendamento

de cunho representacional e detetivesco. Este € um modo intensivo

de leitura, e ndo um modo intencional, investigativo, vigilante. “(...)

algo passa ou ndo passa. Nao hd nada a explicar, nada a compreender,
nada a interpretar. E do tipo ligacdo elétrica” (DELEUZE, 2010, p. 17).
Uma leitura cujo lastro ndo é a consciéncia, mas sim o pensamento

em devir, sem busca pela coeréncia ou solucdo para as contradicdes

da obra.

Essa maneira de ler em intensidade, em relagdo com
o fora, fluxo contra fluxo, maquina com maquinas,
experimentagdes, acontecimentos em cada um
nada tém a ver com um livro, fragmentacdo do livro,
magquinacdo dele com outras coisas, qualquer coisa,
etc., € uma maneira amorosa. (DELEUZE, 2010, p. 18)



E nesse sentido que vale dar os monstrengos que cria a quem
interessar, por gosto, por afinidade, por amor, mil sdo também os
motivos, s6 ndo o lucro. Assim como amar ndo é “investir” numa
relacdo, fazer livro, video e poesia também ndo. Dar pelo prazer de
dar, pelo gozo do outro, pelo corpo se fazendo presente nas maos
alheias. E se todo livro é uma carta® e toda carta é um corpo, ndo ha
nisso uma presenca? Talvez devesse chamar de “poética do presente”,
pois o tato ndo tem antecipagdo, ele apenas é.

Um corpo tornado passagem é, ele mesmo, tempo e
espaco dilatados.

O presente é substituido pela presenca.

A duracdo e o instante coexistem.

Cada gesto expresso por este corpo tem pouca
importancia ‘em si’.

O que conta é o que se passa entre os gestos,

o que liga um gesto a outro

e, ainda, um corpo a outro.

(SANT’ANNA, 2001, p. 105)

Por isso: Eu ndo quero fazer poema, quero fazer amor.
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