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Resumo: Propde-se analisar os livros infantis produzidos
pelo ilustrador, cartunista e escritor norte-americano
Peter Newell (1862-1924) no ambito da comunicagdo
grafica, considerando o livro em sua materialidade
(livro-objeto, livro de artista etc.). A andlise busca inserir
conceitualmente a obra de Newell no contexto de sua
producdo: a era modernista. Apresenta-se uma reflexao
sobre como Peter Newell e sua obra dialogam com a
modernidade e, mais especificamente, com a vanguarda
artistica e os novos modos de perceber a arte, no sentido
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amplo. O objetivo ndo é apontar se Newell foi (ou nao)
um artista da vanguarda modernista; mas estabelecer
liames de como o contexto de sua producdo contribui
para melhor compreender sua obra. Estabelece-se
também conexdes da obra de Newell com os conceitos
de repeticdo e jogo.

Palavras chave: Peter Newell. Livro-objeto. Livro de
artista. Livro infantil. Modernismo. Repeti¢do. Jogo.

Abstract: It is proposed to analyze the children’s books
produced by the North American illustrator, cartoonist
and writer Peter Newell (1862-1924) within the scope
of graphic communication, considering the book in its
materiality (object book, artist’s book etc.). The analysis
seeks to insert conceptually Newell’s work into the
context of his production: the modernist era. A reflection
is presented on how Peter Newell and his work dialogue
with modernity and, more specifically, with the artistic
avant-garde and new ways of perceiving art, in the
broadest sense. The objective is not to point out whether
Newell was (or was not) an artist of the modernist avant-
garde; but establishing links with the context of his
production contributes to a better understanding of
his work. Connections between Newell’s work and the
concepts of repetition and play are also established.
Keywords: Peter Newell. Object book. Artist’s book.
Children’s book. Modernism. Repetition. Play.

O LIVRO/OBRA

Ha grande divergéncia e imprecisdao quanto a definicdo e
denominagdo de obras que exploram a nog¢ao de livro — seja por
sua natureza fisica ou mesmo por um conceito metafisico: livro-
objeto, livro de artista, outras mais especificas como poema-livro,
livro-poema. Ndo obstante as divergéncias e a imprecisdo pode-se
propor uma classificacdo genérica em duas categorias: o livro/obra



funcional (préprio para o manuseio) e o ndo funcional (ndo pressupde
0 manuseio para sua frui¢ao).

A nocdo de livro pode ser o ponto de partida para uma escultura
ou uma instalacdo, por exemplo. A obra Romance (figura 1), do
portugués Fernando Aguiar, “uma pilha de velhas cartelas de Letraset
(letras transferiveis) unidas por um fio vermelho, que sugere um
manuscrito de um romance” (GARCIA, 2013, p. 65), enquadra-se
na categoria livro/obra ndo funcional. A nog¢do de livro na obra de
Aguiar assume um carater iconico: ao mesmo tempo remete a um
manuscrito de uma obra literdria e ao processo de impressado (apenas
sugerido pelas formas tipograficas nas cartelas de letras transferiveis).

Figura 1 - “Romance”, de Fernando Aguiar

Fonte: Foto cedida pelo artista.

Ja o livro/obra funcional explora “a condicdo de objeto
manusedvel e relacional” (GARCIA, 2013, p. 114) do livro. Por
livro entende-se aqui formas que ndo se restringem ao formato
cddice: o livro/obra funcional pode assumir a forma de um poster
desdobravel, de uma caixa com paginas soltas, de um rolo etc. De



maneira geral, esse tipo de livro ndo é concebido ordinariamente
como midia ou veiculo (suporte). Nessa categoria pode-se citar o
livro-poema A ave (figura 2), de Wlademir Dias Pino, impresso em
1955 e lancado em 1956.

As paginas de A ave variam em formato, cor e
textura: ha paginas brancas, coloridas, opacas,
semitransparentes, foscas e brilhantes. O texto possui
variagOestipograficas, em que minusculas e maiusculas
se alternam. [..] As pdginas semitransparentes
permitem a visdo parcial da pagina seguinte; e alguns
furos circulares em outras paginas cumprem essa
mesma funcdo: isso torna possivel a utilizacdo de
alguns caracteres de uma pdagina num outro contexto,
formando outras palavras e outras frases. A formacdo
dessas palavras e frases decorre do uso de artificios
denominados graficos: desenhos geométricos feitos
a nanquim que indicam dire¢Ges de leitura. (GARCIA,
2013, p. 116-117)

Figura 2 — A Ave, de Wlademir Dias Pino

Fonte: Fotos de Neide Sa.

Em A ave, o livro ndo é suporte da obra literaria: a leitura do
poema se da pela manipulacdo e vincula-se diretamente a concepcao
plastica/gréafica do livro. O poema ndo existiria sem a variacdo de



formato, cor e textura das pdginas, sem os furos circulares e sem os
grdficos: o poema ndo estd no livro — o poema é o livro, e s6 tem
existéncia concreta por meio da acdo do leitor ao manusear o livro.

O carater manuseavel e relacional do livro tem fundamentado
diversas obras literdrias em que a materialidade desempenha um
papel essencial no processo de leitura. Dessa forma, o leitor deixa de
ser um mero receptor — torna-se um elemento ativo na constitui¢ao
da narrativa: pressuposto que fundamenta o conceito de metaficcdo.
Fendbmeno amplamente explorado na literatura contemporanea,
a metaficcdo estabelece novas formas de interagdo com o leitor.
Dentre essas formas, aquelas vinculadas a concepc¢ao grafica do livro
(como a exploracdo do aspecto visual da escrita) e ao seu proprio
manuseio. A propdsito, conceitos pds-modernos de comunicagao
grafica estdao em sintonia com os da metaficgao: tendéncias surgidas
no final do século XX descartam a clarificacdo de uma mensagem
em favor da ambiguidade, de modo a incentivar a participacao
do leitor na construcdo do significado. Nesse contexto, os livros
infantis de Peter Newell sdo precursores, “antecipando muitos dos
procedimentos metaficcionais contemporaneos” (RAMOS, 2019, p.
72), e prenunciando tendéncias pés-modernas de design grafico.

PETER NEWELL

Peter Newell (1862-1924) foi um ilustrador, cartunista e escritor
norte-americano. Na época em que viveu Newell, a era modernista, o
mundo ocidental passava por profundas transformacoes. O processo
de industrializacdo gerado pela segunda fase da Revolucdo Industrial
(considerada o marco inicial da modernidade) gerou o crescimento
das cidades e, consequentemente, o aumento da populagdo urbana



e da alfabetizacdo. No ambito artistico, a arte classica greco-romana,
revivida pelo academicismo neoclassicista desde meados do século
XVIIl, era questionada por movimentos artisticos modernistas, que
propunham novos modos de perceber a arte, contrapondo-se a
tradicdo greco-romana. Nao é nosso intuito apontar se Newell foi (ou
ndo) um artista da vanguarda modernista (mesmo porque ilustradores,
cartunistas eram considerados “artistas menores”). No entanto,
estabelecer liames com o contexto de sua produgdao contribui para
melhor compreender sua obra.

Newell ganhou reputacdo nas décadas de 1880 e 1890
publicando seu trabalho em periddicos ilustrados. Segundo Mabel
Hall Goltra, bidgrafa de Newell, ele produziu “fascinantes esquetes
humoristicos que submetia a periédicos como Harper’s Bazaar
e New York Graphic, que foi um dos primeiros jornais ilustrados”
(apud OLSON, 2018, traducdo nossa?). O sucesso alcancado pelos
trabalhos publicados foi um estimulo para que Newell deixasse seu
trabalho (em Jacksonville) para estudar na Art Students League, em
Nova lorque (1883-84). De acordo com o Dictionary of American
Biography, “ele tolerou a formacdo académica apenas trés meses,
acreditando que o valor do seu trabalho — a sua originalidade — seria
sacrificado ao adapta-lo aos métodos aceites” (apud OLSON, 2018,
traducdo nossa3).

1 A distingdo entre “artes maiores” e “artes menores” existe desde a Antiguidade
Classica, sendo as maiores aquelas relacionadas as atividades mentais, e as menores
relacionadas aos trabalhos praticos e manuais. No Renascimento, Giorgio Vasari
estabeleceu que as artes superiores sao baseadas no disegno: pintura, escultura e
arquitetura. As demais artes, associadas ao artesanato, sdo inferiores.

2 “[...] fascinating humorous sketches which he submitted to such periodicals as Harper’s
Bazaar and the New York Graphic, which was one of the first illustrated newspapers”.

3 “He tolerated academic training only three months, believing that the value of his work
—its originality — would be sacrificed by adapting it to accepted methods”.



A Art Students League foi fundada em 1875 por um grupo de
artistas, quase todos estudantes da National Academy of Design, em
Nova lorque. O site da Art Students League afirma que “desde o inicio,
a Liga associou-se conscientemente a um ponto de vista ‘moderno’
gue tinha grande apelo entre os artistas” (THE HISTORY, s.d., traducdo
nossa®*). Mesmo com essa ressalva, é compreensivel que Newell ndo
tenha suportado a formagao académica: academia, naquele periodo,
implicava restricdo. Acrescente-se que é admissivel supor que esse
ponto de vista “moderno” da Liga ainda estava em gestacdo. Seja
como for, € um trago de modernidade em Newell, pois 0 modernismo
é — em esséncia — antiacadémico. Liberdade formal e de criacdo,
valorizagdo da subjetividade, experimentalismo sao valores caros
ao pensamento modernista e ausentes do academicismo vigente no
periodo. Como se vera adiante, valores como a liberdade de criacdo e,
sobretudo, o experimentalismo sdo igualmente caros a obra autoral
de Newell.

LIVvROS DE PETER NEWELL (1)

Além das ilustracGes publicadas em periddicos, Newell também
ilustrou livros de autores como Mark Twain, John Kendrick Bangs e Lewis
Carroll. Em 1901, a editora Harper & Brothers publicou uma edicdo
americana de Alice no pais das maravilhas com ilustragdes de Newell.

Entretanto, sdo os livros infantis autorais de Newell que se
destacam pela singularidade da concepcdao grafica e forma de
leitura. Em Topsys and Turvys, publicado em 1893, a leitura se da a
partir de dois pontos de vista — girando o livro a 1809. Topsy-turvy

4 “[...] from the start, the League consciously associated itself with a “modern” point of
view that had great appeal among artists”.

5 Em 1894 foi publicado Topsys and Turvys 2.



significa (advérbio) de cabeca para baixo, as avessas ou (adjetivo)
confuso. As ilustragdes criadas por Newell sdo ambiguas, permitindo
que objetos e/ou seres adquiram outro sentido por meio do giro da
imagem a 180¢9.

Ha um indice contendo as diferentes esquetes ilustradas que
compdem o livro (trinta e uma, no total). A figura 3 (pagina 5 do livro)
mostra parte do indice: ha oito esquetes numeradas com dois titulos
diferentes — de acordo com o ponto de vista. A esquete n? 2, por
exemplo, é intitulada The curious Elephant (O Elefante curioso), do
ponto de vista Topsys; ja do ponto de vista Turvys, recebe o titulo
The Ostrich (O Avestruz). Na pdagina 15 do livro (figura 4), a esquete
The curious Elephant consiste em uma imagem de um elefante com a
seguinte legenda: The Elephant leans on the fence and wonders why it
is (O Elefante se apoia na cerca e se pergunta por que isso acontece).
Ao girar o livro a 1809 tem-se a esquete The Ostrich, na qual a mesma
imagem invertida se conforma como um avestruz, acompanhada da
legenda: The Ostrich has a longer neck and smaller mouth than his (O
avestruz tem pescoc¢o mais longo e boca menor que a dele).

Figura 3 — Pagina de Topsys and Turvys, de Peter Newell
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Figura 4 — Pagina de Topsys and Turvys, de Peter Newell
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Fonte: NEWELL, 1893.

A engenhosidade de Newell é notdvel, pois ndo ha duas situagdes
diferentes em cada ponto de vista: em todas as esquetes do livro
os dois pontos de vista se inter-relacionam, fazem parte da mesma
situacdo (por sequéncia, por confronto). Na esquete citada acima, por
exemplo, Newell estabelece um confronto: o avestruz é comparado
ao elefante por ter o pesco¢co mais longo e boca menor.

Na ultima pagina de Topsys and Turvys, Newell explora ndo sé a
ambiguidade das imagens, mas também da palavra escrita. Ele cria um
ambigrama: forma grafica que pode ser lida de diferentes maneiras,
dependendo do ponto de vista. Um ambigrama pode ser giratério,
proporcionando leituras (iguais ou ndo) a 02 e a 1809; bilateral, lido da
esquerda para a direita ou da direita para a esquerda etc.

Na pagina em questdo (figura 5), do ponto de vista Topsys, |é-se
no centro a palavra puzzle, e abaixo a legenda: And now appears a
mystic word, but if it inverted, (E agora aparece uma palavra mistica,
mas se for invertida); do ponto de vista Turvys, |é-se no centro the
end, e abaixo a legenda: We find the ending of this book in plainest
text asserted, (Encontramos o final deste livro no texto mais simples



declarado). O ambigrama criado por Newell é giratério: a configuragao
grafica permite ler a mesma forma como puzzle e como the end,
girando 1802. Note-se a inter-relacdo entre os pontos de vista: a
legenda em puzzle enuncia que se a palavra for invertida, encontrar-
se-a o texto final do livro — the end, apds a inversao.

Figura 5 — Pagina de Topsys and Turvys, de Peter Newell
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‘We find the ending of this book In plainest text asserted.

Fonte: NEWELL, 1893.

Os ambigramas possuem natureza ludica similar aquela que
moveu poetas vanguardistas a experimentar no campo da poesia,
explorando a forma escrita como visualidade (tipo)grafica. Esses
experimentos viriam a consolidar, posteriormente, a categoria
poesia visual. Explorar o aspecto visual da poesia é extrapolar a
tradicional concepcdo (particularmente ocidental) da escrita como
mera representacdo da fala. A visualidade da escrita ganha corpo,
por exemplo, nos experimentos poéticos de Guillaume Apollinaire
no inicio do século XX, denominados, pelo préprio poeta, como
caligramas. Um caligrama entrelaga, numa Unica forma, um texto e
uma imagem correspondente (figura 6).

[O] artificio Iudico do caligrama neutraliza a antiga

oposicdo da civilizacdo alfabética entre olhar e ler.
Segundo Michel Foucault, o caligrama compensa o



alfabeto, pois as regras rigidas as quais esse ultimo se
submete o mantém alheio ao mundo das imagens [...].

(GARCIA, 2013, p. 43)

Figura 6 — Caligramas de Guillaume Apollinaire
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Fonte: APOLLINAIRE, 1918.

A forma ambigramatica criada por Newell ndo é especificamente
um caligrama; entretanto, evoca o0 mesmo componente ludico. A
assinatura de Newell (figura 7), sim, € um caligrama: funde texto e
imagem (uma autocaricatura) em uma sé estrutura, equiparando-se
aos modernos experimentos poéticos de Apollinaire. A forma carrega
o conceito mais amplo de assinatura — o de marca: ao entrelacar a
firma propriamente dita, integrando-a plenamente a autocaricatura,
estabelece um conjunto que reflete conceitualmente a ludicidade do

trabalho de Newell.



Figura 7 — Assinatura de Peter Newell
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Fonte: NEWELL, 1910°.

Tal como em Topsys and Turvys, Newell também explorou imagens
ambiguas e a leitura vinculada ao manuseio do livro em A Shadow
Show, livro publicado em 1896. No entanto, Newell vai além e inclui
um fator externo ao processo de leitura: a luz. A figura 8 mostra duas
paginas do livro: na primeira, tem-se uma ilustracdo inserida numa
forma oval com seguinte texto na base: Terence’s Christmas tree (A
arvore de Natal do Terence). No verso dessa pagina hd uma ilustragao
emoldurando outra forma oval, que ndo contém ilustracdo, apenas
a legenda A Pet Squirrel (Um Esquilo de Estimacdo) na parte inferior.
Ao expor a luz a pagina com a forma oval legendada (emoldurada
por uma ilustragdo em que algumas figuras a contemplam), forma-se
uma silhueta — que é o espelhamento da ilustracao contida no verso
(Terence e a arvore de Natal). Assim, pode-se distinguir a forma do
esquilo ao qual a legenda faz referéncia. H4 uma suposi¢ao curiosa
envolvendo o artificio de luz e sombra usado por Newell em A Shadow
Show: segundo Graziosi, € um livro dificil de encontrar atualmente,
pois, “em muitos casos, provavelmente foi queimado por criancas

6 Imagem tratada digitalmente pelo autor do artigo.



desatentas que seguiram a sugestdo de Newell na contracapa de usar
uma vela” (GRAZIOSI, 2008, tradugdo nossa’).

Figura 8 — Paginas de A Shadow Show, de Peter Newell
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Fonte: NEWELL, 18968,

O potencial ambiguo de imagens utilizando a técnica de sombras

é uma forma de expressao ancestral no Japdo. Na primeira metade

do século XIX, era utilizada e ensinada pelo mestre gravurista

japonés Utagawa Hiroshige. Em 1842, Hiroshige produziu um guia

composto por uma série de gravuras “ensinando a fazer fantoches

e ‘desenhar’ com sombras” (HYPENESS, 2022). Nessas gravuras,
Hiroshige detalha como

[...] contorcer as maos, pernas, bragos e mesmo o corpo

todo, a fim de criar imagens de coelhos, péssaros,

cachorros, lesmas, ou para ‘desenhos’ mais complexos,

de guerreiros e barqueiros, o guia foi pensado para que

as sombras fossem criadas atrds das famosas Shojis,

portas preenchidas com papel translicido, tipicas da

arquitetura tradicional japonesa. Entre as sombras mais
complexas de serem realizadas, as ilustragdes também

7 “[...] in many cases it was probably burnt by inattentive children who followed Newell’s
back-cover suggestion of using a candle”.

8 Imagem tratada digitalmente pelo autor do artigo.



sugerem o uso de aderegos e objetos complementares,
como hashis e pequenos potes, a fim de melhor
“desenhar” cada imagem. (HYPENESS, 2022)
A figura 9 mostra detalhes de duas das gravuras de Hiroshige
contendo “instrugdes” para sombras feitas com as maos e com o corpo.

Figura 9 — Detalhes de gravuras de Utagawa Hiroshige

Fonte: HIROSHIGE, 1842.

A arte japonesa foi fonte de inspiragdo para artistas modernistas.
Esquivando-se dos modelos tradicionais da arte académica ocidental,
a vanguarda modernista buscou referéncias plasticas/visuais em
culturas orientais e africanas. Fenébmenos como o Japonismo (influéncia
da arte japonesa) e o Primitivismo (influéncia de objetos rituais da
Africa e das Américas) foram fundamentais para o desenvolvimento
das novas linguagens artisticas. Admite-se que Newell tenha se
inspirado nessa arte milenar japonesa para criar A Shadow Show. E
estabelece-se mais uma conexdo de sua obra com a modernidade: a
busca de referéncias em outras culturas, sobretudo ndo ocidentais.

Tanto em Topsys and Turvys quanto em A Shadow Show, a condicdao
de objeto manusedvel e relacional do livro é levada a outro patamar: a
leitura ndo se restringe ao ato de folhear o livro, mas também em girar,
regirar; e até mesmo em incorporar a leitura um artificio externo ao



livro. Em ambos, imerge-se na obra de forma mais intensa e intuitiva:
Newell incita o leitor a atuar fisicamente para moldar a narrativa.

Em The slant book (O livro inclinado), publicado em 1910, pode-
se dizer que ha uma mudanca de papéis: é o livro que se molda a
narrativa. The slant book narra a histéria de um bebé chamado Bobby
gue um dia, por descuido de sua bab3, foi solto numa ladeira dentro
de seu carrinho. Para que o livro se molde a narrativa, a universal
ortogonalidade do objeto livro é ignorada: os angulos internos nao
sdo retos, de modo que a forma das paginas possa simular a ladeira
em que Bobby foi solto (figura 10). O livro traz versos nas paginas
pares e ilustracdes nas paginas impares. A estratégia de Newell evoca
uma sequéncia cinematografica. Na terminologia cinematografica o
termo travelling denomina o movimento em que a camera se desloca
enquanto mostra um mesmo objeto (do mesmo angulo ou nao). Tal
como um travelling cinematografico, todas as ilustragdes mostram
Bobby em seu carrinho e as diferentes situacdes provocadas ladeira
abaixo. E a acdo é enfatizada pelo formato inclinado do livro.

Figura 10 — Capa e pagina dupla de “O livro inclinado” (2008)°

Fonte: Acervo do autor do artigo.

9 Edicao brasileira de The Slant Book.



LIvROS DE PETER NEWELL (2)

Os livros mais peculiares criados por Newell exploram a
materialidade para além do manuseio, as paginas ndo sdo apenas
impressas, sdao também perfuradas. Publicado em 1908, The hole
book (O livro do buraco) narra as consequéncias do disparo acidental
de uma arma enquanto Tom Potts brincava com ela. A bala atingiu
um reldgio francés e fez um buraco na parede; o buraco se repete (no
mesmo lugar) em todas as paginas seguintes, que ilustram diferentes
consequéncias do disparo. Tal como em The slant book, as situacdes
mudam, mas o inusitado em The hole book é o elemento que se
repete — o buraco — ndo é impresso, é literal: um orificio presente nas
paginas (figura 11).

Figura 11 — Paginas duplas de The hole book, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1908.

Em The rocket book (O livro do foguete), de 1912, Newell propde
uma forma de narrativa similar a de The hole book. A histéria comeca
no porao de um edificio, quando Fritz, filho do zelador, encontra
um foguete escondido embaixo do batente da janela. Fritz risca um
fosforo e acende o foguete, que perfura o teto do pordo. Na sequéncia
de pdginas que se segue um orificio em forma de elipse — o buraco é
literal (como em The hole book) — atravessa o livro fisico no mesmo



lugar em cada pagina (figura 12). Cada pagina corresponde a um
pavimento do edificio, do pordo a cobertura (vinte e dois, no total).

Figura 12 — Paginas de The rocket book, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1912.

Publicado entre The hole book e The rocket book, Jungle-Jangle
(1909), segue a mesma linha dos orificios nas paginas integrados a
narrativa. Jungle-Jangle é um livrete com versos ilustrados que satiriza
o safdri africano de Theodore Roosevelt (realizado de marco de 1909
a junho de 1910). Além de politico (presidente dos Estados Unidos
de 1901 a 1909), Roosevelt era historiador e naturalista. O livrete
mostra uma sequéncia de paginas em que um ledo, um rinoceronte e
um macaco narram, de forma versificada (cada qual a sua maneira),
qgue ha um cacador que se esconde atras deles (figura 13). Os animais
advertem que esse cacador vai se arrepender quando deparar-se com
os dentes e os olhos deles. Nas ilustragdes, os contornos dos olhos
e da boca desses animais sdo orificios. Na ultima pdagina, hd uma
caricatura de Roosevelt segurando duas armas enquanto os animais
fogem assustados. A posicdo dos canos das armas — vistos de frente
na pagina — coincidem com os orificios nos olhos dos trés animais. Ou
seja: como essas superficies (circulos) sdo vazadas, os olhos de cada
um dos animais sdo os canos das duas armas impressas na ultima



pagina. Da mesma forma, os orificios que contornam as bocas dos
animais deixam aparecer uma parte do cinto de balas usado por
Roosevelt: a fileira de balas conforma-se como dentes.

Figura 13 — Paginas de Jungle-Jangle, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1909.

Ha uma engenhosa e intrincada relacdo entre elementos na
narrativa: os mesmos dentes e olhos que, nos versos, servem para
intimidar o cacador, transformam-se nas armas e municdes que irdo
espanta-los. Os animais veem seus olhos refletidos pelos canos das
armas de Roosevelt; ao mesmo tempo em que ele mira os olhos
dos animais com as armas — é a reviravolta do cagador, climax da
curta narrativa. Além disso, nos versos, os animais fazem referéncia
ao cacador como uma figura que “esta escondida”, ou esta “atras
de mim”; é o que literalmente acontece: Newell sublinha a prépria
materialidade do livro — o cagador esta na ultima pagina, a espreita.

No verso de uma das pdaginas com os orificios (figura 13, a
esquerda), ha uma identificacdo de patente. Newell patenteou
alguns artificios plasticos/graficos utilizados em suas obras. A patente
assegura a propriedade de uma invengdo, de uma novidade. A
industrializagao estabeleceu a novidade como importante valor. Mais
uma peculiaridade que revela a sintonia Newell com a modernidade,
gue se caracterizou pela busca incessante do novo, em oposi¢do ao
passado, ao tradicional.



Cabe acrescentar que hd uma quarta obra de Newell nos mesmos
moldes dos trés livros anteriores. A Biblioteca da Universidade de Yale
possui um trabalho identificado como Untitled book with cut-out eyes
(Livro sem titulo com olhos recortados). Ndo ha muitas informacdes
sobre o exemplar (datado de cerca de 1914), mas o livro é esboco
do que seria outra producdo com orificios reais nas paginas. Nessa
obra, Newell esbocga diferentes conjugacdes de imagens a partir da
repeticao de dois furos circulares (figura 14).

Figura 14 - Paginas de Untitled book with cut-out eyes, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1914.

LIVRO/OBRA: REPETICAO E JOGO

Nos trés livros de Newell abordados na secdo Livros de Peter
Newell (1), Topsys and Turvys, A Shadow Show e The Slant Book, ha
um fator comum intrinseco as narrativas: a repeticdao. Em Topsys and
Turvys, a repeticdo estd associada ao manuseio, ao ato de girar e
regirar o livro (ver/rever determinada ilustracdo do outro ponto de
vista); em A Shadow Show e The Slant Book, a repeticao é um artificio
formal, gréfico. Em The Slant Book, o objeto (o bebé e o carrinho)
surge em todas as ilustragdes — é a repeti¢ao que promove a sensagao
de movimento, uma vez que as situacbes mudam. Em A Shadow
Show, é a forma oval que se repete em todas as paginas ilustradas. Se



considerarmos o objeto livro como uma sucessao, um empilhamento
de paginas, a repeticdo da forma oval — na mesma posicao em cada
pagina — sugere a ideia de travessia: o ato de passar de um lado do
livro para o outro, percorrendo uma espécie de tunel virtual. Assim, a
narrativa tem como palco principal a forma oval; palco que é ao mesmo
tempo espelho, pois as sombras sdo espelhamentos das ilustracdes no
interior da forma oval. O fluxo da narrativa é um continuum centrado
nessa espécie de palco-espelho — espaco gréfico em que imagens e
sombras se alternam.

A repeticdo volta a ser fator incorporado a narrativa nas outras
quatro obras de Newell abordados na secdo Livros de Peter Newell
(2): The hole book, The rocket book, Jungle-Jangle e Untitled book
with cut-out eyes. Nesses casos, o elemento replicado provém de
interferéncias fisicas nas pdaginas: os orificios. Se reiterarmos a imagem
do tunel acima citada, a ideia de travessia nessas quatro obras deixa
de ser virtual (como é em A Shadow Show), materializa-se por meio
dos orificios nas paginas. Entretanto, o fluxo da narrativa ndo se da
pela repeticdo de um palco, ha quase uma inversao: replica-se uma
auséncia fisica (os furos) em diferentes palcos, mostrando diferentes
situagOes vinculadas aos furos. O fluxo da narrativa centra-se num
elemento palpavel.

A repeticdo ndo é apenas um recurso grafico-formal utilizado por
Newell em seus livros, é também um expediente estrutural sistematico
— que permite conjecturar outra forma de leitura desses livros: com
paginas soltas, ndo encadernadas (forma comum em muitos livros
de artista). Em A Shadow Show, em Topsys and Turvys e em Jungle-
Jangle (ndo obstante a pequena quantidade de paginas desse ultimo)
a leitura com pdginas soltas é bastante plausivel, até mesmo em



sequéncia aleatdria; as paginas de Topsys and Turvys, cabe citar,
foram disponibilizadas também como cartdes postais. Nos demais
livros autorais de Newell aqui abordados, imagem (ilustracdes) e texto
(versos) estdo em paginas opostas; portanto, é admissivel a leitura
com paginas soltas lado a lado (pares e impares). Pode-se, inclusive,
vislumbrar a leitura desses ultimos como uma espécie de jogo
(imaginando diferentes sequéncias, ou descobrindo as associagGes
texto/imagem e/ou a sequéncia das situacées).

Nao obstante, esses supostos desdobramentos de leitura acima
citados, o conceito de repeticdo, per se, esta vinculado ao universo
dos jogos. Segundo Walter Benjamin, o mundo dos jogos é regido pela
lei da repeticdo: “toda e qualquer experiéncia mais profunda deseja
insaciavelmente, até o final de todas as coisas, repeticdo e retorno”
(BENJAMIN, 2002, p. 101). Johan Huizinga também faz referéncia ao
jogo como repeti¢ao: o jogo, enquanto acontece,

[...] € movimento, mudanca, alternancia, sucesséo,
associacdo, separacdo. [...] Mesmo depois de o jogo
ter chegado ao fim, ele permanece como criagdo
nova do espirito, um tesouro a ser conservado pela
memoria (HUIZINGA, 2007, p. 12-13).

A ideia de repeticdo vinculada ao jogo vai além da questdo da

conservac¢do: uma das qualidades fundamentais do jogo
[...] reside nesta capacidade de repeti¢ao, que nao
se aplica apenas ao jogo em geral, mas também a
sua estrutura interna. Em quase todas as formas
mais elevadas de jogo, os elementos de repetigdo e

alternancia (como no refrain) constituem como que o
fio e a tessitura do objeto. (HUIZINGA, 2007, p. 13)

Repeticdo é algo contraditério. Em geral, tem conotagdo negativa:
implica imobilismo, monotonia — sobretudo, redundancia. Os livros



de Newell invertem essa légica: repetir (artificios grafico-formais ou
estruturas) ndo imobiliza, movimenta; ndo é mondtono, é instigante,
ludico; e ndo redunda, amplifica. Arepeticdo agrega-se a materialidade
dos livros como um refrdo (reiterando o termo usado por Huizinga),
vinculando, de forma indissociavel, narrativa, jogo e manipulacao.

LIVRO/OBRA: EXPERIENCIA SENSORIAL E TEMPO PRESENTE

Os livros com paginas perfuradas sdo os mais inusitados da
obra de Newell. Uma critica mais estreita, pragmatica, poderia
guestionar os buracos feitos nas pdginas pelo foguete em The rocket
book ou pela bala em The hole book como mera tautologia: por que
um buraco real? Um buraco ilustrado ndo teria o mesmo efeito (em
termos de narrativa)?

Convém uma comparacao. No livro-poema A ave (aqui citado)
também ha paginas perfuradas. Os furos desempenham uma funcao
pratica: permitem a visdo parcial da pagina seguinte. Na figura 15
uma simulacdo de duas paginas sequenciais de A ave. A pagina
amarela possui perfuragdes circulares que permitem ver trechos
do texto impresso na pagina branca seguinte. Esses furos delimitam
letras e palavras que formam uma frase. As linhas impressas na
pagina amarela (denominadas grdficos) indicam a direcdo de leitura
da frase. Portanto, a leitura se da pela combinacdo de furos e
grdficos: “cor que Vem DA ave”.



Figura 15 — Esquema de paginas de A ave
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solid &o amarga forma Polir

Fonte: Acervo do autor do artigo.

Embora desempenhem diferentes papéis, os furos circulares em A
ave e os furos nos livros de Newell vinculam a leitura de ambos ao ato
da manipulagdo do livro. Os furos nas paginas dos livros de Newell ndo
tém funcdo pratica como os furos em A ave. Entretanto, considerando
gue a materialidade desempenha um papel essencial nas narrativas
de Newell, os furos estimulam efetivamente a manipulacao, o tato, o
toque. Essa ampliacdo da percepgao sensorial no ambito da literatura
estd em consonancia com as modernas teorias sobre o livro, surgidas
no inicio do século XX.

O Modernismo ndo sé abriu novas perspectivas para a literatura,
mas questionou o préprio objeto livro. No ensaio Nosso livro,
publicado pela primeira vez em 1926, o arquiteto e designer grafico
russo El Lissitzky (Lasar Markovitch Lissitzky) afirmava:



A biblia de Gutenberg foi impressa apenas com
letras; porém a Biblia de nosso tempo ndo pode
ser meramente apresentada s6 com letras. O livro
descobre seu canal até o cérebro através do olho, ndo
através do ouvido; nesse canal, as ondas sdo impelidas
a uma velocidade e a uma pressdao muito maiores que
o canal acustico. SO podemos nos comunicar pela
boca, mas os recursos de expressao do livro assumem
muitas outras formas. (LISSITZKY, 2010, p. 31)

Para El Lissitzky, o livro deveria possuir uma eficacia de obra de arte:

[...] com o estimulo constante do nosso nervo éptico,
com o dominio da matéria criadora, com a construgao
do plano e do espago, com a forca que mantém a
inventividade em ebulicdo, com todos esses novos
recursos, deveremos dar, finalmente, uma nova eficacia
ao livro como obra de arte. (LISSITZKY, 2010, p. 32)

O livro eficaz como obra de arte, portanto, deve explorar outros
recursos de expressao além do estimulo visual. Essa premissa foi
o sustentdculo para a concepgao de livros como Parole in liberta
futuriste olfattive tattili-termiche (1932), com textos de Filippo
Marinetti e projeto grafico de Tullio d’Albisola. As paginas do livro sdo
feitas de estanho, a impressdo é litografica, e a encadernacdo é feita
por meio de um cilindro, também metalico, com rolamento de esferas
(figura 16). O uso do metal e de uma tecnologia moderna e inusitada
de encadernacgdo refletem a exaltacdo do Futurismo (movimento
artistico fundado por Marinetti) pela maquina e pelo dinamismo da
era moderna. Como o préprio titulo sugere, a leitura tem carater
multissensorial: além da visdo, o livro envolve o olfato, devido ao
cheiro das tintas de impressao litografica, e o tato, pois o estanho é
um material frio ao toque e proporciona paginas mais consistentes e
pesadas do que o papel.



Figura 16 — Capa de Parole in liberta futuriste olfattive tattili-termiche

Fonte: D’Albisola; MARINETTI, 1932.

Os furos nas obras de Newell, ao estimularem o tato, ampliam
a percepcao sensorial para além da visdo e proporcionam, de
certa forma, vivenciar a histéria. Essa vivéncia é particularmente
interessante em The hole book, pois ha uma espécie de construgdo
em abismo, do francés, mise en abyme®. Lucien Dallenbach define
mise en abyme como “qualquer enclave que mantenha uma relacdo
de semelhanca com a obra que contém” (apud GOULET, s.d., p. 43,
tradugdo nossa''). A construgdo em abismo vem do fato de o livro
ser autorreferencial: o objeto que o leitor tem nas maos alude a

10 Fazendo reflexGes sobre a propria pratica literaria, André Gide introduziu o termo mise
en abyme, no final do século XIX. Para caracterizar e nomear esse processo, ele recorreu a
expressao en abyme (em abismo), que no universo da herdldica designa a reprodugdo de um
escudo, em tamanho menor, dentro do préprio escudo, criando um efeito de profundidade.

11 “[...] toute enclave entretenant une relation de similitude avec I'oeuvre qui la contient”.



prépria narrativa — traz as consequéncias do tiro, os furos reais em
suas paginas. E como se o livro fosse retirado de uma das cenas da
histéria. A materialidade do mundo harmonizando-se com a narrativa
de forma ludica, descontraida, autorreferencial.

As consequéncias do tiro em The hole book sdo baseadas em
cenas do cotidiano. Um dos precursores do modernismo, o poeta
e tedrico francés Charles Baudelaire, afirmava: “A modernidade é o
partido do presente contra passado: opondo-se ao academicismo,
ela consiste em retratar seu tempo e sua perspectiva tematica”
(apud COMPAGNON, 2010, p. 24). Esse pensamento que vincula a
modernidade ao tempo presente fez com que Baudelaire apontasse
como artista modelo do modernismo ndo um renomado pintor, mas
um desenhista especializado em publicar charges em periddicos
retratando a vida parisiense: Constantin Guys. Baudelaire vinculava
os tracos fugazes do desenho de Guys ao transitério: “A modernidade
é o transitdrio, o fugitivo, o contingente [...]” (apud COMPAGNON,
2010, p. 26). O poeta dedicou a Guys um ensaio publicado em 1863
no jornal Le Figaro, qualificando-o como “o pintor da vida moderna”.

Newell também pinta a vida moderna, ndo sé em The hole book,
mas em The slant book, em The hole book e em Jungle-Jangle. A
tematica dos livros de Newell é especialmente significativa, nesse
sentido, em The rocket book. Com o crescimento das cidades e da
populacdo urbana de entdo, a forma de morar se verticaliza: surgem
grandes edificios de apartamentos para abrigar varias familias
em uma sé construcdo. Essa acumulagdo, esse empilhamento de
moradias é o mote para The rocket book. Newell evoca seu tempo, sua
tematica tem caracteristicas de cronica. De maneira geral, ele retrata
seu tempo com idiossincrasia, conjuga esse viés de cronista com a



fantasia, como no insdlito episédio em que um foguete atravessa
uma série de apartamentos de um prédio. E usa a materialidade
dos livros, transformando a crénica em ato quase vivencial, como a
autorreferencialidade do livro em The hole book. Sdo formas oniricas
de retratar o préprio tempo.

LIVRO/OBRA: UMA BALA DE CANHAO

Como visto anteriormente, El Lissitzky defendia que o livro
deveria possuir a eficacia de obra de arte. Inclusive, harmonizando-
se com a nova era das comunica¢Oes do periodo, El Lissitzky previu a
desmaterializagao do livro:

[...] a correspondéncia cresce, o nimero de cartas
aumenta, o volume de papel escrito e de material
gasto explode, ai vém as ligagOes telefonicas e aliviam
a pressdo. A rede de comunicagdes, entdo, cresce
mais e o volume das mensagens aumenta, e o radio
vem aliviar o peso. O volume de material utilizado
esta diminuindo, estamos desmaterializando [...]. Essa
€ a marca do nosso tempo (LISSITZKY, 2010, p. 29).

Conforme previsto por El Lissitzky, a desmaterializacdo do livro é,
hoje, uma realidade. Contudo, contrariando posigdes mais alarmistas,
uma coisa nao anulou a outra: o livro fisico convive com o virtual;
e mais: a visdo modernista do livro como obra de arte permanece

evidenciada por sua materialidade.

Anteriormente a El Lissitzky, no final do século XIX, William Morris
(expoente do movimento Arts and Crafts'?), ja defendia o livro como
obra de arte, especificamente do ponto de vista do projeto grafico:
“gqualquer que seja a tematica do livro e por mais despojado que ele

12 Osidealizadores do movimento foram John Ruskin e o medievalista Augustus Pugin. O
movimento Arts and Crafts condenava os bens baratos da produgdo industrial em série;
pregava a producdo coletiva, inspirada em modelos medievais.



seja, ainda assim ele pode ser uma obra de arte, se o tipo for adequado
e se for dada atengao a organizagdo geral” (MORRIS, 2010, p. 1).

Também fundamentado pelo projeto grafico, o poeta Stéphane
Mallarmé é considerado o precursor da concepcdo modernista
de livro. Mallarmé toma a pdgina — mais especificamente, a letra
impressa —como ponto de partida. O livro é a expansdo total da letra,
o “jogo formado pela tipografia, a utilizacdo do espaco da pagina,
o movimento de leitura” (PANEK, 2006, p. 105). Para Mallarmé, o
conceito de livro deriva de sua prépria estrutura.

O emblematico poema de 20 paginas Un coup de dés jamais
n’‘abolira le hasard, de Mallarmé, foi originalmente publicado na revista
Cosmopolis (Paris), em 1897. Em 1914, o poema foi postumamente
republicado em forma de livro. Por analogia a entonagdo, Mallarmé
explora em Un coup de dés jamais n’abolira le hasard a superficie
da pagina introduzindo a diferenciacdo tipografica (letras maiores
ou menores; variacdes como negrito e italico) como um elemento
constitutivo do poema. Grandes espacos em branco correspondem
ao siléncio: segundo Mallarmé: “Os ‘brancos’, com efeito, assumem
importancia, surpreendem primeiramente; a versificacdo exige, como
siléncio em torno” (apud AGOSTINHO, 2012, p. 78).

Outro elemento importante destacado por Mallarmé relaciona-
se ao processo de leitura: a dobra da pdgina.

Mallarmé via na dobra da pagina do jornal, que é
também adobradas paginasdo Livro, [...] um elemento
constitutivo do ato de leitura, da proépria criacdo
poética. Uma pagina que se dobra, se volta sobre si
mesma e se encerra, como num tumulo. Assim, uma
pagina virada é uma pagina morta, deixada para tras,
um segredo guardado. (AGOSTINHO, 2012, p. 82)



O Livro, assim, é um empilhamento: a dobra

[...] indica que um Livro é, a principio, fechado sobre
si mesmo e por ser composto de uma sucessdo
de dobras, se produz este ‘empilhamento’. Desta
maneira um Livro ndo passa de uma pilha de papel
que se articula somente através desta dobra que
liga uma pagina a outra, que as faz dobrar-se umas
sobre as outras, para melhor esconder o segredo
que guardam. (AGOSTINHO, 2012, p. 82)

A dobra seria uma espécie de véu; e a cada virada de pagina ha um

desvelamento — fisico —, pois o livro é uma pilha de papel, é matéria de
acordo com esse pensamento.

Desvelamento é uma boa palavra para conceituar os livros de
Newell em sua materialidade: O desvelamento das sombras por meio
de luz, em A Shadow Show; O desvelamento cinematografico em
The slant book; O desvelamento do inverso em Topsys and Turvys; O
desvelamento do cacador como um reflexo dos olhos e dentes dos
animais em Jungle-Jangle; O desvelamento das consequéncias de um
ato vivenciando fisicamente a causa (os furos) em The hole book e em
The rocket book.

Voltando a Mallarmé: o editor francés Jacques Damase afirmou
na introducdo de seu livro Révolution typographique (1966) que o

[...] estranho poema que apareceu em maio de
1897 em Londres na revista Cosmopolis ‘Un coup
de dés jamais n’abolira le hasard’ talvez possa ser
considerado, historicamente, como a primeira bala
de canhdo que despertou o espirito do livro moderno.
(apud JUBERT, 2004, p. 10, traducdo nossa'?)

13 “[...] [I']étrange poeéme qui parut en mai 1897 a Londres dans la revue Cosmopolis ‘Un
coup de dés jamais nRlabolira le hasard’ peut étre considéré, historiquement, comme le
premier boulet de canon qui réveilla I’'esprit du livre moderne”.



E irresistivel uma nova analogia, tomando como modelo um dos
livros de Newell: a bala disparada por Tom Potts em The hole book
pode simbolizar o espirito que prenunciou a metaficcdo infantil — o
espirito que despertou as narrativas infantis em que o livro assume
carater potencialmente narrativo por sua materialidade.
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