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Resumo: Propõe-se analisar os livros infantis produzidos 
pelo ilustrador, cartunista e escritor norte-americano 
Peter Newell (1862-1924) no âmbito da comunicação 
gráfica, considerando o livro em sua materialidade 
(livro-objeto, livro de artista etc.). A análise busca inserir 
conceitualmente a obra de Newell no contexto de sua 
produção: a era modernista. Apresenta-se uma reflexão 
sobre como Peter Newell e sua obra dialogam com a 
modernidade e, mais especificamente, com a vanguarda 
artística e os novos modos de perceber a arte, no sentido 
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amplo. O objetivo não é apontar se Newell foi (ou não) 
um artista da vanguarda modernista; mas estabelecer 
liames de como o contexto de sua produção contribui 
para melhor compreender sua obra. Estabelece-se 
também conexões da obra de Newell com os conceitos 
de repetição e jogo.
Palavras chave: Peter Newell. Livro-objeto. Livro de 
artista. Livro infantil. Modernismo. Repetição. Jogo.

Abstract: It is proposed to analyze the children’s books 
produced by the North American illustrator, cartoonist 
and writer Peter Newell (1862-1924) within the scope 
of graphic communication, considering the book in its 
materiality (object book, artist’s book etc.). The analysis 
seeks to insert conceptually Newell’s work into the 
context of his production: the modernist era. A reflection 
is presented on how Peter Newell and his work dialogue 
with modernity and, more specifically, with the artistic 
avant-garde and new ways of perceiving art, in the 
broadest sense. The objective is not to point out whether 
Newell was (or was not) an artist of the modernist avant-
garde; but establishing links with the context of his 
production contributes to a better understanding of 
his work. Connections between Newell’s work and the 
concepts of repetition and play are also established.
Keywords: Peter Newell. Object book. Artist’s book. 
Children’s book. Modernism. Repetition. Play.

O livro/obra

Há grande divergência e imprecisão quanto à definição e 
denominação de obras que exploram a noção de livro – seja por 
sua natureza física ou mesmo por um conceito metafísico: livro-
objeto, livro de artista, outras mais específicas como poema-livro, 
livro-poema. Não obstante as divergências e a imprecisão pode-se 
propor uma classificação genérica em duas categorias: o livro/obra 
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funcional (próprio para o manuseio) e o não funcional (não pressupõe 
o manuseio para sua fruição).

A noção de livro pode ser o ponto de partida para uma escultura 
ou uma instalação, por exemplo. A obra Romance (figura 1), do 
português Fernando Aguiar, “uma pilha de velhas cartelas de Letraset 
(letras transferíveis) unidas por um fio vermelho, que sugere um 
manuscrito de um romance” (GARCIA, 2013, p. 65), enquadra-se 
na categoria livro/obra não funcional. A noção de livro na obra de 
Aguiar assume um caráter icônico: ao mesmo tempo remete a um 
manuscrito de uma obra literária e ao processo de impressão (apenas 
sugerido pelas formas tipográficas nas cartelas de letras transferíveis). 

Figura 1 – “Romance”, de Fernando Aguiar

Fonte: Foto cedida pelo artista.

Já o livro/obra funcional explora “a condição de objeto 
manuseável e relacional” (GARCIA, 2013, p. 114) do livro. Por 
livro entende-se aqui formas que não se restringem ao formato 
códice: o livro/obra funcional pode assumir a forma de um pôster 
desdobrável, de uma caixa com páginas soltas, de um rolo etc. De 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

9

Artigo/dossiê

O
 li

vr
o

-o
b

je
to

 e
 a

s 
na

rr
at

iv
as

 h
íb

ri
d

a,
 m

ul
tim

o
d

al
 e

 c
ro

ss
o

ve
r

10
6

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.82141

maneira geral, esse tipo de livro não é concebido ordinariamente 
como mídia ou veículo (suporte). Nessa categoria pode-se citar o 
livro-poema A ave (figura 2), de Wlademir Dias Pino, impresso em 
1955 e lançado em 1956.

As páginas de A ave variam em formato, cor e 
textura: há páginas brancas, coloridas, opacas, 
semitransparentes, foscas e brilhantes. O texto possui 
variações tipográficas, em que minúsculas e maiúsculas 
se alternam. [...] As páginas semitransparentes 
permitem a visão parcial da página seguinte; e alguns 
furos circulares em outras páginas cumprem essa 
mesma função: isso torna possível a utilização de 
alguns caracteres de uma página num outro contexto, 
formando outras palavras e outras frases. A formação 
dessas palavras e frases decorre do uso de artifícios 
denominados gráficos: desenhos geométricos feitos 
à nanquim que indicam direções de leitura. (GARCIA, 
2013, p. 116-117)

Figura 2 – A Ave, de Wlademir Dias Pino

Fonte: Fotos de Neide Sá.

Em A ave, o livro não é suporte da obra literária: a leitura do 
poema se dá pela manipulação e vincula-se diretamente à concepção 
plástica/gráfica do livro. O poema não existiria sem a variação de 
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formato, cor e textura das páginas, sem os furos circulares e sem os 
gráficos: o poema não está no livro – o poema é o livro, e só tem 
existência concreta por meio da ação do leitor ao manusear o livro.

O caráter manuseável e relacional do livro tem fundamentado 
diversas obras literárias em que a materialidade desempenha um 
papel essencial no processo de leitura. Dessa forma, o leitor deixa de 
ser um mero receptor – torna-se um elemento ativo na constituição 
da narrativa: pressuposto que fundamenta o conceito de metaficção. 
Fenômeno amplamente explorado na literatura contemporânea, 
a metaficção estabelece novas formas de interação com o leitor. 
Dentre essas formas, aquelas vinculadas à concepção gráfica do livro 
(como a exploração do aspecto visual da escrita) e ao seu próprio 
manuseio. A propósito, conceitos pós-modernos de comunicação 
gráfica estão em sintonia com os da metaficção: tendências surgidas 
no final do século XX descartam a clarificação de uma mensagem 
em favor da ambiguidade, de modo a incentivar a participação 
do leitor na construção do significado. Nesse contexto, os livros 
infantis de Peter Newell são precursores, “antecipando muitos dos 
procedimentos metaficcionais contemporâneos” (RAMOS, 2019, p. 
72), e prenunciando tendências pós-modernas de design gráfico.

Peter Newell

Peter Newell (1862-1924) foi um ilustrador, cartunista e escritor 
norte-americano. Na época em que viveu Newell, a era modernista, o 
mundo ocidental passava por profundas transformações. O processo 
de industrialização gerado pela segunda fase da Revolução Industrial 
(considerada o marco inicial da modernidade) gerou o crescimento 
das cidades e, consequentemente, o aumento da população urbana 
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e da alfabetização. No âmbito artístico, a arte clássica greco-romana, 
revivida pelo academicismo neoclassicista desde meados do século 
XVIII, era questionada por movimentos artísticos modernistas, que 
propunham novos modos de perceber a arte, contrapondo-se à 
tradição greco-romana. Não é nosso intuito apontar se Newell foi (ou 
não) um artista da vanguarda modernista (mesmo porque ilustradores, 
cartunistas eram considerados “artistas menores”1). No entanto, 
estabelecer liames com o contexto de sua produção contribui para 
melhor compreender sua obra.

Newell ganhou reputação nas décadas de 1880 e 1890 
publicando seu trabalho em periódicos ilustrados. Segundo Mabel 
Hall Goltra, biógrafa de Newell, ele produziu “fascinantes esquetes 
humorísticos que submetia a periódicos como Harper’s Bazaar 
e New York Graphic, que foi um dos primeiros jornais ilustrados” 
(apud OLSON, 2018, tradução nossa2). O sucesso alcançado pelos 
trabalhos publicados foi um estímulo para que Newell deixasse seu 
trabalho (em Jacksonville) para estudar na Art Students League, em 
Nova Iorque (1883-84). De acordo com o Dictionary of American 
Biography, “ele tolerou a formação acadêmica apenas três meses, 
acreditando que o valor do seu trabalho – a sua originalidade – seria 
sacrificado ao adaptá-lo aos métodos aceites” (apud OLSON, 2018, 
tradução nossa3).

1  A distinção entre “artes maiores” e “artes menores” existe desde a Antiguidade 
Clássica, sendo as maiores aquelas relacionadas às atividades mentais, e as menores 
relacionadas aos trabalhos práticos e manuais. No Renascimento, Giorgio Vasari 
estabeleceu que as artes superiores são baseadas no disegno: pintura, escultura e 
arquitetura. As demais artes, associadas ao artesanato, são inferiores.

2  “[…] fascinating humorous sketches which he submitted to such periodicals as Harper’s 
Bazaar and the New York Graphic, which was one of the first illustrated newspapers”.

3  “He tolerated academic training only three months, believing that the value of his work 
– its originality – would be sacrificed by adapting it to accepted methods”.
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A Art Students League foi fundada em 1875 por um grupo de 
artistas, quase todos estudantes da National Academy of Design, em 
Nova Iorque. O site da Art Students League afirma que “desde o início, 
a Liga associou-se conscientemente a um ponto de vista ‘moderno’ 
que tinha grande apelo entre os artistas” (THE HISTORY, s.d., tradução 
nossa4). Mesmo com essa ressalva, é compreensível que Newell não 
tenha suportado a formação acadêmica: academia, naquele período, 
implicava restrição. Acrescente-se que é admissível supor que esse 
ponto de vista “moderno” da Liga ainda estava em gestação. Seja 
como for, é um traço de modernidade em Newell, pois o modernismo 
é – em essência – antiacadêmico. Liberdade formal e de criação, 
valorização da subjetividade, experimentalismo são valores caros 
ao pensamento modernista e ausentes do academicismo vigente no 
período. Como se verá adiante, valores como a liberdade de criação e, 
sobretudo, o experimentalismo são igualmente caros à obra autoral 
de Newell.

Livros de Peter Newell (1)

Além das ilustrações publicadas em periódicos, Newell também 
ilustrou livros de autores como Mark Twain, John Kendrick Bangs e Lewis 
Carroll. Em 1901, a editora Harper & Brothers publicou uma edição 
americana de Alice no país das maravilhas com ilustrações de Newell. 

Entretanto, são os livros infantis autorais de Newell que se 
destacam pela singularidade da concepção gráfica e forma de 
leitura. Em Topsys and Turvys, publicado em 18935, a leitura se dá a 
partir de dois pontos de vista – girando o livro a 180º. Topsy-turvy 

4  “[…] from the start, the League consciously associated itself with a “modern” point of 
view that had great appeal among artists”.

5  Em 1894 foi publicado Topsys and Turvys 2.
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significa (advérbio) de cabeça para baixo, às avessas ou (adjetivo) 
confuso. As ilustrações criadas por Newell são ambíguas, permitindo 
que objetos e/ou seres adquiram outro sentido por meio do giro da 
imagem a 180º.

Há um índice contendo as diferentes esquetes ilustradas que 
compõem o livro (trinta e uma, no total). A figura 3 (página 5 do livro) 
mostra parte do índice: há oito esquetes numeradas com dois títulos 
diferentes – de acordo com o ponto de vista. A esquete nº 2, por 
exemplo, é intitulada The curious Elephant (O Elefante curioso), do 
ponto de vista Topsys; já do ponto de vista Turvys, recebe o título 
The Ostrich (O Avestruz). Na página 15 do livro (figura 4), a esquete 
The curious Elephant consiste em uma imagem de um elefante com a 
seguinte legenda: The Elephant leans on the fence and wonders why it 
is (O Elefante se apoia na cerca e se pergunta por que isso acontece). 
Ao girar o livro a 180º tem-se a esquete The Ostrich, na qual a mesma 
imagem invertida se conforma como um avestruz, acompanhada da 
legenda: The Ostrich has a longer neck and smaller mouth than his (O 
avestruz tem pescoço mais longo e boca menor que a dele).

Figura 3 – Página de Topsys and Turvys, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1893.
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Figura 4 – Página de Topsys and Turvys, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1893. 

A engenhosidade de Newell é notável, pois não há duas situações 
diferentes em cada ponto de vista: em todas as esquetes do livro 
os dois pontos de vista se inter-relacionam, fazem parte da mesma 
situação (por sequência, por confronto). Na esquete citada acima, por 
exemplo, Newell estabelece um confronto: o avestruz é comparado 
ao elefante por ter o pescoço mais longo e boca menor.

Na última página de Topsys and Turvys, Newell explora não só a 
ambiguidade das imagens, mas também da palavra escrita. Ele cria um 
ambigrama: forma gráfica que pode ser lida de diferentes maneiras, 
dependendo do ponto de vista. Um ambigrama pode ser giratório, 
proporcionando leituras (iguais ou não) a 0º e a 180º; bilateral, lido da 
esquerda para a direita ou da direita para a esquerda etc.

Na página em questão (figura 5), do ponto de vista Topsys, lê-se 
no centro a palavra puzzle, e abaixo a legenda: And now appears a 
mystic word, but if it inverted, (E agora aparece uma palavra mística, 
mas se for invertida); do ponto de vista Turvys, lê-se no centro the 
end, e abaixo a legenda: We find the ending of this book in plainest 
text asserted, (Encontramos o final deste livro no texto mais simples 
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declarado). O ambigrama criado por Newell é giratório: a configuração 
gráfica permite ler a mesma forma como puzzle e como the end, 
girando 180º. Note-se a inter-relação entre os pontos de vista: a 
legenda em puzzle enuncia que se a palavra for invertida, encontrar-
se-á o texto final do livro – the end, após a inversão.

Figura 5 – Página de Topsys and Turvys, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1893.

Os ambigramas possuem natureza lúdica similar àquela que 
moveu poetas vanguardistas a experimentar no campo da poesia, 
explorando a forma escrita como visualidade (tipo)gráfica. Esses 
experimentos viriam a consolidar, posteriormente, a categoria 
poesia visual. Explorar o aspecto visual da poesia é extrapolar a 
tradicional concepção (particularmente ocidental) da escrita como 
mera representação da fala. A visualidade da escrita ganha corpo, 
por exemplo, nos experimentos poéticos de Guillaume Apollinaire 
no início do século XX, denominados, pelo próprio poeta, como 
caligramas. Um caligrama entrelaça, numa única forma, um texto e 
uma imagem correspondente (figura 6).

[O] artifício lúdico do caligrama neutraliza a antiga 
oposição da civilização alfabética entre olhar e ler. 
Segundo Michel Foucault, o caligrama compensa o 
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alfabeto, pois as regras rígidas às quais esse último se 
submete o mantém alheio ao mundo das imagens [...]. 
(GARCIA, 2013, p. 43)

Figura 6 – Caligramas de Guillaume Apollinaire

Fonte: APOLLINAIRE, 1918.

A forma ambigramática criada por Newell não é especificamente 
um caligrama; entretanto, evoca o mesmo componente lúdico. A 
assinatura de Newell (figura 7), sim, é um caligrama: funde texto e 
imagem (uma autocaricatura) em uma só estrutura, equiparando-se 
aos modernos experimentos poéticos de Apollinaire. A forma carrega 
o conceito mais amplo de assinatura – o de marca: ao entrelaçar a 
firma propriamente dita, integrando-a plenamente à autocaricatura, 
estabelece um conjunto que reflete conceitualmente a ludicidade do 
trabalho de Newell.
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Figura 7 – Assinatura de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 19106. 

Tal como em Topsys and Turvys, Newell também explorou imagens 
ambíguas e a leitura vinculada ao manuseio do livro em A Shadow 
Show, livro publicado em 1896. No entanto, Newell vai além e inclui 
um fator externo ao processo de leitura: a luz. A figura 8 mostra duas 
páginas do livro: na primeira, tem-se uma ilustração inserida numa 
forma oval com seguinte texto na base: Terence’s Christmas tree (A 
árvore de Natal do Terence). No verso dessa página há uma ilustração 
emoldurando outra forma oval, que não contém ilustração, apenas 
a legenda A Pet Squirrel (Um Esquilo de Estimação) na parte inferior. 
Ao expor à luz a página com a forma oval legendada (emoldurada 
por uma ilustração em que algumas figuras a contemplam), forma-se 
uma silhueta – que é o espelhamento da ilustração contida no verso 
(Terence e a árvore de Natal). Assim, pode-se distinguir a forma do 
esquilo ao qual a legenda faz referência. Há uma suposição curiosa 
envolvendo o artifício de luz e sombra usado por Newell em A Shadow 
Show: segundo Graziosi, é um livro difícil de encontrar atualmente, 
pois, “em muitos casos, provavelmente foi queimado por crianças 

6  Imagem tratada digitalmente pelo autor do artigo.



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

9

Artigo/dossiê

O
 li

vr
o

-o
b

je
to

 e
 a

s 
na

rr
at

iv
as

 h
íb

ri
d

a,
 m

ul
tim

o
d

al
 e

 c
ro

ss
o

ve
r

11
5

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.82141

desatentas que seguiram a sugestão de Newell na contracapa de usar 
uma vela” (GRAZIOSI, 2008, tradução nossa7).

Figura 8 – Páginas de A Shadow Show, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 18968. 

O potencial ambíguo de imagens utilizando a técnica de sombras 
é uma forma de expressão ancestral no Japão. Na primeira metade 
do século XIX, era utilizada e ensinada pelo mestre gravurista 
japonês Utagawa Hiroshige. Em 1842, Hiroshige produziu um guia 
composto por uma série de gravuras “ensinando a fazer fantoches 
e ‘desenhar’ com sombras” (HYPENESS, 2022). Nessas gravuras, 
Hiroshige detalha como

[...] contorcer as mãos, pernas, braços e mesmo o corpo 
todo, a fim de criar imagens de coelhos, pássaros, 
cachorros, lesmas, ou para ‘desenhos’ mais complexos, 
de guerreiros e barqueiros, o guia foi pensado para que 
as sombras fossem criadas atrás das famosas Shōjis, 
portas preenchidas com papel translúcido, típicas da 
arquitetura tradicional japonesa. Entre as sombras mais 
complexas de serem realizadas, as ilustrações também 

7  “[…] in many cases it was probably burnt by inattentive children who followed Newell’s 
back-cover suggestion of using a candle”.

8  Imagem tratada digitalmente pelo autor do artigo. 
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sugerem o uso de adereços e objetos complementares, 
como hashis e pequenos potes, a fim de melhor 
“desenhar” cada imagem. (HYPENESS, 2022)

A figura 9 mostra detalhes de duas das gravuras de Hiroshige 
contendo “instruções” para sombras feitas com as mãos e com o corpo.

Figura 9 – Detalhes de gravuras de Utagawa Hiroshige

Fonte: HIROSHIGE, 1842. 

A arte japonesa foi fonte de inspiração para artistas modernistas. 
Esquivando-se dos modelos tradicionais da arte acadêmica ocidental, 
a vanguarda modernista buscou referências plásticas/visuais em 
culturas orientais e africanas. Fenômenos como o Japonismo (influência 
da arte japonesa) e o Primitivismo (influência de objetos rituais da 
África e das Américas) foram fundamentais para o desenvolvimento 
das novas linguagens artísticas. Admite-se que Newell tenha se 
inspirado nessa arte milenar japonesa para criar A Shadow Show. E 
estabelece-se mais uma conexão de sua obra com a modernidade: a 
busca de referências em outras culturas, sobretudo não ocidentais.

Tanto em Topsys and Turvys quanto em A Shadow Show, a condição 
de objeto manuseável e relacional do livro é levada a outro patamar: a 
leitura não se restringe ao ato de folhear o livro, mas também em girar, 
regirar; e até mesmo em incorporar à leitura um artifício externo ao 
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livro. Em ambos, imerge-se na obra de forma mais intensa e intuitiva: 
Newell incita o leitor a atuar fisicamente para moldar a narrativa.

Em The slant book (O livro inclinado), publicado em 1910, pode-
se dizer que há uma mudança de papéis: é o livro que se molda à 
narrativa. The slant book narra a história de um bebê chamado Bobby 
que um dia, por descuido de sua babá, foi solto numa ladeira dentro 
de seu carrinho. Para que o livro se molde à narrativa, a universal 
ortogonalidade do objeto livro é ignorada: os ângulos internos não 
são retos, de modo que a forma das páginas possa simular a ladeira 
em que Bobby foi solto (figura 10). O livro traz versos nas páginas 
pares e ilustrações nas páginas ímpares. A estratégia de Newell evoca 
uma sequência cinematográfica. Na terminologia cinematográfica o 
termo travelling denomina o movimento em que a câmera se desloca 
enquanto mostra um mesmo objeto (do mesmo ângulo ou não). Tal 
como um travelling cinematográfico, todas as ilustrações mostram 
Bobby em seu carrinho e as diferentes situações provocadas ladeira 
abaixo. E a ação é enfatizada pelo formato inclinado do livro. 

Figura 10 – Capa e página dupla de “O livro inclinado” (2008)9 

Fonte: Acervo do autor do artigo.

9  Edição brasileira de The Slant Book.
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Livros de Peter Newell (2)

Os livros mais peculiares criados por Newell exploram a 
materialidade para além do manuseio, as páginas não são apenas 
impressas, são também perfuradas. Publicado em 1908, The hole 
book (O livro do buraco) narra as consequências do disparo acidental 
de uma arma enquanto Tom Potts brincava com ela. A bala atingiu 
um relógio francês e fez um buraco na parede; o buraco se repete (no 
mesmo lugar) em todas as páginas seguintes, que ilustram diferentes 
consequências do disparo. Tal como em The slant book, as situações 
mudam, mas o inusitado em The hole book é o elemento que se 
repete – o buraco – não é impresso, é literal: um orifício presente nas 
páginas (figura 11).

Figura 11 – Páginas duplas de The hole book, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1908.

Em The rocket book (O livro do foguete), de 1912, Newell propõe 
uma forma de narrativa similar à de The hole book. A história começa 
no porão de um edifício, quando Fritz, filho do zelador, encontra 
um foguete escondido embaixo do batente da janela. Fritz risca um 
fósforo e acende o foguete, que perfura o teto do porão. Na sequência 
de páginas que se segue um orifício em forma de elipse – o buraco é 
literal (como em The hole book) – atravessa o livro físico no mesmo 
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lugar em cada página (figura 12). Cada página corresponde a um 
pavimento do edifício, do porão à cobertura (vinte e dois, no total).

Figura 12 – Páginas de The rocket book, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1912.

Publicado entre The hole book e The rocket book, Jungle-Jangle 
(1909), segue a mesma linha dos orifícios nas páginas integrados à 
narrativa. Jungle-Jangle é um livrete com versos ilustrados que satiriza 
o safári africano de Theodore Roosevelt (realizado de março de 1909 
a junho de 1910). Além de político (presidente dos Estados Unidos 
de 1901 a 1909), Roosevelt era historiador e naturalista. O livrete 
mostra uma sequência de páginas em que um leão, um rinoceronte e 
um macaco narram, de forma versificada (cada qual a sua maneira), 
que há um caçador que se esconde atrás deles (figura 13). Os animais 
advertem que esse caçador vai se arrepender quando deparar-se com 
os dentes e os olhos deles. Nas ilustrações, os contornos dos olhos 
e da boca desses animais são orifícios. Na última página, há uma 
caricatura de Roosevelt segurando duas armas enquanto os animais 
fogem assustados. A posição dos canos das armas – vistos de frente 
na página – coincidem com os orifícios nos olhos dos três animais. Ou 
seja: como essas superfícies (círculos) são vazadas, os olhos de cada 
um dos animais são os canos das duas armas impressas na última 
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página. Da mesma forma, os orifícios que contornam as bocas dos 
animais deixam aparecer uma parte do cinto de balas usado por 
Roosevelt: a fileira de balas conforma-se como dentes.

Figura 13 – Páginas de Jungle-Jangle, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1909.

Há uma engenhosa e intrincada relação entre elementos na 
narrativa: os mesmos dentes e olhos que, nos versos, servem para 
intimidar o caçador, transformam-se nas armas e munições que irão 
espantá-los. Os animais veem seus olhos refletidos pelos canos das 
armas de Roosevelt; ao mesmo tempo em que ele mira os olhos 
dos animais com as armas – é a reviravolta do caçador, clímax da 
curta narrativa. Além disso, nos versos, os animais fazem referência 
ao caçador como uma figura que “está escondida”, ou está “atrás 
de mim”; é o que literalmente acontece: Newell sublinha a própria 
materialidade do livro – o caçador está na última página, à espreita.

No verso de uma das páginas com os orifícios (figura 13, à 
esquerda), há uma identificação de patente. Newell patenteou 
alguns artifícios plásticos/gráficos utilizados em suas obras. A patente 
assegura a propriedade de uma invenção, de uma novidade. A 
industrialização estabeleceu a novidade como importante valor. Mais 
uma peculiaridade que revela a sintonia Newell com a modernidade, 
que se caracterizou pela busca incessante do novo, em oposição ao 
passado, ao tradicional. 
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Cabe acrescentar que há uma quarta obra de Newell nos mesmos 
moldes dos três livros anteriores. A Biblioteca da Universidade de Yale 
possui um trabalho identificado como Untitled book with cut-out eyes 
(Livro sem título com olhos recortados). Não há muitas informações 
sobre o exemplar (datado de cerca de 1914), mas o livro é esboço 
do que seria outra produção com orifícios reais nas páginas. Nessa 
obra, Newell esboça diferentes conjugações de imagens a partir da 
repetição de dois furos circulares (figura 14).

Figura 14 – Páginas de Untitled book with cut-out eyes, de Peter Newell

Fonte: NEWELL, 1914.

Livro/obra: repetição e jogo

Nos três livros de Newell abordados na seção Livros de Peter 
Newell (1), Topsys and Turvys, A Shadow Show e The Slant Book, há 
um fator comum intrínseco às narrativas: a repetição. Em Topsys and 
Turvys, a repetição está associada ao manuseio, ao ato de girar e 
regirar o livro (ver/rever determinada ilustração do outro ponto de 
vista); em A Shadow Show e The Slant Book, a repetição é um artifício 
formal, gráfico. Em The Slant Book, o objeto (o bebê e o carrinho) 
surge em todas as ilustrações – é a repetição que promove a sensação 
de movimento, uma vez que as situações mudam. Em A Shadow 
Show, é a forma oval que se repete em todas as páginas ilustradas. Se 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

9

Artigo/dossiê

O
 li

vr
o

-o
b

je
to

 e
 a

s 
na

rr
at

iv
as

 h
íb

ri
d

a,
 m

ul
tim

o
d

al
 e

 c
ro

ss
o

ve
r

12
2

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.82141

considerarmos o objeto livro como uma sucessão, um empilhamento 
de páginas, a repetição da forma oval – na mesma posição em cada 
página – sugere a ideia de travessia: o ato de passar de um lado do 
livro para o outro, percorrendo uma espécie de túnel virtual. Assim, a 
narrativa tem como palco principal a forma oval; palco que é ao mesmo 
tempo espelho, pois as sombras são espelhamentos das ilustrações no 
interior da forma oval. O fluxo da narrativa é um continuum centrado 
nessa espécie de palco-espelho – espaço gráfico em que imagens e 
sombras se alternam.

A repetição volta a ser fator incorporado à narrativa nas outras 
quatro obras de Newell abordados na seção Livros de Peter Newell 
(2): The hole book, The rocket book, Jungle-Jangle e Untitled book 
with cut-out eyes. Nesses casos, o elemento replicado provém de 
interferências físicas nas páginas: os orifícios. Se reiterarmos a imagem 
do túnel acima citada, a ideia de travessia nessas quatro obras deixa 
de ser virtual (como é em A Shadow Show), materializa-se por meio 
dos orifícios nas páginas. Entretanto, o fluxo da narrativa não se dá 
pela repetição de um palco, há quase uma inversão: replica-se uma 
ausência física (os furos) em diferentes palcos, mostrando diferentes 
situações vinculadas aos furos. O fluxo da narrativa centra-se num 
elemento palpável. 

A repetição não é apenas um recurso gráfico-formal utilizado por 
Newell em seus livros, é também um expediente estrutural sistemático 
– que permite conjecturar outra forma de leitura desses livros: com 
páginas soltas, não encadernadas (forma comum em muitos livros 
de artista). Em A Shadow Show, em Topsys and Turvys e em Jungle-
Jangle (não obstante a pequena quantidade de páginas desse último) 
a leitura com páginas soltas é bastante plausível, até mesmo em 
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sequência aleatória; as páginas de Topsys and Turvys, cabe citar, 
foram disponibilizadas também como cartões postais. Nos demais 
livros autorais de Newell aqui abordados, imagem (ilustrações) e texto 
(versos) estão em páginas opostas; portanto, é admissível a leitura 
com páginas soltas lado a lado (pares e ímpares). Pode-se, inclusive, 
vislumbrar a leitura desses últimos como uma espécie de jogo 
(imaginando diferentes sequências, ou descobrindo as associações 
texto/imagem e/ou a sequência das situações). 

Não obstante, esses supostos desdobramentos de leitura acima 
citados, o conceito de repetição, per se, está vinculado ao universo 
dos jogos. Segundo Walter Benjamin, o mundo dos jogos é regido pela 
lei da repetição: “toda e qualquer experiência mais profunda deseja 
insaciavelmente, até o final de todas as coisas, repetição e retorno” 
(BENJAMIN, 2002, p. 101). Johan Huizinga também faz referência ao 
jogo como repetição: o jogo, enquanto acontece,

[...] é movimento, mudança, alternância, sucessão, 
associação, separação. [...] Mesmo depois de o jogo 
ter chegado ao fim, ele permanece como criação 
nova do espírito, um tesouro a ser conservado pela 
memória (HUIZINGA, 2007, p. 12-13).

A ideia de repetição vinculada ao jogo vai além da questão da 
conservação: uma das qualidades fundamentais do jogo

[...] reside nesta capacidade de repetição, que não 
se aplica apenas ao jogo em geral, mas também à 
sua estrutura interna. Em quase todas as formas 
mais elevadas de jogo, os elementos de repetição e 
alternância (como no refrain) constituem como que o 
fio e a tessitura do objeto. (HUIZINGA, 2007, p. 13)

Repetição é algo contraditório. Em geral, tem conotação negativa: 
implica imobilismo, monotonia – sobretudo, redundância. Os livros 
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de Newell invertem essa lógica: repetir (artifícios gráfico-formais ou 
estruturas) não imobiliza, movimenta; não é monótono, é instigante, 
lúdico; e não redunda, amplifica. A repetição agrega-se à materialidade 
dos livros como um refrão (reiterando o termo usado por Huizinga), 
vinculando, de forma indissociável, narrativa, jogo e manipulação.

Livro/obra: experiência sensorial e tempo presente

Os livros com páginas perfuradas são os mais inusitados da 
obra de Newell. Uma crítica mais estreita, pragmática, poderia 
questionar os buracos feitos nas páginas pelo foguete em The rocket 
book ou pela bala em The hole book como mera tautologia: por que 
um buraco real? Um buraco ilustrado não teria o mesmo efeito (em 
termos de narrativa)? 

Convém uma comparação. No livro-poema A ave (aqui citado) 
também há páginas perfuradas. Os furos desempenham uma função 
prática: permitem a visão parcial da página seguinte. Na figura 15 
uma simulação de duas páginas sequenciais de A ave. A página 
amarela possui perfurações circulares que permitem ver trechos 
do texto impresso na página branca seguinte. Esses furos delimitam 
letras e palavras que formam uma frase. As linhas impressas na 
página amarela (denominadas gráficos) indicam a direção de leitura 
da frase. Portanto, a leitura se dá pela combinação de furos e 
gráficos: “cor que Vem DA ave”. 
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Figura 15 – Esquema de páginas de A ave

Fonte: Acervo do autor do artigo.

Embora desempenhem diferentes papéis, os furos circulares em A 
ave e os furos nos livros de Newell vinculam a leitura de ambos ao ato 
da manipulação do livro. Os furos nas páginas dos livros de Newell não 
têm função prática como os furos em A ave. Entretanto, considerando 
que a materialidade desempenha um papel essencial nas narrativas 
de Newell, os furos estimulam efetivamente a manipulação, o tato, o 
toque. Essa ampliação da percepção sensorial no âmbito da literatura 
está em consonância com as modernas teorias sobre o livro, surgidas 
no início do século XX.

O Modernismo não só abriu novas perspectivas para a literatura, 
mas questionou o próprio objeto livro. No ensaio Nosso livro, 
publicado pela primeira vez em 1926, o arquiteto e designer gráfico 
russo El Lissitzky (Lasar Markovitch Lissitzky) afirmava:
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A bíblia de Gutenberg foi impressa apenas com 
letras; porém a Bíblia de nosso tempo não pode 
ser meramente apresentada só com letras. O livro 
descobre seu canal até o cérebro através do olho, não 
através do ouvido; nesse canal, as ondas são impelidas 
a uma velocidade e a uma pressão muito maiores que 
o canal acústico. Só podemos nos comunicar pela 
boca, mas os recursos de expressão do livro assumem 
muitas outras formas. (LISSITZKY, 2010, p. 31)

Para El Lissitzky, o livro deveria possuir uma eficácia de obra de arte:

[...] com o estímulo constante do nosso nervo óptico, 
com o domínio da matéria criadora, com a construção 
do plano e do espaço, com a força que mantém a 
inventividade em ebulição, com todos esses novos 
recursos, deveremos dar, finalmente, uma nova eficácia 
ao livro como obra de arte. (LISSITZKY, 2010, p. 32)

O livro eficaz como obra de arte, portanto, deve explorar outros 
recursos de expressão além do estímulo visual. Essa premissa foi 
o sustentáculo para a concepção de livros como Parole in libertà 
futuriste olfattive tattili-termiche (1932), com textos de Filippo 
Marinetti e projeto gráfico de Tullio d’Albisola. As páginas do livro são 
feitas de estanho, a impressão é litográfica, e a encadernação é feita 
por meio de um cilindro, também metálico, com rolamento de esferas 
(figura 16). O uso do metal e de uma tecnologia moderna e inusitada 
de encadernação refletem a exaltação do Futurismo (movimento 
artístico fundado por Marinetti) pela máquina e pelo dinamismo da 
era moderna. Como o próprio título sugere, a leitura tem caráter 
multissensorial: além da visão, o livro envolve o olfato, devido ao 
cheiro das tintas de impressão litográfica, e o tato, pois o estanho é 
um material frio ao toque e proporciona páginas mais consistentes e 
pesadas do que o papel.
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Figura 16 – Capa de Parole in libertà futuriste olfattive tattili-termiche

Fonte: D’Albisola; MARINETTI, 1932.

Os furos nas obras de Newell, ao estimularem o tato, ampliam 
a percepção sensorial para além da visão e proporcionam, de 
certa forma, vivenciar a história. Essa vivência é particularmente 
interessante em The hole book, pois há uma espécie de construção 
em abismo, do francês, mise en abyme10. Lucien Dällenbach define 
mise en abyme como “qualquer enclave que mantenha uma relação 
de semelhança com a obra que contém” (apud GOULET, s.d., p. 43, 
tradução nossa11). A construção em abismo vem do fato de o livro 
ser autorreferencial: o objeto que o leitor tem nas mãos alude à 

10  Fazendo reflexões sobre a própria prática literária, André Gide introduziu o termo mise 
en abyme, no final do século XIX. Para caracterizar e nomear esse processo, ele recorreu à 
expressão en abyme (em abismo), que no universo da heráldica designa a reprodução de um 
escudo, em tamanho menor, dentro do próprio escudo, criando um efeito de profundidade.

11  “[...] toute enclave entretenant une relation de similitude avec l’oeuvre qui la contient”.
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própria narrativa – traz as consequências do tiro, os furos reais em 
suas páginas. É como se o livro fosse retirado de uma das cenas da 
história. A materialidade do mundo harmonizando-se com a narrativa 
de forma lúdica, descontraída, autorreferencial.

As consequências do tiro em The hole book são baseadas em 
cenas do cotidiano. Um dos precursores do modernismo, o poeta 
e teórico francês Charles Baudelaire, afirmava: “A modernidade é o 
partido do presente contra passado: opondo-se ao academicismo, 
ela consiste em retratar seu tempo e sua perspectiva temática” 
(apud COMPAGNON, 2010, p. 24). Esse pensamento que vincula a 
modernidade ao tempo presente fez com que Baudelaire apontasse 
como artista modelo do modernismo não um renomado pintor, mas 
um desenhista especializado em publicar charges em periódicos 
retratando a vida parisiense: Constantin Guys. Baudelaire vinculava 
os traços fugazes do desenho de Guys ao transitório: “A modernidade 
é o transitório, o fugitivo, o contingente [...]” (apud COMPAGNON, 
2010, p. 26). O poeta dedicou a Guys um ensaio publicado em 1863 
no jornal Le Figaro, qualificando-o como “o pintor da vida moderna”.

Newell também pinta a vida moderna, não só em The hole book, 
mas em The slant book, em The hole book e em Jungle-Jangle. A 
temática dos livros de Newell é especialmente significativa, nesse 
sentido, em The rocket book. Com o crescimento das cidades e da 
população urbana de então, a forma de morar se verticaliza: surgem 
grandes edifícios de apartamentos para abrigar várias famílias 
em uma só construção. Essa acumulação, esse empilhamento de 
moradias é o mote para The rocket book. Newell evoca seu tempo, sua 
temática tem características de crônica. De maneira geral, ele retrata 
seu tempo com idiossincrasia, conjuga esse viés de cronista com a 
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fantasia, como no insólito episódio em que um foguete atravessa 
uma série de apartamentos de um prédio. E usa a materialidade 
dos livros, transformando a crônica em ato quase vivencial, como a 
autorreferencialidade do livro em The hole book. São formas oníricas 
de retratar o próprio tempo.

Livro/obra: uma bala de canhão

Como visto anteriormente, El Lissitzky defendia que o livro 
deveria possuir a eficácia de obra de arte. Inclusive, harmonizando-
se com a nova era das comunicações do período, El Lissitzky previu a 
desmaterialização do livro:

[...] a correspondência cresce, o número de cartas 
aumenta, o volume de papel escrito e de material 
gasto explode, aí vêm as ligações telefônicas e aliviam 
a pressão. A rede de comunicações, então, cresce 
mais e o volume das mensagens aumenta, e o rádio 
vem aliviar o peso. O volume de material utilizado 
está diminuindo, estamos desmaterializando [...]. Essa 
é a marca do nosso tempo (LISSITZKY, 2010, p. 29).

Conforme previsto por El Lissitzky, a desmaterialização do livro é, 
hoje, uma realidade. Contudo, contrariando posições mais alarmistas, 
uma coisa não anulou a outra: o livro físico convive com o virtual; 
e mais: a visão modernista do livro como obra de arte permanece 
evidenciada por sua materialidade.

Anteriormente a El Lissitzky, no final do século XIX, William Morris 
(expoente do movimento Arts and Crafts12), já defendia o livro como 
obra de arte, especificamente do ponto de vista do projeto gráfico: 
“qualquer que seja a temática do livro e por mais despojado que ele 
12  Os idealizadores do movimento foram John Ruskin e o medievalista Augustus Pugin. O 
movimento Arts and Crafts condenava os bens baratos da produção industrial em série; 
pregava a produção coletiva, inspirada em modelos medievais.
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seja, ainda assim ele pode ser uma obra de arte, se o tipo for adequado 
e se for dada atenção à organização geral” (MORRIS, 2010, p. 1).

Também fundamentado pelo projeto gráfico, o poeta Stéphane 
Mallarmé é considerado o precursor da concepção modernista 
de livro. Mallarmé toma a página – mais especificamente, a letra 
impressa – como ponto de partida. O livro é a expansão total da letra, 
o “jogo formado pela tipografia, a utilização do espaço da página, 
o movimento de leitura” (PANEK, 2006, p. 105). Para Mallarmé, o 
conceito de livro deriva de sua própria estrutura. 

O emblemático poema de 20 páginas Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard, de Mallarmé, foi originalmente publicado na revista 
Cosmopolis (Paris), em 1897. Em 1914, o poema foi postumamente 
republicado em forma de livro. Por analogia à entonação, Mallarmé 
explora em Un coup de dés jamais n’abolira le hasard a superfície 
da página introduzindo a diferenciação tipográfica (letras maiores 
ou menores; variações como negrito e itálico) como um elemento 
constitutivo do poema. Grandes espaços em branco correspondem 
ao silêncio: segundo Mallarmé: “Os ‘brancos’, com efeito, assumem 
importância, surpreendem primeiramente; a versificação exige, como 
silêncio em torno” (apud AGOSTINHO, 2012, p. 78).

Outro elemento importante destacado por Mallarmé relaciona-
se ao processo de leitura: a dobra da página.

Mallarmé via na dobra da página do jornal, que é 
também a dobra das páginas do Livro, [...] um elemento 
constitutivo do ato de leitura, da própria criação 
poética. Uma página que se dobra, se volta sobre si 
mesma e se encerra, como num túmulo. Assim, uma 
página virada é uma página morta, deixada para trás, 
um segredo guardado. (AGOSTINHO, 2012, p. 82)
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O Livro, assim, é um empilhamento: a dobra

[...] indica que um Livro é, a princípio, fechado sobre 
si mesmo e por ser composto de uma sucessão 
de dobras, se produz este ‘empilhamento’. Desta 
maneira um Livro não passa de uma pilha de papel 
que se articula somente através desta dobra que 
liga uma página a outra, que as faz dobrar-se umas 
sobre as outras, para melhor esconder o segredo 
que guardam. (AGOSTINHO, 2012, p. 82)

A dobra seria uma espécie de véu; e a cada virada de página há um 
desvelamento – físico –, pois o livro é uma pilha de papel, é matéria de 
acordo com esse pensamento.

Desvelamento é uma boa palavra para conceituar os livros de 
Newell em sua materialidade: O desvelamento das sombras por meio 
de luz, em A Shadow Show; O desvelamento cinematográfico em 
The slant book; O desvelamento do inverso em Topsys and Turvys; O 
desvelamento do caçador como um reflexo dos olhos e dentes dos 
animais em Jungle-Jangle; O desvelamento das consequências de um 
ato vivenciando fisicamente a causa (os furos) em The hole book e em 
The rocket book.

Voltando a Mallarmé: o editor francês Jacques Damase afirmou 
na introdução de seu livro Révolution typographique (1966) que o

[...] estranho poema que apareceu em maio de 
1897 em Londres na revista Cosmopolis ‘Un coup 
de dés jamais n’abolira le hasard’ talvez possa ser 
considerado, historicamente, como a primeira bala 
de canhão que despertou o espírito do livro moderno. 
(apud JUBERT, 2004, p. 10, tradução nossa13)

13  “[...] [l’]étrange poème qui parut en mai 1897 à Londres dans la revue Cosmopolis ‘Un 
coup de dés jamais n�abolira le hasard’ peut être considéré, historiquement, comme le 
premier boulet de canon qui réveilla l’esprit du livre moderne”.
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É irresistível uma nova analogia, tomando como modelo um dos 
livros de Newell: a bala disparada por Tom Potts em The hole book 
pode simbolizar o espírito que prenunciou a metaficção infantil – o 
espírito que despertou as narrativas infantis em que o livro assume 
caráter potencialmente narrativo por sua materialidade.
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