O INSOLITO NA TRAMA ENA
MATERIALIDADE DO LIVRO-
OBJETO GRIFFIN & SABINE

MARISA MARTINS GAMA-KHALIL

Marisa Martins Gama-Khalil

Doutora em Estudos Literarios pela UNESP/Araraquara
(2000). Pés-doutorado pela Universidade de Coimbra (2014).
Professora titular aposentada da Universidade Federal
de Uberlandia. Pesquisadora Produtividade em pesquisa
do CNPq.

Lider do GT da ANPOLL Vertentes do Insélito Ficcional. Lider
do Grupo de Pesquisas em Espacialidades Artisticas (GPEA).
Investigadora do Centro de Literatura Portuguesa da
Universidade de Coimbra.

Lattes: http://lattes.cnpg.br/9430138689219946.

ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-2236-4334.
E-mail: mmgama@gmail.com; marisa.gamakhalil@pqg.cnpg.br.

Resumo: O artigo apresenta duas abordagens tedricas
que norteardo a analise do livro Griffin & Sabine: uma
correspondéncia extraordindria, do escritor e ilustrador
britanico Nick Bantock, a saber: teorias acerca do livro-
objeto e teorias do insdlito. As duas referidas abordagens
serdo interligadas, em funcdo de o insdlito ser trabalhado
ndo apenas na trama ficcional, porém também como
instancia produtora de sentidos da materialidade do livro.
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Abstract: This article presents two theoretical
approaches that will guide the analysis of the book
Griffin & Sabine: an extraordinary correspondence, by
the British writer and illustrator Nick Bantock, namely:
theories about the book-object and theories of the
uncommon. The two aforementioned approaches will
be interconnected, given that the uncommon is worked
not only in the fictional plot, but also as an instance that
produces meanings of the materiality of the book.
Keywords: Griffin & Sabine: an extraordinary
correspondence. Nick Bantock. Book-object. Materiality.
Uncommon.

PALAVRAS INTRODUTORIAS

Publicado no ano de 1991, o livro Griffin & Sabine: uma
correspondéncia extraordindria, de autoria do britanico Nick Bantock,
tem uma materialidade com a qual os leitores podem interagir, por
meio das correspondéncias que apresenta em sua trama ficcional. O
livro faz parte de uma trilogia, que agrega dois outros livros, A agenda
de Sabine e O caminho do meio, os quais portam a mesma perspectiva
de construcdo estética, ou seja, a do livro-objeto. A trilogia, por sua
vez, ndo esgota a relacdo extraordinariamente insdlita de Griffin e
Sabine, pois Bantock acaba produzindo outra trilogia, intitulada Estrela
da manhd, e ainda, depois, mais um livro, no qual se resgata a insélita
histéria dessa extraordindria correspondéncia. O artista ainda se
enveredou pela magica arte dos livros pop-up em diversas produgdes.

Nick Bantock formou-se em Belas Artes na Inglaterra. Pode-se
dizer que o artista plastico, com os seus livros, nos quais une o visual
ao verbal, mostrou ao mundo ser também um eximio contador de
historias. Alguns de seus livros ja estiveram na lista das publicacdes
mais vendidas no top 10 do New York Times. Griffin & Sabine esteve



nessa lista, permanecendo nela por dois anos consecutivos. A revista
de fic¢do cientifica Weird Tales o elegeu como um dos oitenta e cinco
melhores contadores de histéria do século XX.

No presente trabalho, realizarei uma andlise do primeiro livro
da trilogia, Griffin & Sabine: uma correspondéncia extraordindria
(1994), por considera-lo fundador da proposta estética do autor
Nick Bantock, na medida em que a partir dele outros livros serdo
produzidos e publicados por intermédio do jogo artistico responsavel
pelo cruzamento e conjungao de duas perspectivas que se unem: um
enredo insélito e uma materialidade do livro insélita. Nick Bantock
é autor dessas duas perspectivas artisticas, uma vez que assina a
escrita do livro, sua ilustracdo e projeto grafico. Na analise que serd
feita neste artigo, explicitarei que as duas perspectivas citadas se
agregam para a produgao de um projeto estético, porque o insdlito
se faz presente tanto no enredo da histéria como também na
construcdo do livro enquanto suporte, desencadeando a constituicao
de uma materialidade insdlita. O percurso efetuado para a proposta
aqui apresentada serd iniciado com a discussdo sobre o livro-objeto,
passando depois pela problematizacdo do insdlito, para chegar a
andlise do livro selecionado como objeto de estudo.

O LIVRO-OBJETO

As discussdes sobre o livro-objeto sdo consideravelmente
recentes no campo dos estudos literdrios, até porque é bastante
coevo ainda o olhar mais detido e especializado sobre as ilustracées
e/ou sobre o projeto grafico das produgdes, especialmente daquelas
dirigidas a crianca e ao jovem. Por muito tempo, a abordagem
tedrica dos livros de literatura infantil e juvenil se concentraram



especificamente no texto literario, ficando as ilustracdes ou
esquecidas completamente ou ganhando um lugar de enfoque
periférico, ainda que alguns estudos ressaltassem, vez ou outra,
a importancia das imagens para a compreensao estética do livro.
Em se tratando de politicas editoriais envolvendo essa questdo, por
muito tempo, em algumas publicacdes, o nome do ilustrador sequer
constava na capa, aparecendo apenas, quando era o caso, na pagina
de copyright. Foi apds os anos de 1970 e 1980 que esse contexto
comecgou a ser modificado de forma mais efetiva, por intermédio
da profissionalizacdo dos ilustradores, bem como do surgimento de
profissionais que se especializaram e se dedicaram com exclusividade
a arte de ilustracdo e de projeto grafico dos livros (OLIVEIRA, 2013).

O livro-objeto potencializa a relacdao do verbal com o visual,
alterando as formas tradicionais de recep¢ao e manuseio. Para sua
leitura, é necessdria uma interacao plena do corpo do leitor com o
objeto livro. De acordo com Sara Reis da Silva (2020, p. 8) o livro-
objeto pode ser considerado um “artefacto ou um objeto hibrido no
qgual se conjugam intersemioticamente registos estéticos diversos
como o discurso literdrio, a ilustracdo, o design ou a engenharia
do papel”. Assim, da constituicdo do livro-objeto, fazem parte o
discurso literario, o discurso visual — a ilustracdo —, bem como toda
a “engenharia do papel”, ou seja, toda a materialidade do livro
enquanto suporte, o que implica tipo de papel, formato e tamanho
das letras, mancha da pagina, demarcando o espaco do texto verbal
e dos outros elementos estéticos; enfim, essa “engenharia” se
desencadeia através do elaborado trabalho do projeto grafico.

Um livro-objeto impulsiona o seu leitor a atividades ndo
articuladas por um livro convencional. O trabalho do leitor no livro



gue ndo é um livro-objeto ja é imenso, uma vez que se relaciona ao
seu funcionamento, a sua vida, porque sem o leitor o livro ndo tem
vida, porque ndo tem um sujeito que |he atribua sentidos. Umberto
Eco explica, em Seis passeios pelos bosques da ficcdo, que “todo texto é
uma maquina preguicosa pedindo ao leitor que fagca uma parte de seu
trabalho” (1999, p. 9). Tal trabalho, nesse caso, é intelectual: atribuir
sentidos ao que esta escrito. Contudo, no caso do livro-objeto, além
desse trabalho intelectual de interpretacdo, ha o trabalho fisico.
Alids, pode-se dizer que o trabalho intelectual depende do fisico,
uma vez que, nesse tipo de livro, os sentidos muitas vezes vdo sendo
desencadeados a partir da movimentacdo que o leitor empreende
sobre os elementos que ali estdo. Ha livros, por exemplo, em que
uma personagem se movimenta apenas se o leitor puxa alguma seta
ou passa os dedos sobre algum elemento disposto na pagina, e esse
movimento da personagem (efetuado pela mao/corpo do leitor) se
torna crucial para a compreensao do enredo.

Toda leitura literdria, do livro convencional ou do livro-objeto,
desencadeia uma produtiva experiéncia estética, jd que, como
afirmei anteriormente com base em Umberto Eco (1999), o livro
requer do leitor sempre uma participa¢ao e, dependendo do grau e
comprometimento dessa participacao, os sentidos vao sendo gerados:
o mundo verbal e visual que estd no livro se abre em significados.
Todo esse processo se constitui como uma experiéncia especial: a
experiéncia estética.

O tedrico alemdo Wolfgang Iser (1999) discorre, em sua teoria
do efeito estético, sobre o procedimento de interagao do texto com
o leitor, procedimento esse que, enquanto experiéncia, oferece-se
similarmente como um jogo: “O autor e o leitor participam [...] de um



jogo de fantasia [...]. E que a leitura s6 se torna um prazer no momento
em que nossa produtividade entra em jogo, ou seja, quando os textos
nos oferecem a possibilidade de exercer nossas capacidades” (ISER,
1999, p. 10). Iser explica ainda que o efeito estético, apesar de ser
instigado pelo texto, demanda que o leitor coloque em pratica suas
capacidades, ativando suas atividades imaginativas e perceptivas,
processo que faz do texto um espac¢o de ricas experiéncias. Tais
experiéncias se hiperbolizam, avolumam-se no livro-objeto por meio
do envolvimento fisico-corporal que o leitor tem que elaborar e
empreender. Pode-se dizer, entdo, que ocorre uma potencializacdo da
experiéncia estética, visto que, no livro-objeto, os leitores “constroem
sentidos ndo s6 através do texto escrito e das mensagens visuais, mas
também através dos elementos relacionados com o design, o formato,
a materialidade e o suporte, que contribuem para o desenvolvimento
de competéncias orais, leitoras e de escrita” (CALVO, 2017, p. 202).
Nesse sentido, no livro-objeto, a experiéncia estética pode ser
caracterizada como multimodal, na medida em que nela acontece
mais de uma modalidade de linguagem e, portanto, de comunicacao.
O movimento fisico empreendido pelo corpo do leitor acaba sendo
decisivo para a constituicao de sentidos da trama ficcional no livro, ou
seja, como explanei anteriormente, o movimento fisico atrela-se de
modo inextrincdvel ao movimento intelectual.

O INSOLITO

Nos estudos literdrios, o vocabulo insdlito frequenta regularmente
os trabalhos criticos e tedricos da literatura fantastica, sendo usado
por varios autores, na maioria das vezes, como caracterizador do
elemento ou acontecimento que quebra as leis de |dgica da narrativa



ficcional. Refiro-me, aqui, a literatura fantastica enquanto modo
literdrio e ndo enquanto género.

Nos estudos empreendidos por Tzvetan Todorov (2004), a
literatura fantastica é considerada um género. De acordo com
esse tedrico, para que o fantastico ocorra, é necessario que o
mundo ficcional ali representado se configure como um ambiente
prosaico, comum as vivéncias dos leitores, e que nele irrompa um
acontecimento impossivel de ser esclarecido pelas leis da légica; tal
evento deve provocar no leitor — e possivelmente nas personagens
— uma hesitacdo: ou o acontecimento é ilusdo, pura invencao da
imaginacao, ou ele integra de fato a realidade, porém é regido por leis
que desconhecemos. Todorov define o fantdstico em contraposicao
a dois géneros vizinhos, o estranho e o maravilhoso, demonstrando
suas diferengas em relagao a hesitagdo. J4 no modo fantdstico, ndo
ha contraposicdes entre o fantastico, o maravilhoso e o estranho,
nem em relagao a outras formas literdrias que se valem do insélito
como elemento de base, pelo contrdrio, todas essas formas sdo
agregadas. Alguns estudiosos ja discorreram sobre o fantastico como
modo literdrio, dentre eles o professor e pesquisador portugués
Filipe Furtado. O procedimento de constituicdo do modo literario, ao
contrario daquele que constitui o género, ndo opera por diferencas,
mas por afinidades e por esse motivo Furtado argumenta que o modo
agrega uma heterogeneidade de textos e géneros através de um
elemento que lhes é comum: o metaempirico. Assim, os elementos
metaempiricos gerariam uma fenomenologia metaempirica
no seio do mundo ficcional. Os elementos metaempiricos se
caracterizam pelo fato “de se manterem inexplicaveis na época de
producdo do texto devido a insuficiéncia de meios de percepcao,



a desconhecimento dos seus principios ordenadores ou a ndo
terem, afinal, existéncia objectiva” (FURTADO, 2009). Para explicar
a nocdao de metaempirico, Furtado faz uso da nocdo de insdlito:
“Assim, o conceito expresso pelo termo aqui proposto recobre nado
s6 as manifestacdes hda muito denominadas sobrenaturais, mas,
ainda, outras que, ndo o sendo, também podem parecer insdlitas
e, eventualmente, assustadoras” (FURTADO, 2009). Nesse sentido,
pode-se compreender que o insélito e o metaempirico sdo tomados
como nogdes sinbnimas, e ambas constituem uma fenomenologia
metaempirica, ou, mais especificamente, o modo fantastico. Este,
portando o insélito ou o metaempirico como sua base diegética,
pode ser encontrado em varias modalidades literarias, como no
conto de fadas, no maravilhoso, no estranho, na ficcado cientifica, no
mito, no romance gético, dentre outras'.

No Brasil, os estudos sobre o insélito embasam de modo
especial a obra de dois pesquisadores: Lenira Marques Covizzi e
Flavio Garcia. Covizzi, em tese orientada por Antonio Candido,
analisa a obra de Guimardes Rosa e de Jorge Luis Borges, autores
do século XX, por meio da nogdo de insdlito. De acordo com a
pesquisadora, o insélito ndo é “um atributo da arte contemporanea,
pois ele é uma caracteristica que estd na prépria condicdo do ser
ficticio. Apenas ele passou a ser o elemento determinante de que
nos utilizamos para ressaltar as transformagdes que a ficcdo vem
sofrendo ao longo do século” (COVIZZI, 1978, p. 29). Como se

1 Para conferir explanagdes mais amplas acerca das informagdes constantes nesse
pardagrafo, conferir os verbetes “Fantastico — género” e “Fantastico — modo”, presentes
no Diciondrio Digital do Insdlito Ficcional: REIS, Carlos; ROAS, David; FURTADO, Filipe;
GARCIA, Flavio; FRANCA, Julio (Eds.). Diciondrio Digital do Insélito Ficcional (e-DDIF). 2.ed.
Rio de Janeiro: Dialogarts, 2022. Disponivel em: https://www.insolitoficcional.uerj.br/.
Acesso em: 13 fev. 2024.
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percebe, o insdlito se integra a ficcdo, como uma de suas condi¢des
de existéncia, e, no século XX, sua irrupgdo ocorre de modo decisivo,
marcando algumas das producdes ficcionais importantes, como a
dos dois escritores analisados por Covizzi. Ela explica que o insdlito
abarca em sua constituicdo e instiga no leitor o “sentimento do
inverossimel, incomodo, infame, incongruente, impossivel, infinito,
incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal” (COVIZZI, 1978, p.
26). A autora elucida a estranheza produzida como efeito do insélito
a partir de algumas nogdes presentes nos estudos do tedrico russo
Chklovski: “desautomatizacdo”, “singularizacdo” e “estranhamento”.
O insélito, em uma ficcdo, causa o estranhamento porque as coisas
e/ou os acontecimentos sdo apresentados de forma singularizada,
gquebrando o modo como os percebemos em nosso cotidiano,
desautomatizando o nosso olhar sobre eles.

N3do vemos, infelizmente, a continuidade desse estudo de Covizzi,
depois da publicacdo desse estudo fundador de novos olhares sobre
o modo fantdstico a partir da nocdo de insélito. Entretanto, essa
nocdo aparece de forma ostensiva e frequente na obra critica e
tedrica de outro pesquisador brasileiro, Flavio Garcia, uma vez que
sua abordagem sobre variadas modalidades do modo fantdstico
se realiza por meio de uma caracterizacdo e de uma definicdo do
insdlito. Sao diversos estudos, ao longo de décadas, nos quais o autor
se debrucou sobre a nocdo, de forma a construir uma teoria sdlida
acerca do insélito. Recentemente escreveu o verbete “Insdlito” para
o livro (Novas) palavras da critica (2021), no qual vai a etimologia da
palavra a fim de demonstrar o seu sentido no campo da ficgao:

De etimologia latina, o termo insdlito é um adjetivo
que se compdbe do prefixo in-, coligado ao adjetivo



solito, qualificando o que é raro, anormal; ndo
se apresenta de maneira habitual; se opGe a
utilizagdo das normas, ndo se adequa as regras
ou a tradicdo, ndo é esperado. Insélito significa o
extraordinario, inacreditavel, incrivel, inimaginavel,
inédito, abrangendo o inesperado, surpreendente,
decepcionante. (GARCIA, 2021, p. 277-278)

Garcia argumenta, ainda, no referido verbete, que o insdlito
pode ser compreendido por intermédio de dois caminhos, os quais
ndo se excluem, mas se complementam. No primeiro, dialogando
com o estudo de Filipe Furtado, o insélito pode ser considerado um
macrogénero, assim como o modo fantdstico, que agrega variadas
modalidades ficcionais. No segundo, dialogando com Renato Prada
Oropeza (2006), Garcia explica que o insdlito pode ser compreendido
como um processo composicional do discurso. Em estudo sobre X. L.
Méndez Ferrin, Garcia define o insdlito como uma

categoria operacional [...] [que] engloba eventos
ficcionais que a critica tem apontado ora como
extraordinarios — para além da ordem — ora como
sobrenaturais — para além do natural — e que sdo
marcas proprias de géneros literarios de longa
tradicdo, a saber, o Maravilhoso, o Fantastico e o
Realismo Maravilhoso. (GARCIA, 2009, p. 101)

Entendo que a ideia de categoria operacional reforca a
compreensdo do insdlito como um processo composicional, que,
por sua vez, constitui-se como elemento definidor do macrogénero

insélito ou do modo fantastico.
A seguir, demonstrarei como o insélito pode acambarcar tanto

o enredo (escrito) de uma ficcdo como sua materialidade (visual e
suporte) em uma obra que pode ser considerada um livro-objeto.



GRIFFIN & SABINE: ENREDO E SUPORTE INSOLITOS

O livro Griffin & Sabine, de Nick Bantock, tem como subtitulo
“uma correspondéncia extraordindria”, indicando ao leitor algumas
possibilidades de projecdes de leitura. A capa do livro tem um
fundo grafite escuro com o titulo (Griffin & Sabine), subtitulo (uma
correspondéncia extraordinaria) e o nome do autor (Nick Bantock)
escritos em vermelho. Mas esse livro apresenta uma luva. A luva do
livro é uma protecdo de papel, impressa e ilustrada, que envolve a
capa exemplar. Nessa luva, o fundo também é grafite escuro, mas com
palavras escritas sobre ele. No centro, tem-se um cartdo postal e nele
aparece estampada a imagem de um pequeno papagaio e duas penas;
ha nele ainda dois selos com a mesma representacdo do pequeno
papagaio, s6 que com tonalidades diferentes. Assim, desde a luva do
livro, a partir do titulo e do subtitulo, bem como das imagens, o leitor
pode realizar inferéncias sobre o que as paginas do livro ofertardo. Com
essas informacdes verbais e visuais da capa e da luva, é possivel projetar
gue a narrativa trata de uma correspondéncia e esta é extraordinaria,
podendo ser, portanto, anormal, rara, ou mesmo insdlita.

A palavra correspondéncia abrange significados diversos: “ato ou

” .

efeito de corresponder-se”, “troca de cartas, bilhetes ou telegramas”ou

n u

e-mails, “artigo de jornal em forma de carta”, “relacao de conformidade,
correlacdao”, “regra por meio da qual se associam a cada elemento de
um conjunto ou mais elementos de outro” (FERREIRA, 1999, p. 563).
Contudo, a imagem que aparece estampada na capa, a de um cartdo
postal com selos, conduz o leitor a representacdo projetada possivel

de troca de postais, cartas, mensagens enviadas pelos Correios.

Como se pode verificar, o texto consiste em uma estrutura
constituida por vazios, que sdo os espacos abertos deixados para o



leitor projetar suas representa¢des. No caso dos textos literarios,
os vazios potencializam-se, reduplicam-se. Podemos remeter a
ideia de obra aberta defendida por Umberto Eco (1969). Wolfgang
Iser (1999, p. 126) defende que “[o]s lugares vazios indicam que
ndo ha a necessidade de complemento, mas sim a necessidade de
combinacdo. Pois s6 quando os esquemas do texto sdo relacionados
entre si, o0 objeto imaginario comeca a se formar”. Por serem espacos
de abertura, os vazios desencadeiam “os esquemas e perspectivas
para serem interligados pelos atos de representacdo do leitor” (ISER,
1999, p. 126-127) e quanto maior for a existéncia de vazios, maior
serd a necessidade de representacdes/projecdes/imagens realizadas
pelo leitor. Iser explica que o leitor pode realizar a primeira projecao,
uma representacdo de primeiro grau, entretanto, caso a leitura
avance e ele perceba que a projecdo efetuada ndo é coerente, ele
tende a realizar nova proje¢ao, de segundo grau. No caso da capa,
por exemplo, se o leitor fez a projecdo de que a correspondéncia diz
respeito a trocas de mensagens escritas e, no decorrer da leitura isso
nao se comprovar, ele terd que formar outra representagao, outra
imagem. Se ele fez a projecao de que extraordindria tera a ver com o
insélito e, no decorrer da leitura do enredo, perceber que nada tem a
ver com insdlito (“para além do natural”), mas apenas com algo que é
raro, ele devera reorganizar suas imagens e compor outras. Todavia,
ao dar prosseguimento a leitura, a narrativa de Griffin & Sabine
confirma essas duas projecdes citadas.

Prosseguindo, no movimento de abertura do livro em direcao
a leitura, o leitor encontra as guardas e folhas de guarda iniciais e
finais, nas quais aparecem tiras de fundo branco e de fundo azul
interpostas e intercaladas. Nas tiras brancas, ha linhas coloridas, as



quais representam as linhas de metr6é de Londres; nas tiras azuis, a
representac¢ado das ilhas do Pacifico Sul. A representagdo cartografica
fragmentada em duas dimensdes antecipa ao leitor os espacos de
moradia das duas personagens protagonistas: Griffin Moss, morador
de Londres, na Inglaterra, e Sabine Strohem, moradora das llhas
Sicmon, no Pacifico Sul. Essa intercalacdo dos fragmentos das tiras
pode ter fundamento de sentidos no decorrer da histéria. As tiras
acabam entrecruzando dois espagos aparentemente tdo distantes nas
dimensdes cultural e natural. De certa forma, a cartografia apresentada
insinua o que ocorrera no decorrer da trama: uma insolita e misteriosa
relacdo intima entre duas personagens tdo distantes geograficamente,
porém tdo préoximos em decorréncia de uma misteriosa relacao,
que é revelada a partir da troca de correspondéncias — postais e
cartas — entre os dois. De certa forma, a ilustracdo das guardas e das
folhas de guarda iniciais e finais se apresentam como “pistas visuais”
(NICOLAJEVA; SCOTT, 2011, p. 327), insinuando ao leitor que ha ali
algo revelador em relagdo a histéria.

A primeira correspondéncia que o leitor encontra é um postal
de Sabine Strohem enviado para Griffin Moss. O postal é o mesmo
gue aparece na capa: a imagem de um pequeno papagaio ao centro;
duas penas ou partes de penas, ja que elas ndo aparecem inteiras,
uma pela margem esquerda do postal e outra pela margem direita;
e dois selos com imagens idénticas as do pequeno papagaio, mas em
tonalidades diferentes, e também o nome da localidade, situada nas
Ilhas Sicmon, no Pacifico Sul. Virando a pdgina, o leitor encontra o
verso do postal, no qual aparece, além do endereco do destinatario,
a mensagem escrita que ela dirige a Griffin. Ela externa a felicidade
de “finalmente” conseguir entrar em contato com ele e pede para



ele enviar um dos seus postais de peixe. Antes de concluir sua curta
mensagem, Sabine ainda emite um juizo de valor estético sobre um
postal especifico de Griffin: considera que a taca de vinho causa
mais impacto do que a xicara. Até esse momento, o leitor nao
encontra nenhum fato fora do usual, entretanto essa normalidade
sera rompida com a resposta de Griffin.

Na pagina seguinte, a frente de um postal de autoria de Griffin,
no qual, em um fundo branco, aparece um peixe laranja que parece
escapulir de uma taca quebrada inclinada, cujos estilhacos aparecem
borrifados e espalhados, como se estivesse a se quebrar naquele
instante. No verso, os selos, o endereco de Sabine e a resposta. O tom
da resposta é bastante formal, o que destoa do tom empregado por
Sabine, de intimidade. Alids, a prdépria escrita, em seu aspecto fisico,
ja diz muito dos dois, porque a de Sabine é manuscrita, desenhada, e
a de Griffin é em letra de forma, buscando uma tradicionalidade, uma
regularidade. Em sua mensagem, agradece o postal enviado por ela,
adjetivando-o como exético. Pergunta, com bastante formalidade, se
a conhece. E por ultimo declara que ndo consegue entender como
Sabine tinha conhecimento do primeiro esboc¢o do seu postal, pois era
de fato uma xicara e ndo uma taga que ele desenhara inicialmente.
Diz ndo ter revelado isso a ninguém e por isso termina com um
enfatico: “Por favor, esclareca-me”. Para arrematar, usa o formal
“Atenciosamente” (BANTOCK, 1994, s.n.). Nesse momento narrativo
abre-se ao leitor um mistério, na medida em que ndo se sabe como
Sabine teria conhecimento do esboco do postal nunca revelado a
ninguém. O insdlito instala-se na trama.

A resposta de Sabine é mais uma vez com um postal, cujo desenho
é uma espécie de lagarto e no selo a imagem de duas borboletas.



O leitor j4 comeca a se inteirar de uma certa regularidade nos
postais dela, os quais representam a fauna e a flora das Ilhas. Em sua
resposta, no verso do postal, ela afirma que os dois ndo se conhecem,
mas que observa o trabalho dele ha anos. Expde ainda que somente
agora descobriu quem ele era e que havia decidido revelar-se a ele.
Refere-se ao acontecimento insdlito de ter a visdo do momento de
suas criacdes como um “fendmeno”. Diz que tal fenbmeno ensinou
a ela muita coisa sobre Griffin, apesar de desconhecer sua histéria
e por isso pede a ele para contar. Por ultimo, externa o prazer de
ver as imagens dele “de forma tangivel” (BANTOCK, 1994, s.n.), e que
gosta muito do canguru de chapéu, mas pergunta se ele deveria ter
escurecido o céu. Em resposta, Griffin manda a ela o referido postal
do canguru. No escrito de Griffin, no verso do postal, vemos o insélito
hiperbolizar-se na trama: “Como vocé sabe que escureci o céu atras do
canguru? Eu o deixei cobalto-claro apenas por meia hora” (BANTOCK,
1994, s.n.). Pede ainda explicacGes de duas palavras usadas por ela:
“fendbmeno” e “tangivel”. Num tom &spero, ele pergunta como ele
contaria a histéria da vida dele a uma estranha tao cheia de mistérios.

Se Griffin fica intrigado, o leitor possivelmente acompanha esse
estado de estranhamento. Nesse momento narrativo, confirma-se o
insélito no nivel do enredo narrativo, insinuado desde o primeiro postal
de Sabine. Sabemos, agora, que Sabine tem a capacidade de fazer-se
presente no momento do processo de criacdo dos postais de Griffin;
ela consegue estar 18 com sua visdo, isto é, tem uma visdo que alcanca
espacos e temporalidades que estdo além do seu corpo. Seu corpo,
inexplicavelmente, encontra-se nas llhas Sicmon e sua visdao, naqueles
momentos especiais de criacdo de Griffin, consegue estar em Londres.
Portanto, por essa capacidade incomum, Sabine se configura como uma



personagem insolita. Para Garcia (2018, p. 217), “[s]e, na figuragdo de
uma ou mais personagens, imprimem-se ranhuras, fissuras, fraturas,
rupturas, afastando-as dos modelos referenciais, tem-se, por produto,
uma ficgdo do insdlito”. E o que se tem na trama em estudo, uma ranhura
na figuracdo da personagem Sabine, pois sua capacidade de visdo para
aquilo que esta além do seu corpo ndo pode ser atestada pelas leis do
mundo objetivo e prosaico. Nesse caso, como pontuei, o insélito instala-
se no enredo, mas adiante veremos que esse insolito se expande.

No préximo postal que ela escreve para ele, que contém em
sua frente desenhos de animais estranhos dispostos em um espaco
aparentemente cartografico igualmente estranho, informa que é ela
quem faz os desenhos dos postais e admite ser inquietante a situacao
insdlita que os une:

Griffin — vocé tem razdo. Estou sendo misteriosa,
mas é por um bom motivo. O que vou lhe dizer é
inquietante e ndao quero que vocé se angustie. Eu
partilho de sua visdo. Quando vocé desenha e pinta,
eu vejo o que estd fazendo no momento em que o faz.
Conheco seu trabalho quase tdo bem quanto o meu.
Naturalmente ndo espero que acredite nisso sem uma
prova [...]. Ndo fique assustado — sé Ihe desejo bem.
(BANTOCK, 1994, s.n.)

Sabine sabe que a revelacdo que faz pode causar sentimentos
inquietantes em seu interlocutor, por isso ela pede para que ele ndo
se angustie ou fique assustado. Quando |he segreda ao final que
deseja o bem dele, parece argumentar que a ocorréncia insélita pode
0s unir ndo através de uma ambientacdao negativa, mas pode ser
benéfica a ambos. E o leitor talvez se pergunte: afinal os fendmenos
insélitos sdo sempre negativos e sombrios? Ou deles pode se extrair

uma leveza das coisas e do mundo?



Na mensagem desse postal ela revela ainda a visdao da produc¢ao
de outro postal por ele: “outro dia, enquanto vocé desenhava uma
cabeca com giz, vocé parou e fez o esboco de um pdssaro no canto
inferior do papel. Em seguida o apagou, e borrou todos os vestigios
com um preto carregado” (BANTOCK, 1994, s.n.). E o préoximo postal
dele contém a confirmacao de toda essa referida visdo de Sabine:

Isto é impossivel, e, no entanto, deve ser verdade.
Durante toda aquela semana nao havia ninguém em
meu estudio, muito menos quando rabisquei o passaro.
Examinei o desenho e ndo ha menor sinal de criatura.
Deus sabe como, mas vocé realmente pode me ver,
ndo pode? Por que isso ndo me assusta? Talvez porque
sempre senti estar sendo observado, mas atribui isso a
paranoia do cotidiano (BANTOCK, 1994, n.s.).

Ha em toda essa resposta a constatacdo da incongruéncia, de um
paradoxo, que pode ser entendido como um dispositivo discursivo
composicional frequente do insdélito ficcional: é impossivel, mas
é verdade. Ou seja, a impossibilidade pode ser plausivel. Assim, é
plausivel entender que o paradoxo se trata de um recurso, uma

|II

“categoria operacional” — como elucidou Garcia (2009) —, que faz

irromper o insdlito.

Nesse postal, que contém a resposta acima transcrita, hd uma
cabeca humana de 6culos abaixo; no canto superior esquerdo
um menino escalando uma parede, com uma sombra que se
desassemelha ao seu corpo, aproximando-se do formato de uma
gargula; no canto superior direito bosquejos arquiteturais em tons
claros; e no canto inferior esquerdo (onde estaria o pdassaro?) o
breu do preto. O fato de ele dizer que ndo se assusta com a insdlita
visdo de Sabine tem como efeito uma naturalizacdo ou tentativa de



naturalizacdo do evento insélito. O tom de sua mensagem abandona
a rispidez das mensagens anteriores e assume uma docilidade que,
como veremos adiante, vai aumentando.

A préxima correspondéncia traz o insolito para a estrutura do
suporte “livro”, para a sua materialidade. Nela, ndo se tem um postal,
mas um envelope, e para que a leitura da insdlita correspondéncia
tenha seguimento é preciso que o leitor tire a carta de dentro do
envelope. Com esse ato, que movimenta o corpo do leitor, ndo sé sua
mente, o enredo tem continuidade. O envelope, nafrente, é totalmente
ilustrado com animais e uma cartografia das ilhas; o verso apresenta
uma espécie de glossario sobre a geografia das Ilhas Sicmon. O leitor
possivelmente, ao ver aquele envelope, indaga-se, pelo menos por
um segundo, sobre o que fazer, e a decisdao mais natural, que ele retira
de suas experiéncias no mundo objetivo, é procurar abrir o envelope e
retirar a carta de dentro. Sim, e a carta sai, desprende-se do “corpo”
do livro — ou melhor, do livro-objeto —, aparta-se dele e migra para
as maos do leitor. No momento que o leitor segura a carta em suas
maos, ela parece ndo fazer mais parte fisicamente/estruturalmente
do corpo do livro, pois dele esta apartada, mas ela ainda continua
sendo elemento do livro. Novo paradoxo, esse agora concernente a
propria materialidade insodlita do livro-objeto. Carmen Ferreira-Boo,
assinala algumas peculiaridades importantes do livro-objeto:

Ademads de importar la manipulacién fisica para la
progresién de la historia, apuestan por formatos
innovadores y experimentales en los que es
fundamental la interaccién activa del lector/receptor
con el objeto libro para la (re)construccién, (re)
interpretacién vy (re)significacién narrativa y la (re)

vitalizaciéon del imaginario, potenciando la funcién
comunicativa de los elementos materiales, la apelativa



de los paratextos, la narrativa visual, las conexiones
intertextuales y los procedimientos metaficcionales
(FERREIRA-BOO, 2022, p. 28).

No caso do livro de Bantock temos exatamente o que descreve
Ferreira-Boo: a necessidade da manipulacdo fisica para a progressao
da histdria; seu desenrolar depende exclusivamente da atitude do
leitor. Essa atitude, a de pegar a carta do livro-objeto, desgarra-la dele
e comecar a ler, conecta duas experiéncias em uma so: a experiéncia
do mundo objetivo e prosaico a experiéncia do mundo ficcional. E um
leitor que 1é uma carta fisicamente muito préxima do mundo real,
porém que ainda faz parte de um mundo ficcional. A carta duplica,
portanto, a experiéncia insélita, que se encontra, assim, entranhada
na sua diegese e na sua materialidade.

Diana Maria Martins reforca a condicdo composicional tatil e
fisica do livro-objeto:

O livro-objeto é um artefacto tatil pelo que a
arquitetura do seu suporte é preconcebida pelo
designer, para ser sentida e ndo simplesmente
ouvida ou vista. A superficie plastica das publicacGes
que enformam o nosso corpus comunica por via da
natureza tatil e fisica, pelo que a linguagem do design
nao pode ser negligenciada em virtude da supremacia
do texto literdrio, dado que também o design pode
ser um instrumento propicio a formagao de um leitor
critico e a fruigdo estética. (MARTINS, 2022, p. 46)

Como bem explica a estudiosa, o livro-objeto oferece-se nao
s6 aos ouvidos e a visdo do leitor, mas requer uma interagao mais
visceral e tatil. Vemos com Griffin & Sabine que o livro-objeto suscita

um contato fisico que integre o corpo de quem |é a materialidade
do livro.



Nessa carta de Sabine dirigida a Griffin, com ilustracdes em suas
margens, o leitor assume o lugar de Griffin e ao mesmo tempo o
seu lugar, enquanto leitor, fazendo com que a sua mao represente
a mao de Griffin que, naquele momento, estaria também, na ficcado,
segurando a mesma carta. Insdlita duplicacdo. Dois corpos e uma
acdo Unica. Na carta, eles leem um pouco da histéria de Sabine, que
conta nao ter conhecido seus pais verdadeiros e ter sido adotada
pelo casal Gust e Tahi Strohen. Ela parteira, ele da drea da Histdria
Natural, que trabalhava na composicdo de um Catdlogo das ilhas,
com o registro de suas espécies. Sabine empenhou-se nesse trabalho
do pai. Revela, ainda, que aos quinze anos viu pela primeira vez uma
composicao dele, o desenho de uma flor, surgir diante de seus olhos
para depois evaporar-se. E ainda que esse dom de ver a criacdo de
outrem é exclusivo a ele. Ela ndo consegue ver a criagdao de nenhum
outro artista.

Na sequéncia, o leitor encontra um outro envelope, este com carta
de Griffin a Sabine. O desenho da frente é uma imagem que remonta
dialogicamente a representacdo da tela O guerreiro de Leonardo da
Vinci, de 1472. O guerreiro de Griffin possui um nariz mais comprido,
que estd, por sua vez, sendo comido por um peixe. Como recurso
estético e discursivo, trata-se de uma intericonicidade:

A intericonicidade supGe [...] dar um tratamento
discursivo as imagens, supde considerar as relagoes
entre imagens que produzem os sentidos: imagens
exteriores ao sujeito, como quando uma imagem pode
ser escrita em uma série de imagens, uma arqueologia,
de modo semelhante ao enunciado em uma rede de
formulagdes, mas também imagens internas, que
supdem a consideragdo de todo conjunto da memoria
da imagem no individuo. (COURTINE, 2011, p. 160)



O “guerreiro” de Da Vinci retorna na rede de memoria de Griffin
como uma recita¢ao, mas ja ndo é mais 0 mesmo, porque a imagem
do guerreiro mistura-se a outras imagens e experiéncias com imagens
gue o pintor traz em seu arquivo de memdarias. Nas imagens de Griffin
irrompem sempre situacdes insdlitas: um peixe que sai de uma taca
guebrada, um menino com a sombra de uma gargula, um guerreiro
cujo nariz esta sendo devorado por um peixe. O insdlito frequenta,
pois, o projeto estético desse artista. A carta é escrita com maquina de
escrever, com algumas correcoes de letras feitas com caneta. Com ela, o
leitor mais uma vez vive a experiéncia dupla de lidar com o insélito, pois
a materialidade insélita narra uma histdria insélita. Nessa carta é a
vez de Griffin contar um pouco de sua vida, a infancia em uma casa
cheia de livros e com pais com os quais nao tinha grandes afinidades
e afetuosidades. Depois da morte destes, conta que foi morar numa
cidade pequena, Totnes, com a tia Vereker, a grande amiga que teve
em sua vida; narra também seus estudos na Faculdade de Artes em
Bristol, o retorno para Totnes, e depois para Londres, onde montou a
sua empresa, Gryphon Cards.

A resposta de Sabine vem em um postal que dialoga com o
anterior enviado por Griffin, pois hd uma intericonicidade também
com uma tela de Leonardo Da Vinci. O desenho de Sabine na frente
do envelope recita interdiscursivamente, por meio de memorias e
experiéncias, a tela A Leda, de Da Vinci, mas, além disso, revisita
intericonicamente os esbocgos de estudos do corpo humano também
do pintor italiano renascentista, porque ha, no corpo da Leda de
Courtine desenhos de ossos, musculos e sistema sanguineo. Nesse
postal, Sabine fala de sua tristeza ao ler as passagens tristes da vida
de Griffin na ultima carta, como a morte de Vereker. As afinidades



entre eles crescem e ambos, apesar da distancia geografica que os
separa, parecem ficar cada vez mais proximos.

O proximo postal de Griffin, com cores bem vivas, é o da cabeca de
um homem, com um sorriso um tanto irénico, decaida por sobre uma
escada. Nessa mensagem, Griffin muda completamente o tom de seu
discurso, de frio, do primeiro postal, a amoroso neste postal. Ele diz
que foi a Dublin, onde nasceu, para pesquisar se ele ndo teria nascido
juntamente com outra crianca, gémea. Era uma teoria que tinha para
justificar as visdes de Sabine, mas a teoria se esvai, jd que nascera
solitariamente, sem outro bebé a dividir a barriga de sua mae. Ele diz
gue os postais de Sabine sdo muito familiares e conclui: “Talvez eu
também possa ver seus trabalhos, mas minha receptividade (digamos
assim) ndo é tdo boa quanto a sua” (BANTOCK, 1994, s.n.). Assim, ele
procura razdes para uma possivel afinidade insélita também dele em
relacdo a ela, entretanto percebe que se tratam de graus diferentes.
Despede-se com a demonstracdo de carinho: “Com amor Griffin”
(BANTOCK, 1994, s.n.).

A préxima correspondéncia de Sabine para Griffin é outra carta
com envelope contendo flores e caramujos na frente. E novamente a
magia do livro se desdobra para a experiéncia que adentra o mundo
prosaico do leitor. Nessa carta, Sabine fala mais um pouco de sua
histéria, contando como se tornou a titular desenhista filatélica de
Sicmon. Conta ainda que sempre se sentiu fazendo parte das ilhas,
mas também queria sentir uma intimidade que n3o conseguia
encontrar 3. E agora ela havia encontrado, com ele. Fala de como
se sentiu excitada ao presenciar a criagdo de um desenho erético
feito por ele, e assina expressando abertamente seu carinho pelo
seu interlocutor. A resposta de Griffin vem com uma carta com novas



imagens insélitas: um homem de cuja cabeca, quebrada tal como uma
taca, sai um gato. Nela Griffin fala da ligacdo telepatica entre eles e
também das diferencas entre ambos, de como foram criados. Ela, por
uma sociedade que ensina a paciéncia e a aceitacao, e ele, por uma
cultura que ensina obsessivamente a pesquisa logica. Conta também
como tem agido de forma um tanto descontrolada e violenta. Narra
sua visita a uma galeria de arte e de como foi parar frente a “Jorge e
o Dragdo”, de Paolo Uccello. A partir dai, comega a comparar-se com
Jorge, mas num tom depreciativo e um tanto depressivo. Ao final,
revela seu amor mais uma vez por Sabine.

No postal seguinte, com cores escuras, Sabine admite que ndo
havia percebido como Griffin estava infeliz e pede para ele exercitar
a gentileza consigo mesmo. A resposta de Griffin vem com um
cartdo explosivo na imagem: uma banana atira um projétil/bala em
uma macd, como se fosse um revélver. Fala de sua atual falta de
criatividade nos desenhos e reconhece mais uma vez seu amor por
Sabine. Termina com um paradoxo, reforcando o insdlito: “Como
posso sentir tanto sua falta se nunca nos encontramos?” (BANTOCK,
1994, s.n.). Detalhes da ponta da cauda de um pavao e outras imagens
aparentemente desconexas e fragmentadas sdo a imagem do préximo
cartdo de Sabine. Ela responde prontamente que também sente falta
dele e que eles podem se curar, um ao outro. A resposta de Griffin é
um cartdo com fundo escuro e quatro filhotes esquisitos e sombrios
de aves. Na mensagem, reforca a ideia de que estd ficando cada
vez mais agressivo e descontrolado. Pede uma fotografia para ela.
Ela envia no préximo postal um autorretrato e faz um convite para
gue ele venha vé-la pessoalmente. Com um postal de cores bastante
sombrias e desenhos disformes, Griffin escreve:



As coisas se tornaram tao dificeis. Ndo vou escrever
outra vez. Esta histdria ficou intensa demais. Sabine,
vocé ndo existe. Eu inventei vocé. Vocé, os postais,
os selos, as ilhas. Vocé é fruto da minha imaginacao.
Eu estava sozinho, queria uma amiga, mas estou
perdendo o controle. Comecei a pensar que estou
apaixonado por vocé. Antes que isso acabe comigo

vou parar. Adeus (BANTOCK, 1994, s.n.)
Esse postal provavelmente pega de surpresa o leitor, instigando-o
a experimentar a incerteza. O ultimo postal, de Sabine, tem como
imagem um esqueleto de asas de borboleta; nele ela pede para Griffin,
por medo, ndo a transformar em um fantasma e diz que, se ele ndo
for até ela, ela vai até ele. E o livro-objeto termina com o seguinte
enunciado: “Estes postais e cartas foram encontrados pregados no
teto do estudio vazio de Griffin Moss. Griffin Moss esta desaparecido”
(BANTOCK, 1994, s.n.). No final, o leitor, entdo encontra esse enorme
vazio e tem uma imensa tarefa de dar um sentido (ou varios sentidos)

a uma trama que, por ser insdlita, ndo faz sentido algum.

NAS DOBRAS DE CORRESPONDENCIAS INSOLITAS: (IM)POSSIVEL ARREMATE?

O livro-objeto de Nick Bantock tem na base de sua trama uma
fenomenologia acentuadamente insdlita, na medida em que Sabine
Strohen, moradora das llhas Sicmon, consegue ver o momento de
criacdo de postais por Griffin Moss, em Londres. Sua visao desgarra-
se de seu corpo e torna-se capaz de estar em um espag¢o muito além
dele. Tem-se, nesse caso, uma personagem insélita por ser possuidora
de uma visdo e, portanto, de um corpo insélito. Um corpo que realiza
transgressoes, ranhuras em relagao aos corpos normais.

As imagens dos postais feitos por Griffin Moss também possuem
representacdes insdlitas, reforcando a ambientacdo insdlita do



livro. S3o desenhos que rompem com a representacado realista. Nas
imagens dos postais, o mundo objetivo é apresentado, por esse
mundo ficcional, através de transgressGes que propiciam a fissura na
realidade empirica.

Entretanto, além da personagem insdlita existente na diegese do
livro e das imagens insdlitas dos postais de Griffin, o livro, enquanto
livro-objeto desencadeia efeitos insélitos, os quais sdo efetivados
especialmente pelas cartas que aparecem dentro de envelopes. Para
fazer prosseguir o enredo, o leitor deve retirar essas cartas de dentro
dos seus envelopes, trazé-las para a sua mao, colocando-as em um
espaco apartado/distante do livro. Nesse momento, insolitamente, a
carta integra o livro, mas se coloca distante dele. Um paradoxo ocorre
nesse contexto e deflagra o insdlito. E mais, ao ler uma carta de
Sabine, por exemplo, o leitor tem que se posicionar em uma posi¢ao
corporal muito proxima a de Griffin: tomar a carta nas maos e |é-la.
Seu corpo e o corpo de Griffin assumem uma similaridade insdlita; o
mesmo momento, ambos seguram em suas maos a carta e podem
sentir as mesmas emocdes e afecc¢des.

Pela presenca do insdélito no enredo, nas imagens de Griffin e na
materialidade do livro, compreendo que a fenomenologia insélita
acontece em Griffin & Sabine de maneira dobrada, estendendo-se por
varias camadas tanto da diegese como da materialidade e fazendo do
livro um espaco inextrincavelmente insolito.

Por ultimo, vale ressaltar ainda mais um sentido do vocabulo
correspondéncia, encontrado de forma muito frequente em estudos
da corrente artistica do simbolismo. Para Emanuel Swedenborg,
Deus se comunicou com os homens, de forma nao direta, através de
simbolos, “de fenbmenos no mundo fisico que tinham um significado



duplo, um reconhecivel pelas percepg¢des terrenas do homem, o outro,
pelas espirituais” (BALAKIAN, 1985, p. 18). Essas correspondéncias
ndo estdo apenas no didlogo entre Deus e o0 homem, mas também
no didlogo incessante que o homem realiza em toda a sua vida:
no seu didlogo com as coisas e seres que o rodeiam. E, em meu
entendimento, a correspondéncia (de cartas e postais) de Sabine com
Griffin apresenta uma correspondéncia no sentido swedenborguiano,
movida pelas percepcdes terrenas e também pelas espirituais, as
quais descortinam sentidos nem sempre solitos, mas quase sempre
revelam experiéncias insdlitas.
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