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Abstract: This article presents two theoretical 
approaches that will guide the analysis of the book 
Griffin & Sabine: an extraordinary correspondence, by 
the British writer and illustrator Nick Bantock, namely: 
theories about the book-object and theories of the 
uncommon. The two aforementioned approaches will 
be interconnected, given that the uncommon is worked 
not only in the fictional plot, but also as an instance that 
produces meanings of the materiality of the book.
Keywords: Griffin & Sabine: an extraordinary 
correspondence. Nick Bantock. Book-object. Materiality. 
Uncommon.

Palavras introdutórias

Publicado no ano de 1991, o livro Griffin & Sabine: uma 
correspondência extraordinária, de autoria do britânico Nick Bantock, 
tem uma materialidade com a qual os leitores podem interagir, por 
meio das correspondências que apresenta em sua trama ficcional. O 
livro faz parte de uma trilogia, que agrega dois outros livros, A agenda 
de Sabine e O caminho do meio, os quais portam a mesma perspectiva 
de construção estética, ou seja, a do livro-objeto. A trilogia, por sua 
vez, não esgota a relação extraordinariamente insólita de Griffin e 
Sabine, pois Bantock acaba produzindo outra trilogia, intitulada Estrela 
da manhã, e ainda, depois, mais um livro, no qual se resgata a insólita 
história dessa extraordinária correspondência. O artista ainda se 
enveredou pela mágica arte dos livros pop-up em diversas produções.

Nick Bantock formou-se em Belas Artes na Inglaterra. Pode-se 
dizer que o artista plástico, com os seus livros, nos quais une o visual 
ao verbal, mostrou ao mundo ser também um exímio contador de 
histórias. Alguns de seus livros já estiveram na lista das publicações 
mais vendidas no top 10 do New York Times. Griffin & Sabine esteve 
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nessa lista, permanecendo nela por dois anos consecutivos. A revista 
de ficção científica Weird Tales o elegeu como um dos oitenta e cinco 
melhores contadores de história do século XX.

No presente trabalho, realizarei uma análise do primeiro livro 
da trilogia, Griffin & Sabine: uma correspondência extraordinária 
(1994), por considerá-lo fundador da proposta estética do autor 
Nick Bantock, na medida em que a partir dele outros livros serão 
produzidos e publicados por intermédio do jogo artístico responsável 
pelo cruzamento e conjunção de duas perspectivas que se unem: um 
enredo insólito e uma materialidade do livro insólita. Nick Bantock 
é autor dessas duas perspectivas artísticas, uma vez que assina a 
escrita do livro, sua ilustração e projeto gráfico. Na análise que será 
feita neste artigo, explicitarei que as duas perspectivas citadas se 
agregam para a produção de um projeto estético, porque o insólito 
se faz presente tanto no enredo da história como também na 
construção do livro enquanto suporte, desencadeando a constituição 
de uma materialidade insólita. O percurso efetuado para a proposta 
aqui apresentada será iniciado com a discussão sobre o livro-objeto, 
passando depois pela problematização do insólito, para chegar à 
análise do livro selecionado como objeto de estudo.

O livro-objeto

As discussões sobre o livro-objeto são consideravelmente 
recentes no campo dos estudos literários, até porque é bastante 
coevo ainda o olhar mais detido e especializado sobre as ilustrações 
e/ou sobre o projeto gráfico das produções, especialmente daquelas 
dirigidas à criança e ao jovem. Por muito tempo, a abordagem 
teórica dos livros de literatura infantil e juvenil se concentraram 
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especificamente no texto literário, ficando as ilustrações ou 
esquecidas completamente ou ganhando um lugar de enfoque 
periférico, ainda que alguns estudos ressaltassem, vez ou outra, 
a importância das imagens para a compreensão estética do livro. 
Em se tratando de políticas editoriais envolvendo essa questão, por 
muito tempo, em algumas publicações, o nome do ilustrador sequer 
constava na capa, aparecendo apenas, quando era o caso, na página 
de copyright. Foi após os anos de 1970 e 1980 que esse contexto 
começou a ser modificado de forma mais efetiva, por intermédio 
da profissionalização dos ilustradores, bem como do surgimento de 
profissionais que se especializaram e se dedicaram com exclusividade 
à arte de ilustração e de projeto gráfico dos livros (OLIVEIRA, 2013).

O livro-objeto potencializa a relação do verbal com o visual, 
alterando as formas tradicionais de recepção e manuseio. Para sua 
leitura, é necessária uma interação plena do corpo do leitor com o 
objeto livro. De acordo com Sara Reis da Silva (2020, p. 8) o livro-
objeto pode ser considerado um “artefacto ou um objeto híbrido no 
qual se conjugam intersemioticamente registos estéticos diversos 
como o discurso literário, a ilustração, o design ou a engenharia 
do papel”. Assim, da constituição do livro-objeto, fazem parte o 
discurso literário, o discurso visual – a ilustração –, bem como toda 
a “engenharia do papel”, ou seja, toda a materialidade do livro 
enquanto suporte, o que implica tipo de papel, formato e tamanho 
das letras, mancha da página, demarcando o espaço do texto verbal 
e dos outros elementos estéticos; enfim, essa “engenharia” se 
desencadeia através do elaborado trabalho do projeto gráfico.

Um livro-objeto impulsiona o seu leitor a atividades não 
articuladas por um livro convencional. O trabalho do leitor no livro 
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que não é um livro-objeto já é imenso, uma vez que se relaciona ao 
seu funcionamento, à sua vida, porque sem o leitor o livro não tem 
vida, porque não tem um sujeito que lhe atribua sentidos. Umberto 
Eco explica, em Seis passeios pelos bosques da ficção, que “todo texto é 
uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma parte de seu 
trabalho” (1999, p. 9). Tal trabalho, nesse caso, é intelectual: atribuir 
sentidos ao que está escrito. Contudo, no caso do livro-objeto, além 
desse trabalho intelectual de interpretação, há o trabalho físico. 
Aliás, pode-se dizer que o trabalho intelectual depende do físico, 
uma vez que, nesse tipo de livro, os sentidos muitas vezes vão sendo 
desencadeados a partir da movimentação que o leitor empreende 
sobre os elementos que ali estão. Há livros, por exemplo, em que 
uma personagem se movimenta apenas se o leitor puxa alguma seta 
ou passa os dedos sobre algum elemento disposto na página, e esse 
movimento da personagem (efetuado pela mão/corpo do leitor) se 
torna crucial para a compreensão do enredo.

Toda leitura literária, do livro convencional ou do livro-objeto, 
desencadeia uma produtiva experiência estética, já que, como 
afirmei anteriormente com base em Umberto Eco (1999), o livro 
requer do leitor sempre uma participação e, dependendo do grau e 
comprometimento dessa participação, os sentidos vão sendo gerados: 
o mundo verbal e visual que está no livro se abre em significados. 
Todo esse processo se constitui como uma experiência especial: a 
experiência estética.

O teórico alemão Wolfgang Iser (1999) discorre, em sua teoria 
do efeito estético, sobre o procedimento de interação do texto com 
o leitor, procedimento esse que, enquanto experiência, oferece-se 
similarmente como um jogo: “O autor e o leitor participam [...] de um 
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jogo de fantasia [...]. É que a leitura só se torna um prazer no momento 
em que nossa produtividade entra em jogo, ou seja, quando os textos 
nos oferecem a possibilidade de exercer nossas capacidades” (ISER, 
1999, p. 10). Iser explica ainda que o efeito estético, apesar de ser 
instigado pelo texto, demanda que o leitor coloque em prática suas 
capacidades, ativando suas atividades imaginativas e perceptivas, 
processo que faz do texto um espaço de ricas experiências. Tais 
experiências se hiperbolizam, avolumam-se no livro-objeto por meio 
do envolvimento físico-corporal que o leitor tem que elaborar e 
empreender. Pode-se dizer, então, que ocorre uma potencialização da 
experiência estética, visto que, no livro-objeto, os leitores “constroem 
sentidos não só através do texto escrito e das mensagens visuais, mas 
também através dos elementos relacionados com o design, o formato, 
a materialidade e o suporte, que contribuem para o desenvolvimento 
de competências orais, leitoras e de escrita” (CALVO, 2017, p. 202). 
Nesse sentido, no livro-objeto, a experiência estética pode ser 
caracterizada como multimodal, na medida em que nela acontece 
mais de uma modalidade de linguagem e, portanto, de comunicação. 
O movimento físico empreendido pelo corpo do leitor acaba sendo 
decisivo para a constituição de sentidos da trama ficcional no livro, ou 
seja, como explanei anteriormente, o movimento físico atrela-se de 
modo inextrincável ao movimento intelectual.

O insólito

Nos estudos literários, o vocábulo insólito frequenta regularmente 
os trabalhos críticos e teóricos da literatura fantástica, sendo usado 
por vários autores, na maioria das vezes, como caracterizador do 
elemento ou acontecimento que quebra as leis de lógica da narrativa 
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ficcional. Refiro-me, aqui, à literatura fantástica enquanto modo 
literário e não enquanto gênero.

Nos estudos empreendidos por Tzvetan Todorov (2004), a 
literatura fantástica é considerada um gênero. De acordo com 
esse teórico, para que o fantástico ocorra, é necessário que o 
mundo ficcional ali representado se configure como um ambiente 
prosaico, comum às vivências dos leitores, e que nele irrompa um 
acontecimento impossível de ser esclarecido pelas leis da lógica; tal 
evento deve provocar no leitor – e possivelmente nas personagens 
– uma hesitação: ou o acontecimento é ilusão, pura invenção da 
imaginação, ou ele integra de fato a realidade, porém é regido por leis 
que desconhecemos. Todorov define o fantástico em contraposição 
a dois gêneros vizinhos, o estranho e o maravilhoso, demonstrando 
suas diferenças em relação à hesitação. Já no modo fantástico, não 
há contraposições entre o fantástico, o maravilhoso e o estranho, 
nem em relação a outras formas literárias que se valem do insólito 
como elemento de base, pelo contrário, todas essas formas são 
agregadas. Alguns estudiosos já discorreram sobre o fantástico como 
modo literário, dentre eles o professor e pesquisador português 
Filipe Furtado. O procedimento de constituição do modo literário, ao 
contrário daquele que constitui o gênero, não opera por diferenças, 
mas por afinidades e por esse motivo Furtado argumenta que o modo 
agrega uma heterogeneidade de textos e gêneros através de um 
elemento que lhes é comum: o metaempírico. Assim, os elementos 
metaempíricos gerariam uma fenomenologia metaempírica 
no seio do mundo ficcional. Os elementos metaempíricos se 
caracterizam pelo fato “de se manterem inexplicáveis na época de 
produção do texto devido à insuficiência de meios de percepção, 
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a desconhecimento dos seus princípios ordenadores ou a não 
terem, afinal, existência objectiva” (FURTADO, 2009). Para explicar 
a noção de metaempírico, Furtado faz uso da noção de insólito: 
“Assim, o conceito expresso pelo termo aqui proposto recobre não 
só as manifestações há muito denominadas sobrenaturais, mas, 
ainda, outras que, não o sendo, também podem parecer insólitas 
e, eventualmente, assustadoras” (FURTADO, 2009). Nesse sentido, 
pode-se compreender que o insólito e o metaempírico são tomados 
como noções sinônimas, e ambas constituem uma fenomenologia 
metaempírica, ou, mais especificamente, o modo fantástico. Este, 
portando o insólito ou o metaempírico como sua base diegética, 
pode ser encontrado em várias modalidades literárias, como no 
conto de fadas, no maravilhoso, no estranho, na ficção científica, no 
mito, no romance gótico, dentre outras1.

No Brasil, os estudos sobre o insólito embasam de modo 
especial a obra de dois pesquisadores: Lenira Marques Covizzi e 
Flavio García. Covizzi, em tese orientada por Antonio Candido, 
analisa a obra de Guimarães Rosa e de Jorge Luís Borges, autores 
do século XX, por meio da noção de insólito. De acordo com a 
pesquisadora, o insólito não é “um atributo da arte contemporânea, 
pois ele é uma característica que está na própria condição do ser 
fictício. Apenas ele passou a ser o elemento determinante de que 
nos utilizamos para ressaltar as transformações que a ficção vem 
sofrendo ao longo do século” (COVIZZI, 1978, p. 29). Como se 

1  Para conferir explanações mais amplas acerca das informações constantes nesse 
parágrafo, conferir os verbetes “Fantástico – gênero” e “Fantástico – modo”, presentes 
no Dicionário Digital do Insólito Ficcional: REIS, Carlos; ROAS, David; FURTADO, Filipe; 
GARCÍA, Flavio; FRANÇA, Júlio (Eds.). Dicionário Digital do Insólito Ficcional (e-DDIF). 2.ed. 
Rio de Janeiro: Dialogarts, 2022. Disponível em: https://www.insolitoficcional.uerj.br/. 
Acesso em: 13 fev. 2024.

https://www.insolitoficcional.uerj.br/. Acesso em: 13 fev. 2024.
https://www.insolitoficcional.uerj.br/. Acesso em: 13 fev. 2024.
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percebe, o insólito se integra à ficção, como uma de suas condições 
de existência, e, no século XX, sua irrupção ocorre de modo decisivo, 
marcando algumas das produções ficcionais importantes, como a 
dos dois escritores analisados por Covizzi. Ela explica que o insólito 
abarca em sua constituição e instiga no leitor o “sentimento do 
inverossímel, incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, 
incorrigível, incrível, inaudito, inusitado, informal” (COVIZZI, 1978, p. 
26). A autora elucida a estranheza produzida como efeito do insólito 
a partir de algumas noções presentes nos estudos do teórico russo 
Chklóvski: “desautomatização”, “singularização” e “estranhamento”. 
O insólito, em uma ficção, causa o estranhamento porque as coisas 
e/ou os acontecimentos são apresentados de forma singularizada, 
quebrando o modo como os percebemos em nosso cotidiano, 
desautomatizando o nosso olhar sobre eles.

Não vemos, infelizmente, a continuidade desse estudo de Covizzi, 
depois da publicação desse estudo fundador de novos olhares sobre 
o modo fantástico a partir da noção de insólito. Entretanto, essa 
noção aparece de forma ostensiva e frequente na obra crítica e 
teórica de outro pesquisador brasileiro, Flavio García, uma vez que 
sua abordagem sobre variadas modalidades do modo fantástico 
se realiza por meio de uma caracterização e de uma definição do 
insólito. São diversos estudos, ao longo de décadas, nos quais o autor 
se debruçou sobre a noção, de forma a construir uma teoria sólida 
acerca do insólito. Recentemente escreveu o verbete “Insólito” para 
o livro (Novas) palavras da crítica (2021), no qual vai à etimologia da 
palavra a fim de demonstrar o seu sentido no campo da ficção:

De etimologia latina, o termo insólito é um adjetivo 
que se compõe do prefixo in-, coligado ao adjetivo 
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sólito, qualificando o que é raro, anormal; não 
se apresenta de maneira habitual; se opõe à 
utilização das normas, não se adequa às regras 
ou à tradição, não é esperado. Insólito significa o 
extraordinário, inacreditável, incrível, inimaginável, 
inédito, abrangendo o inesperado, surpreendente, 
decepcionante. (GARCÍA, 2021, p. 277-278)

García argumenta, ainda, no referido verbete, que o insólito 
pode ser compreendido por intermédio de dois caminhos, os quais 
não se excluem, mas se complementam. No primeiro, dialogando 
com o estudo de Filipe Furtado, o insólito pode ser considerado um 
macrogênero, assim como o modo fantástico, que agrega variadas 
modalidades ficcionais. No segundo, dialogando com Renato Prada 
Oropeza (2006), García explica que o insólito pode ser compreendido 
como um processo composicional do discurso. Em estudo sobre X. L. 
Méndez Ferrín, García define o insólito como uma

categoria operacional [...] [que] engloba eventos 
ficcionais que a crítica tem apontado ora como 
extraordinários – para além da ordem – ora como 
sobrenaturais – para além do natural – e que são 
marcas próprias de gêneros literários de longa 
tradição, a saber, o Maravilhoso, o Fantástico e o 
Realismo Maravilhoso. (GARCÍA, 2009, p. 101)

Entendo que a ideia de categoria operacional reforça a 
compreensão do insólito como um processo composicional, que, 
por sua vez, constitui-se como elemento definidor do macrogênero 
insólito ou do modo fantástico.

A seguir, demonstrarei como o insólito pode açambarcar tanto 
o enredo (escrito) de uma ficção como sua materialidade (visual e 
suporte) em uma obra que pode ser considerada um livro-objeto.
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Griffin & Sabine: enredo e suporte insólitos 

O livro Griffin & Sabine, de Nick Bantock, tem como subtítulo 
“uma correspondência extraordinária”, indicando ao leitor algumas 
possibilidades de projeções de leitura. A capa do livro tem um 
fundo grafite escuro com o título (Griffin & Sabine), subtítulo (uma 
correspondência extraordinária) e o nome do autor (Nick Bantock) 
escritos em vermelho. Mas esse livro apresenta uma luva. A luva do 
livro é uma proteção de papel, impressa e ilustrada, que envolve a 
capa exemplar. Nessa luva, o fundo também é grafite escuro, mas com 
palavras escritas sobre ele. No centro, tem-se um cartão postal e nele 
aparece estampada a imagem de um pequeno papagaio e duas penas; 
há nele ainda dois selos com a mesma representação do pequeno 
papagaio, só que com tonalidades diferentes. Assim, desde a luva do 
livro, a partir do título e do subtítulo, bem como das imagens, o leitor 
pode realizar inferências sobre o que as páginas do livro ofertarão. Com 
essas informações verbais e visuais da capa e da luva, é possível projetar 
que a narrativa trata de uma correspondência e esta é extraordinária, 
podendo ser, portanto, anormal, rara, ou mesmo insólita.

A palavra correspondência abrange significados diversos: “ato ou 
efeito de corresponder-se”, “troca de cartas, bilhetes ou telegramas”ou 
e-mails, “artigo de jornal em forma de carta”, “relação de conformidade, 
correlação”, “regra por meio da qual se associam a cada elemento de 
um conjunto ou mais elementos de outro” (FERREIRA, 1999, p. 563). 
Contudo, a imagem que aparece estampada na capa, a de um cartão 
postal com selos, conduz o leitor à representação projetada possível 
de troca de postais, cartas, mensagens enviadas pelos Correios.

Como se pode verificar, o texto consiste em uma estrutura 
constituída por vazios, que são os espaços abertos deixados para o 
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leitor projetar suas representações. No caso dos textos literários, 
os vazios potencializam-se, reduplicam-se. Podemos remeter à 
ideia de obra aberta defendida por Umberto Eco (1969). Wolfgang 
Iser (1999, p. 126) defende que “[o]s lugares vazios indicam que 
não há a necessidade de complemento, mas sim a necessidade de 
combinação. Pois só quando os esquemas do texto são relacionados 
entre si, o objeto imaginário começa a se formar”. Por serem espaços 
de abertura, os vazios desencadeiam “os esquemas e perspectivas 
para serem interligados pelos atos de representação do leitor” (ISER, 
1999, p. 126-127) e quanto maior for a existência de vazios, maior 
será a necessidade de representações/projeções/imagens realizadas 
pelo leitor. Iser explica que o leitor pode realizar a primeira projeção, 
uma representação de primeiro grau, entretanto, caso a leitura 
avance e ele perceba que a projeção efetuada não é coerente, ele 
tende a realizar nova projeção, de segundo grau. No caso da capa, 
por exemplo, se o leitor fez a projeção de que a correspondência diz 
respeito a trocas de mensagens escritas e, no decorrer da leitura isso 
não se comprovar, ele terá que formar outra representação, outra 
imagem. Se ele fez a projeção de que extraordinária terá a ver com o 
insólito e, no decorrer da leitura do enredo, perceber que nada tem a 
ver com insólito (“para além do natural”), mas apenas com algo que é 
raro, ele deverá reorganizar suas imagens e compor outras. Todavia, 
ao dar prosseguimento à leitura, a narrativa de Griffin & Sabine 
confirma essas duas projeções citadas.

Prosseguindo, no movimento de abertura do livro em direção 
à leitura, o leitor encontra as guardas e folhas de guarda iniciais e 
finais, nas quais aparecem tiras de fundo branco e de fundo azul 
interpostas e intercaladas. Nas tiras brancas, há linhas coloridas, as 
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quais representam as linhas de metrô de Londres; nas tiras azuis, a 
representação das ilhas do Pacífico Sul. A representação cartográfica 
fragmentada em duas dimensões antecipa ao leitor os espaços de 
moradia das duas personagens protagonistas: Griffin Moss, morador 
de Londres, na Inglaterra, e Sabine Strohem, moradora das Ilhas 
Sicmon, no Pacífico Sul. Essa intercalação dos fragmentos das tiras 
pode ter fundamento de sentidos no decorrer da história. As tiras 
acabam entrecruzando dois espaços aparentemente tão distantes nas 
dimensões cultural e natural. De certa forma, a cartografia apresentada 
insinua o que ocorrerá no decorrer da trama: uma insólita e misteriosa 
relação íntima entre duas personagens tão distantes geograficamente, 
porém tão próximos em decorrência de uma misteriosa relação, 
que é revelada a partir da troca de correspondências – postais e 
cartas – entre os dois. De certa forma, a ilustração das guardas e das 
folhas de guarda iniciais e finais se apresentam como “pistas visuais” 
(NICOLAJEVA; SCOTT, 2011, p. 327), insinuando ao leitor que há ali 
algo revelador em relação à história.

A primeira correspondência que o leitor encontra é um postal 
de Sabine Strohem enviado para Griffin Moss. O postal é o mesmo 
que aparece na capa: a imagem de um pequeno papagaio ao centro; 
duas penas ou partes de penas, já que elas não aparecem inteiras, 
uma pela margem esquerda do postal e outra pela margem direita; 
e dois selos com imagens idênticas às do pequeno papagaio, mas em 
tonalidades diferentes, e também o nome da localidade, situada nas 
Ilhas Sicmon, no Pacífico Sul. Virando a página, o leitor encontra o 
verso do postal, no qual aparece, além do endereço do destinatário, 
a mensagem escrita que ela dirige a Griffin. Ela externa a felicidade 
de “finalmente” conseguir entrar em contato com ele e pede para 
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ele enviar um dos seus postais de peixe. Antes de concluir sua curta 
mensagem, Sabine ainda emite um juízo de valor estético sobre um 
postal específico de Griffin: considera que a taça de vinho causa 
mais impacto do que a xícara. Até esse momento, o leitor não 
encontra nenhum fato fora do usual, entretanto essa normalidade 
será rompida com a resposta de Griffin.

Na página seguinte, a frente de um postal de autoria de Griffin, 
no qual, em um fundo branco, aparece um peixe laranja que parece 
escapulir de uma taça quebrada inclinada, cujos estilhaços aparecem 
borrifados e espalhados, como se estivesse a se quebrar naquele 
instante. No verso, os selos, o endereço de Sabine e a resposta. O tom 
da resposta é bastante formal, o que destoa do tom empregado por 
Sabine, de intimidade. Aliás, a própria escrita, em seu aspecto físico, 
já diz muito dos dois, porque a de Sabine é manuscrita, desenhada, e 
a de Griffin é em letra de forma, buscando uma tradicionalidade, uma 
regularidade. Em sua mensagem, agradece o postal enviado por ela, 
adjetivando-o como exótico. Pergunta, com bastante formalidade, se 
a conhece. E por último declara que não consegue entender como 
Sabine tinha conhecimento do primeiro esboço do seu postal, pois era 
de fato uma xícara e não uma taça que ele desenhara inicialmente. 
Diz não ter revelado isso a ninguém e por isso termina com um 
enfático: “Por favor, esclareça-me”. Para arrematar, usa o formal 
“Atenciosamente” (BANTOCK, 1994, s.n.). Nesse momento narrativo 
abre-se ao leitor um mistério, na medida em que não se sabe como 
Sabine teria conhecimento do esboço do postal nunca revelado a 
ninguém. O insólito instala-se na trama.

A resposta de Sabine é mais uma vez com um postal, cujo desenho 
é uma espécie de lagarto e no selo a imagem de duas borboletas. 
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O leitor já começa a se inteirar de uma certa regularidade nos 
postais dela, os quais representam a fauna e a flora das Ilhas. Em sua 
resposta, no verso do postal, ela afirma que os dois não se conhecem, 
mas que observa o trabalho dele há anos. Expõe ainda que somente 
agora descobriu quem ele era e que havia decidido revelar-se a ele. 
Refere-se ao acontecimento insólito de ter a visão do momento de 
suas criações como um “fenômeno”. Diz que tal fenômeno ensinou 
a ela muita coisa sobre Griffin, apesar de desconhecer sua história 
e por isso pede a ele para contar. Por último, externa o prazer de 
ver as imagens dele “de forma tangível” (BANTOCK, 1994, s.n.), e que 
gosta muito do canguru de chapéu, mas pergunta se ele deveria ter 
escurecido o céu. Em resposta, Griffin manda a ela o referido postal 
do canguru. No escrito de Griffin, no verso do postal, vemos o insólito 
hiperbolizar-se na trama: “Como você sabe que escureci o céu atrás do 
canguru? Eu o deixei cobalto-claro apenas por meia hora” (BANTOCK, 
1994, s.n.). Pede ainda explicações de duas palavras usadas por ela: 
“fenômeno” e “tangível”. Num tom áspero, ele pergunta como ele 
contaria a história da vida dele a uma estranha tão cheia de mistérios.

Se Griffin fica intrigado, o leitor possivelmente acompanha esse 
estado de estranhamento. Nesse momento narrativo, confirma-se o 
insólito no nível do enredo narrativo, insinuado desde o primeiro postal 
de Sabine. Sabemos, agora, que Sabine tem a capacidade de fazer-se 
presente no momento do processo de criação dos postais de Griffin; 
ela consegue estar lá com sua visão, isto é, tem uma visão que alcança 
espaços e temporalidades que estão além do seu corpo. Seu corpo, 
inexplicavelmente, encontra-se nas Ilhas Sicmon e sua visão, naqueles 
momentos especiais de criação de Griffin, consegue estar em Londres. 
Portanto, por essa capacidade incomum, Sabine se configura como uma 
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personagem insólita. Para García (2018, p. 217), “[s]e, na figuração de 
uma ou mais personagens, imprimem-se ranhuras, fissuras, fraturas, 
rupturas, afastando-as dos modelos referenciais, tem-se, por produto, 
uma ficção do insólito”. É o que se tem na trama em estudo, uma ranhura 
na figuração da personagem Sabine, pois sua capacidade de visão para 
aquilo que está além do seu corpo não pode ser atestada pelas leis do 
mundo objetivo e prosaico. Nesse caso, como pontuei, o insólito instala-
se no enredo, mas adiante veremos que esse insólito se expande.

No próximo postal que ela escreve para ele, que contém em 
sua frente desenhos de animais estranhos dispostos em um espaço 
aparentemente cartográfico igualmente estranho, informa que é ela 
quem faz os desenhos dos postais e admite ser inquietante a situação 
insólita que os une: 

Griffin – você tem razão. Estou sendo misteriosa, 
mas é por um bom motivo. O que vou lhe dizer é 
inquietante e não quero que você se angustie. Eu 
partilho de sua visão. Quando você desenha e pinta, 
eu vejo o que está fazendo no momento em que o faz. 
Conheço seu trabalho quase tão bem quanto o meu. 
Naturalmente não espero que acredite nisso sem uma 
prova [...]. Não fique assustado – só lhe desejo bem. 
(BANTOCK, 1994, s.n.)

Sabine sabe que a revelação que faz pode causar sentimentos 
inquietantes em seu interlocutor, por isso ela pede para que ele não 
se angustie ou fique assustado. Quando lhe segreda ao final que 
deseja o bem dele, parece argumentar que a ocorrência insólita pode 
os unir não através de uma ambientação negativa, mas pode ser 
benéfica a ambos. E o leitor talvez se pergunte: afinal os fenômenos 
insólitos são sempre negativos e sombrios? Ou deles pode se extrair 
uma leveza das coisas e do mundo?



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

9

Artigo/dossiê

O
 li

vr
o

-o
b

je
to

 e
 a

s 
na

rr
at

iv
as

 h
íb

ri
d

a,
 m

ul
tim

o
d

al
 e

 c
ro

ss
o

ve
r

9
2

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.82084

Na mensagem desse postal ela revela ainda a visão da produção 
de outro postal por ele: “outro dia, enquanto você desenhava uma 
cabeça com giz, você parou e fez o esboço de um pássaro no canto 
inferior do papel. Em seguida o apagou, e borrou todos os vestígios 
com um preto carregado” (BANTOCK, 1994, s.n.). E o próximo postal 
dele contém a confirmação de toda essa referida visão de Sabine: 

Isto é impossível, e, no entanto, deve ser verdade. 
Durante toda aquela semana não havia ninguém em 
meu estúdio, muito menos quando rabisquei o pássaro. 
Examinei o desenho e não há menor sinal de criatura. 
Deus sabe como, mas você realmente pode me ver, 
não pode? Por que isso não me assusta? Talvez porque 
sempre senti estar sendo observado, mas atribuí isso à 
paranoia do cotidiano (BANTOCK, 1994, n.s.).

Há em toda essa resposta a constatação da incongruência, de um 
paradoxo, que pode ser entendido como um dispositivo discursivo 
composicional frequente do insólito ficcional: é impossível, mas 
é verdade. Ou seja, a impossibilidade pode ser plausível. Assim, é 
plausível entender que o paradoxo se trata de um recurso, uma 
“categoria operacional” – como elucidou García (2009) –, que faz 
irromper o insólito.

Nesse postal, que contém a resposta acima transcrita, há uma 
cabeça humana de óculos abaixo; no canto superior esquerdo 
um menino escalando uma parede, com uma sombra que se 
desassemelha ao seu corpo, aproximando-se do formato de uma 
gárgula; no canto superior direito bosquejos arquiteturais em tons 
claros; e no canto inferior esquerdo (onde estaria o pássaro?) o 
breu do preto. O fato de ele dizer que não se assusta com a insólita 
visão de Sabine tem como efeito uma naturalização ou tentativa de 
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naturalização do evento insólito. O tom de sua mensagem abandona 
a rispidez das mensagens anteriores e assume uma docilidade que, 
como veremos adiante, vai aumentando.

A próxima correspondência traz o insólito para a estrutura do 
suporte “livro”, para a sua materialidade. Nela, não se tem um postal, 
mas um envelope, e para que a leitura da insólita correspondência 
tenha seguimento é preciso que o leitor tire a carta de dentro do 
envelope. Com esse ato, que movimenta o corpo do leitor, não só sua 
mente, o enredo tem continuidade. O envelope, na frente, é totalmente 
ilustrado com animais e uma cartografia das ilhas; o verso apresenta 
uma espécie de glossário sobre a geografia das Ilhas Sicmon. O leitor 
possivelmente, ao ver aquele envelope, indaga-se, pelo menos por 
um segundo, sobre o que fazer, e a decisão mais natural, que ele retira 
de suas experiências no mundo objetivo, é procurar abrir o envelope e 
retirar a carta de dentro. Sim, e a carta sai, desprende-se do “corpo” 
do livro – ou melhor, do livro-objeto –, aparta-se dele e migra para 
as mãos do leitor. No momento que o leitor segura a carta em suas 
mãos, ela parece não fazer mais parte fisicamente/estruturalmente 
do corpo do livro, pois dele está apartada, mas ela ainda continua 
sendo elemento do livro. Novo paradoxo, esse agora concernente à 
própria materialidade insólita do livro-objeto. Carmen Ferreira-Boo, 
assinala algumas peculiaridades importantes do livro-objeto:

Además de importar la manipulación física para la 
progresión de la historia, apuestan por formatos 
innovadores y experimentales en los que es 
fundamental la interacción activa del lector/receptor 
con el objeto libro para la (re)construcción, (re)
interpretación y (re)significación narrativa y la (re)
vitalización del imaginario, potenciando la función 
comunicativa de los elementos materiales, la apelativa 
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de los paratextos, la narrativa visual, las conexiones 
intertextuales y los procedimientos metaficcionales 
(FERREIRA-BOO, 2022, p. 28).

No caso do livro de Bantock temos exatamente o que descreve 
Ferreira-Boo: a necessidade da manipulação física para a progressão 
da história; seu desenrolar depende exclusivamente da atitude do 
leitor. Essa atitude, a de pegar a carta do livro-objeto, desgarrá-la dele 
e começar a ler, conecta duas experiências em uma só: a experiência 
do mundo objetivo e prosaico à experiência do mundo ficcional. É um 
leitor que lê uma carta fisicamente muito próxima do mundo real, 
porém que ainda faz parte de um mundo ficcional. A carta duplica, 
portanto, a experiência insólita, que se encontra, assim, entranhada 
na sua diegese e na sua materialidade.

Diana Maria Martins reforça a condição composicional tátil e 
física do livro-objeto:

O livro-objeto é um artefacto tátil pelo que a 
arquitetura do seu suporte é preconcebida pelo 
designer, para ser sentida e não simplesmente 
ouvida ou vista. A superfície plástica das publicações 
que enformam o nosso corpus comunica por via da 
natureza tátil e física, pelo que a linguagem do design 
não pode ser negligenciada em virtude da supremacia 
do texto literário, dado que também o design pode 
ser um instrumento propício à formação de um leitor 
crítico e à fruição estética. (MARTINS, 2022, p. 46)

Como bem explica a estudiosa, o livro-objeto oferece-se não 
só aos ouvidos e à visão do leitor, mas requer uma interação mais 
visceral e tátil. Vemos com Griffin & Sabine que o livro-objeto suscita 
um contato físico que integre o corpo de quem lê à materialidade 
do livro.
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Nessa carta de Sabine dirigida a Griffin, com ilustrações em suas 
margens, o leitor assume o lugar de Griffin e ao mesmo tempo o 
seu lugar, enquanto leitor, fazendo com que a sua mão represente 
a mão de Griffin que, naquele momento, estaria também, na ficção, 
segurando a mesma carta. Insólita duplicação. Dois corpos e uma 
ação única. Na carta, eles leem um pouco da história de Sabine, que 
conta não ter conhecido seus pais verdadeiros e ter sido adotada 
pelo casal Gust e Tahi Strohen. Ela parteira, ele da área da História 
Natural, que trabalhava na composição de um Catálogo das ilhas, 
com o registro de suas espécies. Sabine empenhou-se nesse trabalho 
do pai. Revela, ainda, que aos quinze anos viu pela primeira vez uma 
composição dele, o desenho de uma flor, surgir diante de seus olhos 
para depois evaporar-se. E ainda que esse dom de ver a criação de 
outrem é exclusivo a ele. Ela não consegue ver a criação de nenhum 
outro artista.

Na sequência, o leitor encontra um outro envelope, este com carta 
de Griffin a Sabine. O desenho da frente é uma imagem que remonta 
dialogicamente a representação da tela O guerreiro de Leonardo da 
Vinci, de 1472. O guerreiro de Griffin possui um nariz mais comprido, 
que está, por sua vez, sendo comido por um peixe. Como recurso 
estético e discursivo, trata-se de uma intericonicidade:

A intericonicidade supõe [...] dar um tratamento 
discursivo às imagens, supõe considerar as relações 
entre imagens que produzem os sentidos: imagens 
exteriores ao sujeito, como quando uma imagem pode 
ser escrita em uma série de imagens, uma arqueologia, 
de modo semelhante ao enunciado em uma rede de 
formulações, mas também imagens internas, que 
supõem a consideração de todo conjunto da memória 
da imagem no indivíduo. (COURTINE, 2011, p. 160)
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O “guerreiro” de Da Vinci retorna na rede de memória de Griffin 
como uma recitação, mas já não é mais o mesmo, porque a imagem 
do guerreiro mistura-se a outras imagens e experiências com imagens 
que o pintor traz em seu arquivo de memórias. Nas imagens de Griffin 
irrompem sempre situações insólitas: um peixe que sai de uma taça 
quebrada, um menino com a sombra de uma gárgula, um guerreiro 
cujo nariz está sendo devorado por um peixe. O insólito frequenta, 
pois, o projeto estético desse artista. A carta é escrita com máquina de 
escrever, com algumas correções de letras feitas com caneta. Com ela, o 
leitor mais uma vez vive a experiência dupla de lidar com o insólito, pois 
a materialidade insólita narra uma história insólita. Nessa carta é a 
vez de Griffin contar um pouco de sua vida, a infância em uma casa 
cheia de livros e com pais com os quais não tinha grandes afinidades 
e afetuosidades. Depois da morte destes, conta que foi morar numa 
cidade pequena, Totnes, com a tia Vereker, a grande amiga que teve 
em sua vida; narra também seus estudos na Faculdade de Artes em 
Bristol, o retorno para Totnes, e depois para Londres, onde montou a 
sua empresa, Gryphon Cards.

A resposta de Sabine vem em um postal que dialoga com o 
anterior enviado por Griffin, pois há uma intericonicidade também 
com uma tela de Leonardo Da Vinci. O desenho de Sabine na frente 
do envelope recita interdiscursivamente, por meio de memórias e 
experiências, a tela A Leda, de Da Vinci, mas, além disso, revisita 
intericonicamente os esboços de estudos do corpo humano também 
do pintor italiano renascentista, porque há, no corpo da Leda de 
Courtine desenhos de ossos, músculos e sistema sanguíneo. Nesse 
postal, Sabine fala de sua tristeza ao ler as passagens tristes da vida 
de Griffin na última carta, como a morte de Vereker. As afinidades 
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entre eles crescem e ambos, apesar da distância geográfica que os 
separa, parecem ficar cada vez mais próximos.

O próximo postal de Griffin, com cores bem vivas, é o da cabeça de 
um homem, com um sorriso um tanto irônico, decaída por sobre uma 
escada. Nessa mensagem, Griffin muda completamente o tom de seu 
discurso, de frio, do primeiro postal, a amoroso neste postal. Ele diz 
que foi a Dublin, onde nasceu, para pesquisar se ele não teria nascido 
juntamente com outra criança, gêmea. Era uma teoria que tinha para 
justificar as visões de Sabine, mas a teoria se esvai, já que nascera 
solitariamente, sem outro bebê a dividir a barriga de sua mãe. Ele diz 
que os postais de Sabine são muito familiares e conclui: “Talvez eu 
também possa ver seus trabalhos, mas minha receptividade (digamos 
assim) não é tão boa quanto a sua” (BANTOCK, 1994, s.n.). Assim, ele 
procura razões para uma possível afinidade insólita também dele em 
relação a ela, entretanto percebe que se tratam de graus diferentes. 
Despede-se com a demonstração de carinho: “Com amor Griffin” 
(BANTOCK, 1994, s.n.).

A próxima correspondência de Sabine para Griffin é outra carta 
com envelope contendo flores e caramujos na frente. E novamente a 
magia do livro se desdobra para a experiência que adentra o mundo 
prosaico do leitor. Nessa carta, Sabine fala mais um pouco de sua 
história, contando como se tornou a titular desenhista filatélica de 
Sicmon. Conta ainda que sempre se sentiu fazendo parte das ilhas, 
mas também queria sentir uma intimidade que não conseguia 
encontrar lá. E agora ela havia encontrado, com ele. Fala de como 
se sentiu excitada ao presenciar a criação de um desenho erótico 
feito por ele, e assina expressando abertamente seu carinho pelo 
seu interlocutor. A resposta de Griffin vem com uma carta com novas 
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imagens insólitas: um homem de cuja cabeça, quebrada tal como uma 
taça, sai um gato. Nela Griffin fala da ligação telepática entre eles e 
também das diferenças entre ambos, de como foram criados. Ela, por 
uma sociedade que ensina a paciência e a aceitação, e ele, por uma 
cultura que ensina obsessivamente a pesquisa lógica. Conta também 
como tem agido de forma um tanto descontrolada e violenta. Narra 
sua visita a uma galeria de arte e de como foi parar frente a “Jorge e 
o Dragão”, de Paolo Uccello. A partir daí, começa a comparar-se com 
Jorge, mas num tom depreciativo e um tanto depressivo. Ao final, 
revela seu amor mais uma vez por Sabine.

No postal seguinte, com cores escuras, Sabine admite que não 
havia percebido como Griffin estava infeliz e pede para ele exercitar 
a gentileza consigo mesmo. A resposta de Griffin vem com um 
cartão explosivo na imagem: uma banana atira um projétil/bala em 
uma maçã, como se fosse um revólver. Fala de sua atual falta de 
criatividade nos desenhos e reconhece mais uma vez seu amor por 
Sabine. Termina com um paradoxo, reforçando o insólito: “Como 
posso sentir tanto sua falta se nunca nos encontramos?” (BANTOCK, 
1994, s.n.). Detalhes da ponta da cauda de um pavão e outras imagens 
aparentemente desconexas e fragmentadas são a imagem do próximo 
cartão de Sabine. Ela responde prontamente que também sente falta 
dele e que eles podem se curar, um ao outro. A resposta de Griffin é 
um cartão com fundo escuro e quatro filhotes esquisitos e sombrios 
de aves. Na mensagem, reforça a ideia de que está ficando cada 
vez mais agressivo e descontrolado. Pede uma fotografia para ela. 
Ela envia no próximo postal um autorretrato e faz um convite para 
que ele venha vê-la pessoalmente. Com um postal de cores bastante 
sombrias e desenhos disformes, Griffin escreve:
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As coisas se tornaram tão difíceis. Não vou escrever 
outra vez. Esta história ficou intensa demais. Sabine, 
você não existe. Eu inventei você. Você, os postais, 
os selos, as ilhas. Você é fruto da minha imaginação. 
Eu estava sozinho, queria uma amiga, mas estou 
perdendo o controle. Comecei a pensar que estou 
apaixonado por você. Antes que isso acabe comigo 
vou parar. Adeus (BANTOCK, 1994, s.n.)

Esse postal provavelmente pega de surpresa o leitor, instigando-o 
a experimentar a incerteza. O último postal, de Sabine, tem como 
imagem um esqueleto de asas de borboleta; nele ela pede para Griffin, 
por medo, não a transformar em um fantasma e diz que, se ele não 
for até ela, ela vai até ele. E o livro-objeto termina com o seguinte 
enunciado: “Estes postais e cartas foram encontrados pregados no 
teto do estúdio vazio de Griffin Moss. Griffin Moss está desaparecido” 
(BANTOCK, 1994, s.n.). No final, o leitor, então encontra esse enorme 
vazio e tem uma imensa tarefa de dar um sentido (ou vários sentidos) 
a uma trama que, por ser insólita, não faz sentido algum.

Nas dobras de correspondências insólitas: (im)possível arremate?

O livro-objeto de Nick Bantock tem na base de sua trama uma 
fenomenologia acentuadamente insólita, na medida em que Sabine 
Strohen, moradora das Ilhas Sicmon, consegue ver o momento de 
criação de postais por Griffin Moss, em Londres. Sua visão desgarra-
se de seu corpo e torna-se capaz de estar em um espaço muito além 
dele. Tem-se, nesse caso, uma personagem insólita por ser possuidora 
de uma visão e, portanto, de um corpo insólito. Um corpo que realiza 
transgressões, ranhuras em relação aos corpos normais. 

As imagens dos postais feitos por Griffin Moss também possuem 
representações insólitas, reforçando a ambientação insólita do 
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livro. São desenhos que rompem com a representação realista. Nas 
imagens dos postais, o mundo objetivo é apresentado, por esse 
mundo ficcional, através de transgressões que propiciam a fissura na 
realidade empírica. 

Entretanto, além da personagem insólita existente na diegese do 
livro e das imagens insólitas dos postais de Griffin, o livro, enquanto 
livro-objeto desencadeia efeitos insólitos, os quais são efetivados 
especialmente pelas cartas que aparecem dentro de envelopes. Para 
fazer prosseguir o enredo, o leitor deve retirar essas cartas de dentro 
dos seus envelopes, trazê-las para a sua mão, colocando-as em um 
espaço apartado/distante do livro. Nesse momento, insolitamente, a 
carta integra o livro, mas se coloca distante dele. Um paradoxo ocorre 
nesse contexto e deflagra o insólito. E mais, ao ler uma carta de 
Sabine, por exemplo, o leitor tem que se posicionar em uma posição 
corporal muito próxima a de Griffin: tomar a carta nas mãos e lê-la. 
Seu corpo e o corpo de Griffin assumem uma similaridade insólita; o 
mesmo momento, ambos seguram em suas mãos a carta e podem 
sentir as mesmas emoções e afecções.

Pela presença do insólito no enredo, nas imagens de Griffin e na 
materialidade do livro, compreendo que a fenomenologia insólita 
acontece em Griffin & Sabine de maneira dobrada, estendendo-se por 
várias camadas tanto da diegese como da materialidade e fazendo do 
livro um espaço inextrincavelmente insólito.

Por último, vale ressaltar ainda mais um sentido do vocábulo 
correspondência, encontrado de forma muito frequente em estudos 
da corrente artística do simbolismo. Para Emanuel Swedenborg, 
Deus se comunicou com os homens, de forma não direta, através de 
símbolos, “de fenômenos no mundo físico que tinham um significado 
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duplo, um reconhecível pelas percepções terrenas do homem, o outro, 
pelas espirituais” (BALAKIAN, 1985, p. 18). Essas correspondências 
não estão apenas no diálogo entre Deus e o homem, mas também 
no diálogo incessante que o homem realiza em toda a sua vida: 
no seu diálogo com as coisas e seres que o rodeiam. E, em meu 
entendimento, a correspondência (de cartas e postais) de Sabine com 
Griffin apresenta uma correspondência no sentido swedenborguiano, 
movida pelas percepções terrenas e também pelas espirituais, as 
quais descortinam sentidos nem sempre sólitos, mas quase sempre 
revelam experiências insólitas.
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