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INTERVISTA A MIA LECOMTE
Shirley de Souza Gomes Carreira (UERJ)

Mia Lecomte è nata a Milano da padre francese e 

madre italiana e ha trascorso gran parte dell’infanzia e 

dell’adolescenza in Svizzera, dove attualmente risiede. 

Di formazione comparatistica, si occupa di letteratura 

transnazionale italofona e in particolare di poesia, di cui è 

una delle principali studiose. Poeta, narratrice, traduttrice e 

autrice per bambini, tra le sue pubblicazioni si ricordano le 

sillogi poetiche Terra di risulta (2009), Intanto il tempo (2012), 

Al museo delle relazioni interrotte (2016) e Lettere da dove 

(2022); la raccolta di racconti Cronache da un’impossibilità 

(2015) e i libri per bambini L’Altracittà (2010) e Gli Spaesati/Les 

Dépaysée (2019). Tradotte in molte lingue, le sue poesie sono 

presenti all’estero e in Italia in riviste e raccolte antologiche. 

Nel 2009 ha ideato e fondato la Compagnia delle Poete.
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P.: Mia, il mio primo contato con la tua poesia èstato 

tramite il compianto comparatista Armando Gnisci, 

nostro comune amico. Da allora seguo con interesse il 

lancio dei suoi libri e anche la sua carriera accademica. 

Vorrei che tu ci raccontassi come è nata la tua vocazione 

per la letteratura.

R.: La mia “vocazione” letteraria è nata nell’ infanzia come 

un apprendistato a vedere e a sentire. Per imitazione, 

come spesso accade ai bambini. Vedere. Mio padre Yves 

era poeta e il mondo mi si è disvelato attraverso la lente 

della poesia, la sua e quella dei poeti che mi leggeva, che 

poi, nel tempo è diventata la mia, parte di me, il cristallino 

necessario alla messa a fuoco della realtà interiore e 

circostante. Con stupore, pietà, ironia equel guizzo 

improvviso, imprevedibile, che scavalca i nessi logici per 

scoccare un’immagine di senso. Sentire. Sin da quando 

ero bambina, mio padre mi ha coinvolto nella traduzione 

dei suoi testi dal francese all’italiano. “Ascolta – mi diceva 

– deve suonare così”. Questo avveniva nella nostra casa, 

nelle stanze che condividevamo, in un’intimità affettiva 

fatta di parole. Mi sforzavo di “sentire” e poi riprodurre 

il suono della sua lingua edi tutto il resto che in quel 

momento ci univa, tutto ciò che stava avvenendo tra le 
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parole che si incontravano sul foglio e tra di noi. Vedere e 

sentire al riparo, insieme. Di questo credo sia fatto il mio 

bisogno di letteratura.

P.: La sua formazione in Letteratura Comparata deve 

aver influenzato certamente la sua scrittura letteraria. 

Come Lei vede questo rapporto tra le attività 

accademica e letteraria?

R.: La mia scrittura è nata dalla traduzione, appunto, tra le 

lingue, in una dinamica di confronto e scambio. E questo 

“movimento”, ha generato anche la necessità di una 

riflessione sulle ragioni e le prospettive dei transiti, degli 

incroci, delle contaminazioni. Mi sono laureata a Firenze, 

con un comparatista come Giovanni Parenti, allievo di 

Domenico De Robertis. E poi ci sono stati i quasi vent’anni 

di collaborazione con Armando Gnisci, che hai citato, tanto 

amato dai suoi allievi della Sapienza quanto sottovalutato 

dalla miopia dei colleghi. Un precursore, illuminato e 

profetico, che aspetta ancora di essere celebrato come 

merita. E poi c’è stato il dottorato alla Sorbonne con 

Jean-Charles Vegliante, grande studioso di transiti poetici, 

traduttologo e traduttore, e poeta: la somma di tutte le mie 

necessità, e velleità. La ricerca, la traduzione e la scrittura 

personale, per quel che mi riguarda hanno trovato nel 
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tempo fra loro un compromesso fragile, che va ripensato, 

rinegoziato di continuo, ma che bene o male sembra 

durare. Ad esse va aggiunta la fotografia, che pratico in 

combinazione o in alternanza con la poesia da quando 

ero ragazza – anche se non possiedo gli strumenti tecnici 

per definirmi fotografa – e che mi permette di fermare, 

sorprendere qualcosa d’altro ancora, legato a quel “vedere” 

di cui dicevo prima, ma in modo più profondo e complesso 

di quanto si potrebbe banalmente intendere.

P.: In un articolo scritto per Revista Brasileira 64, Vera 

Lúcia de Oliveira, scrittrice brasiliana residente in Italia, 

ha definito il rapporto dello scrittore con la sua terra 

natale in questo modo:

Per gli scrittori la patria può essere un paese, una lingua, 

una storia, il proprio corpo, la memoria, la rimozione del 

passato e il vuoto che deriva da questo processo e che 

impone la necessità di ricomporre una nuova identità 

altrove, in un’altra lingua. Potrebbe anche essere una 

valigia, con pochi oggetti salvati da una vita precedente, 

che trascinano come le pareti della loro anima, come luma 

che che trasportano le loro case sulle spalle.

Lei è nata in Italia, hai origini francesi e vivi in Svizzera, 

quindi la sua storia di vita è permeata da questa 
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molteplicità di riferimenti culturali. Come funziona il 

sentimento di appartenenza nel suo caso? Come incide 

questo movimento tra lingue e culture sulla sua vita e 

sulla sua poesia?

R.: In realtà i miei referenti culturali sono contigui, mi 

sono sempre mossa tra paesi– Italia, Svizzera e Francia 

– prossimi culturalmente e linguisticamente; la mia è 

una piccola migrazione intra-europea, molto diversa da 

quelle che poi ho conosciuto come studiosa di autori 

transnazionali. Una migrazione “in pantofole”, sono 

solita definirla, sulla soglia di casa. E sono assolutamente 

monolingue, nel senso che la mia lingua letteraria è stata 

e resterà sempre l’italiano. Quello che “spaesa” la mia 

vita-scrittura è radicato più nel profondo, in un’incapacità 

di “stare” che è nata proprio all’interno del vedere-sentire 

poetico, come ho appena raccontato, e da una visione più 

ampiamente “spirituale” della nostra contingenza, che 

non può contemplare radici, né tanto meno le ragioni 

assolute di un’identità nazionale, politica. E che continua 

a impedirmi di fare della letteratura che scrivo, e che 

studio, un mestiere, con le regole e i privilegi che la 

individuerebbero come tale.

P.: Lei è stata un importante promotrice della letteratura 

transnazionale in lingua italiana, avendo curato anche 
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un’importante antologia dal titolo New Map: The Poetry 

of Migrant Writers in Italy. Come è oggi la ricezione di 

questa letteratura migrante in Italia?

R.: Oggi si preferisce parlare, appunto, di letteratura 

transnazionale, piuttosto che di migrante. Ma nella 

sostanza mi sembra che a parte gli addetti ai lavori – alcuni 

illuminati studiosi di alcuni di partimenti universitari – in 

Italia non ci sia attenzione critica alcuna per gli scrittori 

“in transito” tra culture e lingue, che vengono ancora 

superficialmente etichettati con criteri che esulano 

dal loro valore letterario e non tengono conto della 

complessità del loro cammino. Durante il mio periodo 

accademico parigino, nel 2014, ho preferito allargare 

ulteriormente la prospettiva di indagine e la mia ricerca 

dottorale ha prodotto uno studio – uscito in Italia nel 2018 

col titolo Di un poetico altrove (Franco Cesati ed.) – che 

analizza la scrittura transnazionale italofona dal 1960 al 

2016, cercando di fornire una mappatura completa degli 

autori e di fare il punto sul presente e sui possibili sviluppi 

futuri. Nel 2017 nel frattempo sono stata co-fondatrice di 

Lingua franca (www.linguafrancaonline.org), un’agenzia 

letteraria transnazionale composta da un collettivo di 

scrittori, ricercatori e traduttori operanti tra Francia e 
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Italia, tutti formati alle problematiche transculturali e 

da lungo tempo coinvolti nei percorsi delle letterature 

transnazionali. Al gruppo iniziale di fondatori si è aggiunto 

negli anni un gruppo internazionale di collaboratori 

esterni. L’agenzia organizza festival, letture, laboratori di 

scrittura e, soprattutto, progetti di traduzione/editing. 

Ciò che la contraddistingue è l’attenzione dedicata al 

testo, per restituirgli quella voce al di là della lingua che 

caratterizza la migliore letteratura in transito del nostro 

secolo. Promuovendo il multilinguismo e la letteratura 

transnazionale, Lingua franca intende contribuire alla 

creazione di una coscienza politica democratica e inclusiva, 

che è il punto di partenza per una diversità culturale 

mondializzata. Nella primavera del 2023, l’Agenzia ha 

dato inizio all’omonimo blog collettivo di traduzione 

poeticaper il quotidiano “Il Fatto Quotidiano” (https://

www.ilfattoquotidiano.it/blog/linguafranca/).

P.: Tra le sue tante attività, c’èquella di traduttrice. 

Qualisono le sfidepiùgrandi per un traduttore che è 

anche scrittore?

R.: Come ho già detto, ho cominciato prima a tradurre 

che a scrivere. Nel corso degli anni, oltre che dal francese 

o dall’inglese, ho tradotto talvolta da lingue a me 
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sconosciute, senza necessariamente utilizzare traduzioni 

intermedie, di solito lavorando direttamente con i poeti, 

armati di numerosi dizionari della lingua di partenza e 

di quella di arrivo, e guidati dalla musicalità dei versi 

in queste lingue sconosciute, recitati ad alta voce dagli 

autori stessi. E ho continuato a lavorare molto anche 

con autori allofoni che iniziavano a tradursi in italiano, 

per aiutarli a fare risuonare intera la propria poesia in 

un altrove. La sfida della poesia e della sua traduzione 

è la stessa: il raggiungimento di quell’attitudine 

indispensabile per considerare anche la lingua madre 

come una lingua straniera.

P.: Lei è stata la fondatrice della rivista El Ghibli, dedicata 

a lla letteratura della rivista del festival di poesia anglo-

francese La Traductière, oltre a collaborare anche con 

l’edizione italiana di Le Monde Diplomatique. Oltre 

a svolgere tutte queste attività, haicreato anche la 

“Compagniadelle poete”. Potresti parlarci della nascita 

e della proposta di questo gruppo di poeti?

R.: La Compagnia delle poete (www.compagniadellepoete.

com) è nata nel 2009. Si tratto di un gruppo poetico-

teatrale interamente femminile che si esprime in 

performance all’insegna della contaminazione di culture, 
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lingue e linguaggi artistici. A comporla sono tutte poete 

straniere e italo-straniere accomunate dalla scrittura 

prevalentemente italofona, ciascuna con una storia 

personale di migranza, affiancate nella realizzazione 

degli spettacoli da artisti che hanno lavorato in ambito 

internazionale, muovendosi tra esperienze e linguaggi 

differenti. L’idea è quella di una sorta di “orchestra” che 

armonizzi la poesia di ciascuna poeta, influenzata dalle 

diverse tradizioni linguistiche e culturali, in spettacoli 

in cui la parola è sostenuta e ampliata da molteplici 

risonanze artistiche. E secondo una struttura “modulare”, 

che modifica e adatta di tappa in tappa la formula di base 

sulla quale è costruito lo spettacolo. Oggetto di studi e di 

tesi di universitarie, la Compagnia partecipa a workshop 

di scrittura e traduzione, e a seminari e convegni 

accademici italiani e internazionali intorno ai transiti 

letterari plurilingui fra le letterature; cura anche progetti 

collettivi di traduzione di poesia contemporanea. Dal 

2009, è stata spesso invitata a portare i suoi spettacoli 

per il mondo in vari teatri, festival e rassegne. Vorrei 

ricordare qui in particolare l’esperienza straordinaria 

del giugno scorso: lo spettacolo La casa fuori /La maison 

de hors, da me messo in scena a Kolkata, in India, con 

quattro poetesse locali, che si sono esibite ognuna 
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nella propria lingua. A home outside è stato ideato e 

concepito a distanza, in sessioni zoom, e poi provato 

per una settimana in loco con poetesse e musicisti. Ne 

è sortito un sorprendente, commovente risultato corale, 

in quattro lingue – bengali, hindi, inglese e italiano. Un 

breve documentario, visibile su Youtube, è stato dedicato 

a questa miracolosa avventura umana e linguistica, resa 

possibile dalla sorellanza poetica: https://www.youtube.

com/watch?v=pqim2oYHSAA.

Spero di riuscire a portare presto The Home Outside anche 

in Brasile, interagendo con poetesse di lingua portoghese 

e indigena.

P.: Lei ha pubblicato 11 libri di poesia, 6 libri per ragazzi, 

1 libro di prosa, dal titolo Cronache da un’impossibilità, 

oltre a saggi, raccolte, ecc. È una produzione pesante. Il 

suo ultimo libro dipoesie Lettere da dove, pubblicato nel 

2022, contiene scritti intimi indirizzati a un destinatario 

sconosciuto. L’imprecisione del luogo da cui parla l’Io 

attraversa tutte le poesie. Come è stata la preparazione 

di questo libro?

R.: Lettere da dove, ultima mia raccolta pubblicata con 

a sei anni dalla precedente, Al museo delle relazioni 

interrotte, si compone di cinque sezioni. Nella prima, 
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il destinatario delle e vere e proprie “lettere”, è 

individuato malinconicamente come XYZ: tre iniziali che 

rappresentanola fine dell’alfabeto, il ciglio del baratro, 

che include la vanità di tutte le varianti precedenti 

e l’orizzonte disabitato a seguire. Seguono le sezioni 

“Agenda senza stagioni”, dodici ore senza direzione, 

appigliate ai luoghi alpini dell’Alta Engadina, in Svizzera; 

“Nuda proprietà”, con testi dedicati all’abitare disabitato, 

in gran parte nati per La casa fuori, penultimo spettacolo 

della Compagnia delle poete; “Motivetti”, un intervallo 

musicale scaturito dalle sonorità delle lingue del ricordo; 

e “Congedo”, per accompagnare con qualche garbo ciò 

che si è già ampiamente congedato. Il “dove” del titolo è 

in realtà un interrogativo, un buio mai sazio di chiedersi, 

senza risposta. Anche l’ultima mia raccolta pubblicata in 

traduzione francese, Là où tu as ton corps, già nel titolo 

risuonava di quel “dove”, l’avverbio smarrito a rendere 

ragione della presunta incarnazione. È l’impermanenza la 

bussola che indirizza lo stare dei miei versi. Il risultato è 

sempre un vuoto pallido, sull’orlo del finire. Da cosa derivi 

questa assenza coordinate spazio-temporali non spetta a 

me dirlo, è sempre difficile guardare a ciò che schiuma 

da sé. Immagino abbia a che fare con un mio percorso 

biografico, da cui poi anche gli studi e la ricerca nell’ambito 
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delle letterature transnazionali. Ma forse invece c’era 

già tutto prima, dall’inizio, nella mia certezza infantile di 

una morte imminente, o nella perenne tensione verso 

un percorso spirituale. Nella necessità dell’ironia, a 

ridimensionare le aspettative e le ambizioni contingenti. 

Qui ed eppure sono le due parole che ritornano più spesso 

nell’ultima raccolta: lo spazio disteso fra di esse delimita il 

luogo della mia poesia.

P.: Qui in Brasile abbiamo ancora qualche difficoltà 

per quanto riguarda la pubblicazione di libri di poesia. 

C’è chiaramente una predominanza del romanzo e dei 

racconti – le narrative brevi. Qual è il mercato e come è 

le ricezione dei libri di poesia oggi in Italia?

R.: In Italia apparentemente la poesia sembra godere 

di grande interesse. Come quest’anno dimostra in 

particolarela creazione della sezione Poesia del celebre 

Premio Strega. È tutto un fiorire appunto di premi, 

classifiche, festival, letture, performance, slam, dibattiti 

[...]. Molte sono le case editrici medio piccole di poesia che 

si affiancano alle grandi soprattutto per la pubblicazione 

di giovani ed esordienti; e le riviste, in larga misura 

elettroniche, consacrate alla poesia italiana e straniera. 

Il problema sembra essere piuttosto la latitanza della 
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critica, che non aiuta a districarsi nel mare di un’offerta 

di livello diseguale, e più in generale l’incapacità diffusa di 

distinguere e riconoscere quel che davvero è poesia dalla 

produzione in versi che più sembra godere di visibilità e 

riscontri. A influenzare un mercato editoriale comunque di 

piccoli numeri – anche se apparentemente vivace – sono 

criteri assolutamente extra-letterari, come il l’argomento 

scelto, la capacità performativa del presunto poeta, la 

sua visibilità nei social – per le donne addirittura l’età o la 

prestanza fisica – oltre che le classiche logiche clientelari 

e politiche, frammentate in una realtà spesso regionale 

soffocata dal provincialismo. Tutte problematiche che 

riguardano la cultura in generale, la fine del il sapere 

e del pensiero complesso, l’incapacità di uscire dalla 

banalizzazione pop imposta dai media digitali e dai social, 

dove inoltre l’oscurantismo censorio, l’esibizione di buone 

intenzioni omologate al sistema e alle sue campagne 

di turno hanno la meglio sulla libera creatività della 

letteratura e dell’arte.

P.: Lei verrà in Brasile nel 2023 per attività accademiche. 

Quali sono i suoi programmi per questo soggiorno?

R.: Sarò a UNESP di Assis per un post-dottorato di sei 

mesi (accanto al PPG in Lettere, della Facoltà di Scienze 
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e Lettere – Campus de Assis, proposta legata al progetto 

di cooperazione internazionale: “T1P4 – Linguaggi e 

produzione della conoscenza”, in T1–Società Plurali). La 

ricerca, con le lezioni, verterà sulle relazioni della poesia 

italiana con la poesia brasiliana nel corso della seconda 

metà del XX secolo e del primo decennio del XXI. La mia 

formazione di comparatista, appunto, e quasi trent’anni 

di studi incentrati sugli autori transazionali italofoni, 

in particolare poeti, mi hanno permesso nel tempo di 

incontrare alcuni poeti brasiliani trasferitisi a vario titolo in 

Italia e passati alla scrittura in italiano: a partire dal Murilo 

Mendes di Ipotesi, fino agli autori più recenti. Approfondirò 

l’opera di questi autori italofoni o bilingui, e affronterò 

specularmente quella dei poeti italiani che hanno risieduto 

in Brasile nello stesso arco di tempo, intrecciando una 

relazione espressiva, letteraria e artistica, con la nuova 

cultura e la sua lingua. I poeti italiani e brasiliani analizzati, 

possono tutti in qualche modo essere definiti “dissidenti”, 

in esilio, o auto-esilio, dal paese d’origine, Brasile e Italia, 

proprio perché in disaccordo con il regime politico in 

corso, o semplicemente con le sue politiche culturali. Si 

tratta di poeti, in ogni caso, con una relazione contrastata 

con la madrepatria, usciti spesso dal radar delle rispettive 

letterature nazionali, non inquadrati dal canone. La 
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produzione della cosiddetta letteratura transnazionale 

può essere a tutti gli effetti considerata come la vera 

avanguardia del nostro mondo globalizzato. Lo studio 

incrociato dei poeti che, nel corso del XX e XXI secolo, 

tra Italia e Brasile, hanno cercato (e stanno cercando) un 

altrove per la propria voce letteraria, permette di mettere 

ulteriormente in luce le profonde relazioni culturali che 

legano i due Paesi, e di evidenziare nuovi spazi letterari 

dove tali relazioni possano liberamente interagire, fuori 

dal controllo dei centri di potere e del mercato.
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