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FORMAÇÃO DA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA: 
MEMÓRIA E HERANÇAS DÍSPARES

Heloísa Toller Gomes

Resumo: Buscando contribuir para a incrementação de pesquisas 
que tenham como eixo de interesse a vertente sociocultural afro-
brasileira enquanto decisiva na formação social e cultural do país, este 
trabalho enfoca aspectos de sua escrita literária (poética e ficcional 
em prosa), especificamente no uso metafórico do tempo, do espaço 
e do corpo. Ao elaborar o tensionado espaço discursivo onde têm 
coabitado, secularmente, heranças díspares, levantam-se aqui algumas 
das questões e dificuldades com as quais a criatividade da produção 
literária afrodescendente se defronta atualmente, na formulação de 
uma positividade própria e na assertividade de uma bagagem cultural 
tradicionalmente desdenhada e vista como inferior.
Palavras-chave: Identidade. Espaço. Memória (construção discursiva 
de). Literatura afro-brasileira. Herança.

Abstract: This paper discusses some aspects of contemporary Afro-
Brazilian literature and looks at the crucial role played by Afro-Brazilian 
culture in the social and cultural shaping of Brazilian identity. With the 
use of representative examples extracted from fiction and poetry, we 
focus on the issues of time, space and body as extended metaphors to 
represent the Black experience in Brazil and to dramatize the immense 
difficulties Afro-Brazilian authors have had to face in order to deal with 
multiple, often contradictory, heritages, and to implement the positivity 
of a cultural production traditionally looked down upon as inferior, or 
defective.
Keywords: Identity. Space. Memory (discursive construction of). Afro-
Brazilian Literature. Heritage.

“Os que desenharam o círculo
em chamas. O sol negro.
Os que atiraram a corda

no abismo”.
Edimilson de Almeida Pereira
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Em Dialética Radical do Brasil Negro, Clóvis Moura referiu-

se à “camisa-de-força ritualística da linguagem imposta pelo 

senhor” que obrigava o escravo “a um código de linguagem 

passivo e apenas concordante”. Entretanto, prossegue ele, 

embora inibida e reprimida em sua expressão cotidiana, a 

comunidade escravizada “expandia-se em manifestações 

coletivas de libertação simbólica através da palavra e da 

música”, o que persistiria em seus descendentes através das 

gerações (MOURA, 1994, p. 203).

Falamos aqui, com Clóvis Moura, de repressão e de 

criação. De opressão e de confronto. Falamos de silêncio 

imposto e de palavra libertadora. De castração cultural e 

de criatividade simbólica. De apagamento e de memória. 

Os dois lados, estratégicos: no primeiro, a tentativa, mais 

ou menos bem-sucedida, de preservar a ordem hegemônica 

– quer escravocrata, quer pós-escravocrata. Por parte da 

comunidade afro-brasileira, a persistência de encontrar 

brechas e pontos de apoio onde alavancar a sobrevivência 

individual e comunitária, psicológica e sociocultural, e de 

operacionalizar uma dramática bagagem existencial na 

cimentação do futuro: passado, presente, futuro agenciados, 

vividos e registrados.

A perceptiva visão de Clóvis Moura em relação às 

origens da cultura afro-brasileira – enfocada tanto como 
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revide diante da opressão quanto como criação coletiva de 

libertação simbólica – aponta para as dualidades e paradoxos 

que invariavelmente presidiriam a trajetória do discurso 

literário do negro no Brasil. O escravo e o liberto, nos idos 

da colônia e da monarquia, servir-se-iam da linguagem do 

dominador, que passou também a ser a sua, a fim de exercer 

a positividade do dominado. Para tanto, foi mister dominar 

essa linguagem e contaminá-la com a experiência vivida, 

imprimindo, nela, a carga dos subsídios africanos ancestrais.

Conforme sabemos, não foi oferecido à comunidade 

escravizada e a seus descendentes, no mundo da Afro-

América, um espaço onde alicerçar uma cultura livre. 

Operando com frequência na clandestinidade, foi necessário 

ao negro explorar os inevitáveis espaços vazios das diversas 

linguagens para imprimir a sua face e gravar a sua voz. 

Daí, em grande parte, a pluralidade de sentidos e a força 

das ambiguidades e ambivalências que têm presidido e 

permeado a sua expressão.

A transmissão desse legado multifacetado é belamente 

ficcionalizada no romance Um Defeito de Cor (2006), de Ana 

Maria Gonçalves. Ali, a voz narrativa é a da mãe em busca 

do filho vendido como escravo, busca essa que se prolonga 

através das décadas na trajetória de vida da personagem, 



n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA 
e-ISSN 1806-9142

51DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.80747

tornando-se o eixo condutor de seu viver e de sua escrita, 

mesclando vida e escrita indissoluvelmente. A voz da 

protagonista-narradora, assim se expressa, em passagem 

paradigmática da literatura contemporânea, na sua vertente 

de realce e valorização da afro-brasilidade:

Mas nada disso teve importância, pois eu 
tinha certeza de que precisava vir, precisava 
te contar tudo que estou contando agora. 
Se vai chegar às suas mãos, também não 
sei, mas me lembro muito da história que 
foi vivida pelo pai de Kuanza, guardada pelo 
filho e escrita por mim, para depois sumir 
no meio da travessia desse mar. Se alguém 
vai contá-la a alguém qualquer dia desses 
eu não sei, mas fiz o que tinha que ser feito. 
(GONÇALVES, 2006, p. 945)

Ressonâncias de grandes momentos da literatura mundial 

podem ser aqui reconhecidas, dizendo respeito à (precária) 

guarda e à (incerta) transmissão da palavra, e falando 

igualmente da forte necessidade, da verdadeira compulsão, 

de narrar. Por exemplo, constatamos afinidades com a 

metalinguagem romanesca de William Faulkner. No romance 

Absalão, Absalão!, diz certa personagem – incidentalmente, 

também uma mulher, que sofrera irremediáveis perdas:

E por isso, se a gente puder ir até alguém, 
quanto mais estranho melhor, para dar-lhe 
alguma coisa: um pedaço de papel, alguma 
coisa, [...] algo que ao menos represente 
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alguma coisa, de tudo o que aconteceu, 
alguma coisa que possa ser lembrada. 
Talvez passando de mão em mão ou de 
boca em boca, mas que seja alguma coisa, 
alguma inscrição que possa ficar marcada. 
(FAULKNER, 1981, p. 112)

Cabe inscrever-se, paralelamente, um diálogo com a 

crítica contemporânea. Em “Força e Significação” (1971), 

Jacques Derrida observa que a percepção não existe em 

estado puro, mas advém de traços de experiências prévias. 

A escrita, por sua vez, modela-se em inscrições a partir dos 

traços de experiências prévias, e assim incessantemente. 

“Só a inscrição”, adverte Derrida, “tem poder de poesia, isto 

é, de invocar a palavra arrancando-a ao seu sono de signo” 

(DERRIDA, 1971, p. 26).

Mais recentemente, no âmbito antropológico, Néstor 

García Canclini tem chamado a atenção para o fato de 

que as identidades são produto das narrações e atuações. 

Apoiado em Paul Ricoeur, afirma que toda referência 

“é correferência”, ou seja, “constrói-se com os outros” 

(CANCLINI, 2005, p. 186-187).

Através do traço – herança e persistência na construção 

de identidades múltiplas – operacionaliza-se a inscrição 

desse discurso de cunho marcadamente identitário, o 

discurso afro-brasileiro, o qual emerge da conflitada 
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mescla da secular experiência em terras americanas e da 

ancestralidade africana anterior à “travessia [daquele] mar”, 

o Oceano Atlântico, onde tanto se perdeu, conforme nos 

lembra a passagem citada de Um Defeito de Cor.

O romance de Ana Maria Gonçalves é emblemático desse 

percurso de vozes afro-brasileiras – aqui enfocadas através 

dos ecos da oralidade africana, permeando os traços e as 

marcas da escrita. O livro é a saga do negro no Brasil, via 

relato da protagonista-narradora nascida em África e 

contrabandeada, escravizada, para a Bahia aos oito anos. Sua 

vida empreende um périplo de muitas décadas em diversas 

partes de um Brasil ainda escravocrata: Salvador, Itaparica, 

Maranhão, Santos, Rio de Janeiro (este, magnificamente 

retratado em meados do século XIX, na sua jovem e caótica 

existência de “corte imperial”). A personagem chama-

se Kehinde, ou Luiza: as duas inseparáveis identidades, a 

africana e a brasileira, da mesma mulher. Ela retorna à África 

em idade madura e volta para morrer no Brasil. Fecha-se o 

círculo, seguindo sempre o fio condutor da incansável busca 

do filho perdido.

Dramatizam-se, nas páginas do livro, rituais religiosos, 

capoeiras e outras lutas, artes e astúcias, entremeando-se a 

descrições de festas, comidas, crenças, alegrias, embates e 
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dramas da comunidade negra, escravizada e liberta. Também 

ali circulam senhores e senhoras de engenho, sinhazinhas e 

imigrados portugueses, padres alemães, cantoras líricas e 

“retornados” à África, além de bravos escravos muçulmanos, 

os muçurumins. Na verdade, a grande Revolta dos Malês, 

na Bahia, em 1835, motivou a escrita do romance, que tem 

sido considerado um “romance histórico pós-moderno”, 

ou “meta-ficção historiográfica”, ou ainda “ficcionismo” 

(LAMEGO, 2017).

Personagens históricos incorporam-se, em sutil toque de 

humor, à trama romanesca: no Rio, o romancista Joaquim 

Manuel de Macedo percorre e observa a elegante Rua do 

Ouvidor; o pintor Debret, amigo de senhor de engenho 

baiano, pede a este que vista com suas melhores roupas os 

escravos a fim de pintá-los; o Padre Bartolomeu de Gusmão 

é evocado, com o legado de seus inventos; Tiradentes é 

lembrado em suas viagens ao Rio de Janeiro, através da 

referência a uma ex-amante carioca. Também personagens 

da literatura brasileira, como o Amleto Ferreira, do 

romance Viva o Povo Brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro. 

Cores, sons, raízes fecundas e fios partidos da terra e da 

gente são os tecidos de uma ficção cuja trama (revela-se 

ao final) redunda em emocionada homenagem – apenas 
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sugerida, porém nem por isso menos eloquente – ao poeta, 

jornalista, advogado, abolicionista Luiz Gama – ele, o filho 

perdido daquela Kehinde, ou Luiza Mahim, ligada à Revolta 

dos Malês: a mãe de Gama, cuja vida real tão pouco se 

conhece e que a ficção romanesca se arvora, hoje, o direito 

de compor, transmitir e preservar.

O título Um Defeito de Cor refere-se à lei colonial 

segregacionista que, no Brasil, impedia os não-brancos de 

assumirem cargos civis, militares e eclesiásticos, reservados 

aos brancos. Casos excepcionais – a exemplo do músico e 

compositor carioca mulato, o Padre José Maurício (1767-

1830) – podiam aspirar a uma “dispensa do defeito de cor”. 

O provocador título do romance de Ana Maria Magalhães 

serve como contraponto estratégico para destacar a 

realidade do seu avesso: a história do negro no Brasil é 

encenada enquanto positividade, investindo o texto contra 

a ideia de negação, deficiência, privação e carência que a 

fórmula discriminatória grosseiramente presume. Assim, o 

passado distante, trazido na intimidade de seu cotidiano e 

de seus horrores (de seus prazeres e realizações também, a 

letra do texto não deixa dúvidas) ilumina o chão do presente 

que vivemos, esclarecendo muitos de seus caminhos.

Também no discurso poético, vozes atuais emanam do 

passado, recuperando as “coisas arcas”, no dizer do mineiro 
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Edimilson de Almeida Pereira1, poeta de cuja densa poesia 

comenta Maria Nazareth Soares Fonseca: “Distanciada já da 

oralidade concreta que lhe serviu de manancial, a palavra 

poética de Edimilson Pereira tem, todavia, muito do sopro 

melódico que povoa a escrita de ecos da voz viva, da palavra 

falada” (FONSECA; FIGUEIREDO, 2002, p. 215).

Da poesia afro-brasileira de hoje, destaco dois aspectos 

simbólica e metaforicamente relevantes desde a segunda 

metade do século passado. Refiro-me, primeiramente, ao 

mapeamento geofísico e temporal da trajetória do negro no 

Brasil, na releitura e reescrita de sua experiência comunitária 

através dos tempos. Os espaços físicos mostram-se 

densamente povoados na escrita afro-brasileira, ao evocar 

essa a memória e ser pela memória acionada. Em segundo 

lugar, falo da conjunção espaço/tempo com a dramatização, 

ou metaforização, do corpo.

Em minucioso trabalho memorialista, a reescrita da 

experiência negra corporifica o que Muniz Sodré caracteriza 

como a “reelaboração política do passado a partir da 

inteligência presente da vida social”. A lembrança implicada, 

prossegue Sodré, “não é repetição do igual, e sim o reencontro 

de pontos críticos do passado por um sistema reinventivo 

de valores que coincide com o quadro social presente, ele 
1  O título da Obra Poética 4, de Edimilson de Almeida Pereira, é As Coisas Arcas.
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próprio uma recordação estável e dominante, porém aberto 

à indeterminação da realidade” (1999, p. 211).

Tal potencialidade da memória é assim sugerida no poema 

“Branco”, de Paulo Colina:

O esquecimento tem a face branca
como uma página nua.
Arde minha sombra concreta
na noite da memória.
(1997, p. 134)

O poema de Colina evoca, em epígrafe, Octavio Paz, 

remetendo o branco ao esquecimento e invocando “el 

resplendor de lo vacío”. Destaca-se o “branco” da “página 

nua”, a ser explorado na e pela nova poética. A “sombra 

concreta” do poeta/povo e a noite encontra-se, assim, na 

positividade da memória.

Ao tematizar e metaforizar a revisão histórica, a 

escrita afrodescendente denuncia o recurso ao exótico e 

ao folclórico como domesticação em prol de interesses 

hegemônicos e visando o aplacamento de seus temores. 

Assim, também os estereótipos de passividade, contrastados 

à ação da rebeldia negra. Vejamos trecho do poema “Sou 

Negro”, de Solano Trindade, inicialmente publicado em 

Cantares ao Meu Povo, em 1961:

Contaram-me que meus avós
vieram de Loanda
como mercadoria de baixo preço
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plantaram cana pro senhor do engenho novo
e fundaram o primeiro Maracatu.

Depois meu avô brigou como um danado
nas terras de Zumbi
Era valente como quê
Na capoeira ou na faca
escreveu não leu
o pau comeu
Não foi um pai João
Humilde e manso.
(1997, p. 123)

A partir do entrelaçamento espaço e tempo, destaca-se 

o papel do corpo, indelevelmente marcado pelo desenrolar 

da experiência negra. O poema “Cantiga”, de Celinha (Celia 

Aparecida Pereira), assim se desenvolve:

Trançar teus cabelos negra, é
Recordar canções
Ardentes dos dias de sol e das frias
Noites dos tempos,
...................................
É traçar as linhas 
Do mapa de uma nação.
(CELINHA apud ALVES; DURHAM, 1995, p. 54)

Mas que corpo é esse de que trata tão vivamente a literatura 

afro-brasileira? Ressalto nele três aspectos: o corpo em sua 

opacidade; o corpo enquanto vitimado pela escravidão, pelo 

racismo e seus sucedâneos; além disso, e por outro lado, o 

corpo, lugar do prazer e da sexualidade. Tal corpo, em qualquer 

das formas em que se expresse, surge entranhadamente 
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associado ao espaço vivido da temporalidade histórica. Sobre 

o silêncio opaco do corpo, escreve o poeta Adão Ventura, em 

“Faça Sol ou Faça Tempestade”:

faça sol ou faça tempestade,
meu corpo é fechado
por esta pele negra.

faça sol ou faça tempestade
meu corpo é cercado
por estes muros altos,
– currais
onde ainda se coagula
o sangue dos escravos.

faça sol
ou faça tempestade,
meu corpo é fechado
por esta pele negra.
(1997, p. 131)

O corpo especializado materializa o cenário histórico 

do sofrimento secular do povo negro. Assim, torna-se 

emblemático o poema “O Lugar”, de Domício Proença Filho, 

aqui reproduzido na íntegra:

Ventre liso e livre
a Serra da Barriga
emprenhada a sangue
e sal
suor de negro
ferro
no pescoço 
e na alma
argola
couro de rebenque
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a pele
arrebatada
a vinagre e pimenta
a carne viva
a voz emparedada:
sêmen
da cidade do sonho
negro
(1997, p. 126)

O espaço do corpo, por outro lado, é também lócus de 

sensualidade e erotismo. Leiamos trecho de “Nuegreza”, de 

Serafina Machado:

Dispo-me
sem pudor
ao mostrar as vergonhas ocultas
Dispo-me
ao falar de minha gente escura
Dispo-me 
a desafiar a beleza
dos fios retos
em contraste com meu cabelo pixaim
Dispo-me porque rejeito esta pele
– selvagem, exótica, animal –
que em mim mumificaram
(2006, p. 220) 

Igualmente o poema “Se”, do paulista Márcio Barbosa, faz 

a louvação do corpo livre:

se 
essa mulher
flutua
na rua
andando
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imagine
seu vôo
nua
amando
(2006, p. 176)

Enfeixando as diversas concepções de tempo e do corpo 

espacializado (ou do espaço corporificado), a poesia afro-

brasileira abre-se para o arduamente conquistado espaço da 

escrita. Nesse gesto de deslocamento, a exploração do cenário 

natural sugere ao poético novas possibilidades expressivas. 

Nunca mero pano de fundo, o cenário – remontando às 

raízes etimológicas da palavra – torna-se aqui cena, parte da 

ação, pois nele encena-se a vida de um povo. Os espaços, 

amplos ou exíguos, serão metamorfoseados no próprio 

espaço da letra. Essa letra, no poema “Papel de Preto”, de 

Jamu Minka, funde-se ao corpo do poeta/da poesia e espalha 

suas dimensões polissêmicas no papel, usufruindo de suas 

múltiplas possibilidades. Segue-se o poema, na íntegra:

Papel de Preto
Eu me pretendo inteiro
não papel carbono da branquice imposta
na entrada, no meio, na saída
sou traço
letra, sílaba, verso, vírgula, título e talento
pingando pretume vivo
no papel de branco
dos livros-latifúndios do Brasil 
(MINKA, 1992, p. 49, grifos do autor)
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Também em “Consciênsi”, de Cuti, a diversidade é 

reconhecida e tornada linguagem, o que abre ao poeta um 

imenso espaço de fecunda liberdade:

Não vou me deixar calado
na palidez da página
minha árvore da vida
escreve com sua raízes
o corpo da minha fala 
(CUTI, 1992, p. 32)

Conclusão

Procurei evocar algo do percurso da literatura afro-

brasileira atual, para tanto recorrendo a fragmentos de 

ficção romanesca e de poesia. No campo literário percorrido, 

destaca-se uma aferrada insistência ao poder de narrar ou, 

melhor dizendo, ao poder narrar – a expressão, ainda e sempre 

em processo libertário, de um povo interessadamente visto 

como inferior: no decreto realçado pelo romance de Ana 

Maria Gonçalves, tido como “defeituoso”. A insistência em 

asseverar a própria positividade discursiva representa um 

movimento de recuperação e de resgate de todos nós, uma 

vez que a cultura afro-brasileira não “deixou suas marcas” 

na vida e na cultura brasileira. Ela, na verdade, as constituiu, 

desde os seus mais recônditos alicerces.

No universo literário afro-brasileiro, o narrar, seja ele 

ficcional ou poético, é inseparável da dinâmica espaço-
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tempo a qual incorpora o corpo na opacidade de seu silêncio. 

Além desse corpo calado, em sua resistência obstinada e 

capacidade de sobrevivência, a literatura trabalha o corpo 

vitimado pela crueldade e privação. Porém, além dele, 

exibe o corpo da sensualidade e do prazer, do erotismo e da 

sexualidade, não mais sujeito a outrem, mas fonte de vida 

libertada e libertária.

Em denso trabalho de metalinguagem, a literatura afro-

brasileira tematiza e metaforiza ainda um outro corpo, o 

corpus de uma literatura que, também em suas claridades 

e sombras, funde memória e espaço à expressão literária 

passada e atual, nesse primeiro quartel do novo século.

Há muito mais a fazer do que o que já tem sido feito – tanto 

em termos de lavor ficcional e poético quanto no sentido 

de produção e reflexão crítica. A fecundidade da expressão 

africana espraia-se pelo mundo e em nosso país, e expande 

as nossas próprias ramificações desse legado em constantes 

e renovados encontros. Todo o material discursivo afro-

brasileiro, tanto crítico quanto romanesco e poético, funde-

se em grande complexidade a outros legados constituintes 

do que, sem quaisquer laivos de retrógrados nacionalismos, 

chamamos de brasilidade. E faz-nos ver, na afro-brasilidade 

de hoje, um dos caminhos mais promissores por onde se têm 

aventurado a cultura e a vida de que dispomos.
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