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Resumo: Este artigo analisa as questdes colocadas pelos
liames entre a ficcdo do manuscrito, o romance e o
livro em Fronteira (1935), primeiro romance publicado
por Cornélio Penna. Nele, Penna se vale do topos do
manuscrito encontrado, artificio que pde em curso uma
ficgdo do manuscrito como garantia da autenticidade
do texto, influindo em seu protocolo de leitura;
paradoxalmente, a ficgdo do manuscrito é acionada
nao preliminarmente a leitura, mas depois dela, num
“Epilogo”, o que coloca em curto-circuito o protocolo da
primeira leitura do romance. Nesse sentido, tal como no
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casardo decadente no qual estd ambientado o romance,
o livro, de certo modo desestabilizado em sua ortopedia,
também se apresenta fechado “como um cofre”,
dissimulando as fronteiras entre o suposto manuscrito
(um diario) e o romance que o emula, entre o livro que
(des)abriga o romance e o edificio que (des)abriga as
personagens na ficcdo corneliana.

Palavras chave: Ficgdo do manuscrito. Romance. Livro.
Cornélio Penna. Literatura brasileira.

Abstratc: This article analyzes the questions raised by the
links between the fiction of the manuscript, the novel
and the book Fronteira (1935), the first novel published
by Cornélio Penna. Penna uses the topos of the found
manuscript, an artifice that sets in motion a fiction of the
manuscript as a guarantor of the authenticity of the text,
influencing its reading protocol; paradoxically, the fiction
of the manuscript is triggered not preliminarily to the
reading, but after it, in an “Epilogue”, which short-circuits
the reading protocol of the novel. In this sense, just like
in the decadent mansion in which the novel is set, the
book, somehow destabilized in its orthopedy, also appears
closed “like a safe”, disguising the boundaries between the
supposed manuscript (a diary) and the novel that emulates
it, between the book that un-houses the novel and the
building that un-houses the characters in Cornelian fiction.
Keywords: Fiction of the manuscript. Novel. Book. Cornélio
Penna. Brazilian literature.

“Ha duas maneiras de contar histdrias: contar

a histdria e deixar que ela se conte a si mesma.
Machado de Assis e José Lins do Rego. Ha um terceiro
caminho: ndo contar a historia. Cornélio Penna”.
Fausto Cunha

O fildsofo e ensaista francés Michel de Montaigne abre um de seus
mais conhecidos ensaios, Da amizade, observando o procedimento de
um pintor e declarando o desejo de imita-lo: o pintor posiciona suas



telas pela parede, preenchendo o vazio entre elas com grutescos, a fim
de ressaltar a beleza de seu trabalho. Montaigne reconhece a escritura
de seus ensaios como as molduras grotescas espalhadas ao redor de
belos quadros, estrategicamente pendurados na parede, que é o livro
que compde o grotesco da escrita responsdvel por salientar a beleza do
temadrio de cada peca ensaistica. Porém, Montaigne ndo se vé capaz de
compor um belo quadro, projetando-se apenas nos grutescos de seus
ensaios, no ornamento da escrita que emoldura quadros gerais ou alheios.
O reconhecimento de sua inaptidao faz com que chame a cena a imagem
do falecido amigo, Etienne de La Boétie, que teria sido capaz de fazer
aquilo que alegadamente ndo conseguia. O belo quadro de La Boétie é A
serviddo voluntdria, livro publicado postumamente em 1563, no qual se
faz a defesa da liberdade contra os tiranos, a ser entdo adornado pelos
mais comovidos grutescos dos Ensaios do cético francés.

Em que pese a retérica envolvendo a depreciacdo de si e
daquilo que se produz, os Ensaios, os grutescos de Montaigne —
sua escritura —, devido talvez a insatisfacdo com o aspecto fugidio
da representacdo de si, ndo irdo apenas emoldurar os quadros
escolhidos como assunto, como se é de supor, mas desempenham
papel crucial em sua apresentagdo, a comegar pela escolha do
género textual. Adorno (2003, p. 25) afirma, sob a influéncia do
jovem Lukacs de A alma e as formas, que o ensaio ndo segue as
regras positivistas do pensamento cientifico, antes, porém, possui
carater fragmentario e parcial. A retdrica depreciativa toma por
objeto justamente esse cardter que reuniria 0s ensaios no corpo do
livro ao modo de um Frankenstein avant la lettre?, interessado mais

1 “O que sdo estes [os ensaios], também, na verdade, sendo grutescos e corpos
monstruosos, remendados com membros diversos, sem forma determinada, ndo tendo
ordem, nexo nem proporgao além da casualidade?” (MONTAIGNE, 2002, p. 273).



por aquilo que pde em jogo a sinceridade da pressuposta autoridade
do autor. Independente de ironia, o fildsofo francés lembra o papel
desempenhado pelas molduras, expediente metaférico que aponta
para as costuras do livro, o trago da escrita, seus espagos e grutescos
que guardam estreita relagdo com a impressao de unidade do
livro, com seu acabamento formal e material. Como nota Roland
Barthes (2005, p. 105), na obra ndo se fantasia somente o conteudo,
mas a fabricacdo de um objeto, o volumen: “uma superficie, um
desenrolar organizado”, composto pela escrita, sustentado por
sua materialidade e atravessado pela intencionalidade da escritura
que, se nao aparece indiciada no estilo, deixa-se surpreender nas
entrelinhas, nos paratextos, nas reticéncias, num travessdao — parte
irrevogavel, porque é material e tipografica, dovolumen, e,ao0 mesmo
tempo, a depender do protocolo de leitura que propde, também da
ficcao, constituindo o procedimento da obra. As molduras, grotescas
ou ndo, sdo limiares que paramentam o percurso de recep¢do do
livro e indiciam sua organizacdo formal, como podem, também,
ser parte ativa da prépria ficcdo. Afinal, como argumenta Osvaldo
Silvestre (2014, p. 84-85) a propésito do livro, hd neste objeto uma
materialidade (o papel, o analégico) e uma ortopedia, isto é, o modo
como se |é da esquerda para a direita (pelo menos na nossa cultura)
e da primeira a ultima pagina, dois fatores os quais, entretanto,
ndo o esgotam, por ser o livro também uma ideia, uma condicdo
de possibilidade de ler um texto ou um conjunto de textos, quer
esta ideia anteceda e presida a escrita, quer Ihe seja posterior na
medida em que vise a unidade ou a uma visdo de conjunto de textos
fragmentados ou escritos isoladamente, problema com o qual
sempre esbarram as sucessivas edi¢des do Livro do desassossego,



objeto do estudo de Silvestre, que aproxima o engenho pessoano ao
também monumental O homem sem qualidades, de Musil.

Alids, ao trazer a questdo para o dambito especifico do romance,
género literario historicamente desenvolvido a par e passo do préprio
livro, integram esta equacdo os elementos paratextuais que tanto
podem simplesmente emoldurar o miolo do livro — que se quer e
se declara ficcdo —, quanto estabelecer um protocolo de leitura ou
ainda ser participe da ficcdo como seu continuum. Seja pelo Nachless
pelo qual Musil se submete a um trabalho infindavel de varidveis e
de continuidades para sua obra-prima a qual aparentemente nao
pode dar fim, seja, ao contrdrio, pela acumulacdo de prélogos a
uma narrativa que aparentemente nao pode ter inicio, o presumivel
protagonista de Macedonio Fernandez parece nunca chegar a casa de
campo na qual pretende se refugiar apds a morte da esposa em Museu
do Romance da Eterna, o romance, talvez como ideia que anseia em
escapar de sua manifestacdo material e historicamente atrelada ao
livro, ndo raramente pretende escapar ao fim, e “mais ainda para os
escritores que ndo se confiavam a noc¢do de intriga, como em boa
parte dos modernistas” (SILVESTRE, 2014, p. 80). E é aqui que vamos
nos encontrar com um dos principais romancistas brasileiros em sua
estreia em meados da década de 1930.

Nascido em Petrépolis, em 1896, Cornélio Penna é uma das
figuras mais solitarias da literatura brasileira. Apesar do convivio com
escritores como Lucio Cardoso, Rachel de Queiroz e Augusto Schmidt,
sua condicdo de isolamento é reforcada tanto pelas entrevistas que
deu, quanto pelo parecer de seus criticos. Os quadros buscados por
Cornélio Penna ndo serdao exatamente aqueles da amizade, mas um
conjunto que perfaz narrativas ouvidas na infancia e os antigos objetos



gue coleciona, herangas familiares do Brasil imperial, configurando
uma rememoracgao simultaneamente pessoal e coletiva, de histdria
oral e material, a qual terd por efeito sua atividade artistica.
Ingressando no meio artistico como pintor, rompe com a pintura
em 1929, por considerar estar fazendo entdo “literatura pintada”
(PENNA, 1958, p. LXI). Como escritor, publica quatro romances,
os trés primeiros — Fronteira (1935), Dois romances de Nico Horta
(1939) e Repouso (1949) — ambientados na regido mineradora de
Itabira, e o ultimo, A menina morta (1954), considerado sua obra-
prima, ambientado na regido cafeicultora da porcdo fluminense do
Vale do Paraiba, regiGes das quais eram oriundas, respectivamente,
as familias paterna e materna do escritor.

Em detrimento ao relativo esquecimento que pesa sobre a obra
de Cornélio Penna, pode-se dizer que Fronteira, publicado em 1935,
tenha sido uma estreia singular. Além de bem recebido pela critica em
geral, a época iniciando a querela entre regionalismo e psicologismo,
o romance é das poucas experiéncias de narrativa intimista em
primeira pessoa ao longo do decénio de 1930. Trata-se de trabalho
precursor na medida em que destoa do psicologismo grosseiro,
deixando o enredo em segundo plano e isentando-se da exposi¢ao e
da explicacdo das causas que teriam gerado as intrigas da trama, fio
ténue e constantemente deixado em suspenso a favor da descricao?,

do que decorre certo efeito a Flaubert. Privilegiando imagens e
recuos que se aproximam da técnica do fluxo de consciéncia — via

2 Midrio de Andrade (2012, p. 122) nele perceberia uma “estranha aritmética”, que

viria “lembrar aos nossos romancistas a hipotese riquissima de dois e dois somarem
cinco. Ou trés”. Rachel de Queiroz, para dar apenas mais um exemplo, irritava-se com a
impropriedade em classificar os romances cornelianos como “psicolégicos”, considerando
o autor o criador de uma via singular no romance brasileiro: “O romance psicolégico ndo
tem nada, nada, a ver com o género que C. P. criou entre nés” (QUEIROZ, 1958, p. 130).



de regra, incompleto —, sua prosa singular na literatura brasileira,
com reminiscéncias de Raul Pompeia e principalmente do esquecido
Artur Lobo da novela O outro, bem como de Humus, do portugués
Raul Branddo, enquanto no contexto sul-americano remete aquela
de A ultima névoa, novela publicada também em 1935 pela chilena
Maria Luisa Bombal, seja pelo enredo em segundo plano, seja
pela recorréncia de imagens e pelo estilo caudaloso. Entre os seus
coetaneos da década de 1930, com a exce¢ao de um Lucio Cardoso ou
de um Adonias Filho (este publicara ficcao apenas a partir da década
seguinte) que, em boa parte, Ihe seguem os passos, a ficgdo corneliana,
ainda que um elo na modulagdo brasileira de um romantismo da
desilusdo que nos escritores mineiros — e Penna, paulista, talvez seja
0 mais mineiro deles todos — parece saltar de Balzac a Flaubert para
recusar o mito liberal do self-mademan, conforme sintetiza Emilio
Maciel (2019, p. 72) acerca de uma vertente de romancistas mineiros,
ainda que bastante dispares entre si (como Lucio Cardoso, Cyro dos
Anjos, Guimardes Rosa, Autran Dourado, Silviano Santiago), mantém-
se, a prosa corneliana, espantosamente original.

Os estudiosos da obra de Cornélio Penna pouco consideraram
questdes acerca da composicdo e da organizagdo do livro®, ponto-
chave em Fronteira. O romance é arrematado por um “Epilogo” no
qual seu autor alega ter se deparado com o didrio que teria sido o
romance acabado de ler, tendo-o apenas transcrito, resistindo ao
desejo de “corrigi-lo”:

3 Afortuna critica publicada sobre a obra de Cornélio Penna pode ser sumariamente dividida
em: 1) a leitura de viés religioso, que releva do catolicismo do escritor procurando encontra-
lo na obra, como o faz Adonias Filho; 2) a leitura estruturalista, de cunho levistraussiano, que
realga o mito na estrutura da obra, levada a cabo por Luiz Costa Lima e por Wander Melo
Miranda, este em estreita proximidade com o trabalho de Michel Foucault; 3) o materialismo
dialético da leitura de Simone Rufinoni, que contraria a autossuficiéncia da estrutura do
romance, vinculando-a aos antagonismos sociais que estdo em sua base.



Hesitei um pouco em dar a este capitulo o titulo
de epilogo. Aqui terminou o didrio que transcrevi
integralmente, e resisti ao desejo de corrigi-lo, de atenuar
a sua introspecgcdo morbida, e tornar Maria Santa a
principal personagem do livro. (PENNA, 1958, p. 165)
Apesar de se tratar de um lugar comum entre os prefacios
autdgrafos, o artificio encenado por Penna ndo é de forma alguma
banal. O conteddo de um prefacio, autoral ou aldgrafo, fornece
sugestOes, informacgdes e critica a respeito do texto que acompanha,
e, desse modo, passa a orientar a leitura. Em Paratextos editoriais,
Gérard Genette (2009, p. 145) entende prefacio como “toda espécie
de texto liminar (preliminar ou pds-liminar), autoral ou aldgrafo, que
consiste num discurso produzido a propdsito do texto que segue ou
gue antecede”, de modo que nessa dobra sobre si mesmo do livro
— dobra que é todo prefacio —, ha tracos de caminhos, o do autor
ou o do prefaciador alégrafo, que conduzem por determinada senda
do texto legitimada pela autoridade de quem o escreveu ou pelo
prestigio de quem o conhece. Esse carater orientador da leitura que
assinala todo prefacio, inerente a funcdo prefacial de apresentacao
da obra, estabelece um protocolo de leitura especifico no caso de
denegacdo da autoria nos prefacios autorais. E o que ocorre com
textos que participam do topos literdrio do manuscrito encontrado,
como Fronteira.

O topos do manuscrito encontrado é geralmente associado a
uma estratégia que visa reforcar a verossimilhanca da narrativa,
conferindo credibilidade a um relato estranho, pouco crivel, como
afirma Luiz Costa Lima com relacdo a Fronteira (LIMA, 2008, p. 59).
Se o argumento da verossimilhanga se constitui topos da recepg¢ao
critica ao topos do manuscrito encontrado, por outro lado este



procedimento ficcional ndo parece de nenhuma maneira univoco.
Christian Angelet, estudioso do tema, observa que ha uma dupla
implicacdo no topos do manuscrito encontrado: se, por um lado,
as estruturas narrativas (romance epistolar, diario, memoria etc.)
geram um protocolo de atestacdo da veracidade dos “fatos”
narrados, por outro ha uma retdrica fundada em oposicdes bindrias
(ficcdo x realidade, acaso x necessidade, liberdade x determinacgao)
gue atuam como indice de ficcdo. Segundo Angelet (1999, p. XXXII),
por um lado, o topos do manuscrito encontrado estabelece um
protocolo de atestacdo, mas, por outro, é indice de ficcdo uma vez
que, como parddia, revela seu cardter artificial e, portanto, literario.

Mais que um simples efeito de verossimilhanca, o artificio
gue envolve o topos do manuscrito encontrado pde em curso
um processo de autodenuncia da ficcdo ao engendrar a “ficcao
do manuscrito”. A expressdo usada por Abel Barros Baptista
em Autobibliografias parte da presuncdo tradicional — a qual se
contrapde seu argumento, em consonancia com Derrida — de que
0 manuscrito seja uma testemunha fidedigna. Fidedigna porque se
ancora na presunc¢ao da paternidade do texto, de que o texto possui
um pai, o autor do manuscrito, que por ele responda positivamente
como sua origem e garantia. No capitulo da histéria da tipografia
acerca da passagem do manuscrito ao livro como principal suporte
de leitura, esse desejo de imitacdo do manuscrito é recorrente, como
afirmam Lucien Febvre e Henri-Jean Martin acerca do esforco dos
primeiros tipdgrafos visando a imitacdo da cursiva®*. No campo da

4 “Nessa época [séc. XVI], a preocupagdo em imitar as escritas manuscritas incita mesmo
muitos tipdgrafos a ir mais longe: quando o livreiro inglés Richard Pynson confia ao
tipografo Guillaume Le Tailleur de Rouen a impressao de dois tratados de direito anglo-
normando, Le Tailleur prepara, com essa finalidade, uma fonte muito diferente da que
usava ordinariamente e esforga-se por imitar a escrita cursiva particularissima que os



literatura, a propria ficcdo estipula que certo manuscrito constitua
origem e fonte da legitimidade do livro impresso, de modo que o
topos do manuscrito encontrado se mostra como uma ficcdo da
transformacdo do manuscrito em livro, um motivo autobibliografico
porqgue solicita o livro. Segundo Baptista (2003, p. 240), a ficcdo do
manuscrito é uma via de mao dupla: a presuncao do manuscrito
estabelece um protocolo de leitura através de um “como se”
ficcional (o livro deve ser lido como se fosse um manuscrito escrito
por outro, agora impresso e publicado), a0 mesmo tempo em que a
presun¢ao do manuscrito é denunciada em sua precariedade, tanto
pela indicagdao genérica, quanto pela assinatura constantes na capa
— 0 que é dizer: por sua impressao e publicagdo.

Na simulagdo de identidade mediante a presunc¢ao da autoridade,
0 que se percebe é a ndo redugcao do livro ao manuscrito, seja
pela presuncdo ndo passar de ficcdo, seja pelo teor parddico da
emulacdo do género textual que indicia seu estatuto ficcional. Em
Fronteira, o carater parddico é denunciado pela emulacdo do diario
gue, se por um lado conserva a perspectiva em primeira pessoa e
o carater fragmentario, por outro é ressignificado pelo fio narrativo,
ressignificacdo observavel, no texto, pelos raros usos verbais do futuro
do pretérito, aliados a adiantamentos de cenas narrativas®, e, no livro
gue suporta materialmente e organiza o texto, pela organizacao
capitular sequenciada por algarismos romanos, de modo a descumprir
aquela clausula a qual, segundo afirma Maurice Blanchot (2005, p.
270), todo diario intimo estaria submetido: o respeito ao calendario.
Fronteira ndo traz nem os registros das entradas diarias e, o que é

escribas de além-Mancha tinham o habito de usar para textos desse tipo” (MARTIN;
FEBVRE, 1992, p. 121).

5 Ver, por exemplo, os capitulos IX, X, XIl e XXXI de Fronteira.



mais significativo, desrespeita o calendario que marca o presente da
escrita ao adiantar cenas futuras em oraculares cochilos. E é ainda
sintomatico de seu carater parddico que o autor do “Epilogo” hesite,
ndo s6 em dar este titulo ao “capitulo”, mas também em classificar
o livro como didrio ou romance. Logo no terceiro paragrafo, a
maneira de Laclos nos prefacios de As relagdes perigosas, a hesitacao
é reiterada: “Nao &, pois, um epilogo, porque ndo sei o final deste
romance” (PENNA, 1958, p. 165, grifo nosso). Ou ainda aplicando um
critério naturalista de avaliacdo romanesca ao texto, ao afirmar que
o livro ndo agradaria aqueles que, como o autor do “Epilogo” assume
para si, apesar de té-lo agradado o presumido manuscrito, “acham
gue um romance deve basear-se na ‘estricta observacdo de factos
reais’, como se dizia antigamente” (PENNA, 1958, p. 165). Portanto, o
procedimento operado pelo recurso ao manuscrito encontrado nao
remete apenas ao reforgo da verossimilhanga, mas é mais uma pdgina
da ficcdo, da ficcdo da transformacdo do suposto manuscrito em
livro, procedimento que estabelece um protocolo de leitura a partir
de um “como se” ficcional: o “manuscrito encontrado” é a ficcdo do
manuscrito comportada em livro e plasmada em romance.

Ademais, no caso especifico de Fronteira, ha ainda outro aspecto
do ponto de vista da organizac¢do do livro que contraria o argumento
da verossimilhanca: a denegacdo da autoria tem lugar, ndo no inicio
do livro, como é de praxe nos prefacios denegativos, mas em seu
fim, no “Epilogo”. A escolha do escritor em explicitar a denegacao
em um paratexto pés-liminar (o qual, pela falta de assinatura,
ainda ndo se pode determinar se autoral ou aldgrafo), subverte
o convencional das ficgGes do manuscrito, que via de regra optam
pelo paratexto pré-liminar — os prefacios, em suma — como locus



de denegac¢do da autoria. Desse modo, ao fim do texto e do livro, a
primeira leitura entra em curto-circuito e o leitor é instado aquele
levantar de cabegca que, segundo Barthes (2004, p. 29), caracteriza
a leitura disposta a abrir o texto e a propor seu proprio sistema. Na
busca por um sistema — sendo do livro, pelo menos subjetivo, como
propde Barthes —, o leitor admite a presuncdo de autoridade na
ficcdo do manuscrito e procura reavaliar a leitura: confere a capa, em
busca de subtitulos que atestem seu pretenso carater documental,
e sé encontra o titulo, a indicacdo genérica (“Romance”) e o nome
do autor (Cornélio Penna); procura, em vao, por alguma adverténcia
ou qualquer prefacio preliminar. Reencontra apenas um subtitulo,
arrematado por dois pontos, entre o algarismo romano que numera
o0 primeiro capitulo e seu texto subsequente: DO DIARIO®. O lugar de
inscricdo da primeira pista deixada pela ficcdo do manuscrito nubla
ainda mais o levantar de cabeca da leitura que coloca em curto-
circuito o seu protocolo de legibilidade: sua posicdo intervalar entre
o algarismo de numeracdo do capitulo e o texto sugere que apenas
este primeiro capitulo pertenceria a um didrio, do qual ainda nao se
sabe nada. Com o proceder da leitura em sua organiza¢ao capitular,
conforme o protocolo da ortopedia do livro, a sugestao do diario é
progressivamente apagada, até mesmo em decorréncia da auséncia
de aspectos caracterizadores do género, como mencionado. Ao
retirar os olhos das paginas, tornando a levantar a cabeca, o leitor
se pergunta: se queria fazer parecer verossimil, por que deslocou a
denegacao de autoria e a presung¢ao do manuscrito para o “Epilogo”?
Os grutescos paratextuais do livro de Cornélio Penna interferem nao
apenas no acabamento do livro, mas na prépria ficcdo do romance

6 Em caixa alta na edigdo dos Romances completos. Em outra edigdo, da Ediouro, aparece
grafado “Do Diério”. Infelizmente, ndo nos foi possivel localizar a primeira edigdo.



que, no curto-circuito do “Epilogo”, denega sua autoria e instaura-se
sob a égide da ficcdo do manuscrito, repercutindo no procedimento
e no protocolo de leitura do romance. O grotesco dos grutescos de
Fronteira é o seu posicionamento singular e a sua insercao trepidante,
como o traco do pintor Cornélio Penna, subterranea ou subtextual,
gue se denuncia na superficie material do livro, deixando grafadas
inadequacdes na exatiddao pretensa do relevo de sua organizagao
tradicional e, consequentemente, convencional. Mais que simples
lapso, haja vista a hesitacdo, deslocar a denegacdo para o “Epilogo”
parece ter sido uma estratégia consciente do escritor, que se com ela
nao chega a alterar substancialmente o protocolo de leitura, dado a
posteriori, embaralha esse protocolo ao tentar driblar a quadratura do
livro, tracando uma circularidade a partir de seus limites’.

Em texto publicado no Suplemento Literdrio de Minas Gerais, Lais
Corréa de Araujo (s. d, p. 07) considerou dispensavel o “Epilogo” de
Fronteira, em func¢do de seu teor justificativo®. Os autores do Diciondrio
de narratologia, Ana Cristina Lopes e Carlos Reis, mencionam trés
caracteristicas do epilogo, aqui resumidas: 1) a sua presenca em
narrativas dotadas de intriga, de complexos eventos, referindo-se a
um tempo subsequente a ela; 2) o efeito de verossimilhanca criado
pelo registro epilogal ao adotar uma instancia temporal no presente,
assumindo posicdo extradiegética e estatica; e 3) seu plano operatdrio
orientado em dois sentidos: no funcional, em articulagdo com os
eventos da intriga e com seus personagens, e no semantico, ja que

7 Como afirma Luiz Costa Lima (2008), a imagem do circulo é a que melhor sintetiza os
romances de Cornélio Penna. O fato do protocolo de leitura ser dado a posteriori ndo
o anula, pois o local de sua inscrigdo é escolha do transcritor, restando o autor suposto
protegido pelo “como se” ficcional, o que torna possivel a sua escrita a solicitagdo do
referido protocolo.

8 Cf. ARAUJO, Lais Corréa de. O coragéo ferido do homem. In: Minas Gerais — Suplemento
Literdrio, Belo Horizonte, Se¢do Roda Gigante, p. 7, s.d.



o epilogo pode revelar-se um “espaco privilegiado de insinuagdes
ideoldgicas, morais, éticas, etc” (REIS; LOPES, 1996, p. 126-127).
Portanto, o teor justificativo ndo sustenta a dispensabilidade do
“Epilogo”, consistindo antes em parte integrante de seu plano
semantico. Por outrolado, o “Epilogo” de Fronteira é sui generis quanto
a generalidade dos epilogos, uma vez que nele ndo se esclarece quase
nada sobre aintriga (praxe moderna, como ja visto com Silvestre, e que
Penna praticou a obsessao, suspendendo-a e tornando praticamente
inacessivel sua cadeia causal), tampouco, como referido, busca-se um
efeito imediato de verossimilhanca, para além de seu teor justificativo
ser notadamente irénico ao se referir a um critério naturalista de
acordo com o diapasdo da “estricta observacdo de factos reais”,
pouco afeito aos romances cornelianos, e, alias, nuancada pelo juizo
de gosto expresso pelo autor do “Epilogo” que, apesar de declarar-
se adito a tal critério, reconhece-o como antigo e salienta ter se
satisfeito com o suposto diario escrito na fronteira entre a loucura
e a realidade. A especificidade do lugar ocupado pelo “Epilogo”, em
conjunto com seu teor denegativo, uma vez que o justificativo ndo
constituiria problema, ndo ratifica sua dispensabilidade, apontando
antes para a dificuldade do fim no romance moderno® — “N&o é, pois,

9 Nesse sentido, encontra eco em Cornélio Penna uma observagdo de Silvestre a
proposito de Musil: “Concluir o romance seria admitir que um conflito insoltvel, aquele
que origina a obra, poderia sofrer a imposi¢do de uma solugdo sentida como externa

e ndo adequada a vida, a qual, para Musil, ndo se desenrola com a linearidade de uma
intriga romanesca, mas pelo contrario consiste numa série de sensagdes e percepgdes
discretas” (SILVESTRE, 2014, p. 81-82). Por sua vez, afirmava Penna, em entrevista a Jodo
Condé: “Eu guardava tudo [as estdrias ouvidas na infancia] com avidez, sem demonstrar
como era funda a emog¢do que me provocavam aqueles episddios sem uma ligagdo
aparente entre eles, que eu recolhia e depois ligava com um fio inventado por mim”
(PENNA, 1958, p. XXXIX). Entre a estética e a vida, em sua realidade objetiva e subjetiva,
parece que ambos os autores estendem uma ponte de compromisso ético consigo
mesmos ou, pelo menos, com o préprio romance que passa a ser uma morada proviséria
do espirito moderno em seu desabrigo transcendental, como formulara Lukacs.



um epilogo, porque nao sei o final deste romance” (PENNA, 1958, p.
165) —, para o procedimento do livro e para o modo de composi¢do de
Cornélio Penna, aqui, em seu primeiro romance, a transitar do quadro
da pintura para o livro da escritura.

Em nota preliminar aos dois fragmentos do inacabado Alma
branca, que encerram as narrativas reunidas nos Romances completos,
o autor da nota, que assina suscintamente “A. C.” — provavelmente
Afranio Coutinho —, comenta:

Tinha o romancista seu método préprio de trabalho.
Em vez de redigir seguidamente, de acordo com
o desenrolar da intriga, langava ao papel pedagos
isolados, como se inspirado por jatos, depois costurava
os retalhos, fazendo montagem, harmonizando todo
segundo o esquema que se tragara, e submetendo
ainda a composicdo a numerosas corregées de estilo
e expressdao, bem como a ajustamentos técnicos e
estruturais. (A. C., 1958, p. 1299)

De fato, o conjunto de romances publicados por Penna oferecem
indicios desse procedimento. Em Dois romances de Nico Horta, a
narrativa primeiro se concentra em episddios dispersos da vida
de D. Ana, mde de Nico Horta, para so entdo conferir mais espaco
ao personagem que empresta o nome ao livro. Em Repouso, um
dos mais belos paragrafos de abertura da literatura brasileira tem
lugar no capitulo I, enquanto o primeiro capitulo trata de situacao
cronologicamente posterior a do capitulo procedente e ja a meio
do enredo que se vai ler. Em A menina morta, os capitulos iniciais
alternam sucessivamente o enfoque narrativo, a semelhanca
de Enquanto agonizo, de William Faulkner, dando relevo aos
sentimentos e imagens evocadas pelos diversos personagens com
relacdo aos preparativos para o enterro da menina. A estrutura de



seus romances revela que Cornélio Penna privilegia a montagem
de séries imagéticas ao longo do romance que costura com ténue
fio narrativo, em detrimento de um maior comprometimento com
a progressdo do enredo, adiando-o, suspendendo-o, abrindo largos
parénteses descritivos levados a minucias que, por vezes, sugerem
um fio desencapado datrama pelo qual se procura remontara leitura.
No caso de Fronteira, a hesitacao referida no “Epilogo” acena para a
escrita mais ou menos independente dos fragmentos, uma vez que
a hesitacdo é relativa a dar ou ndo a este “capitulo” o titulo que o
encima, amparando a afirmacdo do prefaciador dos fragmentos de
Alma branca ao sugerir a montagem posterior a escrita das pecas
narrativas, ainda que estas depois se sujeitem a ajustes técnicos e
estruturais, concernentes a feicdo do livro que se vai montando e
ao enjambement romanesco entre os capitulos, a que o livro como
ideia, ja ndo apenas como materialidade e ortopedia, orienta ou, no
minimo, baliza. Chamar ao “Epilogo” capitulo é inseri-lo na ficcdo
e, portanto, denuncia-lo enquanto tal: o projeto do livro, do qual a
decisdo pelo titulo e pelo local de insercdao do prefacio denegativo
sdo partes atuantes, pde em curso e manifesta, uma vez mais, a
ficcdo do manuscrito e a precariedade de sua presunc¢do. Se a forma
do livro pensa antes de ser escrita (MELOT, 2012, p. 60), em Cornélio
Penna ela se multiplica em erratas e assume como forma pensante
o processo de montagem que darad feicdo ao livro: para usar a
classificacdo barthesiana, é como se o escritor possuisse diante de si
um album de imagens narrativas pertencentes a um passado coletivo
e familiar, e por um desejo prdprio procurasse coser as paginas,
sequencia-las, ordenar sua leitura para finalmente transforma-lo em
livro, o que aqui também quer dizer em romance. A tessitura do livro



gue sibilinamente se expde no “Epilogo” de Fronteira guarda ainda
relagdo com o campo metafdrico da edificagao, o livro visto como
casa ou edificio. Tal proximidade parece ser capaz de apontar um
mecanismo de leitura para a escolha do fim do livro como local de
enunciagao do topos do manuscrito encontrado.

Levantemos a cabeca uma vez mais e retornemos ao inicio do
livro; fechemos a capa. O feitio de caixa, quadrangular, incita-nos a
descobrir seu contetdo. E este um aspecto da dobra caracterizadora
do livro que, diferentemente do rolo, oculta o conteddo na dobradura
das paginas:

O livro se torna, entdo, para ele mesmo, sua propria
caixa, enquanto é necessario proteger o rolo por um
involucro especial. Abrir um livro torna-se, através de
um mesmo gesto, 0 mesmo que abrir uma caixa e ter
acesso a seu conteudo. O livro serd, dessa maneira,
semelhante a um cofre, a uma casa, a uma tumba, ou
ao préprio corpo humano. (MELOT, 2012, p. 50)

Poderiamos dizer que toda leitura serd a sua maneira uma
espécie de invasdo ou de profanacdo? Revirar as dobras do livro
seria profana-lo, retira-lo de sua presumida transcendéncia de obra
completa publicada em papel biblia, o volume acompanhado pela
classica fita que serve como marcador de paginas? Nesse caso,
mesmo a acumular poeira nas estantes de bibliotecas universitarias,
como sdi acontecer a Cornélio Penna, aquele que publica permite a
invasdo ou a profanacdo. Permitir uma invasdo seria, em suma, um
oximoro, figura de linguagem marcante no estilo corneliano. Se o
critico é um invasor, decerto ndo sera bem recebido pela porta da
frente. Mas a publicacdo assegura o convite: o critico, no entanto,
devera entrar pela porta dos fundos que é o “Epilogo”, uma vez que



o livro acaba por espelhar o romance que contém, no qual as portas
e as janelas do decadente e soturno casarao dos remanescentes da
derruida oligarquia de Itabira estdo constantemente fechadas para
o exterior.

Em Fronteira, portas e umbrais, limiares da casa, parecem
animados. O procedimento é comum aos quatro romances publicados
por Penna: todos eles fazem largo uso da prosopopeia, a natureza e o
mobilidrio chegando a ser animados. Quanto aos limiares de portas e
janelas, de modo similar ao que notara Bakhtin a propdsito da poética
de Dostoiévski — e a influéncia do escritor russo é latente tanto em
Penna, quanto em Lucio Cardoso e no rol dos romancistas brasileiros
que professavam ou mantinham relagdao mais ou menos estreita com
o catolicismo nos anos 1930 —, acabam por se revestir de fun¢ao
cronotdpica, seja por permitirem algum contraste com a atmosfera
malsinada do casardo, como quando a Viajante entra na narrativa e
na casa de chofre, inundando o interior com a luz do sol — “— Esta
alguém aqui? Que diabo, por que ndo abrem as janelas? Isto parece
a casa do remorso!” (PENNA, 1958, p. 75) —, seja, principalmente, nos
limiares internos do casardo, nos quais os personagens decidem-se,
desfalecem e, em especial, ndo raramente deixam-se corrigir, como
autdmatos, das transgressoes que estdo a beira de cometer contra a
ordem senhorial, representada pela tia Emiliana (Figural).

Apesar da abundancia de limiares internos no sombrio casarao
em que habita uma elite mineira em franca decadéncia, as referéncias
aos limiares externos, principalmente a porta de entrada, sdo exiguas.



Figura 1 - llustragdo para a primeira edi¢do de Fronteira (1935) [Cronotopo do limiar
interno como correcao e adstricdo a ordem senhorial]

Tistragho para & primeira edigSo de Fronteira (1935

Fonte: PENNA, 1958.

Tém lugar no romance trés referéncias a tais limiares: no
“Capitulo primeiro”, no qual o autor do didrio sente-se molestado pelo
oferecimento de servicos da criada; no capitulo XV, com a saida abrupta
do juiz que investiga no casarao algo sugerido como o assassinato do
noivo de Maria Santa; e no capitulo XXXVIIl, com a entrada inusitada da
Viajante que estranha a penumbra da casa, personagem que esbog¢a um
duplo contrastante com Maria Santa. Na esteira do procedimento do
livro em Fronteira, a narrativa, inclusive pela emulagcdo de um dirio®°,
e o casardo, no qual a maior parte da narrativa se desenrola, faz-se
fechada como um cofre. Nao indica aberturas do enredo, tampouco
mostra as entradas da casa, vista pelo autor do didrio também como
um cofre: “Era esse o contato, direto e vivo, de toda aquela casa enorme
e fechada como um cofre, com a pequena cidade, que se aborrecia

10 “A narrativa corneliana esta cheia de cofres dos quais nunca se tem o segredo — nem o
de abertura nem o de conteldo. Fronteira, o primeiro romance, por exemplo, é um diario,
0 género por exceléncia da simulagdo do segredo” (SANTOS, 2004).



espalhada em torno dela” (PENNA, 1958, p. 61). A identificacdo com
a casa é flagrante pela perspectiva adotada: ndo é ela que se localiza
na cidade, mas a cidade esta “espalhada em torno dela”. Na ilustracdo
feita pelo préprio Cornélio Penna para a primeira edicdo do romance
(Figura 2), chama atencdo a fachada de um casardo composta por seis
janelas, mas destituida de porta. Simultaneamente quadro e grutesco
corneliano entre o texto do romance, a casa fechada parece pouco
receptiva, haja vista 0o modo como os personagens entram e saem dela,
casa que nado parece feita para servir de abrigo aos homens, a se crer no
autor do diario (PENNA, 1958, p. 17). E preciso contorna-la, margear os
caminhos laterais representados na ilustracdao, supor portas traseiras,
bem como ao préprio romance dentro do livro, a procura de frestas e
entradas secretas no livro-edificio®.

Figura 2 — llustragdo para a primeira edi¢do de Fronteira (1935) [Fachada do casardo]

.
Hustragho pars o primeira edicho d¢ Frominice (18383

Fonte: PENNA, 1958.

11 “O livro pode igualmente evocar uma casa: sua cobertura, uma vez aberta, torna-se ingreme
como um teto sob o qual o leitor se abriga. Trata-se de uma arquitetura como outra qualquer, e a
arquitetura do livro se casa, pagina apos pagina, com aquela do edificio” (MELOT, 2012, p. 134).



H4, portanto, uma confluéncia entre o modo de representagdo
da casa, sem porta dianteira, e a organizacdo do livro que, ao fim e ao
cabo, impacta a organizacdo e o procedimento do préprio romance,
elidindo o que deveria ser a sua porta de entrada do paratexto preliminar
para desloca-la para o “Epilogo” no fim do livro, o protocolo de leitura
sugerido pela ficcdo do manuscrito dado a posteriori da leitura da ficcdo
que é o romance, com sua indicacdo genérica registrada no frontispicio.
Como o casardo, o livro, em Fronteira, a par com sua escrita e narrativa,
assenta-se em um critério de nao-hospitalidade que contraria a famosa
proposicdo heideggeriana de que ndo importa para onde estamos indo,
sempre iremos para casa. Em Penna, sequer em casa estamos em casa, €,
neste seu primeiro romance, andamos na fronteira entre o romance e o
suposto diario manuscrito, fronteira que €, ao mesmo tempo, costura do
livro como ideia. Dai a possibilidade, com alguma correc¢do ao que notara
Fausto Cunha (1970, p. 135), de que Cornélio Penna, em primeira medida,
nao fosse “um inadaptado e inadaptavel aquilo que se quer que sejam os
moldes de um romance”, mas, antes, um inadaptado aquilo que se quer
sejam os moldes convencionais do livro, o que impacta, dado o vinculo
de desenvolvimento histdrico do romance com o livro, a concepg¢ao do
romance propriamente dito. O modo como seus romances posteriores,
especialmente a partir de Repouso, ganham em desenvoltura na extensao
dos capitulos, o antigo pintor ja mais a vontade como escritor, além da
resolucdo, a partir de Dois romances de Nico Horta, pela terceira pessoa
narrativa, reforca a hipdtese de que, entre as fronteiras de Fronteira,
também estaria a fronteira da passagem da pintura para a literatura
pelo artista. Se ndo um antimoderno, pelo menos cético quanto a faceta
positivista do progresso incrustada no modernismo e inscrita na bandeira
brasileira a partir da Proclamacdo da Republica, como homem de seu
tempo e escritor moderno, Cornélio Penna n3o escapou da dificuldade



de “colocar um ponto final na dinamica vital activada pelo romance”,
para retomar a expressao de Silvestre. E esta dificuldade de concluir
forca um texto, um paratexto, a mais, o “Epilogo”, para nele dizer ndo
conhecer o final do romance: necessidade que se multiplicard numa das
mais coesas obras ficcionais brasileiras, ambientando os préximos dois
romances também na cidadezinha mineira, mas recuando no tempo
enquanto avanga com as publicacbes, até ao final do Segundo Império
em A menina morta, numa escavagao da histéria pela ficcdo. Novos
quadros que se ajustam e prolongam o temario do primeiro, numa
espécie de “Atlas Mnémosyne” brasileiro que, como o procedimento de
Aby Warburg, vai em busca daquilo que hipostasia como nossa catdstrofe
original, a escravidao, ao lado do morticinio indigena e da violéncia
extrativista contra a natureza. Seriam ja novos quadros, que exigiriam
novos grutescos, e este, dedicado apenas ao primeiro deles, sem sombra
da arte de Montaigne, encontra aqui o limite de sua moldura.
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