DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79820 223

BREVES REFLEXOES SOBRE TORNADO,
DE TERESA NORONHA!

Luciana Morais da Silva

Resumo: A leitura realizada tem por objetivo descortinar os percursos
memorialisticos presentes na narrativa, principalmente ao analisar as
estruturas composicionais do texto. Para tanto, pretende-se observar as
diferentes estratégias utilizadas pela escritora que constituem o objeto,
o livro Tornado, da escritora mogambicana Teresa Noronha (2021),
reparando o modo como a personagem em primeira pessoa constitui-se
como parte de um mundo conflituoso e permeado pelo preconceito. No
campo da memdria a escritora cria uma narrativa em espiral que guia
seu leitor pelas idas e vindas de uma histéria gradativamente revelada a
um irmdo. H3, nesse sentido, a explora¢do de espacos diversos, porém
centralizados na memdria da personagem, que fixa em um lugar deambula
por paises e continentes ao acessar suas lembrangas.

Palavras-chave: Memoria. Histdria. Narrativa. Tempo. Personagem.

Abstract: The reading now carried out aims to unveil the memorialistic
paths present in the narrative, mainly when analyzing the compositional
structures of the text. Therefore, it is intended to observe the different
strategies used by the writer that constitute the object, the book Tornado,
by the mozambican writer Teresa Noronha (2021), repairing the way the
character in first person is constituted as part of a conflicting world and
permeated by prejudice. In the field of memory, the writer creates a spiral
narrative that guides her reader through the comings and goings of a story
gradually revealed to a brother. In this sense, there is the exploration of
diverse spaces, but centered in the memory of the character, who setsina
place wanders through countries and continents to access his memories.
Keywords: Memory. History. Narrative. Time. Character.

Introdugao

O caminho tomado por Teresa Noronha ao longo de

sua narrativa Tornado (2021) é alicercado pela composicdo

1 Titulo em lingua estrangeira: “Brief reflections about Tornado, by Teresa Noronha”.
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de uma odisséia da memadria, em que “factos” e “Factos”
(NORONHA, 2021, p. 12), como a personagem principal
menciona em dado extrato do texto, sdo conjugados em
um tempo perdido entre o ontem e o hoje. A narracdo tem
como pano de fundo Lourenco Marques, Mogcambique, lugar
em que a personagem permite-se reavivar as lembrangas de

vida e de morte.

A ficcdo de Teresa Noronha reune o quotidiano vivido
e fatos de uma época, em uma narrativa fluida e bastante
poética, mesclando pela via da memoaria histdrias familiares e
a Historia de sua terra. Assim, ao declarar o suicidio do irmao,
a personagem que também é personagem entra em uma
tempestade de sensacbes que a fazem retornar as memarias
infantis e trocar mesmo impressdes com o ausente, inclusive
ressaltando as dificuldades derivadas da guerra de seu pais,
gue aparentemente teve papel decisivo no desfecho infeliz do
irmao. Para tanto, a personagem desloca-se de sua condicdo
de mulher adulta, especialmente ao reavivar subjetivamente
a convivéncia familiar, lembrando até mesmo do episddio da
internacdo do irmdo: “Penso nos porqués, indteis porqués
em torno da tua morte, como se houvesse um momento que
se pudesse dizer: tudo comecou ali. Olha, como teres sido
internado aos oito anos com uma suspeita de meningite numa
clinica” (NORONHA, 2021, p. 53).
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No percurso da narrativa, a ideia da palavra tornado é
reiterada, pois a personagem é aquela que retorna a sua
terra, guiada por um turbilhdo de emogdes, como uma
tempestade, ao tentar desvendar mistérios de seu passado e
ao reconduzir seu irmdo a vida. Em Noronha, a morte ndo tem
um efeito de partida, apenas um sentido de auséncia sentida,
gue acaba por ser o mote da propria producdo da obra, visto
gue sdo ao irmao que a personagem reiteradamente dedica

suas falas e reflexdes.

Como a prodpria personagem observa, logo no inicio
de sua narracdo, ela deseja “desenrolar o primeiro fio”
(NORONHA, 2021, p. 11) do “novelo que se emaranhou”
(NORONHA, 2021, p. 11) apds a morte do irmdo, ocorrida no
ano de 1983. Nessas primeiras linhas, a escritora ja produz
um modo intimista de percep¢ao do tempo e de relato dos
fatos, construindo uma sequéncia com o ano da morte e,
ainda, alusdes diretas ao irmdo da personagem, como se ele
estivesse presente. H4, assim, uma ideia de longa espera,

porém com a presenca do ausente a seu lado.

Igualmente, o uso de “soube anos mais tarde” (NORONHA,
2021, p. 11) produz um efeito de passagem temporal
imprecisa, que é fortalecida pela busca de noticias, “alguma

maldita crdnica ou sinal” (NORONHA, 2021, p. 11), em jornais,
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gue a personagem varre “de trads para a frente e de frente
para trds” (NORONHA, 2021, p. 11), vasculhando arquivos,
portanto, noticias ndao atualizadas. Em sua demanda, ela
constata, como se dialogasse com o falecido, que ndo ha: “o
menor trago necroldgico, noticia ou fotografia como se a tua
morte fosse, mais do que andnima, ignorada” (NORONHA,
2021, p. 11). O regresso ao passado, com a clara retrospectiva
do irmao vivo, ocasiona a reintegra¢ao dos acontecimentos
como se adviessem no instante da narrativa. As idas e vindas
fornecem informacgdes essenciais ao conjunto constitutivo da
obra, principalmente ao apontarem para o uso de anacronias

na prosa de Noronha.

A estruturacdo da narrativa com o uso de datas, noticias
de época e reviravoltas — entre a infancia, a juventude
e a idade adulta —, acarreta na producdao de um tempo
psicolégico, em que ha uma personagem consciente das
mazelas de sua terra em dado periodo, mas influenciada
pelos designios de uma memoaria familiar. Essa meméria,
como se vai percebendo, seria marcada pelo sofrimento
da vida em sociedade, derivado da guerra e do racismo,
e pela afetividade do convivio de familiares e amantes,

construindo-se pela unido do coletivo com o individual.
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Sobre a escritora

Nas entrelinhas de Tornado, é possivel verificar-se o
percurso territorial da personagem narradora préximo ao
realizado pela propria escritora Teresa Noronha, pois o livro
inicia-se em Mogcambique, seu pais de nascimento e, também,
lugar para o qual ela decidiu retornar em 2004, apds ter
vivido em Franca e em Portugal. A autora, nascida em 1965,
formou-se em Engenharia Agrondmica, em 1986, cursou, em
1988, seu mestrado na Franga, depois, em 1991, viajou para
Portugal, onde permaneceu até seu regresso a Mogcambique.
Em seu percurso atuou como professora e tradutora, tendo
publicado o livro A viagem de Luna, em 2016, pelo qual

recebeu o Prémio Nacional da Editora Alcance.

A escritora Teresa Noronha, agraciada com o Prémio
Literario Maria Velho da Costa/SEC (2021) por seu livro
Tornado, reflete acerca da poténcia da memodria, ao colocar
em evidéncia tracos da Histéria ficcionalizados em rastros
de recordagGes. No romance a personagem comega sua
narracdo em Mocambique, porém marca sua passagem
pela Franca e Lisboa ao longo da histdria, principalmente
ao revelar suas experiéncias a seu irmdo. Ao tratar de seu
romance, a autora destaca:

Essa experiéncia é a minha experiéncia. Nao
posso falar de mim sem falar do que vivi. Nao

n. 45 (2023): A NARRATIVA MOCAMBICANA NO SECULO XXI
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79820 228

foi uma escolha, foi um imperativo deste
livro, deste relato. A altura dos acordos
de Lusaca que deram a independéncia a
Mogambique tinha nove anos, dez quando
Mogambique se tornou um pais. Vivi em
Mogcambique desde que nasci até ir para
Franga, com 23 anos. Foi o meu espacgo de
infancia, de adolescéncia, de juventude. E foi
o lugar para onde voltei aos quarenta para
fechar um ciclo que tinha ficado incompleto,
por uma espécie de fuga que tive de fazer
para sobreviver a um luto prolongado.
(NORONHA, 2021)

Como revela Noronha em sua entrevista, o luto prolongado
e o percurso da personagem sao, em certo sentido, parte de
sua historia. Conforme ela mesma desnuda, os conflitos de
sua terra sdo parte de sua experiéncia, entdo, ndo seria uma
escolha, mas um imperativo do relato, conter elementos
de seu entorno. Paulo Serra, em artigo sobre a narrativa da
autora, afirma tratar-se de:

Um romance original (que corremos o
risco de pensar como autobiografico) que
apresenta uma perspectiva diferente de
Mocambique, pois embora haja obras que
trabalharam a questdo da independéncia,
vista por autores moc¢ambicanos, ou
romances que versaram os retornados —
como é o caso de O Retorno, de Dulce Maria
Cardoso —, Tornado traz nova luz sobre
a histéria daqueles que decidiram ficar,
apesar da incerteza e do tumulto. (2022)
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A prosa da escritora mogambicana permite um mergulho
na vida e na histéria de uma mulher, um ente ficcional, que
percorreu mundos distintos e vivenciou diferentes fases da
historia, presentes na memoria, que vai sendo recontada
apods seu retorno a sua terra. De acordo com a propria, em
entrevista acerca de seu livro:

O livro parte de factos vividos mas é, sem
duvida, uma ficcdo. A forma como esta
estruturado o texto, sem uma ordem
cronoldgica, cruzando varios espacos e
varios tempos sem preocupag¢do com a sua
sequéncia, o preenchimento de lacunas
que a memoria ndo pode dar, o énfase
dado a certas situagdes, a transformacgdo
das pessoas conhecidas em personagens,
respeitando o seu anonimato, o
questionamento da realidade e a incerteza
sobre ela, faz deste livro uma narrativa
ficcionada. (NORONHA, 2021)

Ela observa que o livro partiu de fatos pessoais e, portanto,
emocionais, que trazem para a prosa a afetividade do que
seria o relato acerca de uma memdria intima e dolorosa.
Para a mogambicana, a escrita € como a “procura de uma
verdade, como um processo terapéutico e como arte no
sentido de sublimacdo de alguma coisa, transformando-a
num objeto estético e com o qual o leitor se pode, de alguma

forma, identificar-se” (NORONHA, 2021).
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Sendo assim, percebe-se que o romance de Noronha
constitui-se das vivéncias da escritora, porém marcado por
preenchimentos impossiveis de serem completados apenas
pela meméria da autora. E, portanto, importante observar
como as estratégias construidas pela escritora tem por
objetivo estruturar um objeto pleno de sentidos e capaz de
resgatar memaorias multiplas, garantindo uma perspectiva da

Histdria alinhada a histdria que ela escreve.
Estratégias

A narrativa em primeira pessoa evoca a esséncia de
um relato particular, marcado pelas percepcbes de uma
personagem ao passar por trés paises e dois continentes,
lugares em que vivenciou profundos ressentimentos
amorosos e dolorosas provagdes, reunidas ao longo da
histéria como se fizessem parte de uma carta “a um irmao que
se suicidou” (NORANHA, 2021), conforme primeira orelha do
livro. Com isso, Teresa Noronha estrutura uma narrativa que
perpassa conflitos intimos e sociais, extrapolando o percurso
mais familiar ao inserir no romance fatos histdricos que

acompanharam seu proprio trajeto de vida.
O narrador construido pela escritora é autodiegético,
ou seja, é aquela entidade ficticia que narra sua propria

histéria, participando do campo das acdes, sem ceder
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a quem quer que seja esta funcdo narrativa (GENETTE,
1989). Ele pode ser onisciente e, por isso, ser capaz de
estar presente nos diversos espacos narrativos, revelando
até mesmo sensacles intimas das outras personagens. No
romance é fluida a construcao pelo viés da memoaria, o que
acarreta em uma narragdo em primeira pessoa marcada,
inclusive, pelo conhecimento onisciente dessa personagem
que narra, pois revela elementos intimos da vida de seu
irmdo, como se percebe em: “Tu prometes tira-la de |a.
Ela diz que ndo. Continuas a visita-la, todos os dias. Agora,
descendo pela corda a chaminé do prédio” (NORONHA,
2021, p. 60). Constitui-se, assim, um narrador presente nas
diversas esferas narrativas. Segundo Remédios, “Se, por um
lado, toda a histdria é histdria das personagens, por outro, a
manipulagao dessa mesma histéria depende do narrador. No
caso de Tornado, a protagonista acumula a fun¢do de narrar,

de desenvolver ou sofrer ac¢des” (2022, grifos do autor).

A histéria em Tornado é iniciada em media res por um
narrador autodiegético, com o uso mesmo de verbos em
primeira pessoa, por exemplo, “soube”; “sei” (NORONHA,
2021, p. 11-13), ainda que em tempos diferentes. O inicio
se dd no tempo da exumacdo do corpo do irmdo, que teria

quarenta e cinco anos se vivo estivesse, ressaltando sua
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entrega a terra, “por vontade prépria” (NORONHA, 2021, p.
13) ha vinte e cinco anos, portanto, tendo cometido suicidio
aos vinte. Todavia, a narrativa ndao mantém uma gradagao
dos fatos, visto que a personagem ocupa-se de contar e
rememorar outras historias, retornando ao dia da morte do

irmdo apenas em capitulo mais avangado da narrativa.

Como se vai percebendo, o romance de Noronha forma-
se pelo uso de anacronias, ou seja, “alteracdes entre a ordem
dos eventos da histéria e a ordem em que sdo apresentados
no discurso” (ROSA, 2018). Segundo Aguiar e Silva, ha duas
espécies de anacronias: a primeira, chamada prolepse, que
consiste “numa antecipag¢dao, no plano do discurso, de um
facto ou de uma situacdo que, em obediéncia a cronologia
diegética, s6 deviam ser narrados mais tarde” (1979, p. 752);
a segunda, denominada analepse, constituida “por recuos no
tempo, dd-se em geral a designacao de flash-back e daremos
nos, seguindo a mencionada terminologia de Gérard Genette,
a denominacdo de analepse” (1979, p. 754). Tais espécies
de anacronias mesclam-se na obra de Noronha formando
uma prolepse analéptica, haja vista ao salto promovido pela
personagem que menciona a morte do irmao, ha vinte e
cinco anos atras, mas se situando também no passado ao

anunciar seus passos futuros.
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Nesse sentido, depreende-se que a escritora lanca
mao dessas anacronias, de maneira estratégica, para criar
“expectativa no espirito do leitor” (GENETTE, 1989, p. 72),
usando a prolepse em seu papel de anuncio, e a analepse
em sua funcao de retorno (GENETTE, 1989, p. 72). Conforme
revela Aguiar e Silva:

O romance que mais facil e logicamente
acolhe prolepses é o romance de narrador
autodiegético, pois este narrador, que
organiza a narrativa segundo um modelo
explicitamente retrospectivo, nao
tem dificuldade de, a respeito de um
acontecimento diegético, evocar um outro
que |he ¢é cronologicamente posterior.
(1979, p. 754-755)

Em Tornado, ha, por conseguinte, a utilizacdo da prolepse
juntamente com a analepse, que é fundada “em especial
na capacidade retrospectiva da memodria” (AGUIAR E
SILVA, 1979, p. 753). Memodria esta que nutre a arquitetura
narrativa, concatenando uma multiplicidade de cenarios
estilhacados pelo tempo e espaco para compor as estruturas
de um mundo a ser reescrito, apds a superacdo do trauma e

da dolorosa via crucis do amor.

De acordo com José dos Remédios, em artigo publicado
em O pais:

A infancia da narradora autodiegética
(que integra o enredo como protagonista),
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presente sempre de forma ciclica, é crucial
para a trama porque, historicamente,
coincide com alguns eventos que
contribuiram para a independéncia
de Mogambique. Ai percebe-se que o
tempo, para Teresa Noronha, é deveras
importante, inclusive, porque é no rescaldo
das lembrangas da protagonista que se
adivinham acontecimentos para |4 da
ficcdo. Na tenra idade iniciam os dramas da
narradora. Do mesmo jeito, é na fundacdo
do Estado mogambicano que as incertezas
em relagdo ao futuro colocam uma certa
sociedade eufdrica e inquieta. (2022)

Na referida obra, o recurso da memoria é incontornavel,
principalmente por ser o veiculo de idas e vindas da
personagem, que caminha pelas dolorosas sendas da
morte do irmdo, ao mesmo tempo em que busca refugio
no retorno a infancia e em suas divagacdes para um futuro.
Gaston Bachelard, em A poética do devaneio, observa que
“[...] por vezes é muito bom viver com a crianca que fomos.
Isso nos dd uma consciéncia de raiz. Toda a arvore do ser
se reconforta. Os poetas nos ajudardo a reencontrar em
nds essa infancia viva, essa infancia permanente, durdvel,

imével” (1988, p. 21).
O leitor envereda-se pelas entrelinhas de uma narrativa
que mais parece uma carta a um ente querido, com

memorias e histérias a serem compartilhadas e relembradas.
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Assim, no convivio familiar, a personagem divide com seu
irmdo suicida partes de sua vida, refletindo poeticamente
sobre a origem de alguns sentimentos e percepgdes. Como
se depreende a partir do percurso de leitura, o sentido de
tornado impregna-se nas entrelinhas da prosa de Noronha,
configurando o texto a partir de seus significados, sendo
eles: o de substantivo e o da forma nominal do verbo tornar.
O irmdo que morrera ainda jovem é tornado a vida pela irma
saudosa, e a ela cabe resgatar os mundos em que habitou
na auséncia do outro, como em um tornado, tempestade, de

lembrancgas e sentimentos.

Segundo Serra, “o tornado do titulo descreve assim o
turbilhdo da vida em geral, a dor que nos dilacera e nos move,
ou ainda a revoada de acontecimentos que acompanham o
nascimento de uma nacado” (SERRA, 2022). Nessa sequéncia,
nota-se como a memoaria, seja a das noticias de jornal, entdo
mais social, seja a das lembrancas das aventuras juvenis,
resguardada na fortaleza da intimidade familiar, se unem na
composicdo de um tempo de narrar tempestuoso e subjetivo.
Trata-se, pois, da abertura de “portas a um Tornado feito de

letras” (REMEDIOS, 2021).

Em seu mergulho pelos caminhos da meméria, a escritora

expde o caminho de uma irma apds ver finar-se aquele que
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foi um companheiro de lar, de afeto. No trajeto desenvolvido
pela personagem, o fatidico dia da perda — a “enésima
e derradeira vez” (NORONHA, 2021, p. 11) que seu ente
qguerido decide deixar o mundo — chega “no ano em que as
acacias esqueceram-se de florir” (NORONHA, 2021, p. 11),
o “quarto dia do més de outubro” (NORONHA, 2021, p. 11).
No extrato percebe-se que ja ndo era a primeira vez que o
irmdo tentara o suicidio, anunciando, portanto, que ele havia

tentado outras vezes sem sucesso.

Em seu percurso de luto, a personagem acaba
poeticamente elaborando uma hipdtese emocional, que
vincula o fim da vida ao nao florescimento das acacias, o que
indica, em certo sentido, como sua memoria estaria nutrida
por uma percepcao afetiva dos fatos. A ideia da dualidade
entre o emocional e a racionalidade fica estabelecida no
seguinte trecho:

Sei que, depois de ouvires esta aberragdo
do efeito borboleta das acacias sobre a tua
morte ou da tua morte sobre a inflorescéncia
das acacias, infletirds o percurso linear que
acompanha os finados e voltarads para me
gritar o absurdo dessa minha hipdtese tu no
teu mais superlativo grau de inteligéncia e
da racionalidade. Virds assegurar-me que a
memodria ndo é fidvel e terds toda a razdo. Mas
esta certeza, a certeza absoluta de que nesse
ano as acacias nao podem ter florido, ndo me
vem da memadria nem da légica, mas do que
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estd por baixo delas. Eu sei, e sé disso estou
convicta, tudo o resto se me afigura envolto
em bruma: no ano da tua morte, por alguma
razdo que eu tento agora descortinar, as
acdacias ndo floriram. As acacias simplesmente
esqueceram-se de florir. E embora ndo me
tenha dado conta nesse mesmo ano, faz
agora todo o sentido que assim tivesse sido.
E por agora sé isso consegue suster-me e a
isso me agarro como hera enquanto levanto
o lencol que te escondeu maos e rosto e suas
intengdes obscuras. (NORONHA, 2021, p. 11-
12, grifos nossos)

Ao destacar que o préprio finado voltaria para “gritar
o absurdo” (NORONHA, 2021, p. 12), de sua hipotese, a
personagem demonstra uma afetividade existente na
narrativa memorialistica, construindo suposicdes acerca de
mudancas na natureza devido ao falecimento de alguém
querido e proximo. A morte fica, assim, transformada em
passagem, indicando as influéncias da percepc¢do acerca
de algo na propria arquitetura da memoaria, “que ndo é
fidvel” (NORONHA, 2021, p. 12), ja que encharcada por
uma diversidade de sentimentos. Contudo, é esta mesma
memoria o elemento central que constitui a narrativa e, por
isso, verifica-se que se ela nao é fidvel também a histéria que

advém dela estaria sob suspeigao.

A conexdo poética entre as flores, a flora, a fauna, e o

humano produzem sentidos metaféricos para a existéncia
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desse irmdo, que aparentemente nunca foi embora, apesar
de falecido. A relagdo entre o nao florescimento das acacias
e a morte pdoe em destaque uma existéncia Unica, passivel
de modificar mundos e histdrias, ao permanecer presente,
ainda que nas referéncias reiteradas na ficcdo. Para
Bachelard, o devaneio poético é aquele “que se escreve ou
qgue, pelo menos, se promete escrever” (1988, p. 6). Assim,
a personagem ao narrar suas a¢les acaba por permitir ao
leitor enveredar pelas tramas daquilo que conta, uma vez
gue constréi uma histéria em espiral, convulsionando de

maneira ininterrupta.

Em entrevista, Noronha revela que:

A publicagdo para mim é como o parto e o
mais importante é aquilo que a antecede,
isto é o processo que leva a escrita e reescrita
do texto ou dos textos que estdo na origem
do livro. O processo, ou a génese deste livro
levou imenso tempo e varias versOes até
chegar a este resultado. (NORONHA, 2021)

O modo de composicdo da ficcdo demonstra o cuidado
com a escrita exposto pela escritora, pois ndo ha caminhos
faceis ou desarticulados, e sim a organizacdo de uma obra
prenhe de recursos de linguagem, que se unem para forjar
um texto imersivo, no qual é possivel descobrir uma gama de

histérias que se cruzam e se bifurcam.

n. 45 (2023): A NARRATIVA MOCAMBICANA NO SECULO XXI
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79820 239

Em sua narrativa, a autora faz florescer a poesia, esta
capaz de resistir face ao trauma da perda. O recurso estilistico
da gradacdo usado para indicar que o irmdo da personagem
se tornaria um nome até apagar-se demonstra a sutileza
de Noronha ao burilar as palavras presentes em sua prosa,
como se observa a seguir. “Pedro, pedra, osso, calcdrio,
po, volatil pé” (NORONHA, 2021, p. 11). A ideia que pouco
a pouco desconstroéi dialoga com o estado do corpo apds a
exumagao, pois ficaram 0s 0sso0s, que aos poucos voltarao ao
pd. Formula-se, entdo, uma perspectiva acerca da auséncia

de futuro dessa personagem morta.

O luto dessa irma que perde o irmdo para o suicidio
é narrado por uma personagem, que lentamente vai
dedilhando as dolorosas feridas presentes devido a
falta. Isso ocorre de modo delicado e mesmo poético,
jad que a escritora utiliza a figura de estilo do eufemismo
para amenizar o suicidio brutal do irmdo, que corta seus
préprios pulsos. Hd uma dureza na meméria da morte, no
entanto, a escritora produz momentos de intensa beleza
ao tratar da morte e do morto pelo viés da transcendéncia,
elogiando até mesmo sua pericia ao usar o bisturi. Mesmo
a autorresponsabilizacdo por ndo ter sido capaz de

prever e impedir a dolorosa morte possui um percurso
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de autoquestionamento que, de certo modo, acaba por
atenuar o sentido mais desagradavel da culpa. Afinal, as
experiéncias da personagem adentram a histéria de forma a
suavizar o significado incomodo de alguns acontecimentos,
amenizando-os a partir de seu modo de narrar, mesmo

guando profundamente traumaticos e dolorosos.
As memorias

A construgdo dessas idas e vindas vai ao encontro do que
Henri Bergson, em Matéria e Memdria, define como memoria,
ou seja, a “sintese do passado e do presente com vistas
ao futuro” (BERGSON, 2010, p. 259), condensando, “numa
intuicdo Unica, momentos multiplos da duracdo” (BERGSON,
2010, p. 77). A memdria apresenta-se na narrativa como eixo
central, principalmente pela convocagao reiterada de um ser
ausente a embeber-se dos momentos de sua vida e mesmo
do percurso de sua morte. Em Memdria e Sociedade, Ecléa
Bosi destaca que:

Com a ultima afirmacdo, comeca-se a atribuir
a memdria uma fungdo decisiva no processo
psicoldgico total: a memodria permite a
relacdo do corpo presente com o passado
e, a0 mesmo tempo, interfere no processo
‘atual’ das representagdes. Pela memoria,
0 passado ndo sé vem a tona das aguas
presentes, misturando-se com as percepgdes
imediatas, como também empurra, ‘desloca’
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estas Ultimas, ocupando o espago todo da
consciéncia. A memoria aparece como forga
subjetiva ao mesmo tempo, profunda e ativa,
latente e penetrante, oculta e invasora.
(1979, p. 9)

Conforme revela Bosi, ha a interferéncia do passado nas
aguas presentes, influencia nos processos de representagao
e de constituicdo da memodria. Com base nas reflexdes,
percebe-se que a narrativa € estruturada pela consciéncia
da personagem acerca do carater subjetivo de sua narragao,
visto que hd eventos passageiros, como uma noticia
lida no jornal, resumida em um pardgrafo, e, ha eventos
prolongados, como o conjunto de percep¢des derivadas do

suicidio, desenvolvidas no livro.

O modo como Noronha constréi o didlogo dessa irma com
o suicida expbe o formato circular da narrativa, que sugere
muitos caminhos, aos quais, por vezes, se retorna, tracos estes
préprios da memoria. De acordo com Pierre Janet, “o ato
mnemonico fundamental é o ‘comportamento narrativo’, que
se caracteriza antes de mais nada pela sua fung¢do social, pois se
trata de comunicagao a outrem de uma informagao, na auséncia
do acontecimento ou do objeto que constitui o seu motivo”

(FLORES, 1972, p. 12 apud LE GOFF, 2003, p. 421, grifos do autor).

Nota-se, assim, o emprego de uma estratégia literaria de

constituicdo da memoaria, a qual evoca os tracos mais intimos
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da personagem, porém sem deixar de lado a promocao

dos eventos Histéricos. Verifica-se que ha a producgdo de

uma memoaria coletiva, com carater social e informacional,

desenvolvida pari passu a memoaria individual, mais subjetiva.

Segundo Bachelard:

Essas lembrangas que vivem pela imagem,
na virtude de imagem, tornam-se, em certas
horas de nossa vida, particularmente no
tempo da idade apaziguada, a origem e a
matéria de um devaneio bastante complexo:
a memoéria sonha, o devaneio lembra.
Quando esse devaneio da lembranca se
torna o germe de uma obra poética, o
complexo de imaginacdo e memoria se
adensa, ha agBes multiplas e reciprocas
que enganam a sinceridade do poeta. Mais
exatamente, as lembrangas da infancia feliz
sdo ditas com uma sinceridade de poeta.
Ininterruptamente a imaginag¢ao reanima a
memoria, ilustra a memoaria. (1988, p. 20)

Com isso, é possivel perceber o modo como as imagens

gue constituem o mundo literario sdo geradas a partir desse

germe, produzindo memdrias ndo tdo fieis, porém ricas

para a execuc¢do de uma obra poética. A observacdao da

personagem acerca da memoria no inicio do romance pode

ser retomada aqui para salientar que hd acdes que enganam

a sinceridade do poeta, recobrindo as imperfeicGes da

memoéria com produtos da ficcdo, caso, por exemplo, do

fuzilamento, assim descrito:
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Eis-me a fechar as palpebras (o mais que

posso) no dia do fuzilamento ao ver o homem

a espera da morte, de pé e impotente,

sem montera e sem honra (sim, a tourada

tinha outra dignidade, pelo menos para a

espécie humana), um trapo inchado de pan

cada e que aguarda que o sol colapse. Um

segundo e ele caira no chdo, e eu presa

no segundo anterior, um segundo para se

finar e o estampido da morte lhe perfurar

os timpanos, e o a¢o da rajada as visceras,

ja emaranhadas com o eco da cancdo

revolucionaria. (NORONHA, 2021, p. 34-35)

Ao ser questionada se a cena do fuzilamento seria ou
ndo real, a autora responde: “Ndo assisti a nenhuma,
mas podia ter assistido. Ouvi varios relatos e conheco
pessoas que vivenciaram esta experiéncia” (NORONHA,
2021). Mais uma vez, portanto, é possivel observar a
ficcionalizagdao do relato da autora, como ela destaca.
Afinal, “o discurso dito sério é tragado e abalado na sua
arrogancia quando posto diante da impossibilidade de se
estabelecer uma fronteira segura entre ele, a imaginagao e
o discurso dito literario” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71).
Na composicdo desse romance permeado por memorias,
as pistas vao alicercando as paredes de uma histéria de
profundos sofrimentos, em que o irmdo e a personagem,
duas criancas aterrorizadas pelo medo, constituem seres

violentados pela desumanizagao presente na guerra.
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No extrato abaixo é observavel a coesdo entre uma
noticia e uma lembrancga:

Os relatos parcos do Unico jornal da época
em Mogambique também me d3do conta de
que estdvamos nesse ano em plena guerra
civil, ainda que ndo se encontre esta palavra
em nenhum. Assim chamamos nés, agora,
Histéria escrita a posteriori, assim como a
minha conversa contigo. Na altura, e repito
as palavras do jornal, fincadas na mais
absoluta certeza, os ‘bandidos armados’
qgueimaram mais uma aldeia, foram
queimados mais dez carros em Marracuene.
A coluna militar entre a Beira e o Chimoio
foi atacada. E lembro-me de ter feito esse
mesmo percurso num machimbombo
escoltada por uma coluna militar, nesse
fatidico ano. Factos e factos relatados todos
os dias até se tornarem banais. (NORONHA,
2021, p. 12)

No percurso realizado pela escritora mogambicana, é
permitido caminhar junto com a personagem pelas agruras
da guerra e pela profunda dor de suas perdas, dos Factos
e factos ndo banais para si. No jornal, como a personagem
avisa, ha parcos “relatos” acerca do que estava ocorrendo,
denotando, em certo sentido, uma censura face aos conflitos
da guerra civil. Como mostra Seligmann-Silva, em “Narrar
o trauma — a questdo dos testemunhos de catastrofes
histéricas”, a narrativa teria, dentre os motivos que a
tornam “elementar e absolutamente necessaria”, o “desafio
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de estabelecer uma ponte com ‘os outros’, de conseguir
resgatar o sobrevivente do sitio da outridade, de romper
com os muros do Lager [campo de concentracdo]” (2008, p.
66, grifos do autor). O trauma da dolorosa visdo da morte do
irmdo demonstra um modo singular de “narrar o trauma”,
tendo, portanto, “em primeiro lugar este sentido primario de
desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66, grifos
do autor), especialmente quando a personagem revela ao
fim do livro “ergo-me leve, livre das palavras que aqui deixo”

(NORONHA, 2021, p. 155).

Tzvetan Todorov, em Memoria do mal, tentagdo do bem,
ao tratar do controle da memdria, adverte que no decorrer
da histdria ha toda uma tentativa de dominio sobre aquilo
qgue serd lembrado pelas geragdes futuras, lancando mao
da negac¢do ou dissimulacdao de certos fatos, com o intuito
de que a populacdo tenha “apenas vagos pressentimentos”
(2002, p. 136). Segundo o tedrico, existiria mesmo uma
transformacdo da linguagem com a finalidade de “dissimular
a realidade e eliminar da meméria qualquer vestigio dela”
(2002, p. 137). Na histdria construida por Noronha existe
um contexto também de denuncia, que revela o turbilhdo
de sentimentos ligados a Histéria de seu pais e a sua propria

identidade. Para o jornalista Remédios:
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Trata-se de um

Partindo dessa histéria familiar, que
aparentemente é sobre uma partida
inesperada, Teresa Noronha tem o cuidado
de se apropriar dos contextos da época
em que escolheu fixar a narrativa. Assim,
esses Mocambiques orientais, africanos
ou ocidentais aparecem a recuperarem
fragmentos que se foram perdendo nos
labirintos da grande Histéria nacional no
ultimo meio século. (2022)

olhar para uma histéria familiar,

percorrendo diferentes paises pelos quais passa e, assim,

deflagrando a correnteza das memarias do que oprimiram

e oprimem a personagem em suas relagdes. Ao longo

da narrativa ndo ha um percurso pelos paises sendo que

referéncias presentes na carta dedicada ao irmdo. Nas

palavras da propria personagem:

E sob o efeito desses factos [0 conflito
armado dos jornais], que nenhumas palavras
ou gestos que disséssemos ou fizéssemos
podiam apagar ou diluir, a baia fechara-
se, conosco dentro, dentro do medo e das
palavras dobradas infinitamente no espelho
delas mesmas.

Sitiados e enlouquecidos por siléncios e
frases ocas, mesclando-se a rebentamentos
e gritos que se evolavam noite dentro e
ressoavam ainda nos primeiros sonhos,
a madrugada trazia-nos do mar gaivotas
tresloucadas que se afogavam na baia ao
som dos morteiros e dos rebentamentos
de bombas. Sufocdvamos com o cheiro

n. 45 (2023): A NARRATIVA MOCAMBICANA NO SECULO XXI

e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79820 247

que se libertava no ar, mistura de sangue e
putrefacdo, ndo fora o desvario das festas
onde o alcool nos trazia semi-anestesiados.
(NORONHA, 2021, p. 12-13)

A deflagracdo da guerra ligada também ao medo ocasiona
a chamada memoéria do trauma e a impossibilidade da fuga.
De acordo com a personagem:

Medo é isso; estava ha muito fechada numa
caixa de medo para onde ia enfiando o meu
e os que me eram dados sentir pelos outros.
Vou-te contar a minha primeira vez com o
medo, assim corpo medo, material, palpavel.
Tu estavas |a, mas ndo adivinhaste, ou fizeste
de conta que ele ndo te contagiava. Tinha
nove anos, nos dias sete e oito de setembro,
e também no nove de 1974, nesses trés
dias sucessivos em que a morte como a lua
em quarto crescente pairou sobre a nossa
cabeca, sem nome, a tentar engolir-nos
assim no escuro, sem rosto, um monstro de
milhares de cabecas, uma mole incendidria
caminhando invisivel de um subdlrbio
anénimo em nossa direccdo. (NORONHA,
2021, p. 35)

A incoOmoda narragao de uma infancia que testemunha
a violéncia é, segundo Seligmann-Silva, “uma atividade
elementar no sentido de que dela depende a sobrevida daquele
que volta do Lager (campo de concentracdo) ou de outra
situacdo radical de violéncia que implica esta necessidade,
ou seja, que desencadeia esta caréncia absoluta de narrar”

(2008, p. 66, grifos do autor). O testemunho constituiria uma
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ligacdo entre fatos e as narrativas, conectando a histdria e
a memdria, porque “o trauma encontra na imagina¢dao um
meio para sua narracao” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70),
sendo a literatura uma importante aliada na revelacdo
desses conflitos internos e externos que permeiam autor e,

por consequéncia, suas personagens.

Nas pdginas do livro, ha um profundo mergulho em
memorias e histérias, que ao serem narradas acabam por
ganhar uma margem poética muito bem desenvolvida,
principalmente nos trechos em que os traumas da vida sao
narrados, como a morte do irmao:

[..] com o bisturi na mdo, o bisturi que
dissecavas os caddveres nas aulas de
anatomia. Perplexo, olhando o sangue que
escorria dos pulsos retalhados com pericia.
A dor estancada pela surpresa. A olhar a
morte veloz que enchia o vazio deixado nas
veias. A olha-la de frente como se a quisesse
conhecer antecipadamente, a preparares-
te para o confronto. Olhaste-me e disseste,
com ironia, o riso a iluminar-te os olhos, um
olhar que guardo sé para mim: Sé se morre
quando se quer. Depois viraste-me as costas.
[...] estavas a tentar ser mais rdpido que a
morte que te soprava nas veias. Ainda fui
buscar uma agulha e uma linha e corri, mas
isso foi em sonhos, no mesmo lugar, os pés
a enrodilharem-se um no outro, atras de ti
‘espera’. Estavas ja muito longe, ndo estavas?
(NORONHA, 2021, p. 49)
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O eufemismo que constrdi o cendrio do suicidio do irmao
explica lentamente o embate entre vida e morte, pois, a
medida que a personagem busca dialogar com seu irmao,

ela toma consciéncia da fugacidade da vida.

O universo elaborado por Teresa Noronha apresenta
niveis diversos de transgressao do tempo e, também, da
histéria, enveredando-se pelo testemunho para evocar
memoarias entrecruzadas, que promovem transgressoes e
ressignificacdes. A narrativa iniciada pela exumacdo dos
0ssos ndo se desenvolve em uma linha precisa de narracao
dos fatos passados, ao contrario, é produto de uma
espiral de informac¢des que lentamente vao revelando as
possibilidades em torno do suicidio. Da mesma maneira, os
trechos em que a personagem descreve passagens de sua
vida sdo desenvolvidos ndo de maneira linear, mas como se
fossem origindrios de uma conversa capaz de desencadear o

aparecimento das meméorias.

As memorias entretecidas no didlogo do autor com a
realidade de sua terra, promove uma maneira singular de
a escritora ficcionalizar o mundo a sua volta, registrando
as mais diversas experiéncias. O contato da personagem
com a patria e o simbdlico retorno ao lar ganham especial

significagao pelo recurso ao didlogo buscado com o irmao, de
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guem ela, de fato, ndo pode se despedir. Percebe-se, assim,
uma especial construcdo da narrativa de memorias, quer
como acolhimento, quer como denuncia, sem a pretensao
de tender para nenhum lado, apenas voltada para um modo
singular de lembrar e contar cenas da vida, em um tempo
ndo linear e, ainda, proveniente do fluxo de memodrias.
Nesse sentido, hd mesmo na disposicdo dos capitulos e no
modo como a histdria é contada uma proximidade com o
modo como as memadrias surgem ao serem provocadas pelas

afeccOes derivadas da percepcdo individual.
Mascaras brancas

A narrativa encharcada pelas memdrias patrias evoca
também maculas da sensa¢do de ndao pertencimento nutrida
no relato da personagem em Tornado. Trata-se de um
testemunho duro e cruel de uma memdria aterrorizadora
vividas ainda na infancia por criangas, que na contramao de
um sentimento de pertenca e de seguranca, descobriram a
violéncia do preconceito. De acordo com Franz Fanon, em
Peles negras, mdscaras brancas: “a inferiorizacdo é o correlato
nativo da superiorizacdo europeia. Precisamos ter a coragem

de dizer: é o racista que cria o inferiorizado” (2008, p. 90).

A inferiorizacdao coloca o ser humano em um espacgo de

eterna cobranca e violacdao de direitos, pois em um espaco
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em que ndo ha aceitacdo devido a cor da pele também
nao é possivel a construcdo do respeito. Para Remédios,
“a morte traduz a incapacidade de aceitar a diferenca ou
a intolerancia acirrada quanto a indiferenca, semeia 6dio e
ainda revela a ambiguidade da vida” (2022). Desse modo, a
narrativa de Noronha permite fortuitas ponderacdes acerca
das mazelas derivadas do sentimento de inferiorizacdo
gerado pelo racismo, pelo preconceito e pela torpe ideia de
superioridade. Como descreve a personagem:

Sim, levou tempo a dizer para mim: isso sé
depende da minha vontade, nenhum olhar
me dara vergonha do que sou. Quanto
tempo? Quanta vergonha escondida?

A cor da pele, esse invélucro que me cobriu
desde que dele tive consciéncia ou ainda
antes, quando ele apenas existia aos olhos
dos outros. (NORONHA, 2021, p. 37- 38)

No romance hd uma focalizacdo no quotidiano e nas
acoes dessa personagem em meio a um caos derivado
dos contratempos vividos, demonstrando como as
violéncias, como o racismo, o preconceito e a presuncao
de superioridade, sdo capazes de ferir e gerar um mar de
desconforto. Como observa a personagem, “infelizmente
a cor é o traco mais visivel a olho nu e, ainda que tentes
a mascara branca, a epiderme sempre te trai” (NORONHA,

2021, p. 37). Sdo trechos em que cabe um didlogo com o
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estudo de Fanon, especialmente quando este mostra a
necessidade de “liberar o homem de cor de si préprio”
(2008, p. 26), como ocorre com a propria personagem. Nao
ha como esconder uma caracteristica fisica, nem mesmo é
digno fazé-lo, contudo, o relato da dinamica do preconceito
acarreta uma sensacao tao forte de ndo pertencimento que,

por vezes, hd apenas a busca pela aceitacao.

Como na empresa colonial, o objetivo sempre foi
descivilizar o colono, a manutencdao do modus operandi
continua a ser produzida, transformando o homem em
um animal a ser usado, onde “sé ha lugar para trabalho
forcado, a intimidacdo, a pressao, a policia, o imposto, o
roubo, a violacdo, as culturas obrigatérias” (CESAIRE, 1977,
p. 25), enfim, s6 ha espaco para a manutencdo da violéncia.
Segundo a personagem, o preconceito sofrido ndo se apagou
apos sua partida, mas se estendeu seguindo-lhe pelas terras
em que pisava:

A nossa cor nunca foi a dominante. No
tempo colonial ndo éramos brancos, éramos
arragados de monhés, canecos de cu lavado,
o termo pejorativo para falar de um filho de
goés e portuguesa. No periodo pds-colonial,
eundoeranegraese,emLisboa, metomavam
por brasileira ou por cabo-verdiana, ja em
Franca perdiam-se em cogitacdes sobre
de onde seria e espantavam-se quando
descobriam que era africana. La tinha de
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explicar as deambulagdes do meu ADN antes
de assentar arraiais em Mogambique. Levei
muito tempo a aceitar que era assim porque
sim, e que ndo era nenhuma maldi¢do que
assim fosse; ao contrario, podia até descobrir
padrbes intensos de fantasia e liberdade
neste manto de arlequim que é a nossa
genealogia [...] (NORONHA, 2021, p. 38)

A marca do preconceito do passado persiste na
apreensdo do presente, colocando seres humanos em um
eterno embate pelo seu lugar, pela sua heranga, pela sua
dignidade. As palavras escolhidas pela autora para discutir
acerca do preconceito colocam em destaque mdultiplos
sentimentos de cada um que passa diante de um olhar de
desmerecimento ou de desaprovagdao. Como revelam Ella

Shohat e Robert Stam:

O racismo é a tentativa de estigmatizar
a diferenca com o propdsito de justificar
vantagens injustas ou abusos de poder,
sejam eles de natureza econbmica, politica,
cultural ou psicolégica. Embora membros
de todos os grupos possam ter opinides
racistas — ndo ha imunidade genética nesses
casos —ndo é todo grupo que detém o poder
necessario para praticar o racismo, ou seja,
para traduzir uma atitude preconceituosa
em opressdo social. (apud DALCASTAGNE,
2008, p. 88)

Apropriando-se das reflexdes de Shohat e Stam acerca

do racismo, é possivel notar que ha um preco caro cobrado
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dos que sofrem com a estigmatizacdo da diferenca, pois,
com a ideia de justificar alguma vantagem, seres humanos
sdo inferiorizados e jogados em relagdes servis, por vezes,
em troca apenas de alimentacdo. O medo, a agonia e o
sofrimento gerado pela crueldade do preconceito, sdo temas
incontornaveis e que precisam ser discutidos em sociedade,
por isso, a obra de Noronha ao discutir memarias traumaticas
sobre sua sensacao de ndo pertencimento provoca reflexdes

acerca da vida quotidiana.
Conclusdo

O percurso de Teresa Noronha por um passado psicoldgico
ao lado do contexto histérico de sua terra natal permite
a desestabilizacdo do tempo narrativo para forjar um
momento de narrar subjetivo, que se promove pelo devir
das memodrias pertencentes a personagem. O tempo fugidio
na narrativa remete a construcdo de uma percepgcao de
mundo geradora de uma ressignificacdo dos cenarios e dos
acontecimentos. A escritora produz um texto com datas e
recortes de jornais que, em certo sentido, explicam as idas e
vindas, mas mantendo o eixo central que é a descontinuidade

da narracdo linear.

Para tanto, a autora lanca mao de recursos da lingua,

configurando importantes estratégias de producao textual
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para configurar memarias e revelar histdrias, as quais derivam
do luto. A exumacgado dos ossos do irmdo que se revela como
elementoinicidtico gera um texto que gira entre idas e vindas,
dando novo sentido aos fatos a cada nova retomada. Assim,
a caminhada pelas sendas da memoéria ocorre por meio da
intimidade com os fatos, que vao sendo produzidos como se
fossem parte de uma meméoria catartica colocada em uma
cartaa um irmao ausente. A escritora coloca em evidéncia as
mazelas do passado, mas possibilita a esperanca, resgatando

seus lacos de amor e as memorias da infancia.

A leitura da narrativa de Noronha provoca a percepc¢ao
de multiplos caminhos a serem trilhados na decodificacao
desse mundo recriado por atos da meméria. Sendo assim,
no espaco da leitura ha escolhas realizadas e outras deixadas
a margem como uma espécie de sequéncia almejada. Desse
modo, a analise focalizou a memdria como eixo central,
demonstrando como as estratégias utilizadas pela escritora
possibilitam discutir uma variedade de temas essenciais.
Afinal, é por meio da meméria do mal, do sentimento de ndo
pertencimento, que a personagem denuncia as mazelas em
torno da cor de sua pele, o que permite inclusive a discussao

acerca do preconceito.
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