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Resumo: Neste artigo, busco unir minhas aspirações, 
a antropologia e a literatura, para uma investigação 
cuidadosa que emerge a partir da complexa intersecção 
dos saberes que são as fronteiras da historiografia 
brasileira. O corpo como forma de elegibilidade do texto 
e o texto como forma de elegibilidade do corpo. Trazer 
para o corpo as discussões sobre as problemáticas 
étnicas do país é materializar as marcas da colonização, 
mesmo que essas marcas estejam representadas nas 
lacunas psicoexistênciais que transitam entre a verdade 
e a ficção. O exercício de alteridade que a literatura 
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promove é o redimensionar das estruturas subjetivas que 
o pensamento colonial impõe e provoca antes, durante 
e pós-período escravocrata. Não é apenas do período 
histórico que advém a escravidão, mas do pensamento 
que perpetua na historicidade suas marcas de violência. 
Aqui, analiso os contos “Negrinha”, de Monteiro Lobato, 
e “Pai contra Mãe”, de Machado de Assis, na intenção de 
encarar a importância e impacto da narrativa ficcional na 
reflexão e (re)constituição da história do país.
Palavras-chave: Racismo. Colonização. Literatura brasileira. 
Monteiro Lobato. Machado de Assis.

Abstract: In this article, I propose unifying my two 
aspirations, anthropology and literature, looking for a 
careful investigation that emerges from the complex 
intersection of knowledges that constitute Brazilian 
historiography. Body as a form of eligibility of text 
and text as a form of eligibility of body. To bring to the 
body the discussions about ethnical problems of the 
country is to materialize the impressions of colonization, 
even though these impressions are represented in the 
psychoexistential gaps that wonder between truth and 
fiction. The exercise of otherness that literature promotes 
is the reshaping of subjective structures that the colonial 
thought imposes and provokes before, during and after 
the slavery period. It is not only from the historical period 
that slavery arises, but from the thought that perpetuates 
in historicity its impressions of violence. Here, I analyze 
the tails “Negrinha”, from Monteiro Lobato, and “Pai 
contra Mãe”, from Machado de Assis, in order to face 
the importance and impact of fictional narrative in the 
speculation and (re)constitution of the country’s history.
Keywords: Racism. Colonization. Brazilian literature. 
Monteiro Lobato. Machado de Assis.

Porque você passa a vida escutando que, apesar de 
tudo, você tem que aguentar [...] por mais que você 
derrube as ilusões, sobrará sempre aquela dúvida 
sobre suas reais capacidades. E essa é a perversidade 
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do racismo. Porque ele simplesmente te impede de 
visitar seus próprios infernos. (TENÓRIO, 2020, p. 86)

O negro quer ser branco. O branco incita-se a assumir 
a condição de ser humano. (FANON, 2020, p. 27)

Introdução

Neste estudo, abordo através da análise literária e do olhar 
antropológico algumas nuances da historiografia brasileira e os 
aspectos colonizadores de objetificação do corpo presentes nos 
contos “Negrinha”, de Monteiro Lobato (2008), e “Pai contra Mãe”, de 
Machado de Assis (1970). Ambos autores e contos exploram em seus 
enredos enlaçamentos narrativos dispostos a problematizar o período 
colonial brasileiro que é escorado em sua centralidade por uma base 
escravocrata. Os contos têm como contexto histórico-temporal o 
referencial ao período da escravidão, mas de maneiras distintas: 
“Pai contra Mãe” acontece antes do marco da abolição e “Negrinha” 
depois. Porém, é preciso considerar que o conto de Machado de Assis 
foi escrito no pós-abolição – também lugar de seu narrador –, assim 
como o de Monteiro Lobato; isso incita a discussão de que ambos 
os contos, apesar de se passarem em períodos diferentes, tratam da 
mentalidade escravocrata persistente na sociedade brasileira. Irei aqui 
fomentar uma leitura crítica descolonizante que se compromete com 
uma corrente que prioriza a problematização das questões raciais. 
Assim, sustenta Bonnici:

Essa abordagem envolve: um constante 
questionamento sobre as relações entre a 
cultura e o imperialismo para a compreensão da 
política e da cultura na era da descolonização; o 
autoquestionamento do crítico, porque solapa 
as próprias estruturas do saber, ou seja, a teoria 
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literária, a antropologia, a geografia eurocêntricas; 
engajamento do crítico, porque sua preocupação 
deve girar em torno da criação de um contexto 
favorável aos marginalizados e aos oprimidos, para 
a recuperação da sua história, da sua voz, e para a 
abertura das discussões acadêmicas para todos; uma 
desconfiança sobre a possível institucionalização da 
disciplina e sua apropriação pela crítica ocidental, 
neutralizando a sua mensagem de resistência. 
(BONNICI, 1998, p. 10)

Saliento que neste artigo o foco de investigação são as fronteiras 
entre literatura e história. Os aspectos constituintes da estrutura dos 
contos serão o ponto de partida para as análises aqui incentivadas, 
considerando o corpo como texto – o corpo como um lugar de 
elegibilidade. Ou seja, proponho uma chave de leitura que não existe 
sem a historiografia brasileira, abrindo portas para um debate sobre 
as relações possíveis entre ficção e aquilo que é reputado como “real”:

No caso, este entendimento da História como 
uma narrativa sobre o passado liga-se ao conceito 
da representação, que encarna a ideia de uma 
substituição, ou ainda da presentificação de uma 
ausência. Assim, no sistema de representações 
sociais construídas pelos homens para atribuir 
significado ao mundo, ao que se dá o nome de 
imaginário, a Literatura e a História teriam o seu 
lugar, como formas ou modalidades discursivas que 
têm sempre como referência o real, mesmo que 
seja para negá-lo, ultrapassá-lo ou transfigurá-lo. 
(PESAVENTO, 2003, p. 33)

Assim, compreendemos a história a partir dessa transfiguração 
que permite chaves de leituras literárias condizentes à história do 
Brasil e suas ficções, recalculando a rota conduzida pelas dicotomias 
ocidentais e reestabelecendo relações simbólicas indispensáveis para 
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uma aprofundada investigação daquilo que é tratado como realidade 
por epistemologias hegemônicas.

O corpo como texto

É da consistência do pensamento ocidental um paradigma 
filosófico dicotômico, no qual as reflexões são regidas por oposições 
e contrastes: razão e emoção, bem e mal, mente ecorpo, verdade e 
mentira, história e ficção. Essa forma dualista de compreensão de 
mundo também é prescrita sobre a temporalidade e suas divisões 
que determinam epistemologias e criam um tipo de linearidade. 
Desse modo, o tempo acontece apenas em uma de três possíveis 
perspectivas historiográficas: passado, presente ou futuro. Desde 
Tucídides, historiador da Grécia Antiga no século V a.C., estabelece-se 
uma divisão clara entre o saber criterioso, racional, determinado pela 
veracidade fatual, e a ficção, disposta naquilo que seria da ordem da 
imaginação, da invenção, da não-verdade. O saber criterioso seria aquele 
designado ao papel do historiador, o consultor da documentação do 
passado que conta a história como ela “verdadeiramente” aconteceu. 
Essa perspectiva se prolonga até o século XIX, desdobrando-se nas 
transformações sociais decorrentes da industrialização propiciada, 
dentre outros fatores, pelo racionalismo cientificista. Essa separação 
de campos de saber é refreada pela crise dos paradigmas científicos 
na segunda metade do século XX, principalmente a partir da década 
de 1970. Essa crise é necessária para que “a ficção se tornasse uma 
questão chave para o debate da escrita da História, aproximando-a da 
Literatura” (PESAVENTO, 2003, p. 34).

Podemos entender a história e a literatura como formas de 
elegibilidade de mundo, em que o corpo desse mundo se condensa 
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em palavra, em texto. O corpo como texto reverbera na intenção 
da condição literária, tecendo um fundamento temporal como sua 
fonte de imaginário: é preciso que o tempo aconteça. Tanto na ficção 
quanto na história, há um tempo determinado, que pode ser da 
ordem linear da temporalidade ocidental ou pode se dar por meio de 
intuitos transformadores, criativos e edificantes, que perpassam uma 
construção ou reconstrução da realidade.

Esse segundo caminho pode ser uma alternativa à indução 
hegemônica do pensamento social brasileiro. Aqui, elaboraremos 
uma perspectiva descolonial sobre o texto e irei estendê-la também 
sobre o mundo, o tempo e tudo aquilo que envolve historiografia e 
ficção. Começaremos pensando na genealogia como uma perspectiva 
de leitura que contempla essa distinção do pensamento ocidental 
sobre a dicotomia estabelecida entre a veracidade historiográfica 
e a inventibilidade ficcional. Antônio Candido (1985, p. 171) relata 
uma “tendência genealógica” da literatura do país que insculpe em 
sua lapidação criativa um grande desejo de realizar uma literatura 
tipicamente brasileira, “típica da nossa civilização”:

Não se trata mais de ver o texto como algo que se 
esgota ao conduzir a este ou àquele aspecto do mundo 
e do ser; mas de lhe pedir que crie para nós o mundo, 
ou um mundo que existe e atua na medida em que 
é discurso literário [...] Isto porque, assim como os 
próprios escritores, a crítica verá que a força própria 
da ficção provém, antes de tudo, da convenção que 
permite elaborar os ‘mundos imaginários’. (CANDIDO, 
1989, p. 206-207)

Antônio Candido oferece uma leitura sobre um tipo de vazio 
genealógico; a estrutura de uma literatura que precisa da criação, 
do imaginário, da constituição do texto para expressar o seu mundo. 
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É o que também acontece com a historiografia brasileira, que hoje 
é chamada a ser recriada a partir de uma leitura decolonial, contar 
“a história que a história não conta” (DOMÊNICO et al., 2019). Partir 
desse olhar de criação de outras narrativas históricas e de outras 
análises ficcionais é caminhar pelas sombras da historiografia. Assim 
divaga José Saramago:

Graças a visões novas, a novos pontos de vista, a 
novas interpretações, irá tornando sucessivamente 
mais densa, menos rarefeita, a imagem que temos 
do passado. Restarão, sempre, porém, grandes zonas 
de sombra e é aí que o romancista tem o seu campo 
de trabalho [...] Creio bem que o que subjaz a esta 
inquietação é a nossa certeza de que não poderemos, 
nem sequer de modo simplesmente satisfatório, 
reconstituir o passado. Não podendo reconstitui-
lo, fica-nos a viagem pelas zonas de sombra, essas 
por onde o romancista avança com a sua pequena 
candeia, iluminando recantos, procurando caminhos 
que a poeira do tempo escondeu, inventando pontes 
que liguem fatos isolados, e também, supremo 
atrevimento, substituindo algo do que foi por aquilo 
que poderia ter sido. (SARAMAGO, 2000, p. 14)

Podemos entender essa “viagem pelas zonas de sombra” e 
o “avançar com uma pequena candeia” não só como possível 
invenção ou criação de narrativa sobre o texto no mundo, mas 
também uma subversão narrativa sobre o mundo no texto. Se 
observamos culturas para fora do escopo eurocêntrico, podemos 
reconhecer outras maneiras de elegibilidade sobre o tempo e as 
dicotomias em que fomos adestrados. Um exemplo é a mitologia 
do Candomblé africano, o qual em suas pluralidades ritualísticas 
ostenta uma filosofia que parte da ficção para condensar a história 
de seu povo. Exu, um dos Orixás da religião, é uma figura que nos 
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permite vislumbrar o quanto a forma de designar o que é a história 
está imbuído de limitações que nos passam despercebidas. Exu é o 
Orixá da mobilidade, do diálogo, das artimanhas e das estratégias de 
sobrevivência. Para ele, a encruzilhada é o caminho. Não existe uma 
cabaça que contenha o bem e uma cabaça que contenha o mal: para 
Exu se inaugura uma nova cabaça, condizente à mistura, direcionada 
à invenção, à pluralidade, àquilo que permite vias alternativas de 
investigação de mundos.

Ou seja, ele ocupa a fronteira como local de subversão e de criação 
de estratégias de vivacidade, não como um limite ou uma barreira. É 
assim também com a ficção e a história, quando a mitologia de Exu 
ensina, ancestralmente, que o povo de um determinado território 
tem sua história atravessada por tantas outras: ela não é linear e sim 
espiralada; não é apenas da ordem documental, mas da cosmovisão 
daquele que a propõe, portanto, um tipo de imaginário. Descolonizar o 
pensamento sobre a história é também investigar que o mundo a todo 
tempo estreia e reinstitui novas formas de olhar os acontecimentos 
históricos e a ficção se torna, a partir dessa perspectiva, um precioso 
instrumento de análise historiográfica.

Neste artigo, analisarei os contos já comentados anteriormente 
através dos atributos com que os autores determinam as características 
dos corpos negros na sociedade brasileira entre o fim do século XIX 
e início do século XX. A partir dessas criações ficcionais que ocorrem 
em atravessamentos temporais distintos, poderemos colocar em 
prática essas reflexões em torno da relação entre história e ficção 
considerando a cosmologia do Brasil colonial.
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Os olhos assustados

Para dar inicio à análise do conto de Monteiro Lobato, traçarei 
uma breve contextualização sobre o texto e seu enredo. “Negrinha”, 
escrito em 1920, relata a história de uma menina negra, filha de 
escravizados. Ela vive em situação de orfandade e acaba tendo 
de ser criada por Dona Inácia, senhora aristocrata, proprietária 
de uma fazenda, solitária, viúva e sem filhos. O conto retrata a 
manutenção do pensamento escravocrata no período pós-abolição, 
pois a narrativa expõe a forma como Dona Inácia se relaciona com 
a menina a fim de satisfazer seus prazeres sádicos, próprios de uma 
mentalidade colonizadora.

Em “Negrinha”, os desdobramentos da prosa são marcados por 
um narrador em terceira pessoa que, de maneira onisciente, além de 
comunicar todos os acontecimentos, características e subjetividades 
dos personagens e do espaço, também propicia em vários momentos 
uma ironia invocada nas suas descrições, escolha essa que amplia as 
possibilidades interpretativas. Isso acontece logo de início quando 
na primeira linha do conto o narrador apresenta a personagem 
Negrinha com suas definições enumerativas “pobre, órfã, de sete 
anos” (LOBATO, 2008, p. 18), já erigindo uma ideia de enrijecimento 
sobre a constituição do sujeito que está sendo apresentado. Então, 
o narrador prossegue essa apresentação com um questionamento 
bastante emblemático: “Preta? Não. Fusca, mulatinha escura, de 
cabelos ruços e olhos assustados” (LOBATO, 2008, p. 18). Ora, a 
intenção de questionar o lugar racial de Negrinha sinaliza indícios 
sobre os problemas brasileiros que o conto irá abordar. Substituir 
o preta pelos outros adjetivos coloca Negrinha em posição de 
enfraquecimento racial; assim, sua identidade, atravessada pelo 
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racismo, não tem espaço na sociedade. Essa é uma representação 
do vocabulário hegemônico que articula o mito da democracia racial, 
no qual ser mulatinha ou escura está num lugar mais digno do que a 
condição explícita da negritude.

Encontramos aqui também uma definição importante na 
caracterização de Negrinha que são “os olhos assustados”. Esses olhos 
logo a diante são ainda definidos como “olhos eternamente assustados” 
(LOBATO, 2008, p. 18), inserindo o advérbio como proposta irredutível 
de violência psíquica determinada a viver dentro de Negrinha para o 
resto de sua existência, mesmo seu destino ainda não sendo revelado. 
Essa passagem nos instiga a questionar o porquê dessa condição não 
ter a possibilidade de cessar, declarando a certeza de perpetuação.

As marcas do racismo adquirem ainda mais evidência se 
considerarmos os olhos pelo ditado popular: são “as janelas da 
alma”. No corpo de Negrinha, tornam-se meramente reflexos 
das marcas físicas, psíquicas e subjetivas da escravidão. Podemos 
elencar também outra referência moral condizente à sociedade 
da época: na Bíblia, escritura sagrada da religião dominante, há 
uma passagem que estipula os olhos como a candeia do corpo; 
se nossos olhos forem bons, todo o nosso corpo terá luz (BÍBLIA, 
2008, Mateus, 6:22). Ou seja, tanto o ditado quanto a passagem 
bíblica impõem sobre os corpos a condição emocional do sujeito 
que se manifesta através do olhar. Porém, nenhuma das prescrições 
concebe a ideia de esvaziamento do sujeito que se passa sobre os 
indivíduos escravizados e que leva esse olhar a revelar apenas as 
janelas da violência. A narrativa do conto apresenta um olhar que 
ausenta características humanas – pois o humano é solapado num 
corpo inexpressivo e objetificado.
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A questão do olhar se repete ao fim do conto, quando Negrinha 
se encontra na enfermidade da tristeza e então se entende pela 
primeira vez como “coisa humana” no momento em que “percebeu 
nesse dia da boneca, que tinha alma” (LOBATO, 2008, p. 21). Negrinha 
só se reconhece assim a partir de sua experiência com a boneca 
das sobrinhas de Dona Inácia que lhe desperta a possibilidade de 
se humanizar. Há aí mais um grande contraste irônico que nos leva 
a entender o quanto a objetificação do corpo negro não se esgota 
somente nos aspectos de imobilidade ou flagelos físicos, mas se 
exponencia nas feridas íntimas que afetam a própria percepção do 
sujeito sobre o objeto. O potencial mimético, a faceta e a invenção 
humana são o mais próximo a se alcançar como humanização – a 
artificialidade humana ou o artifício de se humanizar. Como pondera 
Valter Hugo Mãe: “para nos tornarmos humanos é preciso que 
sejamos menos humanos” (EDITORA PORTO, 2013). Essa condição é 
expressa pela transformação dos olhos assustados de Negrinha que 
se esvaem de sentido após entender sua possível humanidade, ainda 
que o substantivo coisa venha antes de humana. O esvaziamento do 
susto nos olhos é um indício da possível humanização de Negrinha que 
transcorre na inundação da tristeza, levando-a à morte e restringindo 
sua humanização à falta de vida.

A análise da objetificação do corpo negro, em ambos os contos 
discutidos neste artigo, dialoga com o conceito de Outro – de 
alteridade – formulado por Simone de Beauvoir: “descobre-se na 
própria consciência uma hostilidade fundamental em relação a 
qualquer outra consciência; o sujeito só se põe em se opondo: ele 
pretende afirmar-se como essencial e fazerdo outro o inessencial, o 
objeto” (BEAUVOIR, 1980, p. 12).
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O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo

O conto de Machado de Assis, “Pai contra Mãe”, escrito em 1906, 
relata a história de Cândido Neves, um trabalhador pobre que se torna 
caçador de escravizados para tentar uma vida melhor. Apaixona-se por 
Clara e acabam engravidando. Quando o filho nasce, decidem entregá-
lo à Roda dos Enjeitados: um tipo de comunidade que recebia os filhos 
indesejados para que eles conseguissem a partir de então nascer para 
uma nova vida. Essa modalidade era muito utilizada pelas mulheres 
escravizadas que colocavam seus filhos dentro da Roda a fim de que 
eles pudessem viver livres. Para Clara e Cândido Neves, cujos nomes 
já declaram o tom alvo da cor da pele (e posteriormente também o 
branco da mentalidade colonizadora), a Roda dos Enjeitados era um 
lugar muito distante da realidade, mas necessário no momento de 
extrema dificuldade econômica. A chave do conto acontece quando 
Arminda, uma negra escravizada, está foragida e, portanto, valendo 
uma recompensa satisfatória. Exatamente no momento em que 
Cândido Neves está levando seu filho para a Roda dos Enjeitados, 
ele se depara com Arminda e vai atrás da sua captura. Conseguindo 
apanhá-la, a negra diz estar grávida e implora a generosidade do 
caçador. Ele, sem piedade, prossegue sua incumbência. Arminda sofre 
um aborto. Cândido Neves pega a sua recompensa, agarra o próprio 
filho e volta para casa.

Em “Pai contra Mãe”, o artifício do narrador onisciente também 
opera em terceira pessoa e, assim como em “Negrinha”, ironiza 
os acontecimentos para que o pacto ficcional (ECO, 1989) não se 
esgote no entendimento literário, mas se potencialize como fonte 
de imaginário social. O narrador machadiano utiliza os espaços de 
lembrança para a reconstrução não só de um acontecimento histórico, 
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a escravidão, mas também de um lugar contemporâneo à escrita 
do conto que, mesmo redigido em 1906, no período pós-abolição, 
busca explanar a perpetuação da escravatura; de fato, não acabou 
na mentalidade e nas violências simbólicas, físicas e subjetivas da 
sociedade brasileira. Os fragmentos do passado tratados no conto são 
as lupas de reconstrução da memória que exibem as feridas abertas 
do colonialismo. Por esses motivos, o narrador recorre à ironia como 
um exercício de cadência crítica, que esbarra no enredo e em como 
ele se manifesta através da mobilização corporal das personagens.

A primeira palavra do conto é ESCRAVIDÃO, em maiúsculo. É ela 
que imediatamente transporta o leitor ao passado para reviver o 
período escravocrata. Adiante, o narrador enumera os instrumentos 
de tortura utilizados à época, construindo um cenário nostálgico. 
Assim, a máscara de folha-de-flandres aparece como grotesca 
e o narrador indica: “mas a ordem social e humana nem sempre 
se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel” (ASSIS, 1970, p. 
67). Essa é a ironia que parece justificar a violência, colocando-a 
de forma naturalizada. Trata-se de uma escolha narrativa que 
expressa questões sociais do período através de fragmentos do 
passado, condensando a sensação colonizadora imposta sobre os 
sujeitos, desumanizando-os. Ainda sobre a máscara, justifica-se 
seu uso para “tapar a boca” dos escravizados de modo que não 
pudessem consumir álcool e com isso roubar, “porque geralmente 
era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a sede, 
e aí ficavam dous pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade 
certas” (ASSIS, 1970, p. 20). Isso remete à lógica cruel do “mais 
valem pobres na mão do que pobres roubando” (BIANCHI, 2005), 
articulada na escravidão para endossar a violência.
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O narrador concebe mais um elemento de ironia ao mencionar 
a frequência da fuga dos escravizados: “eram muitos, e nem todos 
gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem 
pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada” (ASSIS, 1970, 
p. 68). Com isso, o narrador trabalha com uma lógica inversa, na qual 
o escravizado era designado por “fugido” ou “fujão”, como se essas 
fossem condições da sua personalidade e não condições impostas 
pelo contexto escravocrata que imobilizava os corpos necessitados 
da fuga para recuperarem seu lugar de humanização.

Assim como o início do conto evoca um indicador emblemático 
trazendo a escravidão para a temática central, o fim do conto é 
como uma tradução dos aspectos tratados no enredo, que dialogam 
diretamente com o início, enlaçando um olhar cíclico para os elementos 
escravocratas. O conto fecha com a sentença: “Nem todas as crianças 
vingam, bateu-lhe o coração” (ASSIS, 1970, p. 89). Aqui, o coração é 
mais que um órgão a exprimir dramaticidade para a fala final: remete 
a uma possibilidade de pulsar que contrasta efetivamente com o 
aborto da “mulata fujona” (ASSIS, 1970, p. 88), Arminda. Aquela vida 
em geração é destituída de possibilidades. É a objetificação do sujeito 
que, nesse caso, ainda não tem a vida esvaída através da violência 
identitária como em “Negrinha”, pois antes é interrompido: “o fruto 
de algum tempo entrou sem vida neste mundo” (ASSIS, 1970, p. 89). 
Ou seja, a possibilidade de vida é parte da conjuntura escravocrata 
que tem na humanizaçãoo seu lugar de privilégio e não de direito.

O título do texto é mais um aspecto a ser analisado; traz as 
representações de gênero “Pai contra Mãe”, que evidenciam a dupla 
violência sofrida por Arminda: a violência de gênero e a violência 
racial. Retomamos Simone de Beauvoir, complementando a ideia 
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de alteridade que é retratada no conto pelo lugar simbólico-social 
vivenciado pela mulher escravizada:

Na medida em que a mulher é considerada o Outro 
absoluto, isto é – qualquer que seja sua magia – o 
inessencial, faz-se precisamente impossível encará-
la como outro sujeito. As mulheres nunca, portanto, 
constituíram um grupo separado que se pusesse 
parasi em face do grupo masculino; nunca tiveram 
uma relação direta e autônoma com os homens. 
(BEAUVOIR, 1980, p. 90, grifo da autora)

Grada Kilomba faz uma análise coerente à especificidade da 
alteridade da mulher negra, que seria algo além do outro, como 
aponta Beauvoir, mas o outro do outro:

Nesse esquema, a mulher negra só pode ser o outro, e 
nunca si mesma [...] Mulheres brancas tem um oscilante 
status, enquanto si mesmas e enquanto o ‘outro’ do 
homem branco, pois são brancas, mas não homens; 
homens negros exercem a função de oponentes dos 
homens brancos, por serem possíveis competidores 
na conquista das mulheres brancas, pois são homens, 
mas não brancos; mulheres negras, entretanto, não 
são nem brancas, nem homens, e exercem a função de 
o ‘outro’ do outro. (KILOMBA, 2008, p. 124)

A dicotomia sujeito-objeto promove uma reflexão sobre o olhar 
do indivíduo que com a colonização tomou rumos que vão além da 
interpretação filosófica sobre a individualidade, a autonomia ou a 
construção do “eu”, concebendo um lugar de disputa enunciativa. Essa 
disputa perpassa o campo social que provém da manifestação corpórea, 
em que o corpo precisa ocupar um espaço, um território e uma 
identidade que desembocam nas relações de poder. A transmutação 
da ideia de indivíduo para a ideia de sujeito ocorre através do discurso:
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Para Marx (1982, p. 25): ‘Não é a consciência do homem 
que determina seu meio, mas, ao contrário, seu meio 
social que determina sua consciência’. Isso porque a 
classe dominadora, além de dominar, fabrica as ideias 
através das quais ela determina como a sociedade deve 
ver. Assim, o sujeito desde que nasce acha-se inserido 
dentro de uma ideologia. Considerando isso, o sujeito 
acaba por acolher a ideologia imposta,em razão de 
esta ser a única disponível e aceita pela família e pela 
sociedade em que vive, bem como lhe possibilita 
construir sua identidade por meio da linguagem, das 
convenções e dos códigos sociais. (BONNICI, 2005, p. 
52 apud BERGAMASCO, 2010, p. 255)

O colonizador invade o território e ocupa o lugar de poder, 
enquanto o colonizado, apesar de muito resistir, tende a ocupar o 
lugar de menor capacidade de ação. Os corpos violados, violentados e 
escravizados demonstram que o campo do discurso para o colonizado 
reside na linguagem corpórea que, no fim, é a arma possível de resistir 
em uma realidade a qual as máscaras de “tapar a boca” são invisíveis, 
mas se perpetuam. Portanto, é aí que o sujeito é capturado pela lógica 
hierárquica “em que o oprimido é fixado pela superioridade moral 
do dominador” (BONNICI, 1998, p. 14). Essa relação colonizador-
colonizado estabelecida reflete a dicotomia sujeito-objeto: são 
nesses processos que o sujeito enfraquece a humanização do outro, 
removendo-lhe a condição humana para a manutenção de seu próprio 
lugar enunciativo de poder.

Primeiramente, um julgamento de valor (um plano 
axiológico): o outro é bom ou mau, gosto dele ou não 
gosto dele, ou, como se dizia na época, me é igual 
ou me é inferior [...] Há, em segundo lugar, a ação 
de aproximação ou de distanciamento em relação 
ao outro (um plano praxiológico): adoto os valores 
do outro, identifico-me a ele; ou então assimilo o 
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outro, impondo-lhe minha própria imagem; entre 
a submissão ao outro e a submissão do outro há 
ainda um terceiro termo, que é a neutralidade, ou 
indiferença. Em terceiro lugar, conheço ou ignoro a 
identidade do outro (seria o plano epistêmico); aqui 
não há, evidentemente, nenhum absoluto, mas uma 
gradação infinita entre os estados de conhecimento 
inferiores e superiores. (TODOROV, 1999, p. 223)

Meus traumas Freud não explica1

Como vimos, as análises propostas neste artigo endossam o 
olhar para aquilo que ultrapassa a historiografia em seus parâmetros 
arquivísticos: o pensamento. Avaliar os comportamentos das 
personagens dos contos não se restringe ao lugar da delimitação que 
suas ações determinam, mas nos dão a oportunidade de ir exceder as 
mesmas. É um dos papéis da ficção que tem dentro dos seus espectros 
narrativos uma tendência a explorar para além dos fatos em si, com 
uma onisciência capaz de adentrar a mentalidade que está por trás da 
ação – ou melhor, que extrapola a ação.

Numa leitura multidimensional, partindo do fato histórico da 
colonização e da escravidão, não podemos deixar de mencionar o 
pensador e psicanalista Frantz Fanon, autor de Peles Negras, Máscaras 
Brancas (1952) e de uma obra significativa que enfatiza a relação 
entre raça e psicanálise. Assim, o autor embasa as análises psíquicas 
oriundas da psicanálise clássica, com a necessidade de transcender 
a “dimensão psicoafetiva para compreender os indivíduos e os seus 
conflitos existenciais em seu contexto histórico e social concreto” 
(FAUSTINO, 2020, p. 37).

O que Fanon faz é também intercalar o pensamento de alteridade 
com a psicanálise, entendendo que uma pessoa só é, em si, quando 
1  Referência à canção “Fogueira Doce” do cantor afro-brasileiro Mateus Aleluia (2017).
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deixa de ser um fenômeno e passa, assim, a encontrar a face do 
outro. Portanto, é esse outro que me revela a mim. Ora, se só há uma 
consciência de si ao avistar o outro, a psicanálise enquanto ciência – 
de maneira quase antifreudiana – não existe se não for uma ciência 
que prepondera o coletivo: “O que implica dizer que a pessoa sã é 
uma pessoa social. O que implica dizer ainda que a medida da pessoa 
sã, psiquicamente, será sua mais ou menos perfeita integração ao 
socius” (FANON, 2020, p. 315-316).

Pensar o corpo é pensar nas implicações políticas que a 
representatividade onipresente da matéria relata em símbolos 
culturais que são desnudos “pelas lentes da biologia genética, como 
um dos mais relevantes dilemas da modernidade” (CUNHA, 2002, 
p. 150). O corpo é também o relato da memória e a possíbilidade 
de transmutação e atualização da mesma. Portanto, esse corpo 
atravessado pelo pensamento escravocrata é o próprio imaginário 
de descolonização.

A descolonização jamais passa despercebida porque 
atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, 
transforma espectadores sobrecarregados de 
inessencialidade em atores privilegiados, colhidos 
de modo quase grandioso pela roda-viva da história. 
Introduz no ser um ritmo próprio, transmitido por 
homens novos, uma nova linguagem, uma nova 
humanidade. A descolonização é, na verdade, criação 
de homens novos. Mas esta criação não recebe sua 
legitimidade de nenhum poder sobrenatural; a ‘coisa’ 
colonizada se faz no processo mesmo pelo qual se 
liberta. (FANON, 1979, p. 26-27)

É a partir desses apontamentos que Fanon redireciona a 
psicanálise para aquilo que estrutura as estratégias de violência, 
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subordinação e desumanização produzentes do colonizado. O 
psicanalista traz à luz questionamentos frente à profundidade da 
psicanálise quando “nem Freud, nem Adler, nem mesmo o cósmico 
Jung contemplaram os negros no decorrer de suas pesquisas” 
(FANON, 2020, p. 166), ou ainda questionando, “em que medida as 
conclusões de Freud ou Adler podem ser empregadas numa tentativa 
de explicar a visão de mundo do homem de cor” (FANON, 2020, p. 
157). É assim que o autor inaugura a sua interpretação psicanalítica 
do mito negro (SOUZA, 2021 apud FERREIRA, 2022, p. 56), avaliando 
as condições inóspitas que a colonização registra nos corpos, a partir 
das mentes: lugar em que ambos não se separam.

É nesse “corpo social” que a neurose freudiana se desdobra 
por Fanon, como lugar de pensamento no qual a mesma não se 
restringe à condição humana, mas se multidimensiona em sociedade 
colonial. Ou melhor: “passamos do indivíduo à estrutura social. Se há 
um vício, ele não reside na ‘alma’ do indivíduo, e sim em seu meio” 
(FANON, 2020, p. 223-224). O corpo é o organismo que carrega em 
si as marcas e diferenças – e diferenciação – biológica e cultural. O 
corpo é primordial: é ele quem escancara estéticas e políticas que na 
modernidade transpassam da biologia para a cultura.

Para Fanon, o “mito negro” é um tipo de alienação ideológica 
que orienta as relações sociais e determina noções objetificantes 
sobre o corpo racializado, o definindo como uma espécie de corpo 
mitológico, visto como biologicamente selvagem e inferior. São esses 
aspectos que instauram na população afrocentrada os “complexos 
psicoexistenciais da situação colonial” (FERREIRA, 2022, p. 56) 
vigentes a partir das marcas que o racismo registra sobre os corpos, 
enfatizando os signos afirmativos do status branco de poder. A partir 
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disso, conceber a descolonização do pensamento é também conceber 
a ideia de desalienação postulada por Fanon, na qual apenas a análise 
psíquica é capaz de mobilizar a estrutura, para além das marcas físicas.

O corpo e o mundo: textos e tessituras

Com a análise dos contos, ficam evidentes que os paradoxos e as 
relações objetificantes consequentes da colonização que germinam 
na sociedade escravocrata naquela abolição é um não-fato em 
potencial: ela existe em termos legais, mas perpetua as violências na 
lógica psico-social para a manutenção dos privilégios do colonizador.

Assim, Lobato revela em uma passagem de “Negrinha”: “o 13 de 
maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas não lhe tirou da alma a 
gana” (LOBATO, 2008, p. 19). Outro importante aspecto dessa leitura 
marcada pela colonização é o catolicismo. O projeto catequizador 
foi uma das maiores armas coloniais domesticadoras dos corpos 
subalternizados. O teor religioso é evidente nos dois contos e tem 
relação direta com as artimanhas coloniais de objetificação. Em 
muitos momentos, tanto em “Negrinha” quanto em “Pai contra Mãe”, 
os aspectos divinos aparecem pela ironia e pelo contraste, fertilizando 
as violências colonizadoras, em artifícios bem manejados na lapidação 
ideológica das narrativas. Em “Negrinha”, quando o narrador 
apresenta Dona Inácia, vemos logo atributos referentes a uma mulher 
branca, rica, com fama de “dama das grandes virtudes apostólicas” 
(LOBATO, 2008, p. 18). Seu reconhecimento é legitimado através da 
íntima relação com a Igreja, onde tem lugar certo e “camarote de luxo 
no céu” (LOBATO, 2008, p. 18).

Além dessas vinculações explícitas com a religião, no entremear 
do texto são dispostos valores simbólicos que sustentam essa 
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construção. Um exemplo é Dona Inácia chamando Negrinha de 
“diabo” repetidamente ou quando o narrador afirma que Negrinha 
via as sobrinhas da “Santa Inácia” como “anjos do céu” (LOBATO, 
2008, p. 19). Outra passagem que corrobora essa construção 
imagética é o momento em que Negrinha descobre que brincar não 
seria um tipo de ato criminoso, questionando: “pois, não era um 
crime brincar? Estaria tudo mudado e findo o seu inferno – e aberto 
o céu?” (LOBATO, 2008, p. 19). Há aí o contraste entre as imagens do 
branco e do negro, no qual o branco – Dona Inácia e suas sobrinhas 
– são descritas em comparação com o divino, enquanto Negrinha é 
sempre relacionada com o lado sombrio e negativo da religiosidade. 
Esse aspecto se destaca se retomamos a questão das dicotomias 
oriundas dos paradigmas de pensamento europeue católico, que 
delimitam os espaços de reflexão, de sentimento e de espiritualidade 
a “transitar entre a racionalidade e o pensamento mágico-religioso, 
o expansionismo e o comunitarismo, a modernidade e a tradição, 
absolutizando definições relativas do bem e do mal, da ciência e da 
fé” (SILVA, 2012, p. 1088).

Quando Negrinha está em seu leito derradeiro, essas construções 
divinas são lembradas em seus delírios com a imagem das bonecas, 
“todas louras, de olhos azuis” (LOBATO, 2008, p. 19), que aparecem 
novamente como anjos a levando para a morte. Quando esta chega, 
Negrinha desmaia e “tudo se esvaiu em trevas” (LOBATO, 2008, p. 
19). Tanto na sua vivência quanto no seu fenecimento, a relação com 
a sombra, o ruim e o feio lhe é sempre sobreposta.

Já no conto de Machado, esses artifícios são utilizados 
principalmente em relação aos nomes que aparecem no decorrer da 
narrativa. Cândido Neves, personagem principal, exprime a ideia de 
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religiosidade visto que Cândido designa aquilo que é branco, alvo, 
puro, inocente, imaculado e Neves reforça tal brancura. A esposa 
de Cândido, Clara, também remete à ideia de claridade e pureza. O 
local em que Cândido iria levar seu filho é a “Rua dos Barbonos” que 
tem igualmente uma ligação direta com a religiosidade cristã, pois 
Barbonos são os conhecidos Capuchinhos. Assim como esses nomes 
sugerem uma repercussão divina, o da “mulata fujona” também ocupa 
seu lugar nessa construção narrativa, pois Arminda é um nome de 
origem germânica que significa “aquela que possui armas”. Ou seja, 
essas escolhas de nomenclatura são intencionalmente produzidas, 
recostadas nas relações dicotômicas entre bem e mal, branco e preto, 
sujeito e objeto.

Conclusão

Desse modo, podemos notar o quanto a ficção permeia a 
realidade, e seu eixo inventivo possibilita, a partir do imaginário e sua 
não-verdade, uma investigação genuína sobre os cantos obscuros da 
história do país. É através do esmiuçar da sutileza inventiva que a 
história emerge. Seja no nome das personagens, nas características, 
no tom das falas, na ambientação da narrativa, na descrição da 
imobilidade e categorização de suas (des)humanidades; tudo isso 
é invenção que o leitor fantasia – lendo o texto e lendo corpo. A 
objetificação dos corpos em ambos os contos denuncia o período 
que o país atravessava, não a partir de documentos e registros 
da época – que são, afinal, redigidos por aqueles que ocupavam 
posições de poder –, mas pelo caráter emocional das personagens 
e de sua cosmovisão. Uma reconfiguração do passado que sendo 
lida hoje se presentifica: explora as realidades contemporâneas que, 
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infelizmente, continuam perpetuando o pensamento escravocrata. 
O passado permite múltiplos olhares e é na encruzilhada que 
a contemporaneidade precisa se debruçar para instruir visões 
decoloniais nas historiografias brasileiras.

O enlace narrativo dos contos aqui analisados costura uma 
potência comparativa no âmbito da discussão racial, em que não só 
a escravidão é a temática central, mas as condições escravocratas 
persistentes na sociedade. O corpo, manifestação do sujeito no mundo, 
condição de epistemologia territorial, é tanto em “Negrinha” quanto 
em “Pai contra Mãe” submetido ao olhar de objetificação. No conto 
de Lobato, Negrinha não exerce possibilidades de humanização. Seu 
corpo é imobilizado, mesmo que não seja literalmente preso. É um 
corpo reprimido cuja “pobre carne exercia para os cascudos, cocres 
e beliscões a mesma atração que o ímã exerce para o aço” (LOBATO, 
2008, p. 18). Não apenas a violência física paralisa esse corpo, mas 
também a violência psíquica sofrida a partir da forma com que era 
tratado pelas pessoas ao redor, inclusive sua falta de personificação 
que se inicia com seu não-nome. Além disso, sua potência subjetiva 
só conseguia ser exercida pela imaginação em relação ao cuco – 
uma possível metáfora à imobilidade corporal. Audre Lorde (apud 
RIBEIRO, 2016) assim reflete acerca das condições de invisibilidade 
das mulheres negras: “Fomos socializadas para respeitar mais ao 
medo que às nossas próprias necessidades de linguagem e definição, 
e enquanto a gente espera em silêncio por aquele luxo final do 
destemor, o peso do silêncio vai terminar nos engasgando”. Em “Pai 
contra Mãe”, o cume da narrativa é o contraste final em que, para 
conseguir criar o filho, o personagem acaba causando um aborto 
na escravizada capturada. Essa questão não é sobre escolher uma 
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das vidas, mas sobre optar não possibilitar a vida de alguém por 
acreditar que ela não tem valor humano.

O exercício de leitura prática que proponho neste artigo 
pode e deve ser estendido a qualquer texto, quer seja ficcional ou 
historiográfico. História e Literatura são invenções de realidades; 
podem ser manejadas como instrumentos de resistência ou 
servir à manutenção das desigualdades sociais. Nesta pesquisa, é 
evidente o incentivo reflexivo sobre a ficção como possível fonte 
historiográfica. Assim, arremato com o caminho inverso: da mesma 
maneira que Lobato e Machado realizam escolhas narrativas precisas 
nas caracterizações de suas personagens para construir um pano de 
fundo alinhado à dicotomia dos paradigmas morais colonizadores, 
aqueles que redigem a História também fazem escolhas. O ofício 
do historiador não é de leitor de um documento ou de escritor 
de um fato. Ele narra histórias e suas narrações acontecem com 
decisões tomadas por um olhar específico, situado, interessado, 
articulando termos, evocando imagens, elencando personagens. Se 
a historiografia hegemônica brasileira não questiona as engrenagens 
epistemológicas eurocêntricas com as quais traceja a realidade, 
podemos alargar o olhar para outros caminhos e pontos de 
atravessamento: escapar dos dualismos e inaugurar novas cabaças 
com a sabedoria das encruzilhadas.
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