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Resumo: Este artigo pretende analisar o conto “Gosto 
de Amora” (2019), presente na coletânea homônima, 
de Mário Medeiros. No conto, o narrador-personagem, 
por meio do olhar infantil, conta a sua travessia ao 
encontro dos antepassados. Ao se observar essa 
narrativa formalmente, notamos que ela apresenta uma 
desestruturação da noção cronológica e linear de tempo, 
propondo uma outra forma de pensar a existência, o 
que se relaciona à ideia de “tempo africano tradicional” 
(RIBEIRO, 1996). A partir disso, o narrador trabalha com 
temas, como – ancestralidade, tempo, memória e morte. 
A morte é representada a partir de imagens poéticas 
que simbolizam, em muitos momentos, o processo 
de formação e aprendizagem do negro na sociedade 
brasileira. Nesse sentido, buscamos compreender de 
que forma essa narrativa afro-brasileira, por meio de um 
narrador-personagem infantil, consegue apresentar os 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

2
5

0

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78171

entrecruzamentos entre sujeito, ancestralidade, tradição 
africana e contemporaneidade.
Palavras-chave: Ancestralidade. Aprendizagem. Morte. 
Gosto de Amora. Mário Medeiros.

Abstract: This article aims to analyze the short story 
“Gosto de Amora”, present in the eponymous collection, 
of Mário Medeiros. In the short story, the first-person 
narrator, using a childish view, tells his path to meet the 
ancestors. When looking at this narrative formally, we see 
that it presents a destructuring of linear and cronologic 
notion of time, proposing another way of thinking about 
the life, what relates to the ideia of “tempo africano 
tradicional” (RIBEIRO, 1996). From this, the narrator 
works with themes: ancestrality, time, memory and 
death. The death is represented from poetic images 
that symbolize, in many moments, the formation and 
education process of black people in a Brazilian society. 
Therefore, we seek to understand how this Afro-Brazilian 
narrative, through a childish first-person narrator, 
manages to present the intersections between subject, 
ancestrality, African tradition and contemporary. 
Keywords: Ancestrality. Education. Death. Gosto de Amora. 
Mário Medeiros.

Considerações iniciais: um diálogo sobre o tempo e a ancestralidade

A coletânea de contos Gosto de Amora (2019), de Mário Medeiros, 
professor de Ciências Sociais da Universidade de Campinas (UNICAMP) 
e escritor, já nos convida, desde o seu início, por meio da escolha dos 
elementos pré-textuais, a refletir sobre tempo e ancestralidade. Na 
dedicatória do livro, Medeiros cita um trecho da obra País sem chapéu 
(2011), de Dany Laferrière:

Eles estão aqui, eu sei, estão todos aqui me olhando 
trabalhar nesse livro. Sei que me observam. Eu 
sinto. Seus rostos roçam a minha nuca. Eles se 
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inclinam com curiosidade por cima do meu ombro. 
Eles se perguntam, levemente inquietos, como 
vou apresentá-los ao mundo, o que direi deles [...]. 
(LAFERRIÈRE, 2011, p. 33 apud MEDEIROS, 2019, p. 2)

A escolha do trecho citado já sugere que os narradores criados por 
Medeiros (2019), seja na primeira ou na segunda parte da coletânea 
Gosto de Amora, intituladas, respectivamente, de “Histórias de 
meninos” e “Homem em janeiro”, colocarão em diálogo memória, 
tempo, vida, morte e ancestralidade.

Algumas narrativas curtas da obra, como é o caso da que intitula a 
coletânea, rompem com a perspectiva linear e cronológica de tempo, 
ligando, assim, elementos da vida e da morte, do contemporâneo 
e do ancestral para construir um retrato em cacos das vivências de 
meninos e homens negros do Brasil. Não por acaso, na abertura da 
parte “Histórias de meninos”, Medeiros (2019) se vale de um trecho 
da canção “Tempo e contratempo” (2019), de Jards Macalé, em que 
se lê “o tempo não existe, e essa que é a graça”.

O uso do trecho de Macalé revela uma ruptura com uma noção 
teleológica de tempo, questionando a cadeia linear marcada pelo 
passado, presente e futuro, mostrando, então, rompimentos, 
misturas e entrelaçamentos entre as diversas temporalidades, o que 
vai, em certa medida, ao encontro daquilo que podemos chamar de 
“tempo africano tradicional”, segundo o que traz Ribeiro a partir de 
Hama e Ki-Zerbo: 

O tempo africano tradicional engloba e integra 
a eternidade em todos os sentidos. As gerações 
passadas não estão perdidas para o tempo presente. 
À sua maneira, permanecem sempre contemporâneas 
e tão influentes, se não mais, quanto o eram durante 
a época em que viviam. O sangue dos sacrifícios 



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

2
5

2

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78171

de hoje reconforta os ancestrais de ontem. Tudo é 
onipresente nesse tempo intemporal do pensamento 
animista, no qual a parte representa e pode significar 
o todo; como os cabelos e unhas que se impede de 
caírem nas mãos dos inimigos por medo de que estes 
tenham poder sobre a pessoa. (HAMA; KI-ZERBO, 
1982, p. 62 apud RIBEIRO, 1996, p. 26)

A partir do excerto, notamos que o contemporâneo e o ancestral 
encontram-se na mesma fatia de tempo, pois “as gerações passadas 
não estão perdidas para o tempo presente” (HAMA; KI-ZERBO, 
1982, p. 62 apud RIBEIRO, 1996, p. 26), o que nos faz lembrar as 
teses benjaminianas sobre o conceito de história, de 1940, nas 
quais o filósofo alemão mostra a abertura do passado no interior do 
presente, por meio da noção de um “tempo-de-agora” (BENJAMIN, 
2016, p. 18), que destoa do discurso homogêneo e vazio das classes 
dominantes, possibilitando que os indivíduos dominados ao longo dos 
processos civilizatórios narrem a sua própria história, o que rompe 
com uma tradição narrativa cronológica, permitindo que as diversas 
temporalidades se encontrem e se relacionem.

Há, assim, o encontro do tradicional e do moderno e uma ênfase, 
sobretudo, na importância do conhecimento ancestral, uma vez que 
é esse conhecimento articulado no tempo presente que pode romper 
com um olhar conformista à existência, pois “cada época deve tentar 
sempre arrancar a tradição da esfera do conformismo que se prepara 
para dominá-la” (BENJAMIN, 2016, p. 12).

Por isso mesmo, a figura do velho é extremamente valorizada em 
narrativas africanas, uma vez que esse indivíduo é detentor do saber 
e responsável pela manutenção de uma tradição alimentada pela 
oralidade, é aquele que, segundo nossa leitura, tem a capacidade de 
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“atiçar no passado a centelha de esperança” (BENJAMIN, 2016, p. 12). 
Essa tradição oral, representada fortemente pela figura do griot, se 
faz pela valorização do intemporal, pela recusa ao cronológico.

No conto “Gosto de Amora” (2019) essa trama intemporal vem 
à tona pelo olhar do pequeno protagonista que, poeticamente, 
mistura os tempos e usando inúmeras simbologias encontra as raízes 
de sua ancestralidade, falando sobre resistência, beleza, morte, vida 
e força cultural. 

Podemos dizer que o protagonista de “Gosto de Amora” por meio 
do pueril olhar da criança ilustra os dizeres de Jards Macalé “o tempo 
não existe, e essa que é a graça”, retomando também as ideias de 
Laferrière sobre a existência constante da ancestralidade na escrita 
das narrativas negras. 

Nesse sentido, este artigo buscará por meio da análise do conto 
“Gosto de Amora”, observar a maneira como essa narrativa afro-
brasileira, por meio de um narrador-personagem infantil, consegue 
apresentar os entrecruzamentos entre sujeito, ancestralidade, tradição 
africana e contemporaneidade para representar o homem negro em 
seu processo de formação no âmbito da sociedade brasileira.

Ancestralidade e aprendizagem em “Gosto de Amora”

O conto “Gosto de Amora” é contado por um narrador-
personagem, não nomeado. Sabemos, já no início do conto, que 
ele é uma criança. É possível afirmar que a escolha desse tipo de 
narrador é uma importante estratégia escolhida por Medeiros, visto 
que o olhar infantil à realidade possibilita a criação de uma noção 
temporal ligada diretamente àquilo que chamamos anteriormente 
de “tempo africano tradicional” (1996).
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O menino narrador mistura as concepções de tempo, funde 
invenção e realidade para contar a sua trama, na qual morte e vida 
são partes do mesmo plano e compõem uma tradição frondosa, assim 
como a amoreira – árvore grande – que dá frutos pretos, e tem raízes 
fincadas no chão da morte, o mesmo chão que aduba a vida, segundo o 
conto de Mário Medeiros. 

Essa “narração infantil” instaura a intemporalidade, colocando 
em xeque a “história vazia e homogênea”, trazida por Benjamin em 
suas teses, recorrendo, assim, ao “tempo-de-agora” (BENJAMIN, 
2016, p. 18), que, nessa análise, se relacionará ao modo como os 
griots elaboram as suas narrativas, visto que 

eles dificilmente trabalham com uma trama 
cronológica, interessando-se mais pelo homem 
apreendido em sua existência, condutor de valores 
e agindo na natureza de modo intemporal. Não se 
dispõem a fazer a síntese dos diversos momentos da 
história relatada e sim conceder a cada momento um 
sentido próprio sem relações precisas com outros 
momentos. O griot praticamente deixa de lado os 
afloramentos e emergências temporais denominados 
em outros lugares como ‘ciclo’ (ideia de círculo), 
‘período’ (ideia de lapso de tempo), ‘época’ (ideia 
de momento marcado por algum acontecimento 
importante), ‘idade’ (ideia de duração, de passagem 
do tempo), ‘série’ (ideia de sequência, sucessão), 
‘momento’ (ideia de instante, circunstância, tempo 
presente) etc. (RIBEIRO, 1996, p. 27)

Sendo assim, o modo dos griots contarem suas narrativas, 
certamente opõe-se a uma elaboração histórica linear e cronológica, 
usada como instrumento de dominação pelos vencedores. Os griots 
ao deixarem de lado as “emergências temporais” (RIBEIRO, 1996, p. 
27) tão comuns à historiografia burguesa rasuram uma perspectiva 
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histórica conservadora, inserindo sua própria voz nos escombros 
deixados pela barbárie dos dominadores, o que é um ato de resistência.

Desse modo, entendemos que a concepção intemporal trazida 
pelo menino relaciona-se à figura dos griots, que podem ser vistos em 
três personagens do conto, é o caso do pai do narrador-personagem, o 
“Pai Gigante” ou “Gigante Preto” (MEDEIROS, 2019, p. 66-67); o dono 
de uma floricultura pela qual o progenitor e o filho passam a caminho 
do cemitério (“campo grande, gigante”), apresentado como “homem 
velho, gordo, preto, de longa barba branca e risada alta” (MEDEIROS, 
2019); e a avó Dita, caracterizada por ser doce como amora. 

Esses personagens são trazidos no conto como figuras que 
recorrem a narrativas orais para ensinar vivências ao menino, o que 
os aproxima dos griots. As vozes desses anciãos, sempre vistos como 
figuras grandiosas, povoam a mente da criança de imagens poéticas, 
que são vistas pelo leitor a partir da voz do menino, o que dá à 
narrativa leveza e até certo tom bem-humorado:

Meu pai era um homem cheio de conselhos e ditados. 
‘Apressa o passo, que cobra que não anda não engole 
sapo’. Eu não entendia bem aquilo e ficava imaginando 
uma cobra parada em sua toca, sem mover os pés – 
sim, eu pensava que cobras tinham pés, já que ele 
dizia que elas precisavam andar para engolir sapos – 
vendo a vida passar e os sapos, sapinhos e pererecas 
olhando em desafio, dizendo ‘dona cobra, não vai 
me engolir? Venha cá fora, dona cobra’, com a voz 
como naquela história que ele contava toda noite 
para mim, antes de dormir, da Festa no Céu, e como 
o sapo astucioso fez para chegar no baile do céu. 
(MEDEIROS, 2019, p. 65)

A imaginação infantil povoada por palavras no diminutivo, 
como “sapinhos”, e diversas outras histórias como “Festa no Céu”, 
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redimensionam a visão para a morte, uma vez que pai e filho caminham 
em direção ao cemitério, ao encontro dos ancestrais, tratados como 
“Parentes”, algo só percebido no decorrer da narrativa. É importante 
notar que o substantivo comum “parente” aparece no meio do período 
grafado com a inicial maiúscula, o que revela a particularização e a 
importância desses indivíduos, desses ancestrais.

A caminho do “campo grande”, “campo verde” ou “Casa da 
Formosa”, nunca tratado na narrativa pelo substantivo “cemitério”, 
os personagens passam pela “Floricultura Formosa” para ouvirem 
os conselhos do velho preto, uma espécie de entidade que entre 
flores e doces aconselha o pequeno personagem, que não consegue 
compreender o porquê da visita constante ao velho homem:

Eram rosas e azuis e eu nunca entendia muito bem 
porque meu pai parava na Floricultura Formosa – era 
sempre a mesma – para cumprimentar o homem 
velho gordo preto de longa barba branca e risada 
alta. Ele dizia sempre a mesma coisa: ‘É o menino! Ei, 
menino, leve uma flor para sua vó, outra para seu tio 
e esta aqui para seu irmãozinho. E tome seu pirulito’. 
(MEDEIROS, 2019, p. 65)

A voz da criança narrando o trajeto rumo ao cemitério cria um 
caminho ritualístico permeado por flores rosas e azuis, palavras de 
sabedoria, pirulitos e dizeres contados pelo Gigante Preto e pela avó 
Dita, aquela que tem no próprio nome a ideia dos ditados. A partir da 
imaginação infantil, esses dizeres populares ganham humor, tornando-
se narrativas de espanto, de medo e de aprendizagem:

E se seu rateasse, ele se fingia de bravo ou ficava muito 
mau mesmo e me controlava só com o olhar para 
dizer aquele ditado que eu mais temia: passarinho 
que come pedra sabe o intestino que tem. Meu, eu 
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não conseguia deixar de pensar no suplício que seria 
comer pedra, com ou sem opção e como ela sairia 
depois. E me dava um medo, igual quando minha avó 
Dita dizia que se a gente comesse laranja ou melancia 
com semente, as sementes iriam brotar de dentro da 
gente. Eu não queria comer pedra, nem semente de 
laranja ou melancia, nem imaginar como isso tudo 
iria sair de dentro de mim, então eu fazia, fazia tudo, 
temendo o pior que a voz do Gigante Preto era capaz 
de dizer. (MEDEIROS, 2019, p. 65, grifo do autor)

Notamos que os mais velhos transmitem ensinamentos aos 
mais novos em meio a um ritual de cores e também de humor. Por 
isso, diversos momentos da narrativa lembram rituais e festas de 
Umbanda, há as flores com as mesmas cores das velas oferecidas 
para os Ibejis, “divindades gêmeas do panteão nagô que, no 
movimento de sincretismo religioso à brasileira, foram associados 
aos santos católicos Cosme e Damião” (SILVA, 2016, p. 1), e o próprio 
doce – pirulito –, instrumento de trabalho dessas entidades ao se 
incorporarem nos terreiros:

[...] as crianças [...] representam a ideia de pureza e 
inocência e dão ao culto umbandista uma dimensão 
de alegria e de folguedo. [...] Frequentemente a 
assistência lhes oferta bombons, balas e doces, que 
eles comem avidamente com um prazer infantil. 
(ORTIZ, 1991, p. 74-75)

Há também a representação do “preto-velho”, dono da Floricultura 
Formosa, que dá conselhos de maneira afetuosa e doce, algo 
simbolizado pelas flores e pelo pirulito, e ensina à criança elementos 
da sua ancestralidade, uma vez que é esse personagem que também 
transmite um modo de cultuar os ancestrais “Ei, menino, leve uma flor 
para sua vó, outra para seu tio e esta aqui para seu irmãozinho”. Os 
pretos-velhos são figuras que transmitem ensinamentos por meio de 
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uma fala “suave, cheia de afeição, o que transmite uma sensação de 
segurança e familiaridade” (ORTIZ, 1991, p. 73).

Assim sendo, o caminho ao encontro dos mortos, pode ser 
entendido como uma metáfora à importância do conhecimento 
ancestral no processo de formação do negro na sociedade brasileira, 
o que faz com que “Gosto de Amora” possa ser visto também como 
uma narrativa de formação e aprendizagem. Afinal, o narrador-
personagem vai encontrar as suas raízes, representadas pela 
amoreira frondosa:

E toda vez que eu ia visitar meu irmão, minha avó e 
aquele mundo todo de gente que morava ali, eu não 
podia sair de lá sem visitar a árvore gigante que dava 
aquela fruta preta como a gente, doce como minha vó 
Dita e cheia de bolinha feita a cara do meu irmão mais 
velho em nossa casa. Que meu pai dizia que o nome 
era feminino de amor. (MEDEIROS, 2019, p. 68)

Essa busca pelas raízes é trazida de maneira literal no conto, 
uma vez que o pai, todos os dias, ensina o filho a cuidar de sua 
ancestralidade, a se embelezar para ir ao encontro dos seus. O cabelo, 
marca fenotípica dos afrodescendentes, é visto no conto como, de 
fato, uma raiz que deve ser cuidada:

E eu nunca entendia porque todo mundo morava no 
mesmo campo verde, mas eu ia, com meu Pai Gigante, 
Gigante forte e preto, com cheiro bom de banho tomado 
de manhã, junto comigo, que ele fazia questão que a 
gente tomasse todo dia e penteasse o que ele chamava 
de ‘a nossa raiz’, toda para trás, e passasse desodorante 
e lavasse o rosto, escovasse o dente e arrumasse a cama 
[…] eu achava meio chato tudo aquilo, todo dia, mas 
cobra que não andava não engolia sapo, meu Gigante 
Preto fazia questão de dizer. (MEDEIROS, 2019, p. 68)



C
A

D
ER

N
O

 S
EM

IN
A

L 
4

7

ARTIGO/DOSSIÊ

O
 n

eg
ro

  n
a 

lit
er

at
ur

a:
  m

úl
tip

lo
s  

o
lh

ar
es

2
5

9

https://doi.org/10.12957/seminal.2024.78171

Vemos que os ditados, transmitidos oralmente, são elementos 
importantes para o aprendizado do menino, que não gosta do “ritual 
de embelezamento” ensinado pelo pai, mas o faz, tendo em mente o 
ditado anunciado pelo progenitor. Esse ritual de pentear-se, banhar-
se e perfumar-se representa, em certa medida, o cuidado com a 
ancestralidade, o autocuidado e a manutenção da negritude, algo 
trabalhoso em um país marcado pelo racismo estrutural, a partir dos 
apontamentos de Silvio Almeida (2019), e por uma constante busca 
pelo apagamento das marcas negras, entendidas como raízes, em 
“Gosto de Amora”.

Percebemos, assim, que o narrador-personagem apresenta ao 
leitor uma narrativa carregada de poeticidade e beleza, que é, ao 
nosso ver, uma forma de resistência a todo o processo de opressão, 
violência e exclusão resultante da escravização dos povos negros e 
que se mantém atual ainda em nossos dias.

O narrador, criado por Medeiros, protegido pela aparente inocência 
infantil nos mostra uma busca incessante pelo viver, revelando a 
própria morte como elemento de vida, força e ancestralidade, o que 
nos leva ao encontro dos dizeres de Achille Mbembe:

Produto de um maquinário social e técnico 
indissociável do capitalismo, de sua emergência e 
globalização, esse termo [negro] foi inventado para 
significar exclusão, embrutecimento e degradação. 
Humilhado, profundamente desonrado, o negro 
é, na ordem da modernidade, o único de todos os 
humanos cuja carne foi transformada em coisa e o 
espírito em mercadoria – a cripta viva do capital. 
Porém – e esta é sua patente dualidade – numa 
reviravolta espetacular, tornou-se símbolo de um 
desejo consciente de vida, força pujante, flutuante 
e plástica, plenamente engajada no ato de criação 
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e até mesmo no ato de viver vários tempos e várias 
histórias simultaneamente. (MBEMBE, 2018a, p. 21)

O narrador-personagem de “Gosto de Amora” representa 
esse “desejo consciente de vida, força pujante, flutuante e plástica, 
plenamente engajada no ato de criação e até mesmo no ato de viver 
vários tempos e várias histórias simultaneamente” (MBEMBE, 2018a, 
p. 21). Essa força, tratada por Mbembe, se expressa pelas imagens 
poéticas criadas pelo narrador ao adentrar “o campo verde”:

Eu sempre deixava meu Pai Gigante um pouco 
sozinho, porque ele havia me ensinado que às vezes 
o silêncio falava muito alto e a gente precisava andar 
um pouco para poder ouvir a voz do vento. Então, eu 
andava pela casa azul do meu irmão, pela casa rosa 
e desbotada da minha avó e via que elas eram todas 
parecidas com outras casas azuis e rosas de tanta 
gente ali naquele campo verde e bonito, onde o vento 
fazia curvas e mais curvas, falando alto em silêncio, 
até que eu chegasse ao meu lugar preferido dali da 
casa de todo mundo. (MEDEIROS, 2019, p. 67)

Ao narrar, o menino traz à tona a beleza do espaço habitado por 
seus ancestrais, mostrando-o como um espaço de vida e dinamicidade, 
um espaço em que histórias se contam, algo trazido por Andrade 
Junior, que mostra o cemitério, a partir da perspectiva umbandista 
como um local de pertencimento: 

O cemitério é uma cidade em miniatura em que 
conseguimos perceber, por exemplo, as famílias 
mais abastadas que enterram seus mortos na 
necrópole, as religiões que convivem no mundo dos 
vivos, as devoções presentes nas localidades e as 
marcas identitárias que são cravadas nas fotografias 
e epitáfios que ornam as sepulturas. Tudo está lá. 
(ANDRADE JUNIOR, 2021, p. 22)
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Há, assim, o ato de criação da vida no espaço da morte, que pode 
ser visto como uma metaforização do “desejo consciente de vida” 
trazido por Mbembe (2018a). Esse fato relaciona-se ao próprio modo 
como a África negra lida com a morte. Segundo Ferreira (2007), na 
África negra a morte é a simbologia do modo como a vida expressa 
o seu poder de renovação: “a morte, em suma, constitui a grande 
vitória da vida” (FERREIRA, 2007, p. 302).

Desse modo, compreendemos que o caminhar do menino para o 
“campo bonito” e todo o apagamento das fronteiras entre mundos dos 
vivos e mundos dos mortos, do Órun e do Àiyê, representam essa grande 
vitória da vida expressa por Mbembe (2018a), uma vez que, diante das 
“casas” de seus ancestrais, o menino participa de um culto à vida, pois ele 
deseja também encontrar os seus e fazer parte daquele ciclo:

Eu perguntava, então, sempre para o meu pai 
quando a gente poderia se mudar, porque tudo ali 
parecia ser mais legal que a escola e o chato do 
meu irmão e a molecada da rua de cima. E o vento 
ria alto de mim, enquanto a tarde caía sobre nós. 
(MEDEIROS, 2019, p. 69)

O narrador mostra o seu desejo de habitar o mundo dos seus 
ancestrais por meio de simbologias que se referem à ancestralidade 
africana e à mitologia dos orixás, por isso ele diz que “o vento ria de 
mim, enquanto a tarde caía sobre nós”. O vento simboliza Iansã/Oiá, 
aquela que ganha de Obaluaê o poder sobre o reino dos mortos, sendo 
considerada como uma espécie de condutora entre o mundo terreno 
e o mundo sagrado, alguém que auxilia nesse processo de travessia:

Obaluaê ficou mais que contente com a festa, ficou grato. 
E em recompensa, dividiu com ela o seu reino. 
Fez de Oiá a rainha dos espíritos mortos, 
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Rainha que é Oiá Igbalé, a condutora dos eguns. 
Oiá então dançou e dançou de alegria. 
Para mostrar a todos o seu poder sobre os mortos, 
Quando ela dança agora, agita no ar o iruquerê, 
o espanta-mosca com que afasta os eguns para 
outro mundo. 
Rainha Oiá Igbalé, a condutora dos espíritos. 
Rainha que sempre foi a grande paixão de Omolu.
(PRANDI, 2001, p. 308)

No breve trecho de uma das narrativas de Iansã/Oiá, a morte é 
vista pela ótica da alegria, afinal ela dança para mostrar o seu poder 
sobre os mortos. A ligação entre alegria e morte está presente em 
“Gosto de Amora”, pois o cemitério para o narrador é um espaço 
de respeito, mas também de alegria e serenidade, pois possibilita o 
encontro com a ancestralidade e, consequentemente, uma renovação 
da própria noção de vida.

Podemos dizer que o cemitério é um espaço ritualístico, no qual o 
tradicional e o moderno se interseccionam, no qual a criança encontra 
os mortos e, consequentemente, as suas raízes e a sua história, 
conforme mostra Andrade Junior, “uma diversidade de possibilidades 
[...] mostra a exuberância do espaço cemiterial. Vivos, mortos e 
espíritos compartilhando experiências. Tudo ganha vida e significado” 
(ANDRADE JUNIOR, 2021, p. 22).

Sendo um lugar sagrado, um espaço de travessias, há ritos a serem 
seguidos antes de adentrá-lo, por isso a mãe e o pai do narrador-
personagem o ensinam a pedir licença ao pegar as amoras e levar 
para casa, afinal o personagem está lidando com a ancestralidade, 
com seu povo preto, representado pelas doces frutinhas.

E quando minha mãe sempre perguntava como e 
por que eu conseguia trazer aquilo tudo, eu dizia que 
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tinha pedido licença, igual ela tinha me ensinado, para 
toda aquela gente que morava ali, e que tinha pedido 
direitinho para poder subir em algum daqueles telhados 
rosas ou azuis de lá e começar pegar as amoras e colocar 
no saco, que eu trazia guardado no bolso escondido do 
calção. E que sempre eu não via chegar o Gigante Preto 
Pai atrás de mim, que me colocava nos ombros para 
eu poder chegar nos galhos mais altos e que me falava 
que, se eu tivesse pedido licença e com educação, estava 
tudo bem, que eles iam deixar eu pegar e ficava ainda 
mais doce, porque amora era feminino de amor. E que 
um dia todos nós iríamos morar ali e dar frutas doces 
uns para os outros e para quem visitasse nossa casa. 
(MEDEIROS, 2019, p. 68, grifo nosso)

Sendo assim, há, em “Gosto de Amora”, uma concepção de 
existência alimentada pelo pensamento ancestral africano, pois, 
segundo Ferreira (2007), morte e vida são indissociáveis, já que 
apenas a morte possibilita a renovação da vida: “um dia todos 
nós iríamos morar ali e dar frutas doces uns para os outros e para 
quem visitasse nossa casa”. Por isso, o narrador-personagem vai em 
direção aos mortos, tratando das belezas da morte, ou ainda, da 
força da vida, afinal proclamar o fim de uma vida é também louvar 
toda a ancestralidade:

O homem africano não ignora a morte; pelo contrário, 
ele afirma-a desmesuradamente. Afinal, vida e morte 
são diferentes, mas indissociáveis: a criança que 
nasce transporta consigo a promessa da morte, ela 
é já um ‘morto em potência’; mas o velho que morre 
continua a sobreviver na sua descendência. É por 
isso necessário proclamar a importância da morte, 
uma vez que ela é o acontecimento biológico que 
torna possível a sobrevivência da espécie e assegura, 
com a renovação que suscita, as suas possibilidades 
de mutação. (FERREIRA, 2007, p. 303)
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As possibilidades de mutação da vida estão representadas pela 
amoreira que cresce nas terras do cemitério. A amoreira, fundamental 
para a compreensão do título do conto, cresceu nas terras em que os 
ancestrais foram enterrados. Sendo assim, a árvore frondosa, em que 
o menino só conseguia subir nos galhos altos, estando nos ombros 
do “Gigante Pai Preto”, é alimentada pela ancestralidade, pois são os 
“Parentes” do narrador-personagem o adubo dessa fonte de amor, 
afeto e doçura, representada pelas amoras, doces como a Vó Dita.

Compreendemos que a árvore simboliza a relação do menino 
com a sua ancestralidade, é ela, que fortalecida pelos ancestrais 
oferecerá alimento ao narrador, que sabe que, após a sua morte, dará 
frutos a outros indivíduos, dando continuidade à tradição familiar e à 
vida. A morte nas tradições africanas é, de acordo com Ferreira, uma 
continuação da vida, uma possibilidade de persistência da tradição:

A morte é, assim, simultaneamente, ruptura e 
continuidade, já que se é uma mudança de estado 
(uma ruptura), esta mudança significa mais a 
permanência da vida (continuidade) do que a sua 
destruição. Aliás, é uma crença geral da África 
negra que a vida não cessa totalmente depois da 
morte. Ela é não só um estado provisório – a ideia 
de aniquilação total e definitiva repugna o africano 
–, mas o morto é um vivo de uma outra espécie, que 
atinge um novo estado, apesar de, frequentemente, 
o novo ser repetição simbólica do antigo: a vida no 
Além permanece idêntica à vida na Terra (os mortos 
comem, bebem, cultivam os seus campos, etc.); o 
recém-nascido lembra os traços do antepassado que 
ele reencarna. (FERREIRA, 2007, p. 308)

Nesse sentido, os mortos, esses vivos de outra espécie, ensinam 
e trazem aprendizados aos seus, dando continuidade à tradição. O 
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narrador-personagem, por exemplo, diz que os seus ancestrais o 
ajudavam nas aulas de matemática:

Eles me ajudavam nas aulas de matemática, porque 
eu ficava fazendo conta, com os números que meu 
pai me ensinou, que significavam quando aquelas 
pessoas tinham chegado ao mundo e quando tinham 
chegado à ‘Casa da Formosa’, como ele gostava de dizer. 
(MEDEIROS, 2019, p. 68)

Vemos assim, a interseccionalidade entre diferentes mundos, as 
trocas de conhecimentos entre vivos e mortos como uma constante 
ao longo de todo o conto, o que simboliza, como já dito, uma ruptura 
com a temporalidade cronológica, afinal os mortos não aparecem por 
meio de reminiscências de um passado acabado, pois “o tempo não 
existe, e essa que é a graça” (MACALÉ, 2019).

Podemos notar, por exemplo, que no trecho “eles me ajudavam 
nas aulas de matemática” (MEDEIROS, 2019, p. 68, grifo nosso), o 
verbo “ajudar” está conjugado no pretérito imperfeito, o que pode 
revelar, entre outras coisas, a ideia de continuidade e de duração da 
ação no tempo. Os mortos, desse modo, agem de maneira contínua, 
participando de todo o percurso de vida do menino.

Além disso, a relação do menino com os seus mortos, espalhados 
em “casas” e fotos na “calunga pequena”, anuncia a criação de laços 
com o coletivo. No trajeto em direção aos antepassados, o narrador-
personagem mostra que não está sozinho, que faz parte de algo tão 
frondoso e cheio de raízes quanto à amoreira repleta de frutos.

Dessa forma, a morte, a partir dessa perspectiva africana, 
possibilita uma superação da própria individualidade do humano, 
uma vez que reforça a coletividade, amplia a noção de tradição, 
abrindo a cadeia de relações entre os vivos e os antepassados, 
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trazendo as marcas da ancestralidade, o que traz a superação da 
própria noção de finitude, pois a morte se mostra, nesse raciocínio, 
como o início da continuidade, a expansão da vida:

A morte, concebida como uma destruição do singular 
e do aparente (o indivíduo), reduzida, no estado 
de puro imaginário, é compensada por um jogo de 
crenças que derivam em direcção ao simbólico, uma 
vez que a morte implica uma totalidade orgânica de 
símbolos que permitem não só explicar a sua origem, 
sublinhar a sua presença, exprimir os seus aspectos, 
as suas modalidades, os seus momentos, mas 
também e sobretudo ultrapassá-la. Tudo se passa 
como se a consciência colectiva, que se alimenta 
da Vida, encontrasse no mundo dos antepassados 
a razão da sua perenidade. A morte pode, assim, 
definir-se como a mediação do individual em direcção 
ao colectivo, considerado no que ele tem de mais 
seguro, a comunidade dos antepassados. (FERREIRA, 
2007, p. 308-309)

Consideramos, assim, que o conto “Gosto de Amora”, marcado 
pela intemporalidade e pela destruição de fronteiras entre 
realidade e invenção, vida e morte, infância e velhice, tradicional e 
contemporâneo, revela a construção de uma aprendizagem baseada 
na ancestralidade africana, afinal essa concepção de tempo se liga a 
forma de narração dos griots.

O narrador-personagem não usa a infância apenas para criar 
fortes imagens poéticas, carregadas de lirismo, mas também para 
“brincar” com a morte, colocando-a no âmbito das reflexões da África 
negra sobre a (in)finitude da vida.

A aparente inocência com a qual o menino maneja as discussões 
sobre o cemitério e a relação dele com os mortos, não é algo que 
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revela apenas uma perspectiva infantil sobre a existência, mas 
algo que anuncia uma perspectiva baseada na ancestralidade, na 
aprendizagem sobre a negritude e, consequentemente, na formação 
do indivíduo negro no âmbito de uma sociedade racista, como a 
brasileira, afinal, de acordo com Lélia Gonzalez “A gente não nasce 
negro, a gente se torna negro” (GONZALES, 1988 apud BARRETO, 2019).

Por isso, afirmamos que a travessia em direção à árvore frondosa 
que anima a vida e dá frutos doces, mesmo tendo suas raízes fincadas 
no chão da morte, é uma travessia de aprendizados, de rituais e de 
conquistas, é, certamente, o caminho do tornar-se negro, de perceber-se 
enquanto coletividade, de observar-se enquanto fruto potente de vida.

Considerações finais: “a gente combinamos de não morrer”

Ao pensar no conto “Gosto de Amora”, no âmbito da sociedade 
brasileira, não é possível nos esquecermos do modo como a morte se 
faz presente diariamente na existência de homens e mulheres negros, 
principalmente, nas periferias das grandes cidades, segundo Schwarcz:

No Brasil, o sistema escravocrata transformou-se num 
modelo tão enraizado que acabou se convertendo numa 
linguagem com graves consequências. [...] Por exemplo, 
até os dias de hoje os números de desigualdade têm 
cara e cor no Brasil. Dentre aqueles que afirmam ter 
medo da PM, a maioria é composta de jovens pretos 
autodeclarados e moradores da Região Nordeste. 
(SCHWARCZ, 2019, p. 27-32)

Há, sem dúvida alguma, uma política de extermínio em 
curso no Brasil desde o processo de colonização, política essa, na 
contemporaneidade, que tem como justificativa o risco à economia 
e à segurança (ALMEIDA, 2019), mas que ao longo dos séculos foi 
justificada e garantida das mais diversas maneiras. 
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Podemos, assim, recorrer ao pensamento de Achille Mbembe 
em Necropolítica (2018b), pois o filósofo camaronês expandindo 
as noções de biopolítica e biopoder de Foucault, cria o conceito 
de “necropolítica”, mostrando a forma como o Estado se estrutura 
para fazer morrer e deixar morrer: “o poder e a capacidade de ditar 
quem pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE, 2018b, p. 5), 
algo que se constitui enquanto uma política de soberania, uma vez 
que “ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e definir 
a vida como a implantação e manifestação de poder” (MBEMBE, 
2018b, p. 5).

“Gosto de Amora”, pensado a partir dessas reflexões, mostra-se 
como uma rasura na necropolítica sustentada pelo Estado, uma vez 
que ao ressignificar a noção de morte, valendo-se do pensamento 
ancestral africano, mostra-a como forma potente de realização da 
vida, o que nos leva ao encontro do título do conto de Conceição 
Evaristo “A gente combinamos de não morrer” (2016).

Sendo assim, a estrutura da política de soberania, que vê na 
eliminação do Outro, uma forma de segurança: “a soberania consiste 
na vontade e capacidade de matar a fim de viver” (MBEMBE, 2018b, 
p. 19), é ameaçada pela ideia de que a morte é a continuidade, a 
ampliação da vida.

Para Mbembe (2018b), como mostrado nas páginas anteriores, 
o negro, entendido enquanto “cripta viva do capital”, torna-se 
“símbolo de um desejo consciente de vida”. Nesse sentido, a morte 
não mata, não extermina, mas gera raízes frondosas que produzem 
vida, o que simbolicamente é representado pela amoreira, tão 
admirada pelo narrador-personagem, que faz parte daqueles que 
combinaram de não morrer.
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Diante dessa aparente antítese (morte – vida), a morte 
concretiza-se enquanto expansão da vida, enquanto continuidade 
da tradição. Não por acaso, na dedicatória de Gosto de Amora, o 
trecho de Laferrière vem à tona

Eles estão aqui, agora, ao meu lado, bem perto dessa 
mesma bamba que me serve de escrivaninha, à sombra 
da velha mangueira, carcomida por doenças, que me 
protege do terrível sol do meio-dia. Eles estão aqui, eu 
sei, estão todos aqui me olhando trabalhar nesse livro. Sei 
que me observam. Eu sinto. Seus rostos roçam a minha 
nuca. Eles se inclinam com curiosidade por cima do meu 
ombro. Eles se perguntam, levemente inquietos, como 
vou apresentá-los ao mundo, o que direi deles, eles que 
nunca deixaram esta terra desolada, que nasceram e 
morreram na mesma cidade [...]. (LAFERRIÈRE, 2011, p. 
33 apud MEDEIROS, 2019, p. 2)

Vemos que o autor busca criar narradores que lidem com esses 
ancestrais, que contem essas histórias, que escovem a narrativa a 
contrapelo (BENJAMIN, 2016), permitindo que as vozes silenciadas, 
emudecidas e caladas pela morte sejam ouvidas. Mário Medeiros, por 
meio da dedicatória, entende que sua escrita se faz em um terreno 
marcado por narrativas de violências, silenciamentos e opressões. 
Sendo assim, no momento de criação de seus narradores, o autor 
sabe que “nem os mortos estarão seguros se o inimigo vencer. E esse 
inimigo nunca deixou de vencer” (BENJAMIN, 2016, p. 12).

Interessante perceber que é a criança, o infante (en-fant: aquele 
que não fala), que tem a voz na narrativa, que recebe a incumbência 
de caminhar em direção aos seus ancestrais, amparados por vozes 
velhas, pelas vozes dos griots, que entre ditados e conselhos, mostram 
a ancestralidade, que continua naquele menino, que cheio de vida, 
simboliza o pacto do não morrer, expresso em Evaristo (2016).
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“Gosto de Amora” é, de certa forma, uma narrativa de 
aprendizagem e formação, afinal o narrador-personagem, repleto 
de certa inocência infantil, ao fazer o trajeto para a “Casa Formosa” 
participa de rituais, ouve histórias, aprende sobre si e revigora-se pelo 
“sabor” dos frutos colhidos, uma simbologia da ancestralidade e a 
profundidade de suas raízes.

Segundo Marcelo D’Salete (2019), Gosto de Amora apresenta 
personagens que superam obstáculos por meio da captura de cada 
aprendizado do mundo exterior: “nesta tentativa de permanecerem 
vivos, revelam, em grandes ou pequenos gestos, [...] seus atos de 
resistência diária” (D´SALETE, 2019).

Certamente, o caminho ao cemitério é um ato de resistência, uma 
forma de permanência da vida e de rasura da própria condição da 
morte a partir da ancestralidade. Vemos o modo como as gerações 
se entrelaçam para contar essa narrativa, o menino traz a voz do seu 
pai, da sua mãe, do dono da floricultura, da vó Dita, mostrando o 
modo como a aprendizagem se faz de maneira enlaçada e polifônica, 
metaforizando a própria raiz que cria inúmeros vínculos para sustentar 
uma árvore frondosa.

Além das múltiplas leituras permitidas pelos contos 
de Gosto de amora, chama a atenção sobremaneira 
as aprendizagens entre gerações proporcionadas 
pelos seus personagens. Essa aprendizagem, a troca 
entre seus pares (pais e filhos, velhos e moleques, ou 
apenas conhecidos), é também uma busca de resgatar 
laços de afeto. (D´SALETE, 2016)

Assim sendo, D´Salete (2019) aponta para a importância da 
coletividade e dos laços de afeto ao longo desse processo de tornar-
se negro e, consequentemente, tornar-se um sujeito envolvido na luta 
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contra a política de morte instaurada pelo Estado. Em Medeiros, essa 
luta relaciona-se diretamente à criação de redes de afeto. Temos em 
“Gosto de amora”, o homem negro, o pai de família, ou o “Gigante 
preto”, a partir do olhar do filho, que se desfaz em lágrimas ao visitar 
os seus antepassados:

Eu sempre perguntava pro meu irmão, mas ele só 
sorria, sempre o mesmo sorriso, piscando maroto, 
numa foto dele garoto, e se eu ouvia a sua voz era 
apenas dentro de mim, atrapalhada pelo meu pai que 
estava sempre colocando a mão no rosto quando a 
gente chegava na casa azul do meu irmão. E a mão 
do Gigante voltava toda molhada lá de cima do seu 
céu, me abraçando forte contra seu peito. Eu não 
entendia nada. (MEDEIROS, 2019, p. 67)

Notamos, assim, que Medeiros instaura doçura em meio ao 
terreno da dureza, da morte e do preconceito. A subjetividade 
infantil, daquele que tem a capacidade de ouvir a voz dentro de si, 
é fundamental para a instauração dessa afetuosidade, o que rompe 
com a desumanização imposta ao negro ao longo do processo 
escravocrata e ainda em tempos contemporâneos, reinstaurando 
possibilidades de vida que se resistem à política de soberania 
(MBEMBE, 2018b) do opressor.

[...] o afeto é algo cindido, uma cicatriz aberta em 
nossa história diaspórica, é mergulhar em oceano 
profundo e, muitas vezes, amargo. O desejo de 
afeto é a possibilidade de expressar, tocar, olhar, 
receber e oferecer carinho e outros sentimentos. O 
processo hediondo do escravismo no Brasil cerceou, 
quando não tentou interromper por completo, esta 
possibilidade. Sem afeto, nos tornamos menos gente. 
(D´SALETE, 2019)
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Por meio disso, Medeiros vai construindo pactos de vida e de 
permanência no tão conturbado e violento território brasileiro. O 
narrador-personagem para formar-se, para resistir enquanto menino 
negro no Brasil contemporâneo precisa ouvir a voz de dentro de 
si, precisa escutar seus ancestrais, realizar rituais de iniciação, 
caminhar sobre a morte de maneira leve e afetuosa, entendendo-se 
como parte de uma imensa amoreira, repleta de frutos doces, que 
possibilitam a elaboração e a continuidade da vida, uma vez que “a 
gente combinamos de não morrer” (EVARISTO, 2016).
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