DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.78137 246

A IDENTIDADE NARRATIVA E A CONFIGURAGCAO
DA VOZ DO NARRADOR
NA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA

Edson Ribeiro da Silva

Resumo: A narrativa literdria afro-brasileira procura ser identitaria.
Segundo Paul Ricoeur, o reconhecimento do sujeito, como identidade,
so ocorre através de narrativas. Ja a tradicdo de povos cuja transmissdo
da identidade repousa sobre a oralidade valoriza a voz do narrador
ancestral como portadora de verdade. A valorizacdo das vozes dos
narradores gerou diversas técnicas na modernidade. A tendéncia
historiografica das grandes narrativas identitarias afro-brasileiras acaba
deixando a voz ancestral em plano secunddrio diante de preocupacdes
hermenéuticas mais pedagdgicas, enquanto a narrativa curta tem obtido
resultados estéticos mais complexos, em que essas vozes traumatizadas
exibem sua verdade recorrendo a discursos que identificam grupos,
fazendo uso de técnicas mais distantes da retérica realista.
Palavras-chave: Narrativa afro-brasileira. Identidade narrativa. Voz
ancestral. Narrativa negro-brasileira.

Abstract: The Afro-Brazilian literary narrative seeks to be identitary.
According to Paul Ricoeur, the recognition of the subject, as an identity,
only occurs through narratives. The tradition of peoples whose
transmission of identity rests on orality values the voice of the ancestral
narrator as a bearer of truth. The valorization of the narrators’ voices
generated several techniques in modernity. The historiographical
trend of the great Afro-Brazilian identity narratives ends up leaving
the ancestral voice in the background in the face of more pedagogical
hermeneutical concerns, while the short narrative has obtained more
complex aesthetic results, in which these traumatized voices exhibit
their truth by resorting to discourses that identify groups, making use of
techniques farther from realistic rhetoric.

Keywords: Afro-Braziliannarrative. Narrative identity. Ancestral voice.
Black-Brazilian narrative.
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Identidade narrativa e a possibilidade de reconhecimento
do sujeito

A narrativa literaria contemporanea tem assumido, entre
suas diversas possibilidades, aquilo que vem sendo definido
como retorno do sujeito ou retorno do autor. Existem
manifestacdes de escritas do eu que se voltam para o
reconhecimento de identidades. A narrativa identitdria pos-
moderna faz da voz que narra um elemento de convergéncia
daqueles que ancoram a subjetividade no reconhecimento

discursivo do si-mesmo.

As teorias acerca dessas modalidades narrativas ndo sao
consensuais. Teorias acerca de identidades sao complexas.
A identidade nacional, na musica brasileira, costuma ser
tema de abordagens conflitantes. Mas na musica esses
elementos que podem definir caracteristicas estdo em
um nivel de internalidade. A literatura identitaria ainda
persegue a possibilidade de representacdo de identidades
gue existem fora dela. Ser identitaria é uma tarefa atribuida
a representacdo do real. Sobretudo, falar de géneros, de
racas, de classes. Uma literatura efetivamente identitaria,
como a musica pode ser, ainda é algo possivel em géneros
fora do canone, sobretudo orais. Assim, o modo como uma

determinada nagdo indigena narra, entre seus membros,

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.78137 248

através de recursos constituidos ancestralmente, é
inseparavel do conjunto de fatores reconheciveis como parte
de uma identidade. Quando um de seus membros escreve
essas narrativas, como contos ou romances, e as publica, o
que se tem é um esforgo para que a representacao literdria

coincida com algum daqueles elementos.

Narrativas identitdrias se aproximam de fendmenos
incluidos no retorno do sujeito e do autor. Precisam desses
fenbmenos para que sua intencdo de representarem
identidades ndao se dissolva entre as tantas técnicas de
representacdo do real ja desenvolvidas. Em iniUmeros casos,
nem ao menos existem géneros que identificam grupos. Se
ha uma literatura que tem procurado representar o real de
pessoas ndo-bindrias, ndo ha géneros ancestrais anteriores
a uma configuragdo através de géneros canénicos. E uma
aporia da literatura. Se a musica possui uma materialidade
identitaria que pode ser mantida quando alcanca os meios
midiaticos, a literatura sofre com essa natureza que faz com
gue sua configuracdo original ja ndo possa ser reconhecida

se encaixada em limites midiaticos.

Entdo, a literatura é uma arte mimética. Pelo menos, a
narrativa literdria conforme a herdamos da tradicdo indo-

europeia. Esse mimetismo aparece naquele sentido que
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Wolfgang Iser (2013, p. 344-345) d4a ao conceito de ficgao,
de jogo como mimica, imitacdo em que se procura entender
o universo do outro. A dicotomia entre mapa e territorio,
estabelecida por Iser, € uma nova conceituacdo para os
elementos do signo, o referente e o referido, assim como
para forma e conteudo. Ainda ha uma insisténcia no conceito
de “significante dividido”, como outra maneira de se falar da
opacidade do discurso literario e de falar da possibilidade de
um significante designar o sentido que carrega consigo sem,
efetivamente, referir-se a um elemento do real. Iser insiste
em que o referente ficcionalizado deixa de ser a cépia de
um territério sem deixar de ser mapa. Essa intensificacdo
do elemento material do signo encontra uma conciliacdo na
nocdo de jogo, que devolve ao territdrio uma materialidade
gue ndo é aquela nula, puramente imagética, dos sonhos.
No jogo, o significante dividido é uma estratégia para o éxito
daquilo que quer ser significado como territério. A mimese
literaria, forma de representacdo do real instaurado na
condicdo de como se, precisa da definicdo das regras de jogo
e de como a materialidade dos recursos podem sustentar
cada partida que se queira jogar.

Nesse sentido, a constituicdo de uma narrativa literdria

identitaria precisa dessa definicdo de quais materialidades,
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como significantes divididos, serdo tidas como recursos que
configurem um game e possibilitem a acdo de jogar, como
play. As teorias sobre narrativas identitaria tém dado atengao
a constituicdo das vozes como produtoras da enunciacdo.
S3do essas vozes que, ao demandarem a acdo de produzirem
discursos, querem ser reconhecidas como responsaveis por
eles. No plano da producdo extraliterdria, existe aquele
autor, assemelhado aquele de que trata Michel Foucault
(2011) em A coragem da verdade, capaz de dizer a verdade
sobre si mesmo. O autor parresidstico das escritas de si e da
literatura de testemunho pode ser aproximado, sem duvida,
daquele que persegue a narrativa identitaria. Afinal, o si-
mesmo pode ser estendido a coletividades em que aquele

que narra se insere.

A coragem de um eu falar a verdade, vista como qualidade
de escritas de si nem sempre narrativas, dialoga com a
nocao de “identidade narrativa”, de Paul Ricoeur, proposta
em Tempo e narrativa e desenvolvida com uma terminologia
fundamental em O si-mesmo como um outro. A identidade é
formada através da narrativa. Narrar é a acdao que permite
que um eu fale de si-mesmo como se este estivesse sendo
visto de fora, com objetividade, ou seja, como se ele fosse
um outro: “A identidade do quem é apenas, portanto, uma
identidade narrativa” (RICOEUR, 1995, p. 424, grifos do
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autor). A extensao desse quem estende-se do individuo ao
grupo: “A nogao de identidade narrativa mostra ainda a sua
fecundidade no fato de que ela se aplica tanto ao individuo
quanto a coletividade” (RICOEUR, 1995, p. 425). Pertencer a
um grupo significa que este também é um quem, sujeito de
uma narrativa. O outro é, antes de mais nada, a possibilidade
de falar de si como se através de um olhar exterior. Uma das
vantagens desse olhar exterior é a sensacdao de completude.
A relagdo entre o sujeito, como eu, e o deste como narrador,
sujeito de enunciagdo, como si-mesmo, possibilita um
comprometimento ético com a verdade do discurso.

Para dizer a verdade, a dialética do si-mesmo
e do outro ndo tera faltado aos estudos
precedentes nem alids a da ipse e do idem.
Em nenhuma etapa o si tera sido separado
de seu outro. Resulta que sua dialética, a
mais rica de todas, como lembra o titulo
deste trabalho, sé encontrard seu pleno
desenvolvimento aos estudos colocados sob
o signo da ética e da moral. A autonomia do
si surgird ai intimamente ligada a solicitude
com o préximo e a justica para cada homem.

O exame rapido que acabamos de propor
dos estudos que compbem este trabalho
dd uma primeira idéia da distancia que
separa a hermenéutica do si das filosofias do
Cogito. Dizer si ndo é dizer eu. O eu se poe
ou é deposto. O si estd implicado a titulo
reflexivo nas operagbes cuja analise procede
e volta para ele proprio. Nessa dialética da
anadlise e da reflexdo enxerta-se a do ipse e
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do idem. Enfim, a dialética do mesmo e do
outro preenche as duas primeiras dialéticas.
(RICOEUR, 1991, p. 30, grifos do autor)

Na terminologia ricoeuriana, os dois tipos de identidade
relacionam-se dialeticamente para que seja possivel uma
insercdo no tempo. A identidade-idem, ou mesmidade,
refere-se ao que é permanente no sujeito, enquanto a
identidade-ipse aponta para a possibilidade de alteracdo
desses elementos. Através da mesmidade, o sujeito
reconhece a sua unidade, apesar de a narrativa que faz
de si configurar-se como intriga, histéria marcada pelas
transformacgdes que geram a temporalidade como mudanca;
ou seja, a ipseidade é aquilo que configura a narrativa como
sequéncia de mudangas em um enredo. A intriga é possivel
porque a identidade, como mesmidade, mostra o sujeito
como um cardter lancado na temporalidade. A dialética
entre reconhecer o carater do si-mesmo, como mesmidade,
e mostrar que essa identidade é explicdvel através de uma
intriga na qual a causalidade explica a formagdo do carater
e os motivos que o levam a sofrer alteragdes resulta em um
modelo eficiente, para Ricoeur, como hermenéutica que

explicita por que a temporalidade é portadora de sentidos.

A identidade narrativa, em Ricoeur, é sobretudo uma

hermenéutica do quem como si-mesmo. Seja para falar do
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individuo ou de coletividades, o ato de narrar fica sendo
ndo um recurso a mais, mas o modo natural pelo qual as
consciéncias se assumem como portadoras de identidades.
O filésofo aproxima a historiografia da narrativa literaria,
para depois falar das narrativas que as consciéncias fazem
para si mesmas como forma de reconhecimento a partir
de uma intriga. Da-se aqui um passo para além do Cogito
como teorizagdo acerca do eu, assim como supera-se a
nocdo de sujeito fraturado, ou humilhado, predominante
apos Nietzsche e os tedricos do discurso. Ricoeur sabe que
a consciéncia de si ocorre através da narrativa; sim, ela
sO pode ocorrer através do discurso, mas isso ndo gera a
impossibilidade de se chegar a identidades configuradas. A
narrativa como hermenéutica do si-mesmo afasta Ricoeur
daquelas visGes ndo discursivas da apreensdo do ser por ele
mesmo. Reconhecer a identidade demanda a insercdo numa
temporalidade, assim como a geracdo de uma discursividade

gue é constitutiva do tempo.

O modo como a consciéncia narra a si mesma para
reconhecer-se pode ser estendida aos discursos identitarios
gue s3ao hermenéuticas de grupos, de coletividades. A
passagem da narrativa internalizada para as narrativas
fundantes ou que carregam a memodria de grupos é uma
realidade evidente. A figura do narrador ancestral, que

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.78137 254

dispde das narrativas que servem como exposicao da
dialética da identidade de coletividades, ja foi explorada por
tedricos da literatura oral, mas também pelos estudiosos de
culturas cuja memoria coletiva repousa sobre a possibilidade

do ato de narrar.
A tradicao oral como identitdria nas narrativas de povos ancestrais

A narrativa oral é destacada como meio de transmissao
e de preservacdo de identidade de grupos, sobretudo por
estudiosos de culturas em que o registro escrito ndo existe
na lingua original. Aqui no Brasil, ¢ uma marca do trabalho
de folcloristas, interessados em uma literatura oral ou nos
meios de transmissdo de culturas populares, marcadamente
de colonizadores brancos. A atencdo para as narrativas
identitarias de povos segregados, como os indigenas, ou
obrigados a assumirem identidades involuntdrias, como os
negros escravizados ou silenciados por leis segregacionistas,
chamam a atenc¢do para a dimensao que a transmissao oral

da identidade cultural assume nelas.

A voz do ancestral possui autoridade. Sua memaéria é um
acervo que se corporifica como voz, o que faz do sujeito
de enunciacdo identitdrio uma espécie de consciéncia
do si-mesmo coletivo. Nei Lopes, por exemplo, como

compositor, contista e romancista, pode ser visto como um
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detentor dessa memaria, ao mesmo tempo em que constroi
narrativas em que esse sujeito que ele representa pode
reconhecer-se. Os trabalhos tedricos de Nei Lopes, como
pesquisador das culturas ancestrais africanas e de como
estas se configuraram no Brasil escravagista, focalizam a
importancia da voz do ancestral:

A tradicdo oral é, ao mesmo tempo, religido,
conhecimento, ciéncia natural, aprendizado
de oficio, histéria, divertimento e recreagao.
Baseada na pratica e na experiéncia, ela
se relaciona a totalidade do ser humano e,
assim, contribui para criar um tipo especial
de pessoa e moldar sua alma. (LOPES; SIMAS,
2020, p. 109)

O trecho acima é de Filosofias africanas, escrito por Lopes
em parceria com Luiz Antonio Simas, um estudo sobre os
modos como a cultura autéctone no continente africano,
antes de os negros passarem pelas consequéncias da
diaspora, valorizavam a voz do ancestral como autoridade
em diversas dimensdes da vida. A possibilidade de essas
narrativas criarem “um tipo especial de pessoa e moldar sua
alma” remete também a natureza formadora da identidade
de que fala Ricoeur. Trata também daquela dimensao ética
e moral que significa assumir uma narrativa identitaria.
Reconhecer a mesmidade como um conjunto de atributos

significa agir de acordo com eles. Impossibilitado de agir
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de acordo com essa identidade, a falta de liberdade ou de
condicOes para seu exercicio constitui uma intriga acerca
de uma ipseidade tragica. E dessa ipseidade conflitante que
tratam textos literdrios escritos, como as letras de cancdes
e as narrativas literarias de Lopes. Ela é um elemento
recorrente na literatura identitdria brasileira feita por grupos

marcados pela segregacao.

Ambos os teodricos brasileiros citados evidenciam que
a narrativa ndo é, dentro da tradicdao dos povos africanos,
apenas arquivo de fatos do passado, nem acervo de
narrativas ficcionais com intencdo axioldgica. A passagem do
ato de narrar para a formacgao daquele que ouve a narrativa
de aspectos histéricos para a crenca em uma realidade
espiritual aproxima a tradicdo oral de compreensdes que
podem abandonar uma apreensao hermenéutica em direcdo
ao pré-discursivo, ao expresso através de ritos. Os tedricos
entendem que o discursivo pode servir como base para o
gue chamam de espiritual:

A tradicdo oral, que ndo se limita aos contos
e lendas nem aos relatos miticos e historicos,
é a grande escola da vida, recobrindo e
englobando todos os seus aspectos. Nela,
o espiritual e o material ndo se dissociam.
Falando segundo a compreensdo de cada
pessoa, ela se coloca ao alcance de todos.
(LOPES; SIMAS, 2020, p. 109)
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Novamente, o aspecto formador de uma ascricdo ética
é destacado. Falar segundo a compreensdo de cada pessoa
significa particularizar a experiéncia discursiva e supera-la
como impossibilidade de assuncdo de sentido subjetivo. Ou
seja, essa possibilidade aproxima essa tradi¢ao oral de uma
superacdo do sujeito fraturado. Ele pode sim ter experiéncias

discursivas subjetivadas.

Outro aspecto a ser relevado na narrativa identitaria
oral, que constitui uma visao diferenciada da identidade
narrativa conforme Ricoeur, é a énfase dada ao momento
de enunciagdo, ao ato de transmissao da narrativa. Para o
filésofo francés, o valor desses registros como vestigios
preservados pela memdria, portanto, imagem do passado
faz com que a palavra assuma a funcdo de instauradora
da experiéncia. A palavra escrita acaba por assumir a
importancia do rastro que ja ndo precisa do momento da
emissdo da voz. Por si mesma, a escrita € forma de memoria,
que pode inclusive permanecer em siléncio. Na tradi¢ao dos
povos que dependem da memorizagao oral, o momento da
enunciagao passa a ser o presente da fala. Se a narrativa oral
ndo é escutada, ndo se preserva. Assim, existe o presente
em que o ato enunciativo se realiza e que também ¢é o da

apreensdo. Em Afrografias da memdria, Leda Maria Martins
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observa a estreita relagdo entre o presente em que se narra
e a constituicdo da memadria naquele que ouve:

Ao contrario do texto escrito, que guarda
a palavra, oferecida circunstancial e
solitariamente a seu leitor, que com ela
estabelece ou ndo vinculos de prazer, de
saber e de reescritura, a palavra oral existe
no momento de sua expressdo, quando
articula a sintaxe contigua, através da qual
se realiza, fertilizando o parentesco entre os
presentes, os antepassados e as divindades.
(MARTINS, 1997, p. 146)

Martins valoriza a identidade discursiva daquele que ouve
a narrativa, no presente, com a discursividade de ancestrais
que a configuraram e puderam passar por experiéncias que
0 parentesco valoriza como empatia com o outro, tentativa
de estar articulado com formas de ancestralidade para as
quais a palavra é estimulo. A crenga numa repeticdo do
discurso é, aqui, garantia de sucesso na depreensdo de
sentidos. A coletividade torna-se compartilhadora de uma
experiéncia que acredita ser semelhante, o que possibilitaria
o reconhecimento e a manutencdo da mesmidade. Essa
experiéncia é um esforco pela diminuicdo do poder da intriga

como transformadora.

A mesma condi¢do de atengao para a narrativa oral como

formadora e mantenedora de identidade pode ser percebida
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em livros publicados por autores indigenas. Eles sofrem a
contradicdo de possuirem linguas originais, nas quais essas
narrativas identitdrias circulam e podem ser apreendidas
em sua discursividade original. A intencdo de publicar livros
em linguas como o portugués retira essas narrativas das
suas condicdes de manutencdo. Elas passam a ser obras
que, fora da comunidade original, destinam-se a publicos-
leitores. Daniel Munduruku, em sua coletdnea de contos
Vozes ancestrais, adverte para essa perda de destinacdo
original. Sdo contos recolhidos de diversos povos indigenas
brasileiros. A natureza deles como textos identitarios é algo
gue preocupa o escritor:

Atente para o que vai ler, mas nao se deixe
conduzir apenas pela razdo. Ha coisas que
sdo contadas aqui que sO poderdo ser bem
compreendidas quando forem escutadas
com o coragdo. Ndo se esquega: 0S povos
indigenas contam histérias ndo sé para se
divertir, mas também para ensinar. Nos
contos estdo presentes os sentidos da
nossa existéncia. Quem souber ouvi-las
assim, compreenderd a esséncia da vida.
(MUNDURUKU, 2018, p. 8)

“Esséncia da vida” seria, grosso modo, uma identidade
para a humanidade inteira. Munduruku sabe que esses
textos poderdo, para o leitor de seus livros, exibir aspectos

axiolégicos; no entanto, percebe que as conformacdes
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identitarias que separavam os povos detentores dessas
narrativas na sua formacdo oral estabelecem limites
para uma apreensao das narrativas com a dimensdo a
elas originalmente atribuidas. No entanto, o autor tem
consciéncia de que a mudanga de voz, nas suas narrativas,
representa um passo atrds no que elas possuem de mais
identitario, o fato de poderem ser apreendidas como
enunciacdes orais. O mesmo pode ser dito dos géneros
narrativos que ndo se enquadram na dimensdo parresidstica
das escritas de si. Géneros como o conto e 0 romance
podem fingir a narrativa conforme produzida de modo
oral, ou evidenciarem o atrelamento do narrador ficcional
ao autor empirico. Mesmo assim, o respeito a narrativa
oral é sempre efeito estético. Trata-se, sem duvida, de um
fingimento que caminha no sentido do respeito a tradigdo
narrativa dos povos origindrios e que, gracas a isso, pode
mimetizar procedimentos narrativos identitarios. A distancia
entre a parresia de que fala Foucault e a que é encenada
nas representacdes da voz é significativa, mas ndo ha como
os géneros ficcionais, mesmo quando autobiograficos,
neutralizarem esse passo atras identitario. E quase como a
passagem que o si-mesmo faz da narrativa intima, feita na

consciéncia, para o contar-se dos géneros confessionais.
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A identidade como tendéncia historiografica e como exibicao
de subjetividade

A hermenéutica do si-mesmo é uma insercdo na
temporalidade, em que o contar-se é forma de compreensdo
e de formacdo de identidades. Essa hermenéutica tem sido
transferida para a narrativa literdria que se quer identitdria,
na forma de uma preocupac¢ao historiografica, sobretudo

nas narrativas romanescas.

A tendéncia historiografica é apontada por estudiosos da
narrativa afro-brasileira. Eduardo de Assis Duarte (2015), por
exemplo, divide essa producdao em duas grandes vertentes,
a candnica e a afrodescendente, enxergando a primeira
como producdo de autores brancos. A mimetizacdo da voz
negra fica sendo um recurso estético, que rende efeitos,
sobretudo de realismo. Trata-se de fingimento ficcional,
mesmo quando em autores mais politizados, como Jorge
Amado. Mas o fato de a voz autoral partir de brancos
também gera aquela pretensa metafic¢do historiografica
negra em que as ideologias atribuidas aos personagens
negros sao as da sociedade racista. Duarte cita como
exemplo dessa tendéncia Os tambores de Séo Luis, de
Josué Montello. Em “Margens da histéria: a revisitagdao do

passado na ficcdo afro-brasileira”, Duarte (2015) focaliza
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essa preocupacdo historiografica em autores negros,
muitos filiados a estéticas identitarias mais recentes, ja
afrodescendentes. A preocupagdo com grandes narrativas,
em que a causalidade explica aspectos das especificidades
identitaria negras na sociedade brasileira atual, gera obras
nas quais a visao diacrénica acaba por trazer de volta modos
mais objetivos de narracdo. Essas narrativas podem ser
enxergadas, sem duvida, dentro do fendmeno do retorno
do real e da prevaléncia de estéticas realistas, como as que
Karl Erik Schollhammer destaca como predominantes na
ficcdo brasileira contemporanea. O realismo que ambiciona
explicar a sociedade parece-se com estéticas do passado
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 53). A visao de Schollhammer
€ mais abrangente que a de Duarte, posto que ele enxerga
os modos como a ficcdo mais historiografica da atencao
ao registro das vozes que podem ambicionar ser a

representacao de falas especificas da sociedade.

A perspectiva da formac¢ao da sociedade brasileira, com
atencdo para segmentos identitarios, tem gerado obras
como Inferno, romance em que Patricia Melo, autora
branca, registra os discursos que identificam caracteres
estereotipados, como os do traficante, do sambista, do

pastor, criando uma polifonia que faz uso das vozes através
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de um narrador em terceira pessoa, que atenta para
décadas em que o protagonista negro passa pela Bildung
de aprendizado do mal e a favela, de lugar idilico de sambas
para ambiente de disputas entre traficantes. A narragcdo em
terceira pessoa retira da narrativa a condi¢cao de olhar para
0 si-mesmo. A atengdo para um dos principais romances-
de-formacdo da literatura brasileira recente evidencia
um modo conflitante de valorizagdo da voz ancestral: em
Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, a perspectiva
historiografica, que atenta para a formacdo de um segmento
da sociedade, além do acompanhamento da Bildung da
narradora-protagonista, faz com que a voz ancestral fique
em um passado do qual sé pode haver vestigios através da
voz que narra no presente. O prélogo até mesmo deixa em
duvida se a protagonista teria sido uma pessoa real, embora
se narre sua histdria, em um discurso cujo enraizamento na
oralidade é muito ténue. A presenca de termos africanos
demanda apostos que interrompem essa voz; ela ndo goza
da espontaneidade de quem narra para uma assisténcia
qgue compartilha uma mesma cultura. Eles lembram o uso
gue autores realistas regionalistas faziam de expressdes
regionais. E um colorido mais intenso, mas, ainda assim,
nao é a cor predominante. A voz que narra é do momento
da enuncia¢do no presente, um portugués urbano, escrito,
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gue registra o que a ancestral negra teria narrado. Essa
intromissdao do termo estranho ao leitor urbano brasileiro
lembra estratégias de narradores pré-modernistas, mais

préximas do pitoresco que do identitario.

Existem producdes identitarias que ndo se ancoram
numa valorizacdo marcante da oralidade nem em linguas
diferentes das usadas nas narrativas. Assim, é possivel que
se fale em discursos marcadamente femininos, em obras
como as de Elvira Vigna; em discursos semitas, como os
de Michel Laub e Noemi Jaffe; de géneros ndo-binarios,
como em Joado Silvério Trevisan e Marcelo Rubens Paiva. A
discursividade se apoia mais em formacgdes discursivas ja
constituidas a respeito de problematicas identitdrias que
em recursos lexicais. Outra tendéncia marcante na narrativa
brasileira contemporanea é a de narrativas memorialisticas
qgue focalizam os traumas vividos durante a ditadura militar
pOs-1964. Ettore Finazzi-Agro focaliza esse fenOmeno
em “(Des)memoria e catadstrofe: consideragdes sobre a
literatura pds-golpe de 1964”, em que enfatiza a natureza de
reacdo contra as politicas de esquecimento, mas sobretudo
trata da voz como critério para o estabelecimento da
verdade. A literatura sobre esse periodo recorre a recursos

das escritas de si, como o diario, para o estabelecimento de

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.78137 265

uma passionalidade proépria da confissdo. Fala-se da dor, da
vergonha, de traumas que ainda permanecem; para o efeito
de passionalidade, que é estratégia para que a crueldade
do regime nao recaia no esquecimento, a voz que narra em
primeira pessoa é primordial, sobretudo aquela que faz uso
dessa escrita intima, para si mesmo, como a voz identitaria
de Ricoeur, que sabe quem é porque rememora e torna
discurso o que é lembrado.

Nesse sentido, a meu ver, € sé numa
dimensdo ficcional, é s6 no ambito da
literatura que podemos surpreender o nefas
habitando nas dobras da Histéria oficial,
chegando assim a entrever aquele inter-
ditoque sempre se diz na defasagem e/ou na
conjuntura entre duas versdes contrapostas
do mesmo acontecimento.

De resto, a violéncia como manifestagao
extrema e esmagadora do Outro nunca
encontrou uma forma tdo contundente
de denunciar a opressdo e o massacre dos
inermes como aquela do discurso literario.
(FINAZZI-AGRO, 2014, p. 180, grifos do autor)

O aspecto contundente de se usar a voz para representar
a dor provocada por um “Outro” demanda o rompimento
com a objetividade historiografica:

Nesse sentido, o mérito das grandes
sinteses historiograficas, assim como
o empenho das organizagdes tentando
resgatar a memdria das vitimas, é com
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certeza enorme [...], mas, apesar da sua
fidelidade aos acontecimentos, apesar do
seu escrupulo documentdrio, essas obras
ndo conseguem, a meu ver, mostrar de
modo completo ndo aquilo que realmente
aconteceu, mas a dor e o sangue, as lagrimas
e as feridas que se abriram no corpo da
Nacdo e na lembranga traumatica dos
sobreviventes. Aquilo que falta, mais uma
vez, é a comogdo pelos corpos torturados,
pelas pessoas massacradas, pela dor dos
sobreviventes — aquilo que falta, enfim, é o
pathos que sempre acompanha a tragédia
e a sua encenagdo: aquela compaixdo
‘sororal’ diante dos mortos, em suma, que,
como no drama de Antigona, ndo consegue
ter respostas, ndo abre para nenhuma
kdtharsis, apresentando-se, por contra,
como o Imprescritivel que impossibilita a
absolvicdo e a desculpa — indulto e perdao
que permanecem, alids, os altos e louvaveis
objetivos das Comissdes de Verdade
instaladas no Brasil com em vdrias outras
regides do mundo. (FINAZZI-AGRO, 2014, p.
182, grifos do autor)

O discurso literario, como portador dessa passionalidade
gue adentra o inter-dito, o abjeto, costuma ser marcado por
vozes que tornam reconheciveis seus enunciadores como
possuidores de um carater. Finazzi-Agro credita a tendéncia
da narrativa contemporanea de expor subjetividades como
uma demanda do publico por essas verdades que ganham

a fiabilidade através de recursos de ancoragem do narrado
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na memoria que se torna testemunho. Ele menciona K., de
Bernardo Kucinski, como um desses romances em que a voz
passional faz ver a materialidade das “pessoas massacradas”.
Seria permitido acrescentar aqui a trilogia O lugar mais
sombrio, que Milton Hatoum vem elaborando, A resisténcia,
de Julian Fuks, Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva,
e Essa gente, de Chico Buarque. Esse ultimo trata do perigo
das politicas do esquecimento, ao mostrar um Brasil atual
que celebra o “Imprescritivel” da ditadura. A narrativa em
forma de diario aproxima o romance de relatos confessionais,
possibilitando que a narrativa seja testemunhal, seja como
autoficcdo, no caso de Hatoum e de Buarque, enquanto o
teor autobiografico de Paiva torna seu texto indefinivel
quanto ao género; ja a voz que narra, em Kucinski ou Fuks,
é aquela que fala diretamente ao leitor, sem assumir a
retérica do romance-autobiografico. O narrador de K. usa o
tempo presente, mesmo a narrativa sendo memorialistica,
autoficcional; em determinados momentos, a voz que fala
de seus personagens, em terceira pessoa, inclui a si e a seus
leitores em uma realidade compartilhada; aparecem déiticos
de primeira pessoa do plural ou comentdrios enderecados
ao leitor. Fuks recorre a recursos metaficcionais para fingir
que conversa com seu leitor, enquanto discute o efeito dos
fatos sobre a construcdo do seu carater:
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Isto ndo é uma historia. Isto é historia.

Isto é histéria e, no entanto, quase tudo
que tenho ao meu dispor é a memoria,
no¢bes fugazes de dias tdao remotos,
impressdes anteriores a consciéncia e a
linguagem, resquicios indigentes que eu
insisto em malversar em palavras. Nado se
trata aqui de uma preocupagdo abstrata,
embora de abstracdes eu tanto me valha:
procurei meu irmao no pouco que escrevi
até o momento e ndo o encontrei em parte
alguma. (FUKS, 2015, p. 23)}

Existe, de modo sobejamente inventivo, uma tendéncia
ao uso da voz do narrador mais préximo das possibilidades
de exploragao das camadas mais inter-ditas da identidade
pessoal; evidentemente, Finazzi-Agro falava de uma
sinceridade que ndo se resume a exposicdo da memoria
individual. A narrativa tratada no estudo mencionado
anteriormente refere-se a eventos que integram a memoria
coletiva do povo brasileiro. Ou deveriam integrar, se nado
houvesse politicas de esquecimento e de silenciamento.
Narrativas como as de Hatoum e de Paiva sdo estratégias
contra o esquecimento, que estabelecem a memodria
individual, a da familia ou até mesmo a contida em
documentos escritos como possibilidade de contribuicao

para a memoaria coletiva. Ndo se trata de uma contribuicdo

1 As configuragbes dos textos literarios serdo mantidas nas citacGes, entendendo-se que
se trata de obras de arte, nas quais a forma é essencial. Por isso, a manutengdo dos recursos
estéticos que neles aparecem.
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objetiva, de historiador; a narrativa literdria dispde de
recursos capazes de gerar a comogado e a compaixao que
tornam o que é traumatico para aquele que testemunha
também para aquele que recebe o relato:

S6 o dispositivo literario e a sua poténcia
(eu ndo usaria, aqui, a palavra ‘poder’)
conseguem, entdo, falar, tanto em prosa
quanto em verso, do interdito, conseguem
nos fazer intuir pela comogdo e, eu
acrescentaria, pela compaixdo o inexplicavel
da violéncia, sem regra e sem medida, do
homem sobre e contra o homem, se opondo
assim ao dispositivo politico-repressivo.
(FINAZZI-AGRO, 2014, p. 183)

O tedrico sugere uma empatia gerada pelo literdrio,
gue remete ao modo como autores como Lopes e Martins
abordaram a funcdo formadora que a narrativa oral
assume nas comunidades onde ela é o principal recurso de
transmissdo e fixacgdo da memdria. Munduruku também
lembra seu leitor de que as narrativas orais ndo se dispersam

apos a sua enunciagdo nas comunidades indigenas.

O trecho extraido de Fuks mostra a metaficcdo como uma
hermenéutica da construcdo de uma identidade pessoal,
mas também da figura do irmdo, para chegar aos traumas
gerados em ambos como pessoas forgadas a se exilarem de

seu pais devido a perseguicdo movida pela ditadura. Essa
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hermenéutica desvela modos de elaboracdo de identidades
narrativas que abarcam o coletivo, assumindo uma funcao
que é recorrente creditar-se a historiografia. A presenga
do si-mesmo, do quem como voz que enuncia, estabelece
a possibilidade de fixacdo e reconhecimento da propria
identidade, de modos que a visdo puramente de fora nao
alcanca. A presenca do si-mesmo faz-se notar, sobretudo,

como voz que afianca a veracidade do narrado.

As narrativas identitarias afro-brasileiras oscilam entre
uma hermenéutica mais proxima da objetividade, em
grandes narrativas, ou assumem as vozes identitarias
de seus narradores como recurso de fixacdao daquele si-
mesmo marcado pelos traumas de que vozes testemunhais
podem falar. Essas narrativas ancoradas em discursos mais
marcados por subjetividades que também identificam grupos
demandam recursos mais complexos de elaboracdo de focos
narrativos. Elas se aproximam de técnicas modernistas de
estabelecer quem esta falando, para que receptor, através
de quais suportes. A encenacdo do relato oral é uma técnica
gue exige estratégias menos Obvias de representacdo que
as das narrativas de teor mais historiografico, aparentadas
de técnicas realistas. Técnicas mais complexas tém sido mais

evidentes no conto que no romance.
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Um exemplo notdvel de representacdo de identidades a
partir dos discursos dos narradores esta em Contos negreiros,
de Marcelino Freire. O autor branco elabora um conjunto de
dezesseis contos breves. S3o textos duros, que tratam de
aspectos problematicos da sociedade brasileira. Nem todos
os contos focalizam personagens negras. Em “Yamami”, os
narradores sao turistas estrangeiros conversando sobre
uma viagem de um deles pela Amazbnia, para a pratica
de turismo sexual que vitimiza criangas indigenas. Outro
usa o modo dramatico para registrar o didlogo entre um
assaltante e uma vitima idosa dentro de um O6nibus. Ha
narrativas feitas por criminosos, por policiais assassinos,
por prostitutas mulheres e homossexuais, por maes que
lamentam a impossibilidade de filhos serem bem sucedidos.
Cada conto traz uma voz identitdria diferente. A elaboracao
dos discursos parte de esteredtipos linguisticos que tornam
mais facil para o leitor reconhecer as personagens. Assim,
os contos podem usar sua brevidade para encenar eventos
recorrentes no cotidiano brasileiro. O fato de o autor nao
ser, ele mesmo, representante dessas vozes, aproxima o
livro do novo realismo, mais que de retorno do sujeito.
Mas os contos exemplificam possibilidades de elaboracao
de focos narrativos a partir de vozes que sé dispéem da
oralidade para falarem de si. Nao ha como se pensar em
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ancestralidade, pois os discursos identitdrios de Freire sdo
contemporaneos. O que interessa destacar nesses contos é
a elaboracdo de focos narrativos que permitem a insercao
desses discursos, assim como permitiriam se os discursos
viessem de ancestrais. O trecho abaixo, do conto “Policia e
ladrao”, exemplifica o registro da enuncia¢do oral no tempo
da narracdo, o que a transforma numa encenagdo em que a
voz assume autenticidade:

Parece crianga, Nando. Esquece essa arma,
vamos conversar. Antes do pessoal chegar. O
pessoal ja vem. Eu aviso para a sua mae que
tudo acabou bem.

Esse tiro na perna ndo foi nada. Ndo adianta
ser teimoso, cara. Lembra? Quando a gente
montava em cavalo de vassoura. Voava do
telhado. Entrava dentro do quadrado da
escada. Ali, a gente guiava o nosso carro.
Dentro da escada, entre os degraus da
escada, lembra? (FREIRE, 2005, p. 85)

As mencgdes ao passado possuem funcdo hermenéutica,
mas destacam o efeito de passionalidade que o sentimento
por amigos de infancia, agora marginalizados, pode gerar no
leitor. Assistir a uma cena no momento em que uma voz fala
é recurso modernista, distante do historicismo realista, que
para e explica o que esta ocorrendo, como faz Dostoiévski ao
explicar a crenca na inviolabilidade de cadaveres de santos,

em Os irméos Karamazovi, antes que um monge santo seja

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.78137 273

velado, ou Jorge Amado, em Mar morto, ao explicar a crenca
em lemanja antes que seus protagonistas aparecam em um
ritual que a cultua.
A voz do narrador como configuragao estética e a identidade
do si-mesmo

O historiografismo das grandes narrativas afro-brasileiras
remete a essas necessidades de se explicar ao leitor a
natureza de elementos mencionados. Afinal, a intencdo é
formar uma hermenéutica da formacdo da condicdo social
do negro no Brasil. Esses aspectos assumem a condi¢do de
ipseidade, antes de fazerem parte de uma mesmidade que se
quer atrelada ao grupo. As narrativas recorrem a explicacdes
de diversas naturezas para familiar o leitor com elementos

que aparecem, tantas vezes, por seu aspecto documental.

Uma grande epopeia da formacdo do povo negro no pais,
Oiobomé, romance de Nei Lopes, faz uso dessas intromissdes
documentais na voz de um narrador que se assume como
autoridade para falar pelos personagens. O espaco dado para
se explicar o sentido do termo que nomeia o personagem
faz assomar a autoridade do pesquisador, que distancia o
momento da narracdo daquele da narrativa:

Mas [...] espere! O que veem os olhos do
jesuita? Do bojo nefando sai um bote.
Com umas vinte cabecinhas pretas. Depois
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mais outro. E ainda outro [...] E um infame
tumbeiro! E mal sabe o religioso que, entre
aquelas cabecinhas que ele vé I3 longe,
unidas pelo libambo covarde, esta a do filho
do Migan Yovo.

Migan Yovo —de quem nunca se soube nenhum
dos nomes, apenas esse titulo, ‘migan’, de seu
cargo palaciano, ao qual se agregou o apelido,
pois yovd, assim como oyibé em ioruba,
significa ‘branco’, na lingua do Daomé — era
o ministro do finado rei Agadja, de Abomé,
deposto e assassinado. E seu filho, talvez por
ter a pele mais clara, vem para a América
cumprir um destino que, afinal, ndo vai ser
tdo triste e infeliz como o de outros cativos.
(LOPES, 2010, p. 11, grifos do autor)

O subtitulo “Epopeia de uma nacao”, dado ao romance, é
sintomatico dessa posi¢do de rapsodo em relagdo ao narrado.
Evidencia um distaciamento temporal que permite que uma
voz objetiva, historiografica, interfira na intriga. Trata-se de
uma intencao que difere daquela observada em textos curtos
do mesmo autor, na qual, a partirda voz do homem negro,
suburbano, acostumado ao mundo do samba, permite-se o

registro das falas que personalizam personagens.

Um outro modo de intervencgao feita pelo narrador que
se assume como autoridade pode ser visto em Um defeito
de cor, em que a necessidade de explicar os sentidos de
termos soa artificial em um relato que filtra, através da

escrita, a fala que teria sido de uma ancia:
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Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, Africa,
no ano de um mil oitocentos e dez. Portanto,
tinha seis anos, quase sete, quando esta
histéria comegou. O que aconteceu antes
disso ndo tem importancia, pois a vida
corria paralela ao destino. O meu nome é
Kehinde porque sou uma ibéji, (Ibé&ji: Assim
sdo chamados os gémeos entre os povos
iorubas), e nasci por ultimo. Minha irma
nasceu primeiro e por isso se chamava Taiwo.
Antes tinha nascido o meu irmao Kokumo, e
o nome dele significava ‘ndo morreras mais,
os deuses te segurarao’. O Kokumo era um
abiku, (Abiku: ‘crianga nascida para morrer’),
como a minha mde. O nome dela, Duréorilke,
era o mesmo que ‘fica, tu serds mimada’.
(GONCALVES, 2009, p. 14)

A presenca das aspas em expressdes com valor de
apostos faz com que o discurso seja endere¢ado a quem nao
pertence ao grupo identitario ou ja perdeu a ligacdo com a
lingua dos antepassados. A ancestralidade ja aparece aqui
problematizada pelo fato de a ancia ter sido retirada de seu
grupo original. As intervencdes entre parénteses pertencem
a voz da autora que escreveu o prélogo. Sdo intervengdes
que soam como notas de pesquisador em meio a narragao.
Essa posi¢dao da autora, como entendida, coloca o discurso
da ancid em uma condicdo de fala pouco funcional para
quem quer compreender a hermenéutica da formacdo de

uma identidade negra feminina. E o texto, evidentemente,
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perde em termos de elaboracdo estética, naquele sentido
da voz como porta de entrada para o estabelecimento
do jogo de mimica representado pela narrativa ficcional,
conforme Wolfgang Iser (2013, p. 356) a concebia: “O
jogador confronta-se, nesse caso, com uma série de
manifestacoes diferentes, cujo traco comum é jogar com o
gue o proprio jogador acredita ou faz que outros acreditem:
que ele é alguém outro”. A mimica iseriana faz com com
qgue a configuracdo da voz, seguida da representacdo do
tempo, seja o primeiro elemento a estabelecer um pacto
de aceitagao das regras de jogo. Iser valorizava a encenagao
da voz como possibilidade de inser¢do do leitor nesse
universo do outro que é mimetizado. E preciso lembrar que
a condigcdo de se ver como outro é a do si-mesmo ao narrar-
se. O reconhecimento do discurso é fundamental para o

estabelecimento da identidade.

A estratégia de Ana Maria Gongalves, em Um defeito
de cor, de fazer com que a neta transmita a voz da avd faz
pensar em uma das letras de musica mais lembradas de Nei
Lopes, feita com Wilson Moreira, “Coisa da antiga”, gravada
originalmente por Clara Nunes em 1977 e incluida no disco
As forgas da natureza. Na letra, a neta reproduz, na sua voz,

a fala da mae, que remete a visdo de mundo da avo e ao seu
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contexto, estabelecendo uma hermenéutica de formacdo. A
neta reafirma as crencas da avé, como ancestral sabia, com
experiéncia de vida. No entanto, a preferéncia da avd pelos
tempos de sua juventude permanece numa zona penumbrosa
dentro da afirmacdo da sabedoria dos ancestrais: a
preferéncia por épocas de intenso sofrimento, justificada
pelo aprego a valores morais que soam dissonantes no
mundo atual, pode ser ironia em vez de sabedoria ou colocar
essa Ultima sob suspeita. Trata-se de uma visdo recorrente
em textos narrativos de Nei Lopes:

Na tina vové lavou, vovo lavou

A roupa que mamde vestiu quando foi
batizada

E mamde quando era menina teve que
passar, teve que passar

Muita fumacga e calor no ferro de engomar
Hoje mamae me falou de vové, sé de vovo
Disse que no tempo dela era bem melhor
Mesmo agachada na tina e soprando no
ferro de carvao

Tinha-se mais amizade e mais consideragdo
Disse que naquele tempo a palavra de um
mero cidadao

Valia mais que hoje em dia uma nota de milhdo
Disse afinal que o que é de verdade ninguém
mais hoje liga

Isso é coisa da antiga, oi, na tina

Na tina vovo lavou, vové lavou

A roupa que mamae vestiu quando foi batizada
E mamde quando era menina teve que
passar, teve que passar
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Muita fumaga e calor no ferro de engomar
Hoje o olhar de mamae marejou, s6 marejou
Quando se lembrou do velho, o meu bisavo
Disse que ele foi escravo, mas ndo se
entregou a escravidao

Sempre vivia fugindo e arrumando confusao
Disse pra mim que essa historia do meu
bisavo, negro fujao

Devia servir de exemplo a esses nego paiJodo
Disse afinal que o que é de verdade ninguém
mais hoje liga

Isso é coisa da antiga, oi, na tina.

(NUNES, 1977)

As preferéncias da avé por um tempo que, segundo a
mae, “era bem melhor” porque havia “mais amizade e mais
consideragdo” parecem uma nega¢ao da mesma sabedoria
gue considera os negros passivos como “pai Jodo”. Afinal,
era uma época de intensa luta, como a do bisavo, que ndo se
entregava a escravidao. Por que ter tanto apreco por valores
morais que ndo podem ser praticados sem a premissa
da liberdade? A crenca de que, na sociedade escravista,
havia valores como amizade e consideragdo torna essas
vozes ancestrais equivocadas. Ndo enxergar a intolerancia
que gera a escraviddo e, posteriormente, a segregacao do
negro torna imprecisa essa hermenéutica do si-mesmo
em que o quem é a mulher negra brasileira. Essa mesma
ideologia de valorizagcdo do passadismo pode ser percebida

no conto “Até a dgua do rio”, que abre o volume 20 contos
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e uns trocados, em que a voz de uma tia ja idosa é parte da

narragao, entremeada pela voz de uma descendente mais

moga. A prevaléncia da voz da mais jovem, como portadora

da fala da tia, é evidenciada pelo uso de aspas e itdlico,

recursos graficos:

‘Ah, isso aqui agora estd uma cidade! Agua,
tijolo, laje, encanamento... Mas a barra estd
pesando! No meu tempo, era tudo mais
dificilmas era melhor. A vida comegavamais
cedo e durava muito mais’.

E realmente incrivel como isso aqui mudou.
E olha que ndo tem nem... deixa eu ver... uns
vinte anos, um pouquinho mais. Gozado é
gue todo mundo saiu pensando mundos e
fundos, achando que era uma coisa; mas na
verdade o sonho virou pesadelo. Daqueles!
E eu, sendo fosse o Gonzdlez... Nem sei se
estaria aqui agora! Puxa! Como tudo mudoul...
‘Cinco horas da manhd, a gente juntava a
criang¢a da pra pegar lenha ali em cima na
mata. Porque a mata vinha quase até aqui.
E a gente ia, machadinha na mdo, rodilha
pra ndo machucar a cabecga... Aquilo era
uma festa, e a gente ia cantando: ‘Eu plantei
semente/sementinha, sementinha/Papai
corta lenha/mamde ta na cozinha’. A gente s6
tinha medo era de saci e mula-sem-cabeca.
E ninguém entrava na mata sem botar uma
cabeca de alho no bolso, oferecer um naco
de fumo pro dono do mato e pedir licenga’.
(LOPES, s.d.)

A fala de tia Bilina, no conto, retoma a mesma visao do

passado que aparece em “Coisa da antiga”. A vida era dificil,
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mas era melhor. E a fala da moca parece concordar com a
dela ao valorizar tempos mais dificeis, atribuindo a eles
valores morais que, evidentemente, ao leitor talvez parecam

nao estar la.

Gonzalez, que |é muito sobre essas coisas, ja
me falou que o toxico é hoje uma calamidade
mundial. Porque, antes, droga pesada era
coisa de rico. E hoje envolve os pobres
também. Eu mesma, nesses dias aqui, ja vi
garotdo do meu tempo, que hoje é pai de
filho, queimando fumo e cheirando bagulho
na frente das proéprias criangas. Na maior.

‘O pai desse menino bebia mas era
trabalhador. E a mde trabalhava em casa de
familia. Morava tudo num barracéo ld em
cima, naquela parte mais alta. Um dia, por
causa dele, foi todo mundo expulso. S6 ficou
a ave, que estava entrevada e ndo podia sair.
Ele entdo foi Id, e no meio do maior tiroteio,
pegou a velha e tirou do morro’.

A avd, como Tia Bilina e outras tias, ja tinha
passado da condicdo de mulher. Porque
mulher, aqui, é objeto mesmo. Lembro de
uma reunido, ha muito tempo, na Associacao.
A assistente social da Legido estava querendo
esclarecer as mulheres. Falou de machismo,
de controle de natalidade, de prevengdo
de doencgas. A mulherada gostou muito. E
parecia que tinha aprendido.

‘Antigamente, lugar de esperar neném
era em casa encolhidinha, de meia e pé
calgado. Hoje elas andam por ai exibindo a
barriga e sacudindo a bunda, com os celular
pendurado. E o fim do mundo minha filha’.
(LOPES, s.d.)

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.78137 281

A oposicdo entre um antigamente e um hoje em que
existem funcdes como a de esclarescimento as mulheres
sobre o que constitui um comportamento abusivo e a
valorizacdo do passado baseada em critérios ingénuos
ressaltam a sabedoria do homem que “lé muito sobre as
coisas” e que pode ter uma visao menos moralista sobre
o uso e o trafico de drogas, naquele mesmo morro onde
até a agua ja foi mais limpa. A sabedoria da tradi¢ao oral
cede lugar a da construida pela informacdo escrita. A
voz de tia Bilina, assim como a das mulheres de “Coisa
da antiga”, faz da valorizacdao do passado o resultado da
falta de esclarecimento. As atitudes tidas como corretas,
do passado, eram involuntarias; as do presente, por serem
voluntdrias, como o uso de drogas, acabam por colocar
a liberdade de escolha abaixo dos critérios morais que

tornam uma acao reprovavel.

Embora diante do esmorecimento do valor que o
discurso oral ancestral possui na tradicao africana, o conto
valoriza esse mesmo discurso como recurso para uma
elaboracdo mais modernista do foco narrativo. H& menos
historiografia, mesmo o conto apresentando uma narrativa
da transformacdo das favelas nos morros cariocas, de

refdgio para o negro segmentado até local superpovoado,
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sem apego a tradicoes. A utilizacdo de marcas de oralidade
nas vozes que enunciam remete a formas de encenagdo em
gue a passionalidade tem prevaléncia sobre o registro do
evento formador. A configuracdo do foco narrativo persegue
efeitos estéticos mais complexos, que inclusive se apoiam
em recursos graficos. E essa complexificagao dada pela voz

aparece em outros contos do mesmo volume.

Essa atencdo para a voz, agora com uma proximidade
maior com a contundéncia que Finazzi-Agro enxerga na
narrativa sobre os traumas gerados pelo golpe militar,
aparece em contos de Cuti, autor paulista de uma
geracao que assume a proépria escrita como identitaria.
Cuti representa o si-mesmo do grupo a que ele pertence
historicamente. A sua assimilacdo dos inumeros discursos
que identificam esse grupo resulta em elaborag¢des nas quais
a Bildung individual ilustra aspectos historiograficos. O conto
“Lembranca das licGes” é exemplar nesse sentido. Trata-se
de um conto de formacdo, até mesmo pela ambientagao
candnica em espago escolar. A personagem em formagao
choca-se com uma realidade que ninguém explica, nem os
materiais didaticos, nem os mestres educadores, nem uma
voz ancestral que prepare o menino para as situagdes de

intenso racismo. As licdes ndo vém de vozes; as palavras ndo
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cabem em verbetes inseridos entre aspas ou parénteses. As
formacgdes discursivas remetem a fatos que, pela recorréncia
com que aparecem na imprensa ou em depoimentos de
agora celebridades, chegam a parecer esteredtipos:

Sou na infancia.

A palavra escraviddo vem como um tapa e os
olhos de quase todos os moleques da classe
estilingam um ndo sei o qué muito estranho
em cima de mim. A professora nem ao menos
finge ndo perceber. Olha-me também. Tento
segurar a investida, franzindo a testa e
petrificando o olhar. Mas ndo da. Um calor me
esquenta o rosto e umas lagrimas abaixam-
me a cabeca para que ninguém as veja.

A aula continua. E eu detectando risos e
fazendo um grande esforgo para ndo lhes
dar crédito. Enquanto a professora verifica
umas fichas amarelecidas, a sala enche-
se de gargalhadas surdas. Ela prossegue.
A cada palavra de seu discurso, pressinto
uma nova avalanche de insultos contra mim
e contra um ‘eu’ mais amplo, que abraga
meus iguais na escola e estende-se pelas
ruas, envolvendo muitas pessoas, sobretudo
meus pais. Ela, apos tomar folego, recomecga,
sempre do mesmo jeito acentuado:

Os negros escravos eram chicoteados... — e
da mais peso a palavra negro e mais peso
a palavra escravo! Parece ter um martelo
na lingua e um pé-de-cabra abrindo-lhe um
sarcasmo de canto de boca, de onde me faz
caretas um pequeno diabo cariado. Novos
suplicios sdo narrados junto com argumentos
entrelagando-se em grades. Vou mordendo
meu lapis, triturando-o.
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O clima pegajoso estende-se na sala. O outro
garoto negro da classe permanece de cabega
baixa o tempo todo. Nenhuma reagdo. Uma
caverninha humana. Imével.

A minha respiragdo sinto dificultada.

E vocé, macaco. Vocé é escravo — cochicha-
me um aluno branco. (CUTI, 2021, s.p., grifos
do autor)

O conto fala de um “eu” que se estende a outros, que
exemplifica o coletivo através de sua enunciac¢do subjetiva.
Pode ser visto como mimetizagao de um discurso que tenta
se aproximar da voz infantil, sobretudo através do uso do
presente. O menino ndo narra por escrito; ele enuncia sem
um suporte definido, como era pratica em focos narrativos
modernistas. Ndo se pode dizer que é um narrador adulto
trazendo fatos da memdria. Os fatos narrados, esses sim
pertencem a uma época em que garotos negros ja estudam
em salas comuns. Os fatos poderiam se passar em épocas
diversas. H4 poucos negros na turma. E preciso lembrar
gue os indices de evasdo escolar ainda registram que ha
mais negros que abandonam a escola. A narrativa atenta
para a formacdo do trauma gerado pelo racismo, mas nao
se trata de fato traumatico isolado, que determina a crise e
a mudanga, como nas narrativas canonicas de formag¢do. O
narrador-protagonista parece acostumado com esse ritual,

consegue perceber os papéis desempenhados por cada
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um dentro de uma rotina. Quem ja atuou no ensino bdasico
brasileiro sabe que o discurso que legitima tal rotina é o
de dizer que o préprio aluno negro se isola, que o sistema
esta aberto a suas demandas. O conto de Cuti aponta para
a formacdo do papel do aluno negro, mas também para sua

identificacdo ja cristalizada como tal.

Evidentemente, hd inumeras vozes identitarias nessa
contistica afro-brasileira, que faz da representacdo dos
discursos modos de reconhecimentos de lugares na sociedade
gue correspondem a mesmidades e a ipseidades, colocadas
dialeticamente. Alternando entre o conto e o romance, o
nome de Conceicdo Evaristo é fundamental. Suas narrativas
mais extensas assumem o peso de um si-mesmo identitario,
sobretudo quando adotam o hibridismo da autofic¢do. Seus
contos registram essas vozes que podem ser atreladas a
grupos especificos, como os catadores de lixo, em “Dilixao”.
Evaristo é uma fixadora de identidades, pela voz pronunciada

oralmente, através da narrativa:

A marca da oralidade que eu tenho na
feitura dos meus trabalhos, como estética,
tem muita relagdo com a minha familia.
La em casa a gente fala muito. Como eu
era curiosa, escutava o que devia e o que
ndo devia porque eu prestava ateng¢do na
conversa. Sem sombra de duvida, essa
falacdo despertou a minha curiosidade
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para escutar o outro, ver até onde a fala
vai e o que ela gera. (EVARISTO, 2023, s.p.,
grifos do autor)

O vinculo historiografico, em seus textos longos ou
curtos, exemplifica aspectos conhecidos da sociedade
brasileira. Por isso, ela pode atentar para o quem dentro
desses eventos e fazer de suas narrativas momentos de
permissdo para o inter-dito, o abjeto, que ainda é silenciado
quando se atenta para o acesso exiguo que esses grupos
tém até a elaboracdo da narrativa literaria. A escrevivéncia,
para ela, assume sentido porque a primeira pessoa fica
sendo um “nds” que representa a identidade de muitos.

Mas exige esforco de elaboracao.
Consideragoes finais

O objetivo do presente artigo foi atentar para os
riscos que estéticas que consentem um peso excessivo a
informacdo de natureza historiografica representam para
a encenacdo de vozes como representantes de identidades
narrativas. Trata-se de estar em um constante risco de
fazer do realismo mais objetivo, em que os sujeitos sdo
vistos unicamente como agentes, o meio mais apto de
representacdo da realidade de grupos identitarios na
literatura brasileira. Existe uma tendéncia a se buscar na
hermenéutica da identidade afro-brasileira elementos
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gue remetem ao si-mesmo como voz que pode falar de
si como representante de grupos. Isso gera narrativas
como as de Um defeito de cor e Oiobomé, em que a voz
identitaria, sobretudo como valorizacdo da importancia
que essas culturas origindrias ddao a oralidade, precisa
ceder lugar a uma visdo mais pedagdgica, que resulta em

empobrecimento de efeitos estéticos.

O conto, por sua vez, por preferir a intensidade aos
grandes painéis, investe na representacdo de vozes
portadoras da passionalidade que traz de volta o
trauma e o fixa contra as politicas de esquecimento. Ser
testemunhal e até confessional ainda é assumir uma ética
contra o falseamento dos papéis exercidos na sociedade
por quem precisa silenciar e por quem obriga a fazé-lo.
Sdo papéis que estao em conflito diante de pds-verdades
ou de negacionismos politicos. O sucesso da verdade na
narrativa literaria depende ainda muito da intensidade
das enunciag¢des. Trata-se daquele éxito que Finazzi-Agro
atribui a narrativa literaria, que reconstituicdes pautadas
pela objetividade da historiografia ndo conseguem atingir.

A narrativa literaria que quer ser expressao de identidades
sabe que o si-mesmo conta sua trajetdria a partir de uma

intriga, como se a observasse de fora. Mas é uma condigao
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incontornavel, por depender do discurso. Essa mesma
condicdo permite que a narrativa literdria mimetize vozes,
visto que a mimica possibilita que narradores fagam uso de
seus proprios discursos, finjam falar de outros quando falam
de si-mesmos, ou o contrdrio, assume o discurso e os eventos
do outro como se fossem seus. A condi¢dao testemunhal é
uma estratégia privilegiada, pelo valor da visdo do narrado.
Também pela ascricdo, como compromisso ético. Os
resultados estéticos dependem da competéncia quando do

estabelecimento desses jogos.
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