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O ERÓTICO COMO RESISTÊNCIA EM “LUAMANDA” 
E “MAIS ILUMINADA QUE OUTRAS”

Gilvaneide Santos
Lidiane Lima

Resumo: Este estudo se propõe a trazer uma leitura comparativa dos 
contos “Luamanda” de Conceição Evaristo e “Mais iluminada que as 
outras” de Jarid Arraes. O nosso objetivo foi explorar o erótico das 
narrativas para que seja visto como resistência e não como projeção 
da hipersexualização quando é associado aos corpos das mulheres 
negras. Além disso, pretendemos romper com a história hegemônica 
que se utilizou da sexualidade feminina como dispositivo de controle 
social, sufocando potencialidades dos corpos femininos. Usamos 
como suporte teórico os estudos de Chimamanda Ngozi Adichie em 
O Perigo de uma história única (2009), o conceito de “escrevivência” 
de Conceição Evaristo (2020), o conceito de erótico de Audre Lorde 
(2019) e as imagens que foram lançadas sobre as mulheres negras 
brasileiras pela perspectiva de Beatriz Nascimento (2021) e de Lélia 
Gonzalez (2020). 
Palavras-chave: Erótico. Resistência. Escrevivência. Conceição Evaristo. 
Jarid Arraes. 

Abstract: This paper proposes to bring a comparative study of the short 
stories “Luamanda” by Conceição Evaristo and “Mais iluminada que as 
outras” by Jarid Arraes. Our goal was to explore in those narratives the 
erotic as resistance and not as a projection of hypersexualization when 
it is associated with the bodies of black women. In addition, we intend 
to break with the hegemonic history that used female sexuality as a 
social control device, suffocating the potential of female bodies. We 
used as theoretical support the studies of Chimamanda Ngozi Adichie 
in “The danger of a single history” (2009), Conceição Evaristo’s concept 
of “escrevivência” (2020), Audre Lorde’s concept of erotic (2019) and 
the images that were released about Brazilian black women from the 
perspective of Beatriz Nascimento (2021) and Lélia Gonzalez (2020).
Keywords: Erotic. Resistance. Escrevivência. Conceição Evaristo. 
Jarid Arraes. 
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Excitação

Este trabalho tem como objetivo trazer à tona uma leitura 

dos contos “Luamanda” e “Mais iluminada que as outras”. A 

nossa escolha é de trabalhar os contos de Conceição Evaristo 

e Jarid Arraes através do erótico, pois, acreditamos que essa 

perspectiva faz romper paradigmas impregnados nos corpos 

femininos, sobretudo, nos corpos femininos negros, histórico 

e sistematicamente marcados pela hipersexualização. E 

ainda vemos como um exercício político antirracista de 

reconhecer as diferenças sociais e históricas entre sujeitos 

brancos e negros dentro e fora da literatura, visto que esta, 

por vezes, espelha a realidade. Desse modo, revelamos que 

este artigo foi escrito a quatro mãos. Por mim, uma mulher 

negra de pele clara, que não sofro o racismo da mesma 

forma que uma mulher negra de pele escura, mas, mesmo 

assim, sinto a dor que perpassa o corpo feminino negro em 

cada olhar cotidiano, quando veem primeiro o meu cabelo 

para só depois iniciar qualquer diálogo sobre as demandas 

do dia a dia. É precisamente desse lugar que irei traçar a 

minha perspectiva sobre os contos de Evaristo e Arraes. E 

por mim, que ressalto, antes de iniciar a análise, meu lugar 

de pesquisadora branca, um lugar privilegiado, porém não 

me sirvo dele para legitimar a obra de Conceição Evaristo 
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e Jarid Arraes ou ainda o pensamento feminista negro, no 

qual referenciaremos nossa análise. Isto nem seria possível, 

já que é o contrário o que ocorre: é justamente a obra dessas 

duas autoras e o pensamento feminista negro que nos 

indicam o valor e a riqueza literária e teórica encontradas 

nas diferenças e complexidades que rodeiam o corpo 

feminino negro, subvertendo os estereótipos preconizados 

pela branquitude.

Assim, o que intentamos, nessa análise, é trazer autoras 

negras para disputar os discursos dos estudos de literatura 

brasileira — que, historicamente, são centralizados por uma 

perspectiva de autoria branca, em sua maioria masculina. 

Com isso, colocamos em prática o exercício de desmontar 

a história única e objetivamos mostrar as páginas ocultadas 

das narrativas para que novas perspectivas sejam alcançadas, 

como melhor explica Chimamanda Ngozi Adichie em O perigo 

de uma história única:

Como são contadas, quem as conta, quando 
e quantas histórias são contadas, tudo 
realmente depende do poder. Poder é a 
habilidade de não só contar a história de 
outra pessoa, mas de fazê-la a história 
definitiva daquela pessoa. O poeta palestino 
Mourid Barghouti escreve que se você quer 
destituir uma pessoa, o jeito mais simples 
é contar sua história, e começar com ‘em 
segundo lugar’. Comece uma história com 
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as flechas dos nativos americanos, e não 
com a chegada dos britânicos, e você tem 
uma história totalmente diferente. Comece 
a história com o fracasso do estado africano 
e não com a criação colonial do estado 
africano e você tem uma história totalmente 
diferente. (2009, p. 14-15)

Adichie (2009) sintetiza a máxima de Saussure (“o ponto 

de vista cria o objeto”) na perspectiva histórica para as 

narrativas dos povos que foram colonizados. No contexto 

brasileiro, ao chegar, em Porto Seguro (Bahia), a frota com 

as embarcações dera de cara com indígenas armados com 

arcos e flechas, prontos para o enfrentamento. Na narrativa 

da carta de Caminha, encontramos uma descrição de um 

encontro “amigável” com troca de objetos, sem muitos 

conflitos, a não ser, a falta de comunicação gerada pelo 

desconhecimento da língua indígena. Se tivéssemos a opção 

de ler esse momento histórico pelo foco narrativo indígena, 

o que ficaríamos sabendo? Em A queda do céu, encontramos 

esse relato: “Contam os brancos que um português disse ter 

descoberto o Brasil há muito tempo. Pensam mesmo que ele 

foi o primeiro a ver nossa terra” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 

p. 253 apud HUE, 2021, p. 9). Nas primeiras páginas do livro 

Carta de achamento do Brasil: introdução e modernização 

do texto, Sheila Hue (2021) abre com essa passagem de Davi 

Kopenawa, e entendemos melhor uma possível leitura desse 
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indígena ao compartilhar sua perspectiva da invasão do 

Brasil: “Nasci na floresta e sempre vivi nela. No entanto, não 

digo que a descobri e que, por isso, quero possuí-la. Assim 

como não digo que descobri o céu, ou os animais de caça! 

Sempre estiveram aí, desde antes de eu nascer” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 253 apud HUE, 2021, p. 9). 

Outro ponto que Sheila Hue (2021) chama a nossa 

atenção se dá no aspecto do silenciamento dos indígenas, 

porque os escrivães não entenderam a sua língua como 

está escrito em Relato do piloto anônimo do dia 23 de abril 

de 1500, portanto, a carta e os relatos do outro navegam 

pelas ondas do registro e silenciamento: “Essa não escuta 

das vozes indígenas por parte de Caminha, um funcionário 

do empreendimento expansionista da Coroa portuguesa, 

será a tônica em muitos tratados, cartas, notícias e demais 

gêneros [...]” (HUE, 2021, p. 12). O silenciamento está nos 

registros, assim, é voltando a eles que iremos entender a 

costura do apagamento e fazer emergir as vozes cortadas 

nas ondas do mar, indígenas, com a invasão; povos africanos, 

com a escravização.

E como a literatura pode contribuir para essa 

alternância de vozes? Conceição Evaristo, com seu conceito 

de escrevivência, nos mostra uma rota possível para 
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lermos a história a partir do outro, do sujeito que foi, 

sistematicamente, apagado: 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se 
realiza como um ato de escrita das mulheres 
negras, como uma ação que pretende borrar, 
desfazer uma imagem do passado, em que o 
corpo-voz de mulheres negras escravizadas 
tinha sua potência de emissão também 
sob o controle dos escravocratas, homens, 
mulheres e até crianças. E se ontem nem a 
voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje 
a letra, a escrita, nos pertencem também. 
Pertencem, pois nos apropriamos desses 
signos gráficos, do valor da escrita, sem 
esquecer a pujança da oralidade de nossas 
e de nossos ancestrais. Potência de voz, 
de criação, de engenhosidade que a casa-
grande soube escravizar para o deleite de 
seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais 
tinha rumos e funções demarcadas pela 
casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, 
afirmo: ‘a nossa escrevivência não é para 
adormecer os da casa-grande, e sim acordá-
los de seus sonos injustos’. (EVARISTO apud 
DUARTE; NUNES, 2020 p. 30, grifo nosso) 

Aprendemos, com Evaristo (2020), que é possível trazer 

à tona as vozes daqueles que foram silenciados das páginas 

da história por meio do conceito de escrevivência, que busca 

apresentar para a cena o tecer enredado verbete a verbete 

com o objetivo de problematizar o passado, uma vez que 

ele está focado em reproduzir uma imagem submissa, por 
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exemplo, da mulher negra. No entanto, a pensadora mineira 

vem nos mostrar que temos a escrita como lança cortante 

que risca, em cada ação, esse “passado que não passou” e 

que vai nos servir de instrumento para a escrita de nossas 

vivências, como sugere, brilhantemente, Beatriz Nascimento 

ao afirmar, na década de 70, em “Por uma história do 

homem negro”, que “A história da raça negra ainda está 

por fazer, dentro de uma história do Brasil ainda a ser feita” 

(NASCIMENTO, 2021, p. 45). 

As pensadoras sistematizam caminhos que nos dão base 

para pensarmos teorias acerca da mudança do foco narrativo 

da história contada, especificamente, sobre a mulher negra. 

Assim, cientes de que “A representação que se faz de nós na 

literatura, por exemplo, é a de criado doméstico, ou, em relação 

à mulher, a de concubina no período colonial. O aspecto mais 

importante do desleixo dos estudiosos é que nunca houve 

tentativas sérias de nos estudar como raça” (NASCIMENTO, 

2021, p. 41). Desse modo, este estudo se propõe ouvir o 

“corpo-voz” da mulher negra pela ótica do erótico que nos 

é apresentada nas narrativas dos contos “Luamanda”, de 

Conceição Evaristo, e “Mais iluminada que as outras”, de Jarid 

Arraes, para que possamos ter a oportunidade de uma leitura 

a partir da escrita de mulheres negras.



n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA 
e-ISSN 1806-9142

376DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.76883

Assim, organizamos nossa escrita pensando em tirar do 

“quarto” o erótico, trazê-lo para dentro das linhas de nosso 

estudo e nos beneficiarmos da nossa potência negada 

justamente por deixá-lo confinado às “quatro paredes”. De 

modo que dividimos nosso texto em: Preliminares, quando 

situamos o contexto histórico e político da formação do 

imaginário brasileiro acerca dos corpos femininos, em especial 

os negros; Orgasmos Múltiplos, quando fazemos as análises 

literárias dos contos em si bem como as escolhas literárias 

feitas pelas autoras para trazer à luz as histórias dessas 

personagens; e por fim, Deleite, no qual tecemos nossas 

considerações finais acerca do erótico em ambos os contos.

Preliminares

A formação histórica do Brasil desenvolveu-se a partir 

de uma colonização europeia violenta com as populações 

indígenas que aqui já existiam e com a diáspora forçada dos 

povos negros trazidos de África para trabalhar como mão-

de-obra escravizada. Assim, os corpos negros foram tratados 

como escravizados, torturados, desumanizados, vistos como 

cidadãos de segunda classe e biologicamente inferiores. 

A noção de democracia racial, desenvolvida 
por Gilberto Freyre nos anos 1930, constitui 
a visão pública e oficial dessa identidade. 
Assim, negros são cidadãos como quaisquer 
outros e, como tais, não estão sujeitos a 
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preconceitos ou discriminação. [...] Antes da 
noção de democracia racial, a ideologia do 
branqueamento serviu como justificativa 
para uma política desenvolvida pelos 
governos brasileiros para branquear a 
população do país ao encorajar uma massiva 
imigração europeia, sobretudo no período 
1890-1930. (GONZALEZ, 2020, p. 168)

De modo que os escravizados foram obrigados a criar 

estratégias de sobrevivência em solo brasileiro, sobretudo 

os corpos femininos negros escravizados, para os quais não 

se aplicavam obviamente a lógica eurocêntrica da mulher 

protetora, subordinada ao senhor, dona de casa, casta e 

cristã. Como escravizadas, elas se apresentavam como 

“unidades de trabalho lucrativas” (DAVIS, 2016, p. 24), e 

sobre elas incidia toda sorte de violências, partindo do 

trabalho escravo esgotante até a utilização abusiva de sua 

reprodução para aumentar a mão-de-obra escravizada dos 

senhores, passando ainda pelas torturas e mutilações:

Como mulheres, as escravas inerentemente 
vulneráveis a todas as formas de coerção 
sexual. Enquanto as punições mais violentas 
impostas aos homens consistiam em 
açoitamentos e mutilações, as mulheres 
eram açoitadas, mutiladas e também 
estupradas. O estupro, na verdade, era uma 
expressão ostensiva do domínio econômico 
do proprietário e do controle do feitor 
sobre as mulheres negras na condição de 
trabalhadoras. (DAVIS, 2016, p. 26)
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Assim, para sobreviver, as mulheres negras tiveram que 

criar diversos artifícios. Umas das táticas exercidas pelas 

escravizadas foi utilizar o próprio corpo como instrumento de 

negociação para adquirir meios de sobrevivência, benesses 

diante da forma indigna com que eram tratadas, cartas de 

alforria, para si e para os seus. Referimo-nos a essa ação como 

tática, pensando na diferença dado por Michel de Certeau 

entre tática e estratégia, quando ele afirma, ao escrever sobre 

o cotidiano das pessoas menos favorecidas e suas formas de 

habitar o mundo, que na estratégia há o tempo para que se 

possa calcular o que se vai fazer diante de alguma situação 

de conflito, enquanto que a tática é um recurso utilizado pelo 

“fraco”, o que não pode ganhar a guerra, pois não dispõe 

das melhores armas, porém encontra uma melhor forma 

de levar alguma vantagem sobre a situação. Desta forma, 

cientes de que seus corpos eram sexualizados pelos senhores 

colonizadores, as escravizadas podiam empreender táticas 

que jogavam “[...] com os acontecimentos para transformar 

em ocasiões [...]” (CERTEAU, 1998, p. 47), ou seja, fazendo 

uso do seu “poder fraco”, as escravizadas conseguiam 

“ganhar” mínimas dignidades, constituindo assim uma 

forma de resistência. As resistências empreendidas pela 

população negra, sobretudo pelas mulheres são de suma 

importância para destacar a reação manifestada por elas às 
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violências recebidas, subvertendo assim a ideia que perdura 

no imaginário coletivo de que a população negra não se 

rebelou ante a escravização. E, se chamamos de tática o que 

as escravizadas colocaram em prática perante a sexualização 

de seus corpos, queremos chamar de estratégia o que Audre 

Lorde nos convida a pensar acerca do erotismo como poder. A 

autora compreende o erótico não apenas como a experiência 

estritamente sexual, mas como um meio capaz de despertar 

as potências que afetam os corpos das mulheres:

O erótico é um recurso intrínseco a cada 
uma de nós, localizado em um plano 
profundamente feminino e espiritual, e 
que tem firmes raízes no poder de nossos 
sentimentos reprimidos e desconsiderados. 
Para se perpetuar, toda opressão precisa 
corromper ou deturpar as várias fontes de 
poder na cultura do oprimido que podem 
fornecer a energia necessária à mudança. No 
caso das mulheres, isso significou a supressão 
do erótico como fonte considerável de poder 
e de informações ao longo de nossas vidas. 
(LORDE, 2019, p. 67)

A autora frisa que esse poder, na sociedade ocidental, foi 

desvalorizado para o feminino. As mulheres foram ensinadas 

a pensar na sua sexualidade como sendo algo indecente, 

que deveria ser contido, de tal modo que a sexualidade se 

transformou em um dispositivo de controle social, alocando 

as mulheres em papéis inferiores e distantes de espaços 
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de poder. O erótico foi transformado em pornográfico 

e isso, segundo Audre Lorde, é uma farsa, empreendida 

pelos homens, que tende a silenciar a energia vital que o 

erótico opera na vida das mulheres. O pornográfico silencia 

sentimentos e se apega apenas às sensações, o erótico diz 

respeito a sentimentos mais profundos, à criatividade:

A própria palavra ‘erótico’ vem do grego eros, 
a personificação do amor em todos os seus 
aspectos – nascido de Caos e representando 
o poder criativo e a harmonia. Quando falo do 
erótico, então, falo dele como uma afirmação 
da força das mulheres; daquela energia 
criativa fortalecida, cujo conhecimento e 
cuja aplicação agora reivindicamos em nossa 
linguagem, nossa história, nossa dança, 
nossos amores, nosso trabalho, nossas vidas. 
(LORDE, 2019, p. 70)

De modo que suprimir esse poder foi um meio eficaz de 

nos tornar inferiores, minar nossa autoestima, objetificar 

nossos corpos. É certo que todas as mulheres estão passíveis 

de serem objetificadas, porém os corpos das mulheres 

negras sofrem de forma muito mais intensa os efeitos de 

uma sociedade fundada no machismo e no racismo. Sobre 

essas mulheres, recaem mitos que tornam ainda mais difícil a 

recuperação dessa energia vital da qual fala Audre Lorde. Seus 

corpos foram escravizados, transformados em máquinas de 

mão de obra escravizada, confinados ao trabalho doméstico, 
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hipersexualizados, preteridos para relações mais profundas 

ou institucionais, como nos faz lembrar Lélia Gonzalez em A 

mulher negra no Brasil, “O ditado ‘Branca para casar, mulata 

para fornicar e negra para trabalhar’ é exatamente como a 

mulher negra é vista na sociedade brasileira [...]” (GONZALEZ, 

2020, p. 170). Conhecer, portanto, o poder do erótico se 

constitui então como uma estratégia de resistência, para 

ressignificar as representações das mulheres negras calcadas 

no imaginário brasileiro.

Orgasmos múltiplos

Assim, convidamos a primeira personagem, Luamanda, 

do conto homônimo, de Olhos d’água, para através de sua 

escrevivência, representar essa resistência estabelecida no 

poder do erótico. Luamanda é uma personagem de cinquenta 

anos, que rememora suas experiências amorosas e sexuais, 

investigando a fundo o amor, suas relações, fazendo-se 

agente do seu corpo, utilizando-o para reconhecer em si 

diversas faces. A representação de Luamanda é importante, 

porque rompe com os estereótipos da sexualidade das 

mulheres negras e reivindica lugares outros para que seu 

corpo possa transitar, abrindo debates não só em torno 

da raça e do gênero como também da heterossexualidade 

normativa e do recorte geracional. Logo no começo da 
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narrativa, a autora já sugere que Luamanda, apesar das suas 

cinco décadas, não apresenta em seu corpo as marcas dessa 

idade, pelo contrário, há quem lhe atribua apenas 35 anos:

Luamanda consertou o vestido no corpo 
observando por alguns instantes o colo e 
o pescoço. Não, a sua pele não denunciava 
as quase cinco décadas que já havia vivido. 
As marcas no rosto, poucas, mesmo 
quando observadas de perto mentiam 
descaradamente sobre a sua idade. Nunca 
ninguém havia lhe dado mais de quatro 
décadas de vida. Um dia o lance mais alto 
que ela orgulhosamente aceitara fora de 
35 anos. Sorriu ao ouvir a oferta. É, estava 
inteirinha, apesar de tantos trambolhões e 
acidentes de percurso em sua vida-estrada. 
(EVARISTO, 2016, p. 59)

Essa juventude que reside em seu corpo é alimentada 

pela energia vital da qual Audre Lorde nos fala. Luamanda 

se descobre nas várias experiências afetivas e sexuais que 

ela tem ao longo da vida, ela as utiliza como “[...] fonte 

de energia revigorante e provocativa [...]” (LORDE, 2019, 

p. 68). A relação de profundidade do poder do erótico na 

personagem pode ser percebida pela proximidade com 

que Luamanda, como seu próprio nome denuncia, tem 

com a lua. Essa intimidade de reconhecimento com as 

fases da lua metaforiza também as várias faces de sua 

própria dinâmica de vida. A personagem é protagonista de 
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seu autoconhecimento e autorrepresentação. A profunda 

conexão com a lua representa também o poder do erótico 

que ela sente habitar em seu corpo:

Lua, Luamanda, companheira, mulher. Havia 
dias em que era tomada de uma nostalgia 
intensa. Era a lua a mostrar-se redonda no 
céu, Luamanda na terra se desmilinguia 
todinha. Era como se algo derretesse no 
interior dela e ficasse gotejando bem na 
altura do coração. Levava a mão ao peito e 
sentia a pulsação da vida desenfreada, louca. 
Taquicardia. Tardio seria, ou mesmo haveria 
em que as necessidades do amor seriam 
todas saciadas? (EVARISTO, 2016, p. 59-60)

E nessa busca por saciar as necessidades que ela sabe 

que habitam seu corpo-lua-mulher, ela vai descrevendo 

cada relação que teve e vamos mergulhando nas questões 

existências de Luamanda, desde sua primeira tentativa de 

entendimento sobre o amor, quando ainda criança, com 

sentimentos misturados e amores platônicos, levando-a a se 

indagar se o amor doía ou se fazia terra morta, até aquele 

momento em que se produzia para mais um encontro, no 

alto dos seus cinquenta anos.

Audre Lorde diz que conhecer a capacidade do gozo 

é potente, pois ele opera não só no ato sexual em si, mas 

funciona também se estendendo a outros campos da vida. 

Saber-se capaz de produzir prazer é importante para que 
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possamos estendê-lo para tudo que façamos, seja tendo 

uma experiência sexual, praticando a escrita literária ou 

simplesmente trabalhando:

Outra maneira importante por meio da qual 
a conexão com o erótico opera é ressaltar 
de forma franca e destemida a minha 
capacidade para o gozo. No modo como 
o meu corpo se alonga com a música e se 
abre em resposta, ouvindo atentamente 
seus ritmos mais profundos, de maneira que 
todos os níveis da minha percepção também 
se abrem à experiência eroticamente 
satisfatória, seja dançando, montando uma 
estante, escrevendo um poema, examinando 
uma ideia. (LORDE, 2019, p. 71)

Quando voltamos os nossos olhos para essa potência 

que há entre o erótico até chegar à experiência do gozo, 

percebemos o quanto Luamanda é uma personagem singular, 

pois ela borra o papel que foi reservado para a mulher negra 

brasileira, que nas palavras de Beatriz Nascimento, em “A 

mulher negra e o amor”, nos diz: “Dentro desse arcabouço, 

qualquer expressão do feminino é revestida pela instituição 

moral. Ela representa em si a desigualdade caracterizada 

pelos conflitos entre submissão X dominação; atividade 

X passividade; infatilização X maturação” (NASCIMENTO, 

2021, p. 233). Nesse ínterim, fica mais perceptível o quanto 

Conceição Evaristo consegue vazar sua escrita literária a 
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ponto de inundar a base da “máquina colonial” em que as 

dicotomias sistematizadas por Beatriz Nascimento sobre a 

construção do imaginário da mulher negra brasileira foram 

explanadas. Para exemplificar o exposto, podemos lembrar 

a potência do projeto literário de Conceição Evaristo, 

estruturado no conceito de “escrevivência”, estabelece 

uma poética das escritas que perpassam as vivências das 

mulheres negras.

Em “Luamanda”, a escritora mineira começa a descrição 

do enredo, entregando para os leitores o principal objetivo de 

seu escreviver: borrar a imagem que se construiu para o éthos 

dos afro-brasileiros, neste conto, especialmente, a imagem 

da mulher negra. Prova disso é ver como a personagem 

Luamanda entra na cena da narrativa, se orgulhando por 

seu estado de interesse, como analisamos anteriormente, 

que apesar de cinco décadas, era comum a oferta de menor 

idade. Assim, já nas primeiras linhas da narrativa, entramos 

em contato com a discussão sobre o preconceito de idade 

que Conceição desbota tão bem, pois, Luamanda não carrega 

a angústia do etarismo, mas, sim, um explícito orgulho de 

seus poucos sinais da idade: “Luamanda, avó, mãe, amiga, 

companheira, amante, alma-menina no tempo. Alma-menina 

no tempo? Não, ela não se envergonhava de seu narcisismo. 
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Era com ele que ela compunha e recompunha toda a sua 

dignidade” (EVARISTO, 2016, p. 63).

Outra temática que chamou a nossa atenção foi como ela 

tece a relação da personagem com suas histórias de amor e 

nos paralisa com as indagações:

‘O amor dói?’; ‘O amor é terra morta?’; ‘O 
amor é terremoto?’; ‘O amor é um poço 
misterioso onde se acumulam águas-
lágrimas?’; ‘O amor se guarda só na ponta 
de um falo ou nasce também dos lábios 
vaginais de um coração de uma mulher para 
outra?’; ‘O amor não cabe em um corpo?’; 
‘O amor é um tempo de paciência?’; ‘O 
amor comporta variantes sentimentos?’. 
(EVARISTO, 2016, p. 60-63) 

Pelo exposto, Luamanda permitiu-se experienciar ambos, 

prazer e amor, sem fixar-se em modelos estabelecidos 

hegemonicamente. Experimentou o corpo feminino: 

“Depois, tempos depois, Luamanda experimentava o amor 

em braços semelhantes aos seus. Os bicos dos seios dela 

roçando em outros intumescidos bicos” (EVARISTO, 2016, 

p. 61); o corpo masculino jovem: “O jovem amamentando-

se no tempo vivido dela. Luamanda se realimentando, 

reencontrando a sua juventude passada e encantada pela 

virilidade quase inocente dele” (EVARISTO, 2016, p. 61); 

e o corpo masculino envelhecido: “Aconteceu também a 
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paixão avassaladora pelo velho, pelas rugas que ele trazia 

na pele, pelo cansaço dele, pela cópula que ela esperava 

e espreitava durante dias e dias. Era tão bom contemplar 

aquele falo adormecido, preguiçoso, sapiente de tanto 

corpos-histórias do passado” (EVARISTO, 2016, p. 62). 

Essa liberdade de que usufrui a personagem da escritora 

mineira nos convida a virar a página da nossa história, 

da nossa formação enquanto sociedade brasileira, e nos 

instiga a perguntar: onde estão os enredos que retratam 

as mulheres negras fora da ótica de submissão? Como elas 

usufruíram do erótico como realizadoras de suas práticas 

existenciais e como resistência para borrar o papel de pura 

e simples “mulher exuberante”? Beatriz Nascimento, em “A 

mulher negra e o amor”, nos aponta possíveis respostas:

Há poucas chances para ela numa sociedade 
em que a atração sexual está impregnada de 
modelos raciais, sendo ela representante da 
etnia mais submetida. Sua escolha por parte 
do homem passa pela crença de que ela seja 
mais erótica ou mais ardente sexualmente 
que as demais, crença relacionadas às 
características do seu físico, muitas vezes 
exuberantes. Entretanto quando trata-
se de um relacionamento institucional, a 
discriminação étnica funciona como um 
impedimento, mais reforçado à medida que 
essa mulher alça uma posição de destaque 
social, como antes referimos. (NASCIMENTO, 
2021, p. 235)
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Se você é uma mulher negra, cara leitora, você sabe 

exatamente o que Beatriz Nascimento quer dizer com 

“poucas chances”, uma vez que o sentimento de ser 

preterida é algo comum em nossas vidas, e quando se fala 

da nossa relação com o prazer, frequentemente, somos o 

prazer “ardente” para aquecer o outro, muitas vezes, em 

troca de migalhas afetivas. Conceição Evaristo nos chama a 

ver o quanto podemos usar o erótico como instrumento de 

cura dessas feridas que carregamos desde que descobrimos 

a possibilidade da felicidade através também do prazer, nos 

convidando a armar não só “a cama do gozo”, mas subverter 

o papel que Lélia Gonzalez denuncia em “Racismo e Sexismo 

na Cultura Brasileira”: “Acontece que a mucama ‘permitida’, a 

empregada doméstica, só faz cutucar a culpabilidade branca 

porque ela continua sendo mucama com todas as letras. Por 

isso ela é violenta e concretamente reprimida” (GONZALEZ, 

2020, p. 85, grifo da autora).

Por fim, quisemos trazer esta análise para que possamos 

reverenciar a visão de Conceição Evaristo sobre o erótico 

como também pertencente como base de libertação para 

os corpos das mulheres negras e como flecha de esperança, 

sem mesmo a presença do cupido, os caminhos do amor, 

como fez Luamanda na última cena: “Apressou-se. Podia ser 
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que o amor já não suportasse um tempo de longa espera” 

(EVARISTO, 2016, p. 64).

Convidamos agora, a personagem do sexto conto do livro 

Redemoinho em dia quente, de Jarid Arraes, lançado em 

2019, pela editora Alfaguara. Com uma poética fluida, “Mais 

iluminada que as outras” é contado em primeira pessoa 

e inicia-se com o eu lírico feminino se apresentando. Não 

de maneira convencional, citando nome-idade-profissão, a 

verdade é que em nenhum momento seu nome é sequer dito. 

Jarid Arraes parece querer apresentar uma personagem que 

representa muitas, uma multidão, alguém que não possui 

visibilidade nem na vida real, muito menos na literatura: uma 

mulher negra, nordestina, sertaneja. Faz-se necessário frisar 

que, nesse estudo, levar-se-á em conta a representação 

coletiva das mulheres negras nessa personagem em questão 

para uma análise literária, mas não se perderá de vista que as 

mulheres negras possuem suas especificidades e não podem 

ser reduzidas a uma categoria universalizante, isto é, vistas 

de forma homogênea, definitiva e única.

Apresentada a partir de seus seios, coxas e mãos, às quais 

atribui grande utilidade, ela é uma força da natureza: “Animal 

da caatinga. Forte demais. Engolidora de espadas e espinhos” 

(ARRAES, 2019, p. 37). A partir dessas características, que 
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passam uma ideia de fortaleza, é possível compreender o 

processo de desumanização no qual a mulher negra tem sido 

colocada ao longo do tempo. Arraes (2019), em seu conto, 

denuncia o tratamento dado às mulheres negras que ainda 

são vistas como não humanas. Muito emblemático que as 

asas dos tais besouros que fogem ao vê-la sejam translúcidas, 

ou seja, transparentes, uma menção à branquitude que 

insiste em vê-la como um bicho feroz. Beatriz Nascimento, 

em “A mulher negra e o amor”, teoriza a esse respeito: 

Quanto mais a mulher negra se especializa 
profissionalmente numa sociedade desse 
tipo, mais ela é levada a se individualizar. 
Sua rede de relações também se especializa. 
Sua construção psíquica, forjada no embate 
entre sua individualidade e a pressão da 
discriminação racial, muitas vezes surge 
como impedimento à atração do outro, na 
medida em que este, habituado aos padrões 
formais de relação dual, teme a potência 
dessa mulher. Também ela, por sua vez, 
acaba por rejeitar esses outros – homens, 
masculinos, machos. Já não aceitará uma 
proposta de dominação unilateral. Desse 
modo, ou ela permanece solitária, ou liga-se 
as alternativas em que os laços de dominação 
podem ser afrouxados. Convivendo em uma 
sociedade plurirracial, que privilegia padrões 
estéticos femininos como ideal de um maior 
grau de embranquecimento (desde a mulher 
mestiça até a branca), seu trânsito afetivo é 
extremamente limitado. (2021, p. 234-235)
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A personagem, porém, não se limita a esse lugar 

desumano no qual é colocada. Ela tem consciência de sua 

bravura e não quer domar seu corpo já visto como um 

animal que espanta aqueles que passam por perto, é neste 

corpo que ela se apoia:

Mas meu queixo me serve, não é trêmulo, 
e minha língua conhece toda a sorte de 
habilidades. Meus joelhos são duros e 
cuidados com cremes que custam mais de 
cinqüenta reais. As minhas digitais. Elas são 
tecnologias selvagens que desbloqueiam 
mensagens, segredos, ofensas, tratados, 
reconciliações, números que pagam. Eu não 
devo os líquidos do meu corpo a ninguém. 
Quando vomito, tenho minhas razões. Mas 
sou bicho e, quando entro num recinto, 
os mínimos besouros batem suas asas 
translúcidas em inconveniência. (ARRAES, 
2019, p. 38)

Ela também se preocupa com a maquiagem que lhe 

preenche as sobrancelhas, com suas orelhas que não 

suportam bijuterias, com as unhas adornadas com gel, ela 

sabe que é uma mulher, capaz de fazer tudo que um ser 

humano faz. Ela se apresenta de certo modo a partir de 

um erótico, não esse erótico pornográfico dos homens 

brancos, centrado no falo e que hipersexualiza a mulher 

negra, mas um erótico à la Audre Lorde, capaz de despertar 

suas potências que afetam seu corpo, vai ainda de encontro 
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à imagem que se criou para o corpo da mulher negra dentro 

da sociedade brasileira, a de “erótico-exótico”:

[...] como um corpo que trabalha e é 
superexplorado economicamente, ela é a 
faxineira, arrumadeira e cozinheira, a ‘mula 
de carga’ de seus empregadores brancos; 
como um corpo que fornece prazer e é 
superexplorado sexualmente, ela é a mulata 
do Carnaval cuja sensualidade recai na 
categoria do ‘erótico-exótico’. (GONZALEZ, 
2020, p. 170)

A personagem reconhece o poder que permeia seu 

corpo, sente-o profundamente, porém, ela não fica só nessa 

superficialidade, ela sabe que pode desejar a satisfação 

para seu corpo que é uma força geradora de incômodos, na 

medida em que lhe negam poder caminhar tranquilamente, 

sabe que não deve os líquidos do seu corpo selvagem a 

ninguém. Ela se reconhece como um bicho feroz enquanto 

os que fogem do recinto quando ela entra são mínimos 

besouros. Uma vez que reconhece seu poder e mergulha 

profundamente em si, honrando e se respeitando, não 

pode requerer menos para si e para as suas iguais. Dessa 

forma, a personagem vai recuperando a história de seu 

povo, um conhecimento que é intimamente erótico, pois 

a empodera, não a conforma “[...] com o conveniente, com 

o fajuto, com o que já é esperado ou meramente seguro” 
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(LORDE, 2019, p. 72), ou seja, liberta do lugar que querem 

que ela permaneça.

Dizem e eu ouvi, mas depois também li, 
que o estado do Ceará aboliu a escravidão 
quatro anos antes do restante do país. Todos 
aqueles corpos que eram trazidos com seus 
dedos contados, seus calcanhares prontos 
e seus umbigos em fogo, todos eles foram 
interrompidos no porto. Um homem – dizem 
e eu ouvi e depois também li – liderou o 
levante. Todos esses corpos foram buscar 
outros incômodos. Foram ser incomodados. 
(ARRAES, 2019, p. 37)

Sobre o excerto acima, importante destacar a sequência 

apresentada pelos verbos “dizem”, “ouvi” e “li” no sentido 

que a personagem vai tomando conta da informação. Esta 

é transmitida e compartilhada não só através da oralidade, 

frequentemente associada à cultura negra, já que foram 

proibidos de exercer com plenitude o processo de formação 

educacional, cultural, pessoal durante todos os séculos de 

escravização, e mesmo após sua abolição. Essa mulher negra, 

todavia, já sabe ler e faz questão de dizê-lo repetidamente 

no texto, ainda que esse direito à leitura e à escola tenha 

acontecido de forma atravessada, não completa. Ela não 

consegue lembrar os nomes que contribuíram para que ela 

pudesse aprender a ler, estar em uma escola, certamente por 

conta do racismo estrutural ainda presente na sala de aula, 
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na qual era ensinada uma história única, não representativa 

de seu grupo, impedindo-a inclusive de se aprofundar sobre 

sua ancestralidade:

Eu ouvi e li, porque me disseram, que essa 
terra foi mais iluminada que as outras, já que 
os corpos navegados foram libertos quatro 
anos antes dos demais. No entanto, meus 
ouvidos captaram superficialidades, nomes 
raspados, milhos restantes para galinhas 
depenadas. Por bastante tempo contado 
em calendário, não consegui me lembrar 
do nome de quem liderou o quê, de quem 
fez, deixou de fazer, onde ou quando e por 
que o Ceará ou Cariri tinha a ver com isso. 
Eu nunca levantei a mão durante a aula e 
perguntei: professora, existiu escravidão no 
Cariri? Quem foi dono de escravo no Cariri? 
(ARRAES, 2019, p. 38)

Arraes, portanto, exprime em seu conto os avanços da 

população escravizada para seus descendentes, sem deixar 

de evidenciar como elas foram duramente conquistadas e 

como ainda é árduo juntar “os milhos restantes para galinhas 

depenadas” (ARRAES, 2019, p. 38), e construir a história que 

não é contada nas escolas dessa ancestralidade perdida na 

travessia obrigada ao mar do atlântico.

A ancestralidade é um ponto bastante significativo em 

“Mais iluminada que as outras”, como também o é para as 

feministas negras. É na sua genealogia que os descendentes 

de África buscam a força para continuar lutando contra um 
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sistema que ainda os quer escravizados. Não por acaso, Arraes 

destaca partes do corpo dessa mulher que comumente são 

associadas ao fenótipo negro historicamente construído 

como inferior ou negativo, ligado a uma animalidade, ora 

alvo de preconceitos (nariz, cabelo) e ora vistos de forma 

hipersexual (coxas, seios, nádegas). No entanto, Arraes 

subverte o preconceito criado em torno do corpo da mulher 

negra quando afirma ter essas características, atribuindo-

lhes valores outros que a impulsionam a uma identidade 

coletiva negra, como quando diz ter “[...] estas nádegas e 

este nariz com dois buracos que ventilam seu sangue [...]” 

(ARRAES, 2019, p. 37) ou ainda “Esses dois seios à mercê 

da gravidade de quem sou. E um cabelo que, espero, me 

faça sombra” (ARRAES, 2019, p. 38). Seu corpo todo é um 

incômodo para outros, andar nele é arder no calor dos 

olhares quase sempre negativos, porém seu cabelo, símbolo 

de sua ancestralidade, é uma esperança de sombra, seu nariz 

com os buracos grandes, tantas vezes ridicularizados pelo 

sistema dominante, é pulsão de vida para seu sangue. Ao 

ressignificar traços físicos da identidade negra, Jarid Arraes, 

além de resgatar o erótico para sua personagem, como já dito 

anteriormente, empodera a luta contra o racismo no sentido 

de estimular a aceitação, por parte da própria mulher negra, 

de suas características herdadas, criando modos de instituir 
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poderes de atuação que beneficiam uma coletividade. Nas 

palavras de Joice Berth1:

Quando assumimos que estamos dando 
poder, em verdade estamos falando na 
condução articulada de indivíduos e grupos 
por diversos estágios de autoafirmação, 
autovalorização, autorreconhecimento 
e autoconhecimento de si mesmo e de 
suas mais variadas habilidades humanas, 
de sua história, e principalmente de um 
entendimento quanto a sua posição 
social e política e, por sua vez, um estado 
psicológico perceptivo do que se passa ao 
seu redor. Seria estimular, em algum nível, a 
autoaceitação de características culturais e 
estéticas herdadas pela ancestralidade que 
lhe é inerente para que possa, devidamente 
munido de informações e novas percepções 
críticas sobre si mesmo e sobre o mundo 
em volta, e, ainda, de suas habilidades e 
características próprias, criar ou descobrir 
em si mesmo ferramentas ou poderes de 
atuação no meio em que vive e em prol da 
coletividade. (2019, p. 18)

Diante dessas personagens e de suas autoras, evoca-

se, para uma breve discussão sobre representatividade 

literária, o importante estudo da pesquisadora, professora 

e crítica literária brasileira Regina Dalcastagné, A 

personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-

2004, no qual, impelida por um desconforto ao constatar 

1  Berth é arquiteta, urbanista e escritora feminista negra brasileira, integra a coleção 
Feminismo Plurais com o livro Empoderamento (Jandaíra, 2019).
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o desaparecimento de alguns grupos sociais dentro da 

literatura brasileira, Dalcastagné apresenta um quadro que 

mostra não só a ausência de personagens negras e pobres, 

assim como também de autoras e autores negros dentro 

dos romances brasileiros entre os anos de 1990 a 2004. A 

análise vai além quando discute a tensão que essa ausência 

traz diante da perspectiva bakhtianina de “representação de 

linguagens”. Ou seja, a pluralidade de personagens dentro 

da literatura deveria ser uma representação da diversidade 

de seus leitores, assim se teria uma representação artística, 

legitimando as identidades múltiplas de leitores:

Reconhecer-se em uma representação 
artística, ou reconhecer o outro dentro dela, 
faz parte de um processo de legitimação de 
identidades, ainda que elas sejam múltiplas. 
Daí o estranhamento quando determinados 
grupos sociais desaparecem dentro de 
uma expressão artística que se fundaria 
exatamente na pluralidade de perspectivas. 
(DALCASTAGNÉ, 2005, p. 14)

Nesse sentido, Redemoinho em dia quente, apesar de 

não ser um romance, e Olhos d’água descentralizam o lugar 

de fala2 da literatura brasileira — que segundo o estudo de 

Dalcastagné é próprio do homem, branco, heterossexual, 

2  Conforme o estudo de Dalcastagnè, é importante ressaltar que, apesar de compreender 
que uma forma de representação na literatura se faz a partir de um movimento de se colocar 
no lugar do outro, é preciso que haja uma legitimação desse lugar de fala para não incidir no 
erro de se tornar autoritário e construir uma hierarquização da produção literária, ou seja, 
fazendo com quem tem mais poder discursivo acabe dominando as representações.
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de meia idade, morador do sudeste brasileiro — quando 

trazem à tona personagens negras capazes de refletir sobre 

as opressões que recebem. Em outras palavras, os livros 

citados diversificam o cenário da literatura brasileira não só 

no que diz respeito às personagens, mas também no fazer 

literário, legitimando esse espaço como ponto de debate 

“[...] reconhecimento das múltiplas expressões culturais dos 

grupos subalternos” (DALCASTAGNÉ, 2005, p. 20). Faz-se 

importante destacá-los, portanto, para que se possa frisar o 

necessário processo de mudança no nosso cenário literário 

no tocante às representações.

Deleite

O presente estudo teve como proposta analisar os contos 

“Luamanda”, de Conceição Evaristo, e “Mais iluminada 

que outras”, de Jarid Arraes, pois, na nossa perspectiva, os 

enredos trazem focos narrativos que borram o ponto de vista 

em que a mulher negra brasileira é representada em nossa 

literatura. A partir de uma história única (ADICHIE, 2009), 

nos é contada uma narrativa que privilegia a pura e simples 

hipersexualização de seus corpos. Para Lélia Gonzalez (2020), 

isso se dá de maneira mais sistemática no rito do carnaval: 

“É nos desfiles das escolas de primeiro grupo que a vemos 

em sua máxima exaltação. Ali ela perde seu anonimato e 
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se transfigura na Cinderela do asfalto, adorada, desejada, 

devorada pelo olhar dos príncipes altos e loiros, vindos de 

terras distantes só para vê-la” (GONZALEZ, 2020, p. 80). O 

desbotamento que Arraes (2019) e Evaristo (2016) causam 

em suas narrativas, por meio de suas escrevivências, chegam 

até a imagem descrita por Gonzalez (2020) em um ponto 

que escolhemos para descrever a resistência da mulher 

negra brasileira, o erótico, pois, a personagem Luamanda ao 

projetar a mulher negra mais velha desfrutando do desejo 

sexual sem a culpa que a sociedade projeta sobre ela, é uma 

demonstração de como ele é arma de libertação de seu 

corpo; já a personagem de Jarid Arraes, ao descrever a força 

de seus caminhos do prazer, detalhadamente, nos demonstra 

que isso foi realizado à custa de todas as lutas de resistência, 

pois, à medida que avança sobre suas curvas, nos mostra 

a rota que os povos negros do Cariri traçaram para tecer a 

sua liberdade de forma até antecipada do resto do Brasil. A 

história mais famosa desse contexto é a do Dragão do Mar, o 

Chico da Matilde, Francisco José do Nascimento, que paralisou 

sua jangada, a Liberdade, nos dias 27, 30 e 31 de 1881, no 

porto de Fortaleza, decretando greve no mercado escravista, 

contribuindo para que o Ceará conseguisse, em 25 de março 

de 1884, ser a primeira província a libertar os escravizados. É 

sabido que sua jangada, a Liberdade, foi queimada para que 
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não servisse de exemplo para os outros estados, mas não se 

transforma em cinzas o desejo de libertação. A duras custas, 

em 1888, o Brasil viria a decretar a abolição da escravatura. 

No entanto, as práticas do trabalho escravo são vistas até hoje 

em nossa sociedade brasileira. Assim, tornam-se relevantes as 

narrativas que gritam por liberdade, como as escrevivências 

dos textos analisados neste estudo, até que seja possível 

viver plenamente o erótico e fazer uso dele da forma que 

bem entendermos até nos vermos livres da “[...] fantasia da 

submissão amorosa” (NASCIMENTO, 2021, p. 235) e vivermos 

em uma sociedade em que seja possível “[...] surgir uma mulher 

preta participante, que não reproduza o comportamento 

masculino autoritário, já que se encontra no oposto deste, 

podendo, assim, assumir uma postura crítica, intermediando 

sua própria história e seu éthos” (NASCIMENTO, 2021, p. 235). 

Assim, buscamos nas personagens aqui analisadas subverter 

a visão do erótico, tornando-o resistência ante as opressões 

que reduzem potência dos corpos femininos, em especial os 

das mulheres negras.
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