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LUTO, MELANCOLIA E CRIAÇÃO FICCIONAL EM 
O AVESSO DA PELE, DE JEFERSON TENÓRIO

André Luís Gomes de Jesus

Resumo: O avesso da pele (2020), o terceiro romance de Jeferson 
Tenório, ocupa um lugar que nos parece central no projeto literário do 
autor, uma vez que há, na obra, um amadurecimento tanto dos temas 
quanto das técnicas narrativas mobilizadas pelo escritor. A partir da 
construção de um narrador que oscila entre participante, testemunha 
e, em alguns casos, mobilizador de uma onisciência seletiva, Tenório 
constitui um texto que pode ser lido como um libelo contra o processo 
de marginalização dos corpos dissidentes e se utiliza da cidade de 
Porto Alegre como cenário dos conflitos vividos por suas personagens – 
principalmente Henrique, Marta e Pedro – que se veem como exilados 
num território hostil. O romance se constitui a partir da narração de 
Pedro sobre seu pai, Henrique, assassinado pela polícia e pode ser 
visto como tentativa de constituição de uma imagem afetiva do pai 
pelo filho. Nesse processo de (re)invenção da figura do pai emerge a 
relação do texto com a ideia de melancolia (LIMA, 2017). A partir do 
olhar melancólico desse narrador que oscila sua focalização, temos 
um jogo de luto (BENJAMIN, 2012) em que a elaboração da morte do 
pai passa também pela elaboração de si e do mundo (FREUD, 2014), 
o que faz com que a narrativa assuma um caráter de reflexão não só 
das questões étnico-raciais, mas também do processo de diálogo com 
as noções de morte, luto, melancolia e temporalidade, o que constitui 
uma série de efeitos de sentido que tem na incorporação e posterior 
recriação ficcional da realidade (CANDIDO, 2023) e, portanto, na ênfase 
estética o seu ponto de partida.
Palavras-chave: Ficcionalidade. Identidade. Literatura negro-brasileira. 
Luto. Melancolia. Morte.

Abstract: O avesso da pele (2020), Jeferson Tenório’s third novel, 
occupies a central position within the author’s literary project. The 
novel demonstrates a maturity in both its themes and narrative skills, 
which Tenório adeptly employs. The text serves as an indictment of the 
marginalization faced by dissident bodies, employing a narrator who 
fluctuates between being a participant, a witness, and occasionally, 
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someone capable of wielding selective omniscience. Additionally, Tenório 
employs the city of Porto Alegre as a backdrop for the conflicts faced by 
the characters — Henrique, Marta, and Pedro — who find themselves 
exiled in a hostile territory. The novel is constructed through Pedro’s 
narration of his father, Henrique, who was murdered by the police. This 
can be seen as Pedro’s attempt to create an affectionate portrayal of 
his father. Within this process of (re)inventing the father figure, the text 
establishes a connection with the concept of melancholy (LIMA, 2017). 
The narrator’s melancholic gaze, which fluctuates in its focalization, 
generates a game of grief (BENJAMIN, 2012), as the processing of the 
father’s death intertwines with the elaboration of self and the world 
(FREUD, 2011). The narrative thus assumes a reflective quality, delving 
not only into ethnic-racial questions but also engaging in a dialogue 
with the concepts of death, grief, melancholy, and temporality. This 
engenders a series of effects of meaning, grounded in the incorporation 
and subsequent fictional re-creation of reality (CANDIDO, 2023), placing 
aesthetic emphasis as its starting point.
Keywords: Fictionality. Identity. Black-Brazilian Literature. Grief. 
Melancholy. Death.

O texto que ora apresentamos é uma reflexão acerca 

de O avesso da pele (2020), de Jeferson Tenório, e tem por 

objetivo analisar a construção da narrativa pelo escritor em 

sua relação com a concepção de elaboração do luto, bem 

como da reflexão melancólica acerca do sujeito num mundo 

que se mostra fundamentalmente hostil. A partir dessa 

relação, é possível estabelecer de antemão que o romance 

de Tenório, ao menos do ponto de vista aqui defendido, 

se classifica como um fenômeno literário necessariamente 

ligado ao tema da morte e aos desdobramentos que essa 

ligação com a questão da finitude apresenta.
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Embora a leitura que aqui se delineia observa o modo como 

Pedro, o narrador, apreende e elabora, num apurado trabalho 

discursivo do assassinato de seu pai, Henrique, o que nos 

interessa no presente ensaio é observar como Jeferson Tenório 

incorpora esteticamente, por meio dessa voz narrativa, esse 

trabalho de elaboração do luto na própria forma romanesca, 

o que faz com que a vivência violenta e chocante pela qual as 

personagens passam se torne material literário.

Para tanto nos deteremos em dois elementos formais 

que nos parecem essenciais para o entendimento da 

narrativa: a questão do foco narrativo que, no romance em 

questão, parece constituir uma espécie de desvio inovador, 

marcado pela presença de um narrador multifocal, e ainda 

a questão da temporalidade que emerge nas intervenções 

construídas por esse mesmo narrador no romance. Esses 

dois elementos acabam por se configurarem essenciais no 

trabalho de reconstrução ficcional efetuada pelo narrador, 

que instaura e (re)cria uma trajetória de vida – a de seu pai, 

Henrique. O resultado dessa interação é a emergência de 

uma manifestação literária em que esses dois elementos – 

o narrador e a temporalidade da narrativa – se articulam 

na construção da ideia de uma identidade-ancestralidade 

marcada pela memória e pela reflexão sobre a violência 

contra sujeitos negros.
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É preciso, antes de iniciar a análise, situar O avesso da pele 

no conjunto da produção literária de seu autor, especialmente 

no que diz respeito a uma certa tomada de posição ética 

em face de temáticas problemáticas da realidade brasileira, 

especialmente da questão racial. Aliás, esse é um tema 

constantemente retomado por Jeferson Tenório não só em 

O avesso da pele, mas também em Beijo na parede (2013) e 

Estela sem Deus (2018), romances publicados anteriormente. 

Observados em conjunto, é possível afirmar que o romance 

aqui analisado ocupa um lugar central na produção do escritor, 

uma vez que aponta para a consolidação e aperfeiçoamento 

de certas ferramentas procedimentais introduzidas nos 

romances anteriores1.

Lidos em conjunto – coisa que não faremos aqui por uma 

questão de tempo e espaço – as três narrativas parecem apontar 

para um projeto literário em gestação em que podemos destacar 

alguns pontos que consideramos gerais: 1) a incorporação da 

cidade de Porto Alegre com suas problemáticas como espaço 

urbano privilegiado nas ficções do escritor; 2) o uso de um foco 
1  Os três romances de Jeferson Tenório são narrados por narradores-protagonistas ou 
narradores-testemunhas muito jovens. Em Beijo na parede, o protagonista, João, é um menino 
de 11 anos que conta a perplexidade do deslocamento do Rio de Janeiro para Porto Alegre e 
as dificuldades de se adaptar ao novo ambiente. Em Estela sem Deus, Estela, a protagonista, 
conta a sua trajetória dos 13 aos 16 anos, retratando uma crise de identidade em meio aos 
conflitos raciais, familiares e econômicos. Pedro, o narrador de O avesso da pele, é um jovem 
universitário. A escolha de Jeferson Tenório por narradores jovens pode ser lida como uma 
forma de desnudar os impactos do racismo no jovem negro, uma vez que cada uma dessas 
narrativas apresentam vivências, que representam cisões ou crises que afetam a constituição 
psíquicas dessas personagens.  
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narrativo majoritariamente testemunhal, isto é, narradores 

testemunhas ou narradores-protagonistas, que contam sempre 

a posteriori suas vivências; 3) a constituição de narradores 

que são caracterizados como sujeitos negros, o que de certo 

modo aponta para uma tentativa de refletir, via texto literário, 

as cisões existentes entre a existência dessas personagens 

na sua relação com o espaço da cidade ficcional que aponta 

para a cidade real, cuja autorrepresentação é permeada pela 

a ideia de ser majoritariamente branca. Voltando ao romance 

em questão, O avesso da pele narra o testemunho/reflexão de 

Pedro sobre a trajetória de seu pai, Henrique, bem como de sua 

posterior execução pela polícia gaúcha. Henrique é professor de 

ensino médio que exerce no romance a função de protagonista 

e tem como particularidade o fato de ser um homem negro. O 

romance, embora seja narrado a partir do foco de um narrador 

que testemunha essa trajetória, não deixa de ter uma relação 

enviesada com o bildungsroman2, uma vez que o protagonista é 

acompanhado pelo narrador desde a infância até a vida adulta. 

Essa perspectiva quase “onisciente” do narrador-testemunha 

levanta uma série de problemáticas críticas que impedem 

que o romance seja lido a partir de uma chave única – a da 

2  Esse tangenciamento do romance com o bildungsroman pode ser visto como um movimento 
duplo em que a formação de Henrique, motivo da reflexão do narrador, também é uma forma 
de formação de Pedro, o filho, estabelecendo, desse modo, a cadeia de saberes que, de certo 
modo, relativiza a noção de individualismo inerente ao gênero, surgido durante a ascensão e 
consolidão da ideologia burguesa.
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problemática racial, embora ela seja fundante e fundamental 

para a sua leitura. Além disso, a própria configuração da 

narrativa demonstra a impossibilidade de uma classificação 

estrita dessa voz narrativa e das questões que ela levanta.

O romance de Tenório apresenta quatro grandes divisões 

– “A pele”, “O avesso”, “De volta a São Petersburgo” e “A 

barca”. A primeira parte do romance “A pele” vai colocar em 

evidência a questão do conflito racial, uma vez que Henrique, 

ao longo de sua infância e adolescência será confrontado com 

a questão da cor e com a tomada de consciência do ser negro 

em um território hostil como é a cidade de Porto Alegre, 

transposta literariamente para a narrativa. Nesse sentido, 

o que temos nesse primeiro momento é a emergência de 

pelo menos duas operações fundamentais efetuadas pelo 

ficcionista: 1) o aproveitamento da realidade que, incorporada 

à forma literária, permite a leitura do texto ficcional a partir 

de uma chave realista; 2) decorrente dessa posição de 

aproveitamento da realidade, temos uma tomada de posição 

política do escritor – um homem negro – o que acaba por 

filiá-lo a um campo de produção literária que tem como traço 

predominante uma visada ética3.

3  A visada ética se configura num operador crítico constituído por mim para a leitura analítica 
de uma série de fenômenos literários produzidos pelo que classifico como vozes dissonantes (ou 
vozes ex-cêntricas). A concepção de uma visada ética diz respeito exatamemte a uma tomada de 
posição política de escritores negros, gays, lésbicas e transgêneros que transpõem para o campo 
ficcional os conflitos que essas vozes minoritárias (ou de maiorias minorizadas) enfrentam. É 
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Essa visada se dá no modo como o narrador demonstra 

esse processo de tomada de consciência de si e, por 

conseguinte, da sua cor, utilizando como processo de 

aprendizado as vivências dolorosas experenciadas por 

Henrique: “Na primeira vez que você ouviu falar de 

consciência negra você não compreendia que a sociedade 

se importava mais com sua cor do que com seu caráter” 

(TENÓRIO, 2020, p. 29) ou “Foi com o professor Oliveira 

que você descobriu que as raças não existiam. Numa única 

aula você aprendeu que a raça era uma mentira. Que a sua 

cor era uma invenção cruel e orquestrada pelos europeus” 

(TENÓRIO, 2020, p. 29). É fundamental observarmos que 

a primeira parte de O avesso da pele trata de constituir 

o protagonista que, à medida que toma consciência da 

problemática racial, acaba por assumir uma perspectiva 

crítica acerca de si e do território onde está inserido. Essa 

consciência de si será fundamental para a sobrevivência 

do protagonista e suas consequências podem ser 

observadas precisamente na segunda parte do romance, 

“O avesso”, que pode ser tratado como contraponto às 

múltiplas manifestações generalizantes e racistas que são 

mobilizadas em “A pele”, incluindo, demonstrar os conflitos 

preciso não esquecer que ler tais fenômenos pela visada ética não significa afirmar uma ausência 
de preocupação estética com o texto literário.
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de Henrique consigo mesmo, com Marta, sua esposa, e 

com a própria função de professor. Ao longo da análise 

exploraremos melhor esses aspectos. Como dizíamos 

acima, observar o modo como Jeferson Tenório manipula 

o foco narrativo parece fundamental para a leitura do 

romance em questão, uma vez que Pedro vai assumir, 

na economia do texto, a perspectiva de um narrador-

testemunha com uma visão bastante privilegiada acerca da 

vida do próprio pai, construindo um conjunto de imagens 

que tem por finalidade criar uma espécie de memorial da 

vida de Henrique. Essa reconstituição do vivido tem, ao 

longo da narrativa, a função de desnudar os percalços e os 

preconceitos vividos por Henrique ao longo de seus mais 

de 50 anos. Nesse sentido, a narração/reflexão de Pedro, 

embora focalize a vivência de seu pai, acaba por se espraiar 

para um debate sobre a questão racial e os modos como 

ela se manifesta em um país como o Brasil.

Para isso, Tenório investe em estratégias narrativas 

que estão centradas não nas ações, mas nas reflexões que 

essas ações propiciam, o que faz com que a narração seja 

predominantemente realizada pelo sumário narrativo. 

Desse modo, ao concentrar a narrativa na perspectiva de 

Pedro, o autor desloca o centro da representação das ações 
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propriamente ditas para essa voz, o que exige uma tomada 

de posição do leitor que assume a perspectiva de um ouvinte 

acidental das reflexões que Pedro dirige ao pai já morto.

No ensaio “A posição do narrador no romance 

contemporâneo”, Adorno afirma uma crise do romance 

a partir da emergência de um subjetivismo que solapa as 

categorias narrativas, impedindo a possibilidade de uma 

objetividade épica que, segundo o crítico, teria sobrevivido 

no romance do século XIX. No entanto, o próprio Adorno, ao 

longo de seu ensaio, vai chamar a atenção para o fato de que, 

num mundo fundado sobre a reificação dos sujeitos, quaisquer 

pretensões de uma representação realista são apenas formas 

de constituir uma fachada representacional que, em última 

instância, assumiria o caráter de engodo. Adorno preconiza, 

então, a importância de se observar o romance moderno – e 

podemos estender essa reflexão ao romance contemporâneo 

– a partir de uma lógica narrativa que tem por finalidade 

exatamente denunciar essa reificação (ADORNO, 2003, p. 56-

57). No romance contemporâneo essa denúncia toca, inclusive, 

em certa desconfiança com relação à própria capacidade de 

narração, daí a predominância de narradores que recortam 

os acontecimentos e refletem acerca deles a partir de uma 

perspectiva ensaística e individualizada.
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De certo modo, voltando à questão do narrador moderno 

e contemporâneo, as afirmações de Adorno se afinam com 

aquelas realizadas décadas antes por Walter Benjamin em 

Experiência e pobreza (2012): a necessidade de se constituir 

um sentido positivo para a ideia de barbárie que teria 

por princípio a constituição de uma arte, incluindo aí a 

arte literária, que assumisse uma perspectiva de tomada 

do vivido e constituição de um espaço de comunicação, 

via texto literário, entre o narrador, instância discursiva 

do texto, e o leitor, constituindo o que Benjamin chama 

de experiência. A escolha pela temática da violência, 

manifestada tanto do ponto de vista simbólico quanto de 

sua materialização sob a forma de agressão e morte não é 

incidental no romance de Tenório.

Partindo dessa noção de narrativa que denuncia a 

reificação podemos afirmar que o autor constrói uma 

narrativa cujo o narrador assume um caráter ambivalente 

de participante privilegiado das ações que vai narrar. Isso de 

certo modo afeta a própria noção de temporalidade, pois 

temos em paralelo às possíveis memórias que o narrador 

mobiliza uma certa deriva para ações e emoções imaginadas 

por esse narrador, constituindo, a partir da duração, um 

tempo que poderíamos chamar de residual ou à deriva. 
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Esses dois elementos constroem os efeitos de sentido para 

o texto. Há, portanto, um exercício de ficcionalização do 

vivido, o que aponta para uma valorização da literatura 

enquanto forma de representação da realidade. Nesse 

exercício de (re)criação da vida e da morte por assassinato 

de seu pai, o narrador estabelece uma tensão entre a sua 

existência e a existência de seus pais – o narrador é um 

jovem universitário na faixa dos 22 anos – observando a 

permanência de uma série de problemas que mantêm a 

população negra sob um olhar de questionamento, de 

marginalização e de múltiplas violências.

O exercício da multifocalidade, constituinte do narrador, 

vai permitir a Pedro fazer “intrusões” na vivência de seu 

pai, contando com riqueza de detalhes, aspectos de sua 

adolescência, juventude e vida de casado. Vejamos o 

narrador exercendo essa visão testemunhal:

E, quando você foi apresentado à família de 
Juliana, quando naquele almoço de domingo 
o tio dela de cinquenta e quatro anos, o 
Sinval, um motorista de Kombi escolar, te 
chamou de negão, você não se importou. 
Não se importou porque aquilo significava 
algum tipo de intimidade e você, enfim, 
estava sendo aceito pela família branca da 
sua namorada. Acontece que, em pouco 
tempo, você não só passou a ser o negão 
da família, como também passou a ser uma 
espécie de para-raios de todas as imagens 
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estereotipadas sobre negros: pois disseram 
que você era mais resistentes à dor, disseram 
que a pele negra custa a envelhecer, que 
você deveria sambar, que deveria gostar 
de pagode, que devia jogar bem futebol, 
que os negros são bons de atletismo. Você 
não corre? Que os negros são ruins como 
nadadores, já viu negro ganhar medalha 
olímpica na natação? Agora olhem lá nas 
corridas. Vocês ganham tudo. É porque desde 
cedo aprendem a correr dos leões na África, 
não vê como aqueles quenianos sempre 
ganham a São Silvestre? (TENÓRIO, 2020, p. 
29, grifos do autor)

É interessante observar o processo de diálogo que o 

narrador estabelece com Henrique e como, a partir daí, ele 

recria os acontecimentos que o envolveram e, nesse processo, 

o narrador estabelece o papel de ficcionista da imagem 

do próprio pai, contigenciado e controlado a partir desse 

discurso recriador. Pedro, desse modo, se cria na medida 

em que recria a figura do pai. Nesses momentos, o narrador 

parece ocupar o lugar privilegiado de um narrador onisciente, 

uma vez que conhece de antemão não só as ações, gestos e 

palavras da personagem, mas também as reações externas 

e internas que essas ações desencadeiam. Temos, aqui, uma 

das manifestações do tempo à deriva, configurado nessa 

imaginação que constitui uma mise-en-abîme de lembranças 

que não sabemos ter de fato acontecido com o protagonista. 
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É nesse aspecto que o multifoco se manifesta, uma vez que 

o foco do narrador-testemunha parece se hibridizar com a 

onisciência seletiva.

No entanto, em certos momentos da narração Pedro 

desloca o olhar para si mesmo, assumindo a função de um 

narrador-protagonista que, de certo modo, se coloca como 

síntese das problemáticas do casal Henrique e Marta. Tais 

problemáticas, em alguns casos, continuam nele mesmo e, 

em outros, apontam para a superação de certos conflitos. 

Podemos afirmar, então, que Pedro assume uma relação 

tensa entre individualidade e a noção de ancestralidade4, 

que permeia as relações comunitárias negras. Em outras 

palavras: o narrador reflete nesse deslocamento as 

diferenças e semelhanças com os seus pais, observando-

os tanto do ponto de vista interno quanto externo – 

nesse caso a problemática do racismo emerge como uma 

continuidade violenta dos enfrentamentos a que várias 

gerações de mulheres e homens negros estão submetidos. 

Há, ainda, momentos em que o rapaz procura somente 

observar sua própria trajetória, como no episódio no qual 

se aproxima de Saharienne, uma jovem pela qual ele se 

interessa na universidade:

4  O conceito de ancestralidade, sobretudo entre as afrorreligiosidades, diz respeito ao caráter 
coletivo da formação do indivíduo, ou seja, não há sujeito sem uma coletividade ancestral que 
o apoie. 
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No dia seguinte, mandei mensagem para ela, 
por volta das onze da manhã. Saharienne 
não me respondeu na hora. O que me fez 
ficar olhando o celular de cinco em cinco 
minutos. Só recebi sua mensagem às duas 
e meia, bem quando eu já havia desistido 
da possibilidade de encontrá-la. Dizia que 
queria ir ao cinema e que eu poderia passar 
na casa dela. Me deu o endereço. Fiquei 
lendo aquela mensagem muitas vezes. Eu 
queria ter dado um grito naquele momento, 
mas o João, meu colega de quarto estava 
dormindo. Eu mal acreditava que ela havia 
dito sim para mim e ainda por cima tinha 
dado o endereço da casa dela. Marcamos às 
dezessete horas, nossa sessão era às dezoito. 
(TENÓRIO, 2020, p. 109)

É importante observar que, quando trata de si mesmo, 

Pedro desloca o olhar e, embora mantenha uma consciência 

clara de quem é e dos conflitos de sua origem, consegue 

promover uma relação de distensão consigo mesmo, o 

que torna também a narrativa menos densa. O que parece 

emergir aí é um processo de autodescoberta que aponta para 

a construção de uma identidade que, apesar de relacionada 

aos conflitos entre Henrique e Marta, busca se afastar deles 

e abrir um espaço de liberdade individual. Nesse sentido, o 

jovem narrador estabelece uma ambivalente diferença que 

porta, ainda que não deseje, similaridades com a trajetória 

dos pais. Podemos observar ainda que o foco narrador-
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protagonista faz a narrativa de Pedro mais juvenil. Além disso, 

o foco narrativo se manifesta de um modo menos inovador. É 

preciso, no entanto, observar o contraste desse movimento, 

especialmente nos momentos em que Pedro se relaciona 

mais de perto com a herança do pai. Isso fica claro no incipit 

do romance, quando o rapaz vai ao antigo apartamento 

de Henrique apanhar o assentamento de Ogun5 para ser 

despachado, o que, aliás, desencadeia o início da narrativa: 

“Lembro agora do que minha tia Luara havia me dito para 

fazer quando encontrasse o seu Ogum. Enrole-o num pano, 

segure-o entre as mãos e leve-o para o rio” (TENÓRIO, 2020, 

p. 14, grifos do autor). Aliás, o incipit do romance aponta 

ainda para dois outros aspectos: a) o caráter de recriação 

fantasiosa da vida de Henrique por Pedro, o que confessa o 

procedimento ficcional; b) o fato dessa recriação se dar num 

intervalo temporal bastante preciso, isto é, no momento 

em que Pedro entra no apartamento do pai para pegar o 

assentamento de Ogum, o que aponta para a manipulação 

da duração que o autor realiza:

Eu queria um tipo de presença, ainda que 
dolorida e triste. E apesar de tudo, nesta 
casa, neste apartamento, você será sempre 
um corpo que não vai parar de morrer. Será 
sempre o pai que se recusa a partir. Na 

5  Os assentamentos ou igbás são ícones religiosos, sobretudo no âmbito das práticas iniciáticas 
afrorreligiosas, que preconizam as filiações do noviço ou yawó para um orixá específico. 



n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA 
e-ISSN 1806-9142

348DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.77480

verdade você nunca soube ir embora. Até o 
fim você acreditou que os livros poderiam 
fazer algo pelas pessoas. No entanto, você 
entrou e saiu da vida, e ela continuou 
áspera. Há nos objetos memórias de você, 
mas parece que tudo que restou deles me 
agride e me conforta, porque são sobras de 
afeto. Em silêncio, estes mesmos objetos 
me contam sobre você. É com eles que te 
invento e te recupero. É com eles que tento 
descobrir quantas tragédias ainda podemos 
suportar. Talvez eu deseje chegar a algum 
tipo de verdade. (TENÓRIO, 2020, p. 13)

É fundamental que observemos a afirmação inicial desse 

narrador testemunha que toma a palavra a partir da morte 

desse pai que teima em permanecer vivo nas memórias e 

objetos. No entanto, essa sobrevida não se dá apenas no gesto 

memorialístico do narrador, mas no processo de reinvenção que 

permite a recuperação da imagem desse pai. Estamos diante 

de uma narrativa que tenciona com a temática da finitude e 

que não almeja buscar uma verdade pronta, mas construí-la 

a partir desse processo de recriação ou de invenção. Estamos 

diante de um gesto ficcional do narrador que, não podendo 

recuperar o pai real, aliás descontínuo e ambivalente, vale-

se de um pai ficcionalizado que é constituído por meio das 

memórias e também da ficcionalização.

Aliás, é preciso unir as pontas da narrativa, ou seja, 

estabelecer uma relação entre esse início que confessa 
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a invenção e o final no qual o narrador, de posse de uma 

imagem do pai, tem uma percepção maior de si: “E agora 

caminho por essas ruas, tenho Ogum em minhas mãos, e 

ainda me sinto perdido, mas a palavra continua não sendo 

essa. Vou na frente, na direção do Guaíba. Tenho Ogum 

em minhas mãos porque agora é minha vez” (TENÓRIO, 

2020, p. 188). Na afirmação “agora é minha vez” o narrador 

se assume numa cadeia de violências que continuarão 

a despeito de sua vontade de mudança. A resposta é que 

novas tragédias terão de ser suportadas. Novas formas de 

resistências e sobrevivência, todavia, também são intuídas 

nessa afirmação final. Assim como pai que acreditava nos 

livros e “entrou e saiu da vida, e ela continou áspera”, Pedro, 

na experiência chocante do assassinato do pai se enxerga 

como continuidade de uma corrente passível de violência. 

Porém, o narrador é também elo no processo de resistência, 

afirmando-se, desse modo, um eu-com-outro ou uma 

identidade que se relaciona com ancestralidade.

O caráter de recriação que Pedro imprime à narração 

sobre a vida do pai vai ainda afetar a própria constituição 

temporal do romance, uma vez que ele vai apresentar 

uma temporalidade própria, estabelecendo um tempo 

que é marcadamente subjetivo. Soma-se a isso o fato de o 



n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA 
e-ISSN 1806-9142

350DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.77480

narrador de certo modo situar sua narração no intervalo 

entre a sua chegada ao apartamento do pai e o momento em 

que o assentamento de Ogum vai ser despachado nas águas 

do Guaíba. Essa duração estendida que permite lermos o 

romance como uma grande reflexão que pode ser observada, 

ao menos, como dois movimentos complementares: a) é 

uma manifestação melancólica de um jovem enlutado que 

procura elaborar a morte do pai tentando dar a essa morte 

violenta um certo sentido; b) é a tentativa de reaver o pai 

e, em certo sentido, reaver o tempo estabelecendo nesse 

processo uma intriga em que a narração da vida é per si 

reflexão sobre a vida, isto é, temos uma vitória, ainda que 

precária, sobre a morte.

No que diz respeito ao segundo ponto, a reflexão acerca 

da relação do homem com a narrativa discutida por Paul 

Ricouer no primeiro volume de Tempo e narrativa (2011) 

nos parece importante para a leitura do romance. No 

seu longo ensaio, do qual nos valeremos somente das 

proposições iniciais, Ricoeur afirma que a única forma de 

(re)tomada e de (re)constituição do tempo se dá por meio 

da narrativa, uma vez que é por meio dela que o homem 

organizou a sua trajetória. Desse modo, para o filósofo 

francês, o processo de narrar-se é um duplo movimento 
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de organização da própria trajetória e uma reflexão crítica 

sobre a mesma. Voltando ao romance de Tenório é possível 

afirmar que a longa narração de Pedro tem a dupla função, 

como dissemos, de recriar uma imagem do pai para si, 

estabelecendo, portanto, uma herança paterna que 

sobrevive à morte. No entanto, a narração também é um 

gesto importante de se criar na diferença e na semelhança 

com esse pai, estabelecendo, desse modo, o que chamamos 

de uma identidade-ancenstralidade ou um eu-com-outro. 

Fato é que, nesse gesto de (re)criação de si e do pai, emerge 

um aspecto que nos parece importante para a leitura do 

romance: ele pode ser lido como um jogo de luto6.

Não podemos também nos esquecer de que o próprio 

título do romance, assim como as duas primeiras divisões 

propostas pelo autor, jogam com essa tentativa de reaver e, 

por conseguinte, redimir (e uso aqui no sentido benjaminiano 

do termo) esse pai. Se a pele, ou seja, a cor é observada como 

um problema reposto ao longo de todo o romance, pois 

6  Em Origem do drama trágico alemão (2004), Walter Benjamin vai analisar o fenômeno do 
drama trágico (também chama de drama barroco) a partir da noção de crise ontológica que se 
estabelece com a emergência da Contra-reforma Católica e com um processo de transcendência 
da vida humana na própria imanência existencial. Nesse sentido, os dramas trágicos alemães 
ou trauerspiel portam, para Benjamin, essa noção de jogo de luto, de processo de reflexão 
melancólica da existência humana como uma longa cadeia de violência e ruína. Pensando aqui na 
noção de origem benjaminiana como salto, podemos afirmar que a narrativa contemporânea, e 
mais precisamente nesse caso O avesso da pele, pode ser vista a partir dos mesmos operadores 
de leitura formulados por Benjamin para ler o drama barroco: é fenomenicamente uma 
constelação literária que assume uma perspectiva desconfiada do processo histórico, uma vez 
que ele é dominado pela morte, pela ruína e pela violência sem sentido.



n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA 
e-ISSN 1806-9142

352DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.77480

esse é o dado de desumanização das personagens, é no seu 

avesso, isto é, na interioridade/subjetivadade descortinada de 

cada uma dessas personagens que se estabelece um espaço 

de humanização desses sujeitos aí representados. Essa 

humanização é o tempo todo reivindicada pelo protagonisa 

que diz: “É preciso preservar o avesso, você me disse, 

preservar aquilo que ninguém vê. Porque não demora muito 

a cor da pele atravessa nosso corpo e determina nosso estar 

no mundo” (TENÓRIO, 2020, p. 61, grifos do autor). Desse 

jogo de luto e de recriação de uma vivência emerge, desse 

modo, a procura pelo avesso do que desumaniza.

Se, em certo sentido, é possível recuperar a ideia da 

elaboração do luto presente no ensaio de Sigmund Freud, 

Luto e melancolia (2014), é preciso ainda destacar que 

a noção de melancolia e, portanto, daquele que reflete 

melancolicamente a existência humana escapa da definição 

freudiana e toca a ideia de melancolia como resposta 

humana à censura da própria existência com relação ao 

mundo. Esses serão dois caminhos estabelecidos por Tenório 

para a constituição da sua narrativa: por um lado, ela é um 

documento que atesta a elaboração da morte de Henrique 

por Pedro, por outro lado, ela é uma reflexão melancólica 

que faz com que o narrador se reconheça como participante 
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dessa cadeia existencial, uma espécie de devir da violência e 

da morte: “Tenho Ogum em minhas mãos porque agora é a 

minha vez” (TENÓRIO, 2020, p. 188).

No citado ensaio Luto e melancolia, Freud vai estabelecer 

uma relação entre o enlutado e melancólico, partindo de uma 

semelhança entre ambos: tanto um quanto o outro passam 

por um processo de perda de um objeto de amor e reagem a 

essa perda, mantendo o investimento da libido nesse objeto. 

No entanto, o processo se diferencia para Freud à medida 

que ele percebe que, enquanto no luto há um processo de 

abandono do objeto amoroso porque o princípio de realidade 

se impõe, fazendo com que o sujeito invista a sua libido em 

outro objeto, na melancolia há um processo de manutenção 

do investimento e, mais do que isso, um processo de 

autorrebaixamento proveniente do deslocamento da perda 

do objeto para si mesmo. Desse modo, o primeiro movimento 

do romance de Tenório é exatamente o da tentativa de Pedro, 

enlutado pela morte do pai, de recriar ficcionalmente a 

existência de Henrique para lidar com a cesura que a morte 

impõe a ele pela ausência desse pai. Nesse processo é que 

o narrador estabelece, então, uma temporalidade própria 

que, de certo modo, aponta para a recuperação do pai e por 

extensão para uma recuperação de si e do tempo perdido. Esse 
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movimento exclui, portanto, a noção freudiana de melancolia, 

uma vez que Pedro em nenhum momento se autoadmoesta 

ou se autorrebaixa.

No entanto, embora não caiba na leitura do romance um 

olhar para a ideia de melancólico freudiano, não se pode 

deixar de observar que a própria constituição do texto é 

marcado pela melancolia que aponta, repetimos, para a 

própria cesura existencial que em certa medida, ganha 

sentido exatamente na imagem da morte do pai. Ganha 

sentido porque essa morte é perda violenta, mas também é 

choque que insere o narrador na cadeia da realidade.

Em Melancolia (2017), Luiz Costa Lima aponta para o 

papel da reflexão melancólica na constituição da narrativa. 

Essa reflexão advém, segundo o crítico, do interstício que 

existe entre o homem, consciente da sua condição mortal, 

e o mundo. Esse intervalo faz do homem uma figura carente 

que consciente dessa carência estabelece uma relação entre 

essa falta, a melancolia e a sensibilidade para se aproximar 

do mundo. O crítico pondera essa relação a partir da leitura 

da tragédia ateniense, pois nesse gênero poético, segundo 

ele, reside “a tomada de consciência, em princípio súbita 

e instantânea, que a moldura do trágico sobrepõe-se aos 

outros e tão bem se ajusta no sentimento de melancolia” 
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(LIMA, 2017, p. 69). A reflexão melancólica e a consciência 

da cesura entre o eu e o mundo é o que permite, segundo 

Lima, a existência da ficção que pode ser vista como um 

“como se” que reside em um entre-lugar entre a verdade e a 

mentira. Nas palavras do crítico: “o fictício cava sua posição 

de terceiro termo entre o falso e o verdadeiro. Enquanto 

ponte para o verdadeiro, o fictício dá entrada e conecta-

se com o imaginário, sendo esse entendido como o que 

torna presente algo que está ausente” (LIMA, 2017, p. 64). 

No entanto, nesse interstício entre o verdadeiro e falso, “o 

fictício apenas se aparenta com o que certa sociedade acata 

como verdadeiro”.

Ora, isso afeta diretamente os modos de leitura do 

romance de Tenório em pelo menos dois aspectos essenciais: 

a) no próprio processo de criação constituída pelo autor; 

b) no modo como a perspectiva narrativa de Pedro vai se 

constituir como multifocal.

No que diz respeito ao primeiro ponto, deveria ser óbvio 

que, embora Tenório esteja tematizando os conflitos étnico-

raciais presentes no Brasil e, detendo-se em Porto Alegre, o 

que temos é uma incorporação ficcional desse conflito que 

será incorporado na economia da narrativa, vai se tornar ele 

mesmo ficcional, ou seja, aponta realísticamente para uma 
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circunstância social, mas é inteiramente construída a partir 

de um recorte imposto pelo olhar desse escritor. Do mesmo 

modo, embora a Porto Alegre de Tenório tenha pontos de 

contato com a metrópole real, ela é um espaço ficcional que, 

na narrativa, é recortada de acordo com olhar afetivo das 

personagens, o que faz o espaço ser visto da perspectiva dele 

num flagrante processo de ambientação reflexa (LINS, 1976). 

Essa consciência discursiva da impossibilidade de incorporar 

a realidade parece ser importante, inclusive, para perceber 

as razões pelas quais O avesso da pele não pode ser lido 

como estritamente realista, a despeito de paradoxalmente 

ser forjado a partir da realidade.

Já o segundo ponto, que diz respeito ao modo como 

Pedro assume a perspectiva melancólica diante da realidade 

da morte de seu pai, pode ser explicado no próprio 

movimento inicial do narrador de organizar a memória do 

pai a partir de um gesto que é de memória e também de 

invenção: “É com eles [os objetos do pai] que te invento 

e te recupero” (TENÓRIO, 2020, p. 13). Essa afirmação de 

Pedro parece mobilizar a consciência de que só há uma 

possibilidade de narrar o pai e a si mesmo a partir de um 

construto ficcional que, em última instância, transforma 

tanto a sua como a vivência do pai em algo que se torna 
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fundamentalmente comunicável para o outro. Cumpre-se, 

assim, a função de elaboração do luto em relação à morte 

do pai e de reflexão melancólica sobre a própria condição. 

O ponto fundamental é que o narrador se utiliza da questão 

racial para isso. É desse processo de ficcionalização do pai 

que o narrador vai estabelecer o que chamo de tempo 

residual ou tempo à deriva que pode ser lido como uma 

recriação ficcional do pensamento do pai, uma espécie 

de ficcionalização da ficcionalização. Esse gesto fica ainda 

mais claro no processo de reconstituição da memória do 

policial que assassina Henrique.

Além dos movimentos de ficcionalização do conflito 

racial que é efetuada por Tenório e a ficcionalização da 

vivência do pai que é realizada por Pedro no âmbito da 

narrativa, a ficção como elemento importante na formação 

do homem emerge na terceira parte do romance, intitulada 

“De volta a São Petersburgo”. Ao ser confrontado com 

a realidade disfórica da escola, Henrique se sente um 

professor fracassado e, para redimensionar o seu papel 

como educador, o protagonista propõe, para uma turma de 

alunos adultos do Ensino Médio noturno, a leitura coletiva 

de Crime e castigo, de Dostoiévski, chamando a atenção 

deles para o texto literário. A ficcionalidade assume mais 
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uma vez um papel preponderante de simbolização e de 

construção de sentidos humanos que, em última instância, 

apontam para o próprio romance sob análise.

No entanto é na última divisão do livro, 
intitulada ‘A barca’ que a multifocalidade do 
narrador de Tenório se manifesta totalmente, 
pois, aqui temos Pedro assumindo a 
perspectiva de um narrador onisciente que 
se apaga para deixar à mostra, por meio do 
discurso indireto, a mente do policial que 
mata seu pai. Nesse sentido, o jogo ficcional 
é desnudado completamente e podemos 
observar, então, a (re)criação da trajetória do 
pai na sua maior potência, uma vez que temos 
o acesso desse narrador aos pensamentos e 
confltios do improvisado antagonista do pai. 
A reconstituição do sofrimento psíquico da 
personagem que mata o pai na entrada da 
escola é o ponto alto dessa parte: Ao virar-
se, o policial vê um homem negro no meio 
da cozinha apontando uma arma para ele. 
Na área de serviço, outro homem entra pela 
janela e se posiciona atrás dele, na verdade 
são dois homens que entram pela janela. 
Ambos estão armados. Não escondem o 
rosto. Aliás, parecem fazer questão de serem 
vistos pelo policial. Em segundos, a cozinha 
vai sendo tomada por mais daqueles homens 
negros, ele não sabe por onde eles estão 
entrando. São mais de dez. Estão por todos 
os lados. Um dos homens vai na direção dele 
e diz: não se preocupe. A gente não quer 
nada com você. A gente só quer eles [...] Ele 
acorda com o sacolejo da mulher. Ela aperta 
seu braço e o chama pelo nome. Você teve 
outro daqueles pesadelos, não é? Ele não 
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responde. Está ofegante. Suando frio. É a 
terceira noite seguida que ele sonha com a 
mesma coisa: o apartamento invadido por 
homens negros. (TENÓRIO, 2020, p. 166 – 
grifos do autor)

O processo de construção ficcional aqui se densifica, uma 

vez que Pedro, a partir do foco narrativo que a princípio 

ocupa, não teria condições de acessar as problemáticas 

psíquicas do policial que assassina seu pai, mas isso se 

explica pela própria afirmação do narrador de que estava 

interessado em chegar a uma verdade por meio da invenção 

do pai e de sua morte, ou seja, por meio do processo de 

ficcionalização. Para (re)inventar o pai, ele precisa inventar 

seu entorno, incluindo a perspectiva do assassino de 

Henrique que, apesar de não ser justificado, acaba por 

passar também por um processo de humanização.

Essa espécie de paradoxo narrativo do qual Tenório se 

serve tem a função de construir a paranoia racial que se 

estabelece entre a polícia majoritariamente branca de Porto 

Alegre e a população negra que se torna vítima dessa paranoia. 

Nesse sentido, o policial funciona como metonímia de toda 

a corporação que é treinada para olhar os corpos negros 

e corpos não-brancos como potencialmente perigosos. É 

importante observar que esse exercício de construção do 

imaginário do policial acerca dos negros também mobiliza 
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um exercício metonímico imposto aos corpos negros: o 

julgamento racial é visto como algo da ordem do naturalizado 

e se espraia a todos os negros que são representados pelas 

personagens do romance7.

Essa problemática do narrador em O avesso da pele, como 

vimos afirmando até aqui, nos parece algo a ser observado 

mais de perto: o multifoco dessa voz, a nosso ver, cria efeitos 

interessantes, não porque torne a narrativa inverossímil ou 

incoerente, mas porque impõe algumas questões que apontam 

para a própria construção do narrador: quem narra de fato é 

Pedro ou ele é apenas o avatar do autor implícito que se projeta 

subrepticiamente fazendo com que o jovem oscile seus pontos 

de vista ao seu bel-prazer desse autor para melhor arquitetar o 

texto? Essa hipótese parece explicar bem o romance de Tenório 

que movimenta a noção de foco narrativo, impondo ao leitor 

um olhar mais atento, uma vez que não permite classificar 

esse narrador aprioristicamente. Pedro, como voz narrativa, 

apresenta um caráter híbrido. No que diz respeito à identidade, 

7  Parece-nos que Jeferson Tenório se vale, aqui, de um processo de ficcionalização de 
uma afirmação de Franz Fanon (2020; 2022) acerca da colonização como um processo que 
confere tanto ao colonizado quanto ao colonizador uma espécie de doença psíquica. No caso 
do colonizado, sempre se coloca, de acordo com Fanon de uma perspectiva da inferiorização 
em relação ao colonizador. Já o colonizador estará sempre às voltas com uma noção de 
superioridade em relação ao colonizado, o que o faz temer a revolta e o rancor deste. É 
importante ressaltar que esse sentimento de colonialidade parece permanecer nas relações 
entre negros e brancos num território hostil como o Brasil. Por isso, a paranoia do policial que 
mata Henrique é narrada não em termos de um conflto entre bem e mal, mas como facetas 
cruéis da mesma moeda de arruinamento e de violência que permitem ao policial internalizar 
a ideia de que os sujeitos negros – Henrique é também metonímia desses sujeitos – são 
potencialmente perigosos.
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o texto de Tenório dialoga muito de perto com algumas das 

proposições que Stuart Hall (2002) insere em suas discussões 

sobre a identidade na pós-modernidade, guardando certas 

ressalvas à própria ideia de pós-modernidade que se trataria 

strictu senso numa visão crítica da Modernidade, mas que, 

no fundo, parece apontar para o aprofundamento de certas 

noções problemáticas advindas da concepção moderna.

Essa aproximação entre o texto de Tenório e as proposições 

de Hall nos parecem concentradas, sobretudo, na questão 

da cisão como elemento fundante das personagens do 

romancista: Herique, Marta e Pedro se deslocam em um 

território, a cidade de Porto Alegre, ocupando o lugar de 

exilados nesse local. Nesse sentido, estabelecem uma relação 

com a cidade que os insere num entre-lugar: são parte dela e 

ao mesmo tempo estão fora dela porque são corpos indejáveis, 

dissidentes e diferentes com a relação ao imaginário mítico 

da cidade branca. Nesse aspecto, as personagens parecem 

também estabelecer uma relação com esse território que 

oscila entre a pertença (eles vivem nessa cidade hostil) e não 

pertença (essa cidade hostil não os incorpa plenamente nessa 

urbanidade, tratando-os como potencialmente perigosos e, 

por essa razão, eles a questionam)8.

8  Patricia Hill Collins vai tratar dessa problemática do pertencimento num texto em que 
propõe a ideia de estar outsider within, isto é, fora e dentro de um território. No caso de Hill 
Collins, essa concepção é forjada na esteira do pensamento feminista negro que reflete acerca 
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Podemos afirmar, então, que Tenório renuncia de forma 

intencional a certas âncoras realistas no seu texto para, de 

certo modo, assumir uma perspectiva de discussão acerca 

das questões que cercam a negritude em uma cidade como 

Porto Alegre. Não por acaso, Pedro, o narrador assume 

essa posição de voz narrativa reflexiva que controla todo 

o processo narrativo em si: é um narrador que emula uma 

crítica social a partir da história de si mesmo e da história 

familiar. Em certo sentido, Pedro se narra ao narrar os pais 

e, portanto, ele constitui uma inflexão ficcional sobre si e 

sobre os seus para melhor refletir a problemática racial da 

cidade em que vive. Temos, desse modo, o narrador como 

manifestação discursiva que se cria ou criar o outro, uma vez 

que, como Rodrigo SM de Clarice, Pedro parece estabelecer 

nexos muito próximos com Tenório, projetando-se, ainda, no 

pai que (re)cria discursivamente.

É preciso, contudo, observar que, enquanto o narrador de 

A hora da estrela faz uso da palavra para silenciar Macabéa 

e transformá-la em um objeto de narração que, em última 

instância mobiliza uma crítica ao romance engajado, 

da presença dos corpos negros femininos no serviço doméstico das casas brancas e o modo 
como, ao serem confrontadas com uma intimidade controlada, essas mulheres se observam 
como parte liminar daquela sociabilidade, o que as conscientiza da própria liminaridade social, 
o que podemos expandir, guardando as devidas proporções, ao romance de Tenório em que, 
embora tenha conquistados diploma e profissão, Henrique permanece na margem porque é 
visto como potencialmente perigoso. A personagem morre por essa razão.
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afirmando nas entrelinhas que, de fato, a literatura não 

muda nada, Tenório faz de Pedro um narrador que controla 

os discursos do romance para melhor polemizar os conflitos 

étnico-raciais na cidade de Porto Alegre. Em outras palavras, 

Pedro, seus familiares e amigos acabam por estabelecer uma 

relação sinedótica com a comunidade negra portoalegrense 

em sua (in)visibilidade seletiva.

Tais escolhas descolam o texto do romancista de uma 

certa tradição de representação da negritude inaugurada 

por Paulo Lins com a publicação de Cidade de Deus (1996)9 

que ficcionalizavam as comunidades negras a partir da 

concepção de violência que ocorria no cerne dessas mesmas 

comunidades, emulando de certo a visão negativa dessas 

populações e assumindo uma perspectiva de observação 

do negro como um objeto distanciado de representação, 

o que por sua própria distância o torna passível de críticas 

(PROENÇA FILHO, 2004, p. 161-175).

O que Tenório faz ao constituir o núcleo de personagens 

de O avesso da pele é estabelecer uma relação muito próxima 

9  Não excluímos, contudo, que o romance de Jeferson Tenório apresenta pontos de conto os 
três pontos dominantes observados por Beatriz Resende no seu ensaio “A literatura brasileira 
na era da multiplicidade” (RESENDE, 2008). São eles: 1) a presentificação do texto literário; 
2) o retorno do trágico; 3) a transposição perplexa da violência. Tenório se vale dessa noção 
de presentificação do texto ao inserir seu narrador num processo de elaboração do luto. Ao 
entrar no apartamento de Henrique, o tempo se especializa e Pedro vive uma longa cadeia de 
presentes. O sentido trágico e a transposição perplexa da violência urbana são aproveitadas 
no texto em sua relação com as tensões sociais e étnico-raciais que interessam a Tenório 
demonstrar por meio da ficção.
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ao que Domício Proença Filho chama de ficcionalização que 

tem o negro como sujeito da representação e que, portanto, 

constrói uma relação de compromisso com o combate de 

certos lugares comuns muito naturalizados na literatura 

brasileira (2004, p. 175). Esse compromisso emerge na 

constituição das próprias personagens: Henrique é professor 

de português do ensino básico que morre no momento de 

maior alegria com a profissão, assim como Pedro e Saharienne 

são jovens negros inseridos na universidade e assumindo um 

posicionamento crítico com relação à problemática racial. 

Em um recente artigo intitulado “O avesso da pele: racismo, 

precariedade e necropolítica no romance de Jeferson Tenório”, 

João Vítor Dias Da Cruz faz uma importante leitura do romance 

do autor, entrecruzando dados do Núcleo de Estudos de 

Violência da USP com a narrativa de Tenório no sentido de 

retirar dela alguns pontos de contato com a realidade. Para 

o autor, a narrativa pode ser vista como documento ficcional 

importante, uma vez que estabelece uma relação realista com 

o que procura representar, assim como coloca em primeiro 

plano a representatividade negra como uma forma de se 

constituir uma contranarrativa tanto na ordem social – que 

dirige, portanto para fora do texto literário – quanto na 

ordem literária – porque se coloca num lugar de diferença da 

literatura produzida por homens brancos. 
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No entanto, a despeito de achar a leitura de Da Cruz 

muito pertinente, parece-nos que o articulista perde de 

vista um traço fundamental que é mobilizado pelo autor de 

O avesso da pele e que pode ser visto como uma lição antiga 

já levantada por Antonio Candido em Literatura e sociedade 

(2023): a realidade, ao ser incorporada no texto literário 

pelo seu criador, torna-se parte dessa obra e sobrevive à 

circunstância histórica e social externa que foi utilizada 

para a sua constituição, tornando-se, portanto, documento 

estético que, se aponta para a realidade, confrontando-a, 

também funda uma realidade própria que, a depender 

da recepção ao longo do tempo, permite a sobrevivência 

dessa realidade questionada como fato estético. Além de 

possibilitar, inclusive, a atualização dessa rede de dados 

históricos circunstanciais.

Como vimos até aqui, a constituição narrativa de O avesso 

da pele pode ser vista como esse processo de recorte pessoal 

da realidade, realizado pelo escritor para, de certo modo, 

responder a essa realidade que o confronta e o angustia. 

A transposição jamais será transparente porque o discurso 

não o é. Então, o autor se vê como mediador precário entre 

essa realidade e sua tradução discursiva, sempre incapaz de 

apreender a realidade no seu todo. Essa consciência parece 
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permear a escrita de Jeferson Tenório, ao se ver diante do 

desafio de narrar a violência simbólica e real a que estão 

submentidos tantos sujeitos, o escritor entende que não há 

possibilidade de transplante total da realidade para ficção. 

Então, ele faz isso constituindo um narrador que ficcionaliza 

a vivência do pai, tornando-o indivíduo e coletividade, 

presença e ausência, questionando os limites da morte e 

refletindo sobre ela como ruptura. Pedro assume – junto ao 

seu criador – a perspectiva de quem tem consciência de que 

no “como se” da ficção reside a única forma de reconstituir 

a vivência traumática e ressignificá-la, tornando-se, desse 

modo, o narrador melancólico que nas suas reflexões redime 

a si e a todos, salva a si e a todos. Pedro elabora a dor e 

reconhece na morte do pai a sua própria mortalidade. Pedro 

elabora a dor e reconhece a vida que teima, apesar de.
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