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LUTO, MELANCOLIA E CRIAGAO FICCIONAL EM
O AVESSO DA PELE, DE JEFERSON TENORIO

André Luis Gomes de Jesus

Resumo: O avesso da pele (2020), o terceiro romance de Jeferson
Tendrio, ocupa um lugar que nos parece central no projeto literario do
autor, uma vez que ha, na obra, um amadurecimento tanto dos temas
guanto das técnicas narrativas mobilizadas pelo escritor. A partir da
construcdao de um narrador que oscila entre participante, testemunha
e, em alguns casos, mobilizador de uma onisciéncia seletiva, Tendrio
constitui um texto que pode ser lido como um libelo contra o processo
de marginalizacdo dos corpos dissidentes e se utiliza da cidade de
Porto Alegre como cenario dos conflitos vividos por suas personagens —
principalmente Henrique, Marta e Pedro — que se veem como exilados
num territdrio hostil. O romance se constitui a partir da narracdo de
Pedro sobre seu pai, Henrique, assassinado pela policia e pode ser
visto como tentativa de constituicdo de uma imagem afetiva do pai
pelo filho. Nesse processo de (re)invencdo da figura do pai emerge a
relagdo do texto com a ideia de melancolia (LIMA, 2017). A partir do
olhar melancélico desse narrador que oscila sua focalizacdo, temos
um jogo de luto (BENJAMIN, 2012) em que a elabora¢do da morte do
pai passa também pela elaboracdo de si e do mundo (FREUD, 2014),
o que faz com que a narrativa assuma um carater de reflexdo ndo sé
das questGes étnico-raciais, mas também do processo de didlogo com
as no¢des de morte, luto, melancolia e temporalidade, o que constitui
uma série de efeitos de sentido que tem na incorporagdo e posterior
recriacdo ficcional da realidade (CANDIDO, 2023) e, portanto, na énfase
estética o seu ponto de partida.

Palavras-chave: Ficcionalidade. Identidade. Literatura negro-brasileira.
Luto. Melancolia. Morte.

Abstract: O avesso da pele (2020), Jeferson Tendrio’s third novel,
occupies a central position within the author’s literary project. The
novel demonstrates a maturity in both its themes and narrative skills,
which Tendrio adeptly employs. The text serves as an indictment of the
marginalization faced by dissident bodies, employing a narrator who
fluctuates between being a participant, a witness, and occasionally,
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someone capable of wielding selective omniscience. Additionally, Tendrio
employs the city of Porto Alegre as a backdrop for the conflicts faced by
the characters — Henrique, Marta, and Pedro — who find themselves
exiled in a hostile territory. The novel is constructed through Pedro’s
narration of his father, Henrique, who was murdered by the police. This
can be seen as Pedro’s attempt to create an affectionate portrayal of
his father. Within this process of (re)inventing the father figure, the text
establishes a connection with the concept of melancholy (LIMA, 2017).
The narrator’s melancholic gaze, which fluctuates in its focalization,
generates a game of grief (BENJAMIN, 2012), as the processing of the
father’s death intertwines with the elaboration of self and the world
(FREUD, 2011). The narrative thus assumes a reflective quality, delving
not only into ethnic-racial questions but also engaging in a dialogue
with the concepts of death, grief, melancholy, and temporality. This
engenders a series of effects of meaning, grounded in the incorporation
and subsequent fictional re-creation of reality (CANDIDO, 2023), placing
aesthetic emphasis as its starting point.

Keywords: Fictionality. Identity. Black-Brazilian Literature. Grief.
Melancholy. Death.

O texto que ora apresentamos é uma reflexdo acerca
de O avesso da pele (2020), de Jeferson Tendrio, e tem por
objetivo analisar a construcao da narrativa pelo escritor em
sua relacdo com a concepgdo de elaboracdo do luto, bem
como da reflexao melancélica acerca do sujeito num mundo
gue se mostra fundamentalmente hostil. A partir dessa
relacdo, é possivel estabelecer de antemdo que o romance
de Tendrio, ao menos do ponto de vista aqui defendido,
se classifica como um fenémeno literdrio necessariamente
ligado ao tema da morte e aos desdobramentos que essa

ligacdo com a questdo da finitude apresenta.
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Embora a leitura que aqui se delineia observa o modo como
Pedro, o narrador, apreende e elabora, num apurado trabalho
discursivo do assassinato de seu pai, Henrique, o que nos
interessa no presente ensaio é observar como Jeferson Tendrio
incorpora esteticamente, por meio dessa voz narrativa, esse
trabalho de elaboracdo do luto na prépria forma romanesca,
o que faz com que a vivéncia violenta e chocante pela qual as

personagens passam se torne material literario.

Para tanto nos deteremos em dois elementos formais
gue nos parecem essenciais para o entendimento da
narrativa: a questao do foco narrativo que, no romance em
guestdo, parece constituir uma espécie de desvio inovador,
marcado pela presenca de um narrador multifocal, e ainda
a questdo da temporalidade que emerge nas intervengdes
construidas por esse mesmo narrador no romance. Esses
dois elementos acabam por se configurarem essenciais no
trabalho de reconstrucdo ficcional efetuada pelo narrador,
que instaura e (re)cria uma trajetdria de vida — a de seu pai,
Henrique. O resultado dessa interacdo é a emergéncia de
uma manifestagao literdria em que esses dois elementos —
o narrador e a temporalidade da narrativa — se articulam
na construcdo da ideia de uma identidade-ancestralidade
marcada pela memdria e pela reflexdo sobre a violéncia
contra sujeitos negros.
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E preciso, antes de iniciar a analise, situar O avesso da pele
no conjunto da producdo literaria de seu autor, especialmente
no que diz respeito a uma certa tomada de posicdao ética
em face de tematicas problematicas da realidade brasileira,
especialmente da questdo racial. Alids, esse é um tema
constantemente retomado por Jeferson Tendrio ndo sé em
O avesso da pele, mas também em Beijjo na parede (2013) e
Estela sem Deus (2018), romances publicados anteriormente.
Observados em conjunto, é possivel afirmar que o romance
aqui analisado ocupa um lugar central na producdo do escritor,
uma vez que aponta para a consolidacdo e aperfeicoamento
de certas ferramentas procedimentais introduzidas nos

romances anteriores’.

Lidos em conjunto — coisa que ndo faremos aqui por uma
questdo de tempo e espago — as trés narrativas parecem apontar
para um projeto literdrio em gestacdo em que podemos destacar
alguns pontos que consideramos gerais: 1) a incorporagdo da
cidade de Porto Alegre com suas problematicas como espacgo

urbano privilegiado nas ficcdes do escritor; 2) o uso de um foco

1 Ostrésromances de Jeferson Tendrio sdo narrados por narradores-protagonistas ou
narradores-testemunhas muito jovens. Em Beijo na parede, o protagonista, Jodo, € um menino
de 11 anos que conta a perplexidade do deslocamento do Rio de Janeiro para Porto Alegre e
as dificuldades de se adaptar ao novo ambiente. Em Estela sem Deus, Estela, a protagonista,
conta a sua trajetdria dos 13 aos 16 anos, retratando uma crise de identidade em meio aos
conflitos raciais, familiares e econdmicos. Pedro, o narrador de O avesso da pele, é um jovem
universitdrio. A escolha de Jeferson Tendrio por narradores jovens pode ser lida como uma
forma de desnudar os impactos do racismo no jovem negro, uma vez que cada uma dessas
narrativas apresentam vivéncias, que representam cisdes ou crises que afetam a constitui¢do
psiquicas dessas personagens.
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narrativo majoritariamente testemunhal, isto é, narradores
testemunhas ou narradores-protagonistas, que contam sempre
a posteriori suas vivéncias; 3) a constituicio de narradores
que sdo caracterizados como sujeitos negros, o que de certo
modo aponta para uma tentativa de refletir, via texto literdrio,
as cisOes existentes entre a existéncia dessas personagens
na sua relacdo com o espaco da cidade ficcional que aponta
para a cidade real, cuja autorrepresentacao é permeada pela
a ideia de ser majoritariamente branca. Voltando ao romance
em questdo, O avesso da pele narra o testemunho/reflexdo de
Pedro sobre a trajetdria de seu pai, Henrique, bem como de sua
posterior execucao pela policia gaucha. Henrique é professor de
ensino médio que exerce no romance a funcdo de protagonista
e tem como particularidade o fato de ser um homem negro. O
romance, embora seja narrado a partir do foco de um narrador
gue testemunha essa trajetdria, ndo deixa de ter uma relagdo
enviesada com o bildungsroman?, uma vez que o protagonista é
acompanhado pelo narrador desde a infancia até a vida adulta.
Essa perspectiva quase “onisciente” do narrador-testemunha
levanta uma série de problematicas criticas que impedem

gue o romance seja lido a partir de uma chave Unica — a da

2 Essetangenciamento do romance com o bildungsroman pode ser visto como um movimento
duplo em que a formacgdo de Henrique, motivo da reflexdo do narrador, também é uma forma
de formagdo de Pedro, o filho, estabelecendo, desse modo, a cadeia de saberes que, de certo
modo, relativiza a nog¢do de individualismo inerente ao género, surgido durante a ascensdo e
consoliddo da ideologia burguesa.
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problematica racial, embora ela seja fundante e fundamental
para a sua leitura. Além disso, a propria configuracdo da
narrativa demonstra a impossibilidade de uma classificacdo

estrita dessa voz narrativa e das questGes que ela levanta.

O romance de Tendrio apresenta quatro grandes divisGes
— “A pele”, “O avesso”, “De volta a Sao Petersburgo” e “A
barca”. A primeira parte do romance “A pele” vai colocar em
evidéncia a questdo do conflito racial, uma vez que Henrique,
ao longo de sua infancia e adolescéncia serd confrontado com
a questdo da cor e com a tomada de consciéncia do ser negro
em um territdrio hostil como é a cidade de Porto Alegre,
transposta literariamente para a narrativa. Nesse sentido,
0 que temos nesse primeiro momento é a emergéncia de
pelo menos duas operacdes fundamentais efetuadas pelo
ficcionista: 1) o aproveitamento da realidade que, incorporada
a forma literdria, permite a leitura do texto ficcional a partir
de uma chave realista; 2) decorrente dessa posicio de
aproveitamento da realidade, temos uma tomada de posi¢ao
politica do escritor — um homem negro — o que acaba por
filia-lo a um campo de producado literaria que tem como traco

predominante uma visada ética®.

3 Avisada ética se configura num operador critico constituido por mim para a leitura analitica
de uma série de fendmenos literdrios produzidos pelo que classifico como vozes dissonantes (ou
vozes ex-céntricas). A concepgdo de uma visada ética diz respeito exatamemte a uma tomada de
posi¢do politica de escritores negros, gays, |ésbicas e transgéneros que transpdem para o campo
ficcional os conflitos que essas vozes minoritarias (ou de maiorias minorizadas) enfrentam. E

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.77480 339

Essa visada se da no modo como o narrador demonstra
esse processo de tomada de consciéncia de si e, por
conseguinte, da sua cor, utilizando como processo de
aprendizado as vivéncias dolorosas experenciadas por
Henrique: “Na primeira vez que vocé ouviu falar de
consciéncia negra vocé ndo compreendia que a sociedade
se importava mais com sua cor do que com seu carater”
(TENORIO, 2020, p. 29) ou “Foi com o professor Oliveira
gue vocé descobriu que as racgas ndo existiam. Numa Unica
aula vocé aprendeu que a raga era uma mentira. Que a sua
cor era uma invencgdo cruel e orquestrada pelos europeus”
(TENORIO, 2020, p. 29). E fundamental observarmos que
a primeira parte de O avesso da pele trata de constituir
o protagonista que, a medida que toma consciéncia da
problematica racial, acaba por assumir uma perspectiva
critica acerca de si e do territério onde esta inserido. Essa
consciéncia de si sera fundamental para a sobrevivéncia
do protagonista e suas consequéncias podem ser
observadas precisamente na segunda parte do romance,
“O avesso”, que pode ser tratado como contraponto as
multiplas manifestagdes generalizantes e racistas que sao

mobilizadas em “A pele”, incluindo, demonstrar os conflitos

preciso ndo esquecer que ler tais fendmenos pela visada ética ndo significa afirmar uma auséncia
de preocupagdo estética com o texto literario.
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de Henrique consigo mesmo, com Marta, sua esposa, e
com a propria funcdo de professor. Ao longo da andlise
exploraremos melhor esses aspectos. Como diziamos
acima, observar o modo como Jeferson Tendrio manipula
o foco narrativo parece fundamental para a leitura do
romance em questdo, uma vez que Pedro vai assumir,
na economia do texto, a perspectiva de um narrador-
testemunha com uma visdao bastante privilegiada acerca da
vida do prdéprio pai, construindo um conjunto de imagens
gue tem por finalidade criar uma espécie de memorial da
vida de Henrique. Essa reconstituicdo do vivido tem, ao
longo da narrativa, a fungdo de desnudar os percalcos e os
preconceitos vividos por Henrique ao longo de seus mais
de 50 anos. Nesse sentido, a narragdo/reflexdo de Pedro,
embora focalize a vivéncia de seu pai, acaba por se espraiar
para um debate sobre a questdo racial e os modos como

ela se manifesta em um pais como o Brasil.

Para isso, Tendrio investe em estratégias narrativas
gue estdo centradas ndo nas acdes, mas nas reflexdes que
essas agdes propiciam, o que faz com que a narragdo seja
predominantemente realizada pelo sumadrio narrativo.
Desse modo, ao concentrar a narrativa na perspectiva de

Pedro, o autor desloca o centro da representacdo das acoes
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propriamente ditas para essa voz, o que exige uma tomada
de posi¢ao do leitor que assume a perspectiva de um ouvinte

acidental das reflexdes que Pedro dirige ao pai ja morto.

No ensaio “A posicdo do narrador no romance
contemporaneo”, Adorno afirma uma crise do romance
a partir da emergéncia de um subjetivismo que solapa as
categorias narrativas, impedindo a possibilidade de uma
objetividade épica que, segundo o critico, teria sobrevivido
no romance do século XIX. No entanto, o préprio Adorno, ao
longo de seu ensaio, vai chamar a atencdo para o fato de que,
num mundo fundado sobre a reificacdo dos sujeitos, quaisquer
pretensdes de uma representagao realista sdao apenas formas
de constituir uma fachada representacional que, em ultima
instancia, assumiria o carater de engodo. Adorno preconiza,
entdo, a importancia de se observar o romance moderno — e
podemos estender essa reflexdao ao romance contemporaneo
— a partir de uma légica narrativa que tem por finalidade
exatamente denunciar essa reificacdo (ADORNO, 2003, p. 56-
57). No romance contemporaneo essa denuncia toca, inclusive,
em certa desconfianca com relagdo a propria capacidade de
narracdo, dai a predominancia de narradores que recortam
os acontecimentos e refletem acerca deles a partir de uma

perspectiva ensaistica e individualizada.

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.77480 342

De certo modo, voltando a questdao do narrador moderno
e contemporaneo, as afirmag¢ées de Adorno se afinam com
aquelas realizadas décadas antes por Walter Benjamin em
Experiéncia e pobreza (2012): a necessidade de se constituir
um sentido positivo para a ideia de barbarie que teria
por principio a constituicdo de uma arte, incluindo ai a
arte literdria, que assumisse uma perspectiva de tomada
do vivido e constituicdo de um espago de comunicagao,
via texto literdrio, entre o narrador, instancia discursiva
do texto, e o leitor, constituindo o que Benjamin chama
de experiéncia. A escolha pela tematica da violéncia,
manifestada tanto do ponto de vista simbdlico quanto de
sua materializacdo sob a forma de agressdo e morte ndo é

incidental no romance de Tenoério.

Partindo dessa noc¢dao de narrativa que denuncia a
reificacdo podemos afirmar que o autor constréi uma
narrativa cujo o narrador assume um carater ambivalente
de participante privilegiado das a¢des que vai narrar. Isso de
certo modo afeta a prdpria nocdo de temporalidade, pois
temos em paralelo as possiveis memarias que o narrador
mobiliza uma certa deriva para agdes e emogdes imaginadas
por esse narrador, constituindo, a partir da duracdo, um

tempo que poderiamos chamar de residual ou a deriva.
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Esses dois elementos constroem os efeitos de sentido para
o texto. Ha, portanto, um exercicio de ficcionalizagdo do
vivido, o que aponta para uma valorizagdao da literatura
enquanto forma de representacdo da realidade. Nesse
exercicio de (re)criagcdo da vida e da morte por assassinato
de seu pai, o narrador estabelece uma tensdo entre a sua
existéncia e a existéncia de seus pais — o narrador é um
jovem universitdrio na faixa dos 22 anos — observando a
permanéncia de uma série de problemas que mantém a
populacdo negra sob um olhar de questionamento, de

marginalizacdo e de multiplas violéncias.

O exercicio da multifocalidade, constituinte do narrador,
vai permitir a Pedro fazer “intrusdes” na vivéncia de seu
pai, contando com riqueza de detalhes, aspectos de sua
adolescéncia, juventude e vida de casado. Vejamos o
narrador exercendo essa visdao testemunhal:

E, quando vocé foi apresentado a familia de
Juliana, quando naquele almog¢o de domingo
o tio dela de cinquenta e quatro anos, o
Sinval, um motorista de Kombi escolar, te
chamou de negdo, vocé ndo se importou.
N3o se importou porque aquilo significava
algum tipo de intimidade e vocé, enfim,
estava sendo aceito pela familia branca da
sua namorada. Acontece que, em pouco
tempo, vocé ndo sé passou a ser o negao
da familia, como também passou a ser uma
espécie de para-raios de todas as imagens

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.77480 344

estereotipadas sobre negros: pois disseram
que vocé era mais resistentes a dor, disseram
que a pele negra custa a envelhecer, que
vocé deveria sambar, que deveria gostar
de pagode, que devia jogar bem futebol,
que os negros sao bons de atletismo. Vocé
ndo corre? Que 0s negros sao ruins como
nadadores, jd viu negro ganhar medalha
olimpica na natagdo? Agora olhem Id nas
corridas. Vocés ganham tudo. E porque desde
cedo aprendem a correr dos ledes na Africa,
ndo vé como aqueles quenianos sempre
ganham a Séo Silvestre? (TENORIO, 2020, p.
29, grifos do autor)

E interessante observar o processo de didlogo que o
narrador estabelece com Henrique e como, a partir dai, ele
recria os acontecimentos que o envolveram e, nesse processo,
o narrador estabelece o papel de ficcionista da imagem
do préprio pai, contigenciado e controlado a partir desse
discurso recriador. Pedro, desse modo, se cria ha medida
em que recria a figura do pai. Nesses momentos, o narrador
parece ocupar o lugar privilegiado de um narrador onisciente,
uma vez que conhece de antemao nao sé as agdes, gestos e
palavras da personagem, mas também as reagdes externas
e internas que essas agdes desencadeiam. Temos, aqui, uma
das manifestacdes do tempo a deriva, configurado nessa
imaginagao que constitui uma mise-en-abime de lembrangas

gue ndo sabemos ter de fato acontecido com o protagonista.
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E nesse aspecto que o multifoco se manifesta, uma vez que
o foco do narrador-testemunha parece se hibridizar com a

onisciéncia seletiva.

No entanto, em certos momentos da narragao Pedro
desloca o olhar para si mesmo, assumindo a fun¢cdo de um
narrador-protagonista que, de certo modo, se coloca como
sintese das problematicas do casal Henrique e Marta. Tais
problematicas, em alguns casos, continuam nele mesmo e,
em outros, apontam para a superacado de certos conflitos.
Podemos afirmar, entdo, que Pedro assume uma relacao
tensa entre individualidade e a nog¢do de ancestralidade?,
gue permeia as relagdes comunitarias negras. Em outras
palavras: o narrador reflete nesse deslocamento as
diferencas e semelhancas com os seus pais, observando-
os tanto do ponto de vista interno quanto externo -
nesse caso a problematica do racismo emerge como uma
continuidade violenta dos enfrentamentos a que varias
geracOes de mulheres e homens negros estdao submetidos.
Ha, ainda, momentos em que o rapaz procura somente
observar sua propria trajetéria, como no episddio no qual
se aproxima de Saharienne, uma jovem pela qual ele se

interessa na universidade:

4 O conceito de ancestralidade, sobretudo entre as afrorreligiosidades, diz respeito ao carater
coletivo da formagdo do individuo, ou seja, ndo hd sujeito sem uma coletividade ancestral que
0 apoie.

n. 46 (2023): O NEGRO NA LITERATURA
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.77480 346

No dia seguinte, mandei mensagem para ela,
por volta das onze da manha. Saharienne
ndo me respondeu na hora. O que me fez
ficar olhando o celular de cinco em cinco
minutos. SO recebi sua mensagem as duas
e meia, bem quando eu ja havia desistido
da possibilidade de encontra-la. Dizia que
queria ir ao cinema e que eu poderia passar
na casa dela. Me deu o enderego. Fiquei
lendo aquela mensagem muitas vezes. Eu
queria ter dado um grito naquele momento,
mas o Jodo, meu colega de quarto estava
dormindo. Eu mal acreditava que ela havia
dito sim para mim e ainda por cima tinha
dado o enderego da casa dela. Marcamos as
dezessete horas, nossa sessdo era as dezoito.
(TENORIO, 2020, p. 109)

E importante observar que, quando trata de si mesmo,
Pedro desloca o olhar e, embora mantenha uma consciéncia
clara de quem é e dos conflitos de sua origem, consegue
promover uma relacdo de distensdo consigo mesmo, o
que torna também a narrativa menos densa. O que parece
emergir ai € um processo de autodescoberta que aponta para
a construcdo de uma identidade que, apesar de relacionada
aos conflitos entre Henrique e Marta, busca se afastar deles
e abrir um espaco de liberdade individual. Nesse sentido, o
jovem narrador estabelece uma ambivalente diferenca que
porta, ainda que nao deseje, similaridades com a trajetéria

dos pais. Podemos observar ainda que o foco narrador-
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protagonista faz a narrativa de Pedro mais juvenil. Além disso,
o foco narrativo se manifesta de um modo menos inovador. E
preciso, no entanto, observar o contraste desse movimento,
especialmente nos momentos em que Pedro se relaciona
mais de perto com a herancga do pai. Isso fica claro no incipit
do romance, quando o rapaz vai ao antigo apartamento
de Henrique apanhar o assentamento de Ogun® para ser
despachado, o que, alids, desencadeia o inicio da narrativa:
“Lembro agora do que minha tia Luara havia me dito para
fazer quando encontrasse o seu Ogum. Enrole-o num pano,
segure-o entre as mdos e leve-o para o rio” (TENORIO, 2020,
p. 14, grifos do autor). Alias, o incipit do romance aponta
ainda para dois outros aspectos: a) o carater de recriacdo
fantasiosa da vida de Henrique por Pedro, o que confessa o
procedimento ficcional; b) o fato dessa recriacdo se dar num
intervalo temporal bastante preciso, isto €, no momento
em que Pedro entra no apartamento do pai para pegar o
assentamento de Ogum, o que aponta para a manipulagao
da duracdo que o autor realiza:

Eu queria um tipo de presenca, ainda que
dolorida e triste. E apesar de tudo, nesta
casa, neste apartamento, vocé sera sempre
um corpo que ndo vai parar de morrer. Sera
sempre o pai que se recusa a partir. Na

5 Osassentamentosouigbdssdoicones religiosos, sobretudo no ambito das préticasinicidticas
afrorreligiosas, que preconizam as filiagGes do novigo ou yawd para um orixa especifico.
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verdade vocé nunca soube ir embora. Até o
fim vocé acreditou que os livros poderiam
fazer algo pelas pessoas. No entanto, vocé
entrou e saiu da vida, e ela continuou
aspera. Ha nos objetos memdrias de vocé,
mas parece que tudo que restou deles me
agride e me conforta, porque sdo sobras de
afeto. Em siléncio, estes mesmos objetos
me contam sobre vocé. E com eles que te
invento e te recupero. E com eles que tento
descobrir quantas tragédias ainda podemos
suportar. Talvez eu deseje chegar a algum
tipo de verdade. (TENORIO, 2020, p. 13)

E fundamental que observemos a afirmac3o inicial desse
narrador testemunha que toma a palavra a partir da morte
desse pai que teima em permanecer vivo nas memdrias e
objetos. No entanto, essa sobrevida ndo se da apenas no gesto
memorialistico do narrador, mas no processo de reinvencdo que
permite a recuperacdo da imagem desse pai. Estamos diante
de uma narrativa que tenciona com a tematica da finitude e
gue ndo almeja buscar uma verdade pronta, mas construi-la
a partir desse processo de recriagao ou de invengao. Estamos
diante de um gesto ficcional do narrador que, ndo podendo
recuperar o pai real, alids descontinuo e ambivalente, vale-
se de um pai ficcionalizado que é constituido por meio das

memorias e também da ficcionalizacao.

Alids, é preciso unir as pontas da narrativa, ou seja,

estabelecer uma relacdo entre esse inicio que confessa
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a invencdo e o final no qual o narrador, de posse de uma
imagem do pai, tem uma percepc¢dao maior de si: “E agora
caminho por essas ruas, tenho Ogum em minhas maos, e
ainda me sinto perdido, mas a palavra continua ndo sendo
essa. Vou na frente, na dire¢cdo do Guaiba. Tenho Ogum
em minhas m3os porque agora é minha vez” (TENORIO,
2020, p. 188). Na afirmacdo “agora é minha vez” o narrador
se assume numa cadeia de violéncias que continuarao
a despeito de sua vontade de mudanca. A resposta é que
novas tragédias terdo de ser suportadas. Novas formas de
resisténcias e sobrevivéncia, todavia, também sdo intuidas
nessa afirmagao final. Assim como pai que acreditava nos
livros e “entrou e saiu da vida, e ela continou aspera”, Pedro,
na experiéncia chocante do assassinato do pai se enxerga
como continuidade de uma corrente passivel de violéncia.
Porém, o narrador é também elo no processo de resisténcia,
afirmando-se, desse modo, um eu-com-outro ou uma

identidade que se relaciona com ancestralidade.

O carater de recriacdo que Pedro imprime a narracao
sobre a vida do pai vai ainda afetar a prdpria constituicdo
temporal do romance, uma vez que ele vai apresentar
uma temporalidade prépria, estabelecendo um tempo

gue é marcadamente subjetivo. Soma-se a isso o fato de o
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narrador de certo modo situar sua narracdo no intervalo
entre a sua chegada ao apartamento do pai e 0 momento em
gue o assentamento de Ogum vai ser despachado nas aguas
do Guaiba. Essa duracdo estendida que permite lermos o
romance como uma grande reflexdao que pode ser observada,
ao menos, como dois movimentos complementares: a) é
uma manifestacdo melancélica de um jovem enlutado que
procura elaborar a morte do pai tentando dar a essa morte
violenta um certo sentido; b) é a tentativa de reaver o pai
e, em certo sentido, reaver o tempo estabelecendo nesse
processo uma intriga em que a narracdo da vida é per si
reflexdo sobre a vida, isto é, temos uma vitdria, ainda que

precdria, sobre a morte.

No que diz respeito ao segundo ponto, a reflexao acerca
da relagdo do homem com a narrativa discutida por Paul
Ricouer no primeiro volume de Tempo e narrativa (2011)
nos parece importante para a leitura do romance. No
seu longo ensaio, do qual nos valeremos somente das
proposicdes iniciais, Ricoeur afirma que a uUnica forma de
(re)tomada e de (re)constituicdo do tempo se da por meio
da narrativa, uma vez que é por meio dela que o homem
organizou a sua trajetéria. Desse modo, para o filésofo

francés, o processo de narrar-se é um duplo movimento
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de organizacdo da prépria trajetdria e uma reflexdo critica
sobre a mesma. Voltando ao romance de Tenério é possivel
afirmar que a longa narrac¢do de Pedro tem a dupla funcao,
como dissemos, de recriar uma imagem do pai para si,
estabelecendo, portanto, uma heranca paterna que
sobrevive a morte. No entanto, a narracdo também é um
gesto importante de se criar na diferenca e na semelhanca
com esse pai, estabelecendo, desse modo, o que chamamos
de uma identidade-ancenstralidade ou um eu-com-outro.
Fato é que, nesse gesto de (re)criacdo de si e do pai, emerge
um aspecto que nos parece importante para a leitura do

romance: ele pode ser lido como um jogo de luto®.

Ndo podemos também nos esquecer de que o proprio
titulo do romance, assim como as duas primeiras divisdes
propostas pelo autor, jogam com essa tentativa de reaver e,
por conseguinte, redimir (e uso aqui no sentido benjaminiano
do termo) esse pai. Se a pele, ou seja, a cor é observada como

um problema reposto ao longo de todo o romance, pois

6 Em Origem do drama trdgico aleméo (2004), Walter Benjamin vai analisar o fenémeno do
drama tragico (também chama de drama barroco) a partir da nogdo de crise ontoldgica que se
estabelece com a emergéncia da Contra-reforma Catdlica e com um processo de transcendéncia
da vida humana na prépria imanéncia existencial. Nesse sentido, os dramas tragicos alemdes

ou trauerspiel portam, para Benjamin, essa nogdo de jogo de luto, de processo de reflexdo
melancélica da existéncia humana como uma longa cadeia de violéncia e ruina. Pensando aqui na
nogdo de origem benjaminiana como salto, podemos afirmar que a narrativa contemporanea, e
mais precisamente nesse caso O avesso da pele, pode ser vista a partir dos mesmos operadores
de leitura formulados por Benjamin para ler o drama barroco: é fenomenicamente uma
constelagdo literdria que assume uma perspectiva desconfiada do processo histérico, uma vez
que ele é dominado pela morte, pela ruina e pela violéncia sem sentido.
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esse é o dado de desumanizacdo das personagens, € no seu
avesso, isto €, na interioridade/subjetivadade descortinada de
cada uma dessas personagens que se estabelece um espaco
de humanizacdo desses sujeitos ai representados. Essa
humanizagdo é o tempo todo reivindicada pelo protagonisa
que diz: “E preciso preservar o avesso, vocé me disse,
preservar aquilo que ninguém vé. Porque nGo demora muito
a cor da pele atravessa nosso corpo e determina nosso estar
no mundo” (TENORIO, 2020, p. 61, grifos do autor). Desse
jogo de luto e de recriacdo de uma vivéncia emerge, desse

modo, a procura pelo avesso do que desumaniza.

Se, em certo sentido, é possivel recuperar a ideia da
elaboracdo do luto presente no ensaio de Sigmund Freud,
Luto e melancolia (2014), é preciso ainda destacar que
a nog¢ao de melancolia e, portanto, daquele que reflete
melancolicamente a existéncia humana escapa da definicao
freudiana e toca a ideia de melancolia como resposta
humana a censura da prépria existéncia com relagdao ao
mundo. Esses serdo dois caminhos estabelecidos por Tendrio
para a constituicdo da sua narrativa: por um lado, ela é um
documento que atesta a elaboragdao da morte de Henrique
por Pedro, por outro lado, ela é uma reflexao melancdlica

que faz com que o narrador se reconhec¢a como participante
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dessa cadeia existencial, uma espécie de devir da violéncia e
da morte: “Tenho Ogum em minhas maos porque agora é a

minha vez” (TENORIO, 2020, p. 188).

No citado ensaio Luto e melancolia, Freud vai estabelecer
uma relacdo entre o enlutado e melancdlico, partindo de uma
semelhanga entre ambos: tanto um quanto o outro passam
por um processo de perda de um objeto de amor e reagem a
essa perda, mantendo o investimento da libido nesse objeto.
No entanto, o processo se diferencia para Freud a medida
que ele percebe que, enquanto no luto hd um processo de
abandono do objeto amoroso porque o principio de realidade
se imp0e, fazendo com que o sujeito invista a sua libido em
outro objeto, na melancolia ha um processo de manutencao
do investimento e, mais do que isso, um processo de
autorrebaixamento proveniente do deslocamento da perda
do objeto para si mesmo. Desse modo, o primeiro movimento
do romance de Tendrio é exatamente o da tentativa de Pedro,
enlutado pela morte do pai, de recriar ficcionalmente a
existéncia de Henrique para lidar com a cesura que a morte
impoe a ele pela auséncia desse pai. Nesse processo é que
o narrador estabelece, entdo, uma temporalidade prépria
que, de certo modo, aponta para a recuperacao do pai e por

extensdo para uma recuperacao de si e do tempo perdido. Esse
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movimento exclui, portanto, a nocao freudiana de melancolia,
uma vez que Pedro em nenhum momento se autoadmoesta

ou se autorrebaixa.

No entanto, embora nao caiba na leitura do romance um
olhar para a ideia de melancdlico freudiano, ndo se pode
deixar de observar que a propria constituicdo do texto é
marcado pela melancolia que aponta, repetimos, para a
propria cesura existencial que em certa medida, ganha
sentido exatamente na imagem da morte do pai. Ganha
sentido porque essa morte é perda violenta, mas também é

choque que insere o narrador na cadeia da realidade.

Em Melancolia (2017), Luiz Costa Lima aponta para o
papel da reflexdo melancélica na constituicdo da narrativa.
Essa reflexdao advém, segundo o critico, do intersticio que
existe entre o homem, consciente da sua condi¢gao mortal,
e o mundo. Esse intervalo faz do homem uma figura carente
gue consciente dessa caréncia estabelece uma relacdo entre
essa falta, a melancolia e a sensibilidade para se aproximar
do mundo. O critico pondera essa relacao a partir da leitura
da tragédia ateniense, pois nesse género poético, segundo
ele, reside “a tomada de consciéncia, em principio subita
e instantanea, que a moldura do tragico sobrepde-se aos

outros e tdo bem se ajusta no sentimento de melancolia”
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(LIMA, 2017, p. 69). A reflexdo melancdlica e a consciéncia
da cesura entre o eu e o mundo é o que permite, segundo
Lima, a existéncia da ficcdo que pode ser vista como um
“como se” que reside em um entre-lugar entre a verdade e a
mentira. Nas palavras do critico: “o ficticio cava sua posi¢ao
de terceiro termo entre o falso e o verdadeiro. Enquanto
ponte para o verdadeiro, o ficticio d4 entrada e conecta-
se com o imagindrio, sendo esse entendido como o que
torna presente algo que esta ausente” (LIMA, 2017, p. 64).
No entanto, nesse intersticio entre o verdadeiro e falso, “o
ficticio apenas se aparenta com o que certa sociedade acata

como verdadeiro”.

Ora, isso afeta diretamente os modos de leitura do
romance de Tendrio em pelo menos dois aspectos essenciais:
a) no proprio processo de criacdo constituida pelo autor;
b) no modo como a perspectiva narrativa de Pedro vai se

constituir como multifocal.

No que diz respeito ao primeiro ponto, deveria ser ébvio
que, embora Tendrio esteja tematizando os conflitos étnico-
raciais presentes no Brasil e, detendo-se em Porto Alegre, o
que temos é uma incorporacgao ficcional desse conflito que
serd incorporado na economia da narrativa, vai se tornar ele

mesmo ficcional, ou seja, aponta realisticamente para uma
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circunstancia social, mas é inteiramente construida a partir
de um recorte imposto pelo olhar desse escritor. Do mesmo
modo, embora a Porto Alegre de Tendrio tenha pontos de
contato com a metrdpole real, ela é um espaco ficcional que,
na narrativa, é recortada de acordo com olhar afetivo das
personagens, o que faz o espaco ser visto da perspectiva dele
num flagrante processo de ambientacdo reflexa (LINS, 1976).
Essa consciéncia discursiva da impossibilidade de incorporar
a realidade parece ser importante, inclusive, para perceber
as razbes pelas quais O avesso da pele ndo pode ser lido
como estritamente realista, a despeito de paradoxalmente

ser forjado a partir da realidade.

Ja o segundo ponto, que diz respeito ao modo como
Pedro assume a perspectiva melancdlica diante da realidade
da morte de seu pai, pode ser explicado no préprio
movimento inicial do narrador de organizar a memdria do
pai a partir de um gesto que é de memoria e também de
invencdo: “E com eles [os objetos do pai] que te invento
e te recupero” (TENORIO, 2020, p. 13). Essa afirmacdo de
Pedro parece mobilizar a consciéncia de que sé ha uma
possibilidade de narrar o pai e a si mesmo a partir de um
construto ficcional que, em ultima instancia, transforma

tanto a sua como a vivéncia do pai em algo que se torna
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fundamentalmente comunicavel para o outro. Cumpre-se,
assim, a funcao de elaboracdo do luto em relagcdo a morte
do pai e de reflexdo melancdlica sobre a prépria condigao.
O ponto fundamental é que o narrador se utiliza da questao
racial para isso. E desse processo de ficcionalizacdo do pai
gue o narrador vai estabelecer o que chamo de tempo
residual ou tempo a deriva que pode ser lido como uma
recriacdao ficcional do pensamento do pai, uma espécie
de ficcionalizagao da ficcionalizagdo. Esse gesto fica ainda
mais claro no processo de reconstituicdo da meméria do

policial que assassina Henrique.

Além dos movimentos de ficcionalizacdo do conflito
racial que é efetuada por Tenério e a ficcionalizagdo da
vivéncia do pai que é realizada por Pedro no ambito da
narrativa, a ficcdo como elemento importante na formacao
do homem emerge na terceira parte do romance, intitulada
“De volta a Sdo Petersburgo”. Ao ser confrontado com
a realidade disférica da escola, Henrique se sente um
professor fracassado e, para redimensionar o seu papel
como educador, o protagonista propde, para uma turma de
alunos adultos do Ensino Médio noturno, a leitura coletiva
de Crime e castigo, de Dostoiévski, chamando a atencao

deles para o texto literario. A ficcionalidade assume mais
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uma vez um papel preponderante de simbolizacdo e de
construcdo de sentidos humanos que, em ultima instancia,
apontam para o proprio romance sob analise.

No entanto é na ultima divisdo do livro,
intitulada ‘A barca’ que a multifocalidade do
narrador de Tendrio se manifesta totalmente,
pois, aqui temos Pedro assumindo a
perspectiva de um narrador onisciente que
se apaga para deixar a mostra, por meio do
discurso indireto, a mente do policial que
mata seu pai. Nesse sentido, o jogo ficcional
é desnudado completamente e podemos
observar, entdo, a (re)criagdo da trajetdria do
pai na sua maior poténcia, uma vez que temos
0 acesso desse narrador aos pensamentos e
confltios do improvisado antagonista do pai.
A reconstituicdo do sofrimento psiquico da
personagem que mata o pai na entrada da
escola é o ponto alto dessa parte: Ao virar-
se, o policial vé um homem negro no meio
da cozinha apontando uma arma para ele.
Na area de servico, outro homem entra pela
janela e se posiciona atras dele, na verdade
sdo dois homens que entram pela janela.
Ambos estdo armados. N3o escondem o
rosto. Alids, parecem fazer questdo de serem
vistos pelo policial. Em segundos, a cozinha
vai sendo tomada por mais daqueles homens
negros, ele ndo sabe por onde eles estdo
entrando. S3o mais de dez. Estdo por todos
os lados. Um dos homens vai na direcdo dele
e diz: ndo se preocupe. A gente ndo quer
nada com vocé. A gente so quer eles |...] Ele
acorda com o sacolejo da mulher. Ela aperta
seu brago e o chama pelo nome. Vocé teve
outro daqueles pesadelos, ndo é? Ele ndo
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responde. Estd ofegante. Suando frio. E a
terceira noite seguida que ele sonha com a
mesma coisa: 0 apartamento invadido por
homens negros. (TENORIO, 2020, p. 166 —
grifos do autor)

O processo de construcdo ficcional aqui se densifica, uma
vez que Pedro, a partir do foco narrativo que a principio
ocupa, ndo teria condi¢cbes de acessar as problematicas
psiquicas do policial que assassina seu pai, mas isso se
explica pela prépria afirma¢do do narrador de que estava
interessado em chegar a uma verdade por meio da invencao
do pai e de sua morte, ou seja, por meio do processo de
ficcionalizacdo. Para (re)inventar o pai, ele precisa inventar
seu entorno, incluindo a perspectiva do assassino de
Henrique que, apesar de ndo ser justificado, acaba por

passar também por um processo de humanizagao.

Essa espécie de paradoxo narrativo do qual Tendrio se
serve tem a funcdo de construir a paranoia racial que se
estabelece entre a policia majoritariamente branca de Porto
Alegre e a populacado negra que se torna vitima dessa paranoia.
Nesse sentido, o policial funciona como metonimia de toda
a corporagao que é treinada para olhar os corpos negros
e corpos ndo-brancos como potencialmente perigosos. E
importante observar que esse exercicio de construcao do

imaginario do policial acerca dos negros também mobiliza
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um exercicio metonimico imposto aos corpos negros: o
julgamento racial é visto como algo da ordem do naturalizado
e se espraia a todos os negros que sao representados pelas

personagens do romance’.

Essa problematica do narrador em O avesso da pele, como
vimos afirmando até aqui, nos parece algo a ser observado
mais de perto: o multifoco dessa voz, a nosso ver, cria efeitos
interessantes, ndo porque torne a narrativa inverossimil ou
incoerente, mas porque impde algumas questdes que apontam
para a prépria construgao do narrador: quem narra de fato é
Pedro ou ele é apenas o avatar do autor implicito que se projeta
subrepticiamente fazendo com que o jovem oscile seus pontos
de vista ao seu bel-prazer desse autor para melhor arquitetar o
texto? Essa hipdtese parece explicar bem o romance de Tendrio
gue movimenta a nog¢ao de foco narrativo, impondo ao leitor
um olhar mais atento, uma vez que ndo permite classificar
esse narrador aprioristicamente. Pedro, como voz narrativa,

apresenta um carater hibrido. No que diz respeito a identidade,

7 Parece-nos que Jeferson Tendrio se vale, aqui, de um processo de ficcionalizagdo de

uma afirmagdo de Franz Fanon (2020; 2022) acerca da colonizagdo como um processo que
confere tanto ao colonizado quanto ao colonizador uma espécie de doenga psiquica. No caso
do colonizado, sempre se coloca, de acordo com Fanon de uma perspectiva da inferiorizagdo
em relagdo ao colonizador. Ja o colonizador estara sempre as voltas com uma nogdo de
superioridade em relag3o ao colonizado, o que o faz temer a revolta e o rancor deste. E
importante ressaltar que esse sentimento de colonialidade parece permanecer nas relagées
entre negros e brancos num territério hostil como o Brasil. Por isso, a paranoia do policial que
mata Henrique é narrada ndo em termos de um conflto entre bem e mal, mas como facetas
cruéis da mesma moeda de arruinamento e de violéncia que permitem ao policial internalizar
aideia de que os sujeitos negros — Henrique é também metonimia desses sujeitos — sdo
potencialmente perigosos.
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o texto de Tendrio dialoga muito de perto com algumas das
proposi¢cdes que Stuart Hall (2002) insere em suas discussdes
sobre a identidade na pds-modernidade, guardando certas
ressalvas a propria ideia de pds-modernidade que se trataria
strictu senso numa visdo critica da Modernidade, mas que,
no fundo, parece apontar para o aprofundamento de certas

nocdes problematicas advindas da concepgdo moderna.

Essa aproximagdo entre o texto de Tendrio e as proposicoes
de Hall nos parecem concentradas, sobretudo, na questdo
da cisdo como elemento fundante das personagens do
romancista: Herique, Marta e Pedro se deslocam em um
territério, a cidade de Porto Alegre, ocupando o lugar de
exilados nesse local. Nesse sentido, estabelecem uma relacao
com a cidade que os insere num entre-lugar: sdo parte dela e
ao mesmo tempo estdo fora dela porque s3ao corpos indejaveis,
dissidentes e diferentes com a relagcdo ao imagindrio mitico
da cidade branca. Nesse aspecto, as personagens parecem
também estabelecer uma relagdo com esse territério que
oscila entre a pertenca (eles vivem nessa cidade hostil) e ndo
pertenca (essa cidade hostil ndo os incorpa plenamente nessa
urbanidade, tratando-os como potencialmente perigosos e,

por essa razdo, eles a questionam)?®.

8  Patricia Hill Collins vai tratar dessa problematica do pertencimento num texto em que
propde a ideia de estar outsider within, isto é, fora e dentro de um territério. No caso de Hill
Collins, essa concepgdo é forjada na esteira do pensamento feminista negro que reflete acerca
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Podemos afirmar, entdo, que Tendrio renuncia de forma
intencional a certas ancoras realistas no seu texto para, de
certo modo, assumir uma perspectiva de discussdo acerca
das questdes que cercam a negritude em uma cidade como
Porto Alegre. Nao por acaso, Pedro, o narrador assume
essa posicdo de voz narrativa reflexiva que controla todo
0 processo narrativo em si: € um narrador que emula uma
critica social a partir da histéria de si mesmo e da histdria
familiar. Em certo sentido, Pedro se narra ao narrar os pais
e, portanto, ele constitui uma inflexao ficcional sobre si e
sobre os seus para melhor refletir a problematica racial da
cidade em que vive. Temos, desse modo, o narrador como
manifestacdo discursiva que se cria ou criar o outro, uma vez
que, como Rodrigo SM de Clarice, Pedro parece estabelecer
nexos muito proximos com Tendrio, projetando-se, ainda, no

pai que (re)cria discursivamente.

E preciso, contudo, observar que, enquanto o narrador de
A hora da estrela faz uso da palavra para silenciar Macabéa
e transforma-la em um objeto de narracdo que, em ultima

instancia mobiliza uma critica ao romance engajado,

da presenga dos corpos negros femininos no servigo doméstico das casas brancas e o modo
como, ao serem confrontadas com uma intimidade controlada, essas mulheres se observam
como parte liminar daquela sociabilidade, o que as conscientiza da prépria liminaridade social,
o que podemos expandir, guardando as devidas proporgdes, ao romance de Tendrio em que,
embora tenha conquistados diploma e profissdo, Henrique permanece na margem porque é
visto como potencialmente perigoso. A personagem morre por essa razao.
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afirmando nas entrelinhas que, de fato, a literatura nao
muda nada, Tendrio faz de Pedro um narrador que controla
os discursos do romance para melhor polemizar os conflitos
étnico-raciais na cidade de Porto Alegre. Em outras palavras,
Pedro, seus familiares e amigos acabam por estabelecer uma
relacdo sineddética com a comunidade negra portoalegrense

em sua (in)visibilidade seletiva.

Tais escolhas descolam o texto do romancista de uma
certa tradicdao de representacdo da negritude inaugurada
por Paulo Lins com a publicacdo de Cidade de Deus (1996)°
qgue ficcionalizavam as comunidades negras a partir da
concepg¢ao de violéncia que ocorria no cerne dessas mesmas
comunidades, emulando de certo a visdo negativa dessas
populacbes e assumindo uma perspectiva de observacdo
do negro como um objeto distanciado de representacao,
0 que por sua propria distancia o torna passivel de criticas
(PROENCA FILHO, 2004, p. 161-175).

O que Tendrio faz ao constituir o nucleo de personagens

de O avesso da pele é estabelecer uma relagdo muito proxima

9 N&o excluimos, contudo, que o romance de Jeferson Tendrio apresenta pontos de conto os
trés pontos dominantes observados por Beatriz Resende no seu ensaio “A literatura brasileira
na era da multiplicidade” (RESENDE, 2008). Sdo eles: 1) a presentificagdo do texto literério;

2) o retorno do tragico; 3) a transposigdo perplexa da violéncia. Tendrio se vale dessa nogdo

de presentificacdo do texto ao inserir seu narrador num processo de elaboragdo do luto. Ao
entrar no apartamento de Henrique, o tempo se especializa e Pedro vive uma longa cadeia de
presentes. O sentido tragico e a transposicdo perplexa da violéncia urbana sdo aproveitadas
no texto em sua relagdo com as tensdes sociais e étnico-raciais que interessam a Tenério
demonstrar por meio da ficgdo.
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ao que Domicio Proenca Filho chama de ficcionalizacdo que
tem o negro como sujeito da representacao e que, portanto,
constréi uma relagdao de compromisso com o combate de
certos lugares comuns muito naturalizados na literatura
brasileira (2004, p. 175). Esse compromisso emerge na
constituicdo das préprias personagens: Henrique é professor
de portugués do ensino basico que morre no momento de
maior alegria com a profissao, assim como Pedro e Saharienne
sdo jovens negros inseridos na universidade e assumindo um
posicionamento critico com relacdo a problematica racial.
Em um recente artigo intitulado “O avesso da pele: racismo,
precariedade e necropolitica no romance de Jeferson Tendrio”,
Jodo Vitor Dias Da Cruz faz uma importante leitura do romance
do autor, entrecruzando dados do Nucleo de Estudos de
Violéncia da USP com a narrativa de Tendrio no sentido de
retirar dela alguns pontos de contato com a realidade. Para
o0 autor, a narrativa pode ser vista como documento ficcional
importante, uma vez que estabelece uma relagdo realista com
0 que procura representar, assim como coloca em primeiro
plano a representatividade negra como uma forma de se
constituir uma contranarrativa tanto na ordem social — que
dirige, portanto para fora do texto literdrio — quanto na
ordem literdria — porque se coloca num lugar de diferenca da
literatura produzida por homens brancos.
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No entanto, a despeito de achar a leitura de Da Cruz
muito pertinente, parece-nos que o articulista perde de
vista um traco fundamental que é mobilizado pelo autor de
O avesso da pele e que pode ser visto como uma licdo antiga
ja levantada por Antonio Candido em Literatura e sociedade
(2023): a realidade, ao ser incorporada no texto literario
pelo seu criador, torna-se parte dessa obra e sobrevive a
circunstancia histdrica e social externa que foi utilizada
para a sua constitui¢cdo, tornando-se, portanto, documento
estético que, se aponta para a realidade, confrontando-a,
também funda uma realidade prépria que, a depender
da recepc¢do ao longo do tempo, permite a sobrevivéncia
dessa realidade questionada como fato estético. Além de
possibilitar, inclusive, a atualizacdo dessa rede de dados

historicos circunstanciais.

Como vimos até aqui, a constituicdo narrativa de O avesso
da pele pode ser vista como esse processo de recorte pessoal
da realidade, realizado pelo escritor para, de certo modo,
responder a essa realidade que o confronta e o angustia.
A transposicdo jamais sera transparente porque o discurso
ndo o é. Entdo, o autor se vé como mediador precario entre
essa realidade e sua traducdo discursiva, sempre incapaz de

apreender a realidade no seu todo. Essa consciéncia parece
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permear a escrita de Jeferson Tendrio, ao se ver diante do
desafio de narrar a violéncia simbdlica e real a que estao
submentidos tantos sujeitos, o escritor entende que ndo ha
possibilidade de transplante total da realidade para ficcdo.
Entdo, ele faz isso constituindo um narrador que ficcionaliza
a vivéncia do pai, tornando-o individuo e coletividade,
presenca e auséncia, questionando os limites da morte e
refletindo sobre ela como ruptura. Pedro assume — junto ao
seu criador — a perspectiva de quem tem consciéncia de que
no “como se” da ficgcdo reside a Unica forma de reconstituir
a vivéncia traumatica e ressignifica-la, tornando-se, desse
modo, o narrador melancdlico que nas suas reflexdes redime
a si e a todos, salva a si e a todos. Pedro elabora a dor e
reconhece na morte do pai a sua propria mortalidade. Pedro

elabora a dor e reconhece a vida que teima, apesar de.
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