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OS AFETOS EM O GATO E O ESCURO, 
DE MIA COUTO1

Luciana Morais da Silva

Resumo: A presente proposta de leitura, cujo objeto é a narrativa O 
gato e o escuro, de Mia Couto, tem por objetivo analisar o modo como 
os mundos possíveis textuais elaborados pelo escritor são arquitetados, 
especialmente a partir do conjunto de ações estrategicamente colocadas 
em prática pelas personagens nela estruturadas. As articulações de 
mundos que constituem as personagens remarcam, nessa narrativa, 
a construção de seres peculiares, já que comuns, e ainda habilitados 
a transpor sua ordinariedade. Esses mundos possíveis arquitetados 
configuram-se para a consolidação de uma narrativa plena de afetividade 
e, ainda, da perspectiva da descoberta a partir do olhar infantil. A 
memória afetiva, narrada em textos de opinião do autor, evoca a 
percepção de múltiplas significações presentes na construção da obra e 
de suas personagens, principalmente ao estabelecer correlações entre 
a infância e a condição humanizada de gatos. As emoções presentes na 
história narrada são conectadas por conjuntos de noções advindas da 
curiosidade e do aprendizado, próprios da infância. Pretende-se, assim, 
perceber como a composição dos mundos e submundos de personagens 
é formulada para a compreensão dos afetos no quotidiano de uma família. 
Nessa narrativa, as sombras, bem como a claridade, fazem transbordar 
conjuntos significativos de memória e história na vida de cada uma das 
personagens estruturadas. As emoções e os afetos, que constituem as 
personagens, norteiam a possibilidade da percepção inicial, primária, 
apreendida a partir da experiência advinda do encontro com o novo e 
desconhecido. Desse modo, cada personagem estabelece um modo 
próprio e apropriado de afeto, sendo, por conseguinte, formulada por 
conjuntos de mundos possíveis articulados estrategicamente para 
destacar as descobertas da infância.
Palavras-chave: Estudos Narrativos. Mundos Possíveis Ficcionais. 
Afetos. Personagens. Memória.

Abstract: The present reading proposal, whose object is the narrative 
O gato e o escuro, by Mia Couto, aims to analyze the way in which 

1  Título em língua estrangeira: “Affections in O gato e o escuro, by Mia Couto”.
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the possible textual worlds elaborated by the writer are architected, 
especially from the set of actions strategically put into practice by the 
characters structured in it. The articulations of worlds that constitute 
the characters highlight, in this narrative, the construction of peculiar 
beings, since they are common, and still able to transpose their 
ordinariness. These architected possible worlds are configured for 
the consolidation of a narrative full of affection and, also, from the 
perspective of discovery from the childish perception. The affective 
memory, narrated in the author’s opinion texts, evokes the perception 
of multiple meanings present in the construction of the work and 
its characters, mainly when establishing correlations between 
childhood and the humanized condition of cats. The emotions present 
in the narrated story are connected by sets of notions arising from 
curiosity and learning, typical of childhood. It is intended, therefore, 
to understand how the composition of the worlds and underworlds 
of characters is formulated to understand the affections present in 
the daily life of a family. In this narrative, the shadows, as well as 
the clarity, make significant sets of memory and history overflow 
in the lives of each of the structured characters. The emotions and 
affections that constitute the characters guide the possibility of the 
initial, primary, perception, apprehended from the experience arising 
from the encounter with the new and unknown. In this way, each 
character establishes their own and appropriate mode of affection, 
being, therefore, formulated by sets of possible worlds strategically 
articulated to highlight childhood discoveries.
Keywords: Narrative Studies. Possible Fictional Worlds. Affects. 
Characters. Memory.

A leitura e o estudo da literatura possibilitam ao leitor 

penetrar na complexidade da experiência humana e vivenciar 

as bases dos mundos possíveis ficcionais criados pelas 

múltiplas escolhas de um autor em seu processo estratégico 

de produção. Os afetos vivenciados por cada personagem 

em seus quotidianos podem desencadear uma série de 

emoções e noções derivadas da recepção de uma narrativa. 
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Assim, os processos de recepção do texto, permitindo certa 

identificação entre leitor e personagem, comporiam a magia 

presente nas reações emotivo-cognitivas derivadas da 

capacidade do autor de arquitetar seu texto.

Nesses constructos, o autor elabora uma estrutura na qual 

as escolhas, advindas dos vazios textuais propositalmente 

criados, seriam atribuição do leitor e, assim, conforme 

Wolfgang Iser, haveria uma “interação entre texto e leitor” 

(1996, p. 107), em que:

Os lugares vazios regulam a formação de 
representações do leitor, atividade agora 
empregada sob as condições estabelecidas 
pelo texto. Mas existe um outro lugar 
sistêmico onde texto e leitor convergem; 
tal lugar é marcado por diversos tipos de 
negação, que surgem no decorrer da leitura. 
Os lugares vazios e as potências de negação 
dirigem de maneira diferente o processo de 
comunicação; mas precisamente por isso eles 
agem juntos como instâncias controladoras. 
Os lugares vazios omitem as relações entre 
as perspectivas de apresentação do texto, 
assim incorporando o leitor ao texto para 
que ele mesmo coordene as perspectivas. 
(ISER, 1996, p. 107)

Nesse processo singular, a recepção de cada texto 

ocorreria individualmente e com o preenchimento dos 

vazios da própria história sendo realizados por seu leitor, 

pois como ressalva Iser: “eles [os lugares vazios] fazem com 
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que o leitor aja dentro do texto, sendo que sua atividade 

é ao mesmo tempo controlada pelo texto” (1996, p. 107). 

O preenchimento do texto “se realiza mediante a projeção 

do leitor” (LIMA, 2002, p. 23). Acerca disso, Umberto Eco 

assevera que: “num texto narrativo, o leitor é obrigado a 

optar o tempo todo” (1994, p. 12).

Desse modo, cada leitura teria uma característica própria 

marcada pela experiência pré-existente do leitor e, ainda, 

pelas circunstâncias contidas em seu momento de leitura. 

De acordo com Rildo Cosson:

Ler implica troca de sentido não só entre 
o escritor e o leitor, mas também com a 
sociedade onde ambos estão localizados, 
pois os sentidos são resultados de 
compartilhamentos de visões do mundo 
entre os homens no tempo e no espaço. 
(2012, p. 27)

Segundo Eco, o leitor, ao transitar pelos “bosques da 

ficção” (1994), escolhe os caminhos a trilhar, especialmente 

porque na ficção: “se pode passear num bosque sem ir a 

nenhum lugar específico e já que às vezes é divertido se 

perder por puro prazer, vou falar daqueles passeios que a 

estratégia do autor induz o leitor a dar” (1994, p. 56).

No processo de construção dos mundos possíveis ficcionais, 

caberia ao escritor produzir uma narrativa limitada pelas linhas 
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da história, do próprio texto, mas com possibilidades derivadas 

da experiência como modo de transitar pelos bosques da 

leitura. Como revela Angela Kleiman:

Mediante a leitura, estabelece-se uma 
relação entre leitor e autor que tem sido 
definida como de responsabilidade mútua, 
pois ambos têm a zelar para que os pontos 
de contato sejam mantidos, apesar das 
divergências possíveis em opiniões e 
objetivos. (KLEIMAN, 1999, p. 65)

A partir da relação entre leitor e leitura percebe-se a 

importância das escolhas do escritor no ato constitutivo 

do texto. Ao produzir ficção, cada escritor elenca um grupo 

de estratégias e as organiza para, então, forjar as ilimitadas 

possibilidades presentes no espaço limitado da obra. Essas 

variações são parte da composição de mundos e submundos 

possíveis ficcionais, ou seja, constructos culturais compossíveis 

reconstituídos na forma escrita (ECO, 2011, p. 112). Como bem 

observa Tomás Albaladejo Mayordomo:

Cada um dos submundos de cada mundo 
individual é constituído por seres, estados, 
processos e ações dotados de valor lógico. 
A descrição de cada um desses submundos 
é formada pela enumeração dos seres e das 
proposições elementares relacionadas ao 
seu conteúdo, com indicação de valor lógico.

Uma vez apresentada a fragmentação do 
mundo global do texto em vários mundos de 
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pessoa, cada um dos quais se estruturam em 
vários submundos... 2 (1998, p. 72)

Os submundos e mundos de personagens são, por 

conseguinte, parte constitutiva de mundos articuladores, 

formulados por múltiplas estratégias discursivas, capazes de 

gestar um texto prenhe de sentidos e de afetos. Nos mundos 

das personagens, cada breve laço que se estabelece acaba 

por alinhavar novas motivações e, consequentemente, 

percepções diversas daquilo que as afeta.

A experiência vivida pelas personagens movimenta 

a ficção literária, permitindo que o campo das emoções 

seja bastante representativo, especialmente no que diz 

respeito a narrativas pertencentes ao campo da Literatura 

Infantojuvenil do escritor moçambicano Mia Couto, caso da 

narrativa O gato e o escuro. Nela, há a história do gatinho 

desobediente e curioso Pintalgato. O relato da relação entre 

o gato e o escuro torna seus leitores/receptores testemunhas 

das fases presentes no próprio crescimento do gato, isto é, 

nas dificuldades enfrentadas durante o amadurecimento 

do próprio ser. Como ressalva Maria Letícia Nascimento, a 

infância é como um:
2  Cada uno de los submundos de cada mundo de individuo está constituido por seres, estados, 
procesos y acciones provistos de valor lógico. La descripción de cada uno de estos submundos 
está formada por la enumeración de los seres y de las proposiciones elementares relativas a su 
contenido, con la indicación de valor lógico.
Una vez presentada la fragmentación del mundo global del texto en diversos mundos de persona, 
cada uno de los cuales está estructurado en varios submundos… (MAYORDOMO, 1998, p. 72)
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período transitório no qual meninos e 
meninas internalizam passivamente a 
cultura social, um tempo de passagem, e 
o percurso do desenvolvimento infantil 
está fundamentado nas mudanças nas 
disposições do indivíduo: “da imaturidade 
(por exemplo, sexual) à maturidade, da 
incompetência (por exemplo, cognitiva) à 
competência, da incapacidade (por exemplo, 
motora funcional) à capacidade, e assim 
por diante”. (QVORTRUP, 2010, p. 635 apud 
NASCIMENTO, 2018, p. 15)

Há, nessa fase, uma gradativa adaptação da criança, que 

aos poucos vai se desenvolvendo, afetada pelas componentes 

culturais e sociais que a cercam. De acordo com Cláudia 

Aparecida Valderramas Gomes e Suely Amaral Mello:

Afeto diz respeito àquilo que afeta, ao que 
mobiliza, por isso reporta à sensibilidade, 
às sensações. Podemos, ainda, referir 
afeto como ser tomado por, atravessado, 
perpassado, quer dizer: afetado. Esse 
atravessar, perpassar é o que propriamente 
dá o caráter de afecção. (GOMES; MELLO, 
2010, p. 684, grifos dos autores)

O gato da narrativa é afetado pela capacidade de o 

escritor elaborar comportamentos e revelações plenas de 

afetividade. Em seu texto sobre a afetividade no contexto 

da sala de aula, Ana Claudia Amaro Martins e Rosiane de 

Oliveira da Fonseca Santos, destacam que a afetividade é 

fundamental para a vida, principalmente na infância. Para 
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elas, Souza, ao apontar a importância das emoções, garante 

um olhar para os desejos e vontades presentes na criança. 

Como ele ressalta:

Segundo Wallon, a afetividade depende 
de dois fatores: o orgânico e o social, 
que possuem uma importante relação, 
tanto que as dificuldades de uma situação 
podem ser superadas pelas condições mais 
favoráveis do outro. Essa ligação durante 
o desenvolvimento do indivíduo modifica 
a fonte de onde provêm as manifestações 
afetivas, ou seja, a afetividade, que no início 
era uma reação basicamente orgânica, 
passa a sofrer influência do meio social, a 
constituição biológica da criança ao nascer 
não será a lei única do seu futuro destino. 
Os seus efeitos podem ser amplamente 
transformados pelas circunstâncias sociais 
da sua existência, em que a escolha 
individual não está ausente, a afetividade 
tem uma evolução progressiva, se 
distanciando do fator orgânico e tornando-
se mais relacionada ao fator social. (SOUZA, 
2013, p. 13-14 apud MARTINS; SANTOS, 
2020, s.p.)

Como se percebe, a afetividade e o espaço conectam-se, 

uma vez que o seu “eu” e ainda as circunstâncias do dia-a-dia 

são partes do conjunto construtivo infantil. A configuração 

do espaço em torno da criança importa tanto quanto suas 

emoções, influenciada pelo meio, a criança pode ser afetada 

de diferentes maneiras.
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A narrativa de Pintalgato, contada por uma mãe zelosa, 

estabelece de maneira bastante simples a trajetória do 

“gatinho preto” (COUTO, 2001, p. 2) sentado no cimo da 

história. O gatinho “tinha sido amarelo, às malhas e às 

pintas” (COUTO, 2001, p. 2), tendo ficado todo negro “por 

motivo de um susto” (COUTO, 2001, p. 2). Sua história pouco 

a pouco vai revelando seu desejo de passear na “linha onde 

o dia faz fronteira com a noite” (COUTO, 2001, p. 3), e sem 

levar em consideração os contínuos avisos de sua mãe para 

nunca atravessar “a luz para o lado de lá” (COUTO, 2001, 

p. 3). Entre idas e vindas, a mãe vai contando aos filhos os 

caminhos entre o claro e o escuro, buscando a proteção 

dos filhos por meio de avisos e, mesmo, da esperança que 

o medo promova neles um receio em caminhar pelas linhas 

onde o dia faz fronteira com a noite.

Em O gato e o escuro, ao construir um micro núcleo 

familiar, Mia Couto estabelece a formação do espaço, 

convencionado pela relação da mãe com seus filhos e 

tensionado pela desobediência, já que entrar ou não em 

conflito com os conselhos maternos retorna como resposta 

direta às mudanças geradas pelo espaço na personagem. 

Nesse contexto, a família de gatos enfrenta desafios e, 

também, dificuldades, bem próximas às vividas por cada 
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humano ao criar seus filhos. O processo de crescimento e 

amadurecimento e as relações entre mães e filhos são parte 

da constituição da obra do escritor, especialmente pelo 

destaque dado ao medo da mãe, diante do desconhecido, 

e do gato, pela desobediência. A partir dessa relação, o 

escritor destaca a dificuldade de uma mãe de enfrentar o 

medo e manter a esperança ao criar seus filhos, sem ser 

capaz de protegê-los de suas escolhas. Exemplo disso é a 

desobediência do filho gato em relação à mãe:

Essa era a aflição dela, que os eu menino 
passassem além do pôr de algum sol. O filho 
dizia que sim, acenava consentindo.

Mas fingia obediência. 

Porque o Pintalgato chegava ao poente e 
espreitava o lado de lá. 

Namoriscando o proibido, seus olhos pirilam 
piscavam. (COUTO, 2001, p. 6)

A desobediência, tão comum à infância, dialoga com 

o inconveniente negativo derivado da transposição de 

um limite. O gato é, na sequência, marcado pelo escuro, 

conforme vai revelando o narrador, visto que a fim de 

espreitar “o lado de lá” (COUTO, 2001, p. 6), ele deixa de 

escutar sua mãe. Desse modo, o curioso gato é afetado 

pelo medo ao perceber que suas patas “estavam pretas, 

mais que o breu” (COUTO, 2001, p. 9). Extrapolar o limite 
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imposto pela mãe coloca o gatinho em dificuldades, ao 

ponto de esconder-se em um canto “mais enrolado que 

o pangolim” (COUTO, 2001, p. 10), sem querer ser visto 

“em flagrante escuridão” (COUTO, 2001, p. 10). O medo 

da mudança em suas patas, derivada da desobediência, 

está instantaneamente atrelado à esperança de que nada 

aconteceria realmente. Vê-se que:

não há esperança sem medo, nem medo 
sem esperança. [...]. Quem, contrariamente, 
tem medo, isto é, quem tem dúvida sobre a 
realização de uma coisa que odeia, também 
imagina algo que exclui a existência dessa 
coisa e, portanto, alegra-se. E, como 
consequência, dessa maneira, tem esperança 
de que essa coisa não se realize.3 (ESPINOSA, 
XIII Exp., 2009, p. 174)

Com isso, Pintalgato acaba por agir em prol de sua nova 

descoberta face às sombras, e demonstra que sua não 

obediência possibilitou criar outras e novas relações com o 

mundo. A recente descoberta não o impede, porém, de, no 

dia seguinte, “insistir na brincadeira” (COUTO, 2001, p. 11). 

Ir para “o lado de além da claridade” (COUTO, 2001, p. 11) 

possibilita ao gatinho fugir do medo do castigo por permitir-

se ter esperança de que o medo não se consolidaria.

3  no hay esperanza sin miedo, ni miedo sin esperanza. Quien, por el contrario, tiene miedo, 
esto es, quien duda de la realización de la cosas que odia, imagina también algo que excluye la 
existencia de esa cosa y, por tanto, se alegra; por consiguiente, tiene la esperanza de que esa 
cosa no suceda. (ESPINOSA, XIII Exp., 2009, p. 174)
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A relação entre medo e esperança também está presente 

na construção materna, visto que a mãe, ao contar a 

história do gatinho preto e pedir que o filho não cruze as 

fronteiras, estabelece uma relação de esperança e medo. 

Há a esperança de que ele ouça seus conselhos, mas teme-

se que este não o faça e fique solitário no escuro. Com o 

andamento da narrativa, novos afetos são despertados, 

mas é emblemática a presença dessa contínua esperança, 

principalmente a partir do olhar: “e os olhos do escuro se 

amarelaram” (COUTO, 2001, p. 16).

O espaço, como se vai destacando, acaba por causar uma 

marca ao físico do gatinho, ratificando as dificuldades que 

perpassam esse imaginário infantil. A esperança contida 

no agir é, portanto, portadora do medo. O cruzamento 

de fronteiras dialoga, dessa maneira, com um modo 

de constituição do espaço. Paulo Soethe define espaço 

literário como:
conjunto de referências discursivas, em 
determinado texto ficcional e estético, 
a locais, movimentos, objetos, corpos e 
superfícies, percebidos pelas personagens 
ou pelo narrador (de maneira efetiva 
ou imaginária) em seus elementos 
constitutivos (composição, grandeza, 
extensão, massa, textura, cor, contorno, 
peso, consistência), e às múltiplas relações 
que essas referências estabelecem entre 
si. Esse conjunto constitui o entorno da 
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ação e das vivências das personagens no 
texto e surge sob a visão mediadora de um 
ou mais sujeitos perceptivos no interior 
da obra, que o apreendem (ou imaginam) 
e que elaboram verbalmente o resultado. 
(SOETHE, 2007, p. 223)

Em uma obra capaz de possibilitar a transposição 

de mundos e sentidos, o espaço, presente nas linhas 

de fronteiras entre o claro e o escuro, é figurado para 

transformar a personagem, especialmente ao agregar 

novas características físicas após o contato do gatinho com 

o escuro. Em narrativas literárias, “o espaço pressupõe a 

utilização de recursos verbais que explicitem a percepção 

do entorno pelas personagens” (SOETHE, 2007, p. 222), 

como se lê na exclamação da mãe dos gatinhos:

Ela se aproximou e ele notou seus olhos, 
viu uma estranheza nunca antes reparada. 
Quando olhava o escuro, a mãe ficava com os 
olhos pretos. Pareciam encheram de escuro. 
Como se engravidassem de breu, a abarrotar 
de pupilas. (COUTO, 2001, p. 28)

A história infantojuvenil trata do medo do escuro, da 

sabedoria do mais velho e, ainda, da importância da escuta 

e do aprendizado diante das mais diversas situações, 

demonstrando, mesmo, que algumas mudanças nem sempre 

representam uma perda, e sim uma ressignificação do modo 

como algo é previamente conhecido.
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Os mundos e submundos possíveis ficcionais 

estrategicamente alicerçados nessa obra infantojuvenil 

acabam por indicar, conforme Rosalba Campra, que:

[T]odo enunciado é uma trama formada 
tanto pelo que se diz quanto pelo que se 
cala. O fio e o espaço entre os fios. A palavra 
e o silêncio. Este misterioso quadro, dado 
inevitável de toda situação comunicativa, 
foi posto em evidência pelas retóricas 
tradicionais, escolhido pela pragmática 
como seu terreno de ação preferido... (2016, 
p. 118)

Os fios habilmente tecidos por Couto, em seus mundos 

e submundos possíveis ficcionais, permitem aos leitores 

adentrar o quotidiano de uma pequena família de gatos, 

bem delineada pelos conselhos da mãe protetora e a 

desobediência do filho vencido pela curiosidade. Nesse 

universo de sentidos e sensações, Couto vai reestruturando 

o caminho narrativo ao alicerçar todo um imaginário poético 

calcado no resultado nem tão nocivo da desobediência, pois, 

apesar do susto, o jovem gato não tem maiores prejuízos.

O quadro da comunicação é composto em O gato e o 

escuro de uma continuidade de traços significativos da 

personificação dessa família, especialmente pelo modo 

como a mãe e o escuro relacionam-se com Pintalgato. 

As escolhas do escritor para elaborar a passagem do gato 
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para o escuro, traço narrativo taticamente presente no 

título, designam a concepção das bases alicerçadas para 

dialogar, em certo sentido, com o imaginário infantojuvenil 

e, também, estabelecer com os outros públicos relações 

diversas, conforme cada possibilidade de preenchimento 

dos silêncios presentes no texto.

Os mundos possíveis ficcionais armados por Mia Couto 

designam o modo como este se mune de escolhas dentre 

os possíveis ilimitados do mundo de referência para 

compor as personagens dentro dos limites da ficção. O 

autor esboça marcas físicas e psicológicas, por meio de 

conjuntos de traços articulados entre si e formulados 

para garantir aos animais personificados a capacidade 

de afetos e afetividades, vivenciando as possibilidades 

presentes na vida. Como afirma Marie-Laure Ryan, 

a narratividade de um texto está vinculada a sua 

capacidade de construir uma representação que satisfaça 

certas condições “ser logicamente consistente, grande o 

suficiente para estimular a imaginação, e experimentado 

como completo”4 (RYAN, 2019, p. 82).

Desse modo, as estratégias empregadas na confecção 

da narrativa, armada para comportar as “proposições 

4  “being logically consistent, large enough to stimulate the imagination, and experienced as 
complete”. (RYAN, 2019, p. 82)
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básicas, condensadas, que na macroestrutura reproduzem 

a realidade que está referida no texto”5 (ALBALADEJO 

MAYORDOMO, 1998, p. 90), permitem a possibilidade da 

identificação (JANNIDIS, 2013, s.p.), principalmente por 

aproximar as personagens desse receptor virtual do texto 

literário, controlado em certo sentido pelos dispositivos 

empregados pelo escritor na operacionalização do texto.

A personagem, então, seria como um “artefato” 

(DOLEZEL, 1999, p. 32-33), um produto da imaginação 

humana, confeccionado para possibilitar interações. O ente 

ficcional devido ao conjunto de “compossíveis” (DOLEZEL, 

1998, p. 42) elencados pelo autor é passível da identificação 

(SMITH, 2011, p. 289), visto que sua composição garantiria 

uma maneira de integrar o momento de leitura de seus 

receptores. Os seres textuais podem ser, portanto, tão 

marcantes a ponto de extrapolarem o campo da ficção, 

podendo mesmo passar “para o lado de lá”, “além do limite”, 

tal qual o gato de Mia Couto.

Nessa lógica, o desdobramento emocional permitiria uma 

integração com os mundos e submundos da personagem, 

estabelecendo relações entre os entes ficcionais a partir de 

processos de composição, que conjugam a caracterização de 

5  “proposiciones básicas, condensadas, que en la macroestructura reproducen la realidad que 
es referente del texto”. (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p. 90)
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um mundo possível ficcional estruturado para questionar os 

afetos e afetividades não estanques. Na narrativa de Couto, 

cada personagem destaca-se por em movimento em prol 

de seu saber e de sua vontade, extrapolando por vezes o 

espaço da ficção, ainda mais quando há a consciência que 

o rebelde Pintalgato assemelha-se ao escritor. Como ele 

próprio afirma:

Na minha infância acreditava ser gato. Eu não 
pensava; eu era um gato. Para testemunho 
deste delito de identidade, meus pais 
guardam provas documentais: fotos minhas 
comendo e dormindo entre os bichos. Fui 
ensinado a afastar-me do gato que desejava 
tomar posse de mim.

Depois me inventei outros bichos. (COUTO, 
2009, p. 168-167)

O testemunho da passagem do autor pelo mundo dos 

gatos, bem como a origem de seu nome, indica o afeto dele 

dedicado ao universo dos gatos. Em entrevista dada a Tiago 

Gonçalves, do site vida simples, Couto revela a história do 

autobatismo:

Quando tinha dois anos e meio, “Mia” foi 
o nome que declarei que gostaria que me 
chamassem, em homenagem aos gatos. O 
mais curioso foi a aceitação dos meus pais. 
Eles acharam que eu já tinha a competência 
e o direito de me renomear. Hoje, se me 
chamarem de Antonio, eu não sei quem é. 
(COUTO, 2020)
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Nessa sequência, percebe-se a ação da memória de 

infância presente dentro dos limites da ficção, desse mundo 

possível criado pelo moçambicano, principalmente pela 

força presente nesse gatinho, capaz de enfrentar o medo do 

escuro. O gato, ao adentrar o escuro, acaba por encontrar um 

novo mundo, permitindo-se agir com esperança para mudar 

sua vida, especialmente ao ir ao encontro do desconhecido.

Ao fim dessas considerações, pensando na força 

presente na narrativa, faz-se necessário evocar uma 

reflexão do próprio Mia Couto, originária de uma de suas 

conferências, realizada há cerca de uma década, que se 

presta a avaliação da capacidade e vontade humanas 

diante das dificuldades quotidianas:

Há muros que separam nações, há muros 
que dividem pobres e ricos, mas não há 
hoje, no mundo um muro, que separe os 
que têm medo dos que não têm medo. Sob 
as mesmas nuvens cinzentas vivemos todos 
nós, do sul e do norte, do ocidente e do 
oriente. (COUTO, 2015)

Sob aquelas mesmas luzes cinzentas, viviam o gato e o 

escuro, sem se cruzarem, porém movidos pelo desejo da 

descoberta e da transposição de fronteiras. Os mundos 

ficcionais elaborados por Mia Couto se nutrem da 

singularidade do olhar infantojuvenil do Pintalgato, pronto a 
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desvendar os mundos à sua volta, conectado às revelações 

de uma mãe prenhe de sabedoria. Com isso, percebe-se a 

composição de uma narrativa sem muros, pois as barreiras 

nela imaginadas são transpostas e marcadas por afetos, 

nos quais as personagens ganham forças para continuarem 

unidas e seguirem adiante.
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