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Resumo: O objetivo deste trabalho é discutir a figuração da personagem 
protagonista do conto “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, 
de Mia Couto, observando como sua composição contribui para a 
aceitação da narrativa como literatura infantil ou juvenil, ainda que 
originalmente publicado em um livro que não é destinado a crianças. 
Com base nos estudos narrativos, constatou-se que Maria Sombrinha 
é figurada como criança e que sua composição é marcada por eventos 
de natureza insólita. Embora alguns de seus processos composicionais 
às vezes a aproximem de uma figura adulta, as ações que realiza, seus 
sentimentos e suas caracterizações físicas e psicológicas reforçam 
a imagem de uma criança. Assim, a figuração de Maria Sombrinha 
contribui para a construção de um imaginário que envolve leitores 
implícitos infantis.
Palavras-chave: Estudos narrativos. Insólito ficcional. Figuração de 
personagens. Leitor implícito. Literatura moçambicana. Mia Couto. 
Literatura infantojuvenil.

Abstract: The objective of this work is to discuss the figuration of the 
protagonist character of the short story “O não desaparecimento de 
Maria Sombrinha”, by Mia Couto, observing how its composition 
contributes to the acceptance of the narrative as children’s or youth 
literature, even if originally published in a book that is not intended for 
children. Based on narrative studies, it was found that Maria Sombrinha 
is represented as a child and that her composition is marked by events 
of an uncommon nature. Although some of her compositional processes 
sometimes bring her closer to an adult figure, the actions she performs, 
her feelings and her physical and psychological characterizations 
reinforce the image of a child. Thus, the figuration of Maria Sombrinha 

1  Título em língua estrangeira: “Character’s figuracion in ‘O não desaparecimento de Maria 
Sombrinha’, by Mia Couto”.
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contributes to the construction of an imaginary that involves children’s 
implicit readers.
Keywords: Narrative studies. Fictional uncommon. Characters’s 
figuration. Implied reader. Mozambican literatura. Mia Couto. Children’s 
literature.

“O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, que 

integra Contos do nascer da terra, publicado em 1997, é 

uma das narrativas do escritor moçambicano Mia Couto 

que podem ser identificadas como representantes de suas 

imersões pela literatura infantil ou juvenil, tal como se dá, 

por exemplo, com “O menino no sapatinho”, cuja publicação 

original se deu em Na berma de nenhuma estrada, em 2001, 

e que veio, em 2013, a ser publicado em separado, dedicado 

explicitamente ao público leitor infantil.

Esse fenômeno, que envolve os processos de produção 

e recepção, bem como o mercado editorial, não é exclusivo 

à obra de Mia Couto, havendo exemplos semelhantes em 

outros momentos da história e historiografia literárias. 

No universo das literaturas contemporâneas em língua 

portuguesa, podem-se citar, como exemplos de situações 

semelhantes, o que se deu com A maior flor do mundo, de 

José Saramago, livro publicado em 2001 com destinação 

ao público infantil, que se trata de reescritura ajustada de 

“História para crianças”, antes publicado em A bagagem do 
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viajante, em 1973; e O homem que engoliu a Lua, de Mário 

de Carvalho, publicado em 2003 nas mesmas circunstâncias 

de A maior flor do mundo, que, conforme O menino no 

sapatinho, de Couto, é a publicação do texto integral de “O 

tombo da Lua”, que houvera sido publicado em Casos do 

Beco das Sardinheiras, em 1982.

Esse trânsito na destinação explicitada de textos entre 

públicos adulto, juvenil ou infantil decorre tanto de certos 

equívocos da crítica, quanto da flutuação nos interesses 

do mercado editorial. Pensa-se, comum e, em parte, 

equivocadamente, que a literatura infantil ou juvenil 

constituía-se de produções voltadas, desde sua origem, à 

criança ou aos jovens, e tal pensamento perde de vista as 

bases do que se convencionou nomear de literatura infantil, 

cujos textos originários não previam outro leitor que não 

fosse o público adulto. A literatura para crianças ou jovens 

não é, no entanto, sob a consciência autoral, necessariamente 

destinada, desde a sua produção, a esses públicos. Seria mais 

correto dizer que se trata de uma literatura que, a despeito 

da efetiva intenção do autor, apresenta, em sua construção 

narrativa, imagens que a correlacionam a um variável 

leitor implícito infantil ou juvenil, conforme determinantes 

espaciotemporais sempre mutáveis, tendo-se em vista 

diversos determinantes.
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José Carlos Barcelos procurou exemplificar como esse 

leitor implícito infantil ou juvenil “se trata na verdade de 

uma imagem socialmente construída de infância [ou de 

adolescência], que só em parte corresponde às crianças [ou 

aos jovens] reais de uma dada sociedade (da mesma maneira 

que as imagens de masculinidade ou feminilidade, por 

exemplo)” (2008, p. 13). Para Barcelos, como para Umberto 

Eco (1994) e muitos outros pensadores que se dedicam à 

questão, todo e qualquer texto possui um leitor implícito, 

que não é, entretanto, um leitor real, uma pessoa física de 

carne e osso, um ser humano que exerce a leitura, senão que 

um ser de papel, construto interno ao texto. O leitor implícito 

de determinada obra pode ou não coincidir com o público 

alvo desejado por seu autor, que não tem, efetivamente, 

controle sobre isso.

Eco faz uma distinção entre leitor empírico e leitor-

modelo. Na perspectiva de Eco,

o leitor-modelo de uma história não é o leitor 
empírico. O leitor empírico é você, eu, todos 
nós, quando lemos um texto. Os leitores 
empíricos podem ler de várias formas, e 
não existe lei que determine como devem 
ler, porque em geral utilizam o texto como 
um receptáculo de suas próprias paixões, 
as quais podem ser exteriores ao texto ou 
provocadas pelo próprio texto. (1994, p. 14)
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Nesse sentido, o leitor-modelo seria um “tipo ideal” (ECO, 

1994, p. 15) que todo texto não só procuraria criar, mas 

também preveria como colaborador.

Barcelos defende que um texto submissível à literatura 

infantil ou juvenil é aquele que aborda assuntos que 

despertem interesse nesse público, que se configure 

conforme seus gostos, que responda às suas expectativas. 

O estudioso defende que o leitor implícito é “uma certa 

imagem, construída psicológica e sócio-culturamente, [...] 

um potencial interlocutor para o ato de comunicação em 

questão” (BARCELOS, 2008, p. 12-13). Para ele, o leitor 

implícito influencia diversas escolhas do autor, desde os 

temas a serem abordados, até os recursos estilísticos 

utilizados, incluindo o vocabulário empregado.

Tendo-se em conta que o livro, veículo de comunicação, 

em suporte impresso ou digital, é um objeto físico, muitas 

das suas características composicionais influenciam na 

destinação da obra. No que tange à literatura infantil 

ou juvenil, limitando o olhar ao livro impresso, podem-

se citar, por exemplo, as dimensões físicas, o recurso a 

ilustrações e cores, o tamanho das fontes, a escolha do 

papel de impressão da capa e do miolo, a distribuição do 

texto, dentre outros. No universo digital há, igualmente, 

um vasto elenco de recursos e técnicas que atendem 
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aos mesmos interesses de destinação, conforme a 

especificidade do suporte. A cada momento, com o 

advento de novos recursos e técnicas, mais elementos 

interagem na composição do objeto livro, determinando 

pretensões autorais ou editoriais de atendimento a 

determinados públicos leitores.

Tanto O menino no sapatinho, de Couto, quanto O homem 

que engoliu a Lua, de Carvalho, migraram de livros impressos 

sem a assunção de destinatário específico, cujo formato levava 

à pressuposição de que se tratassem de obras destinadas a 

leitores jovens ou adultos, para edições nas quais os elementos 

compositivos contribuíram para sua destinação explicitada ao 

público infantil ou juvenil. O fato de os textos verbais dessas 

duas narrativas serem idênticos em ambas as publicações, a 

originária e a resultante, reforça a importância que o formato 

do objeto livro tem na destinação. O mercado editorial muito 

tem se valido desse procedimento, atendendo às demandas de 

cada momento, a fim de incrementar a vendagem e ampliar a 

lucratividade, sem, contudo, sempre atender à qualidade ou às 

reais necessidades.

Partindo dos pressupostos aqui enunciados, pode-se, 

portanto, sugerir que “O não desaparecimento de Maria 

Sombrinha”, de Mia Couto, seja um texto admissível como 
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representativo da literatura infantil ou juvenil. A narrativa 

escolhida, publicada em Contos do nascer da terra, não 

foi, inicialmente, direcionada ao público infantil ou juvenil. 

Contos do nascer da terra é composto por diversos textos que 

exploram o cotidiano de Moçambique, repleto de crendices e 

misticidade telúricas, em que se imiscuem diversos aspectos 

associáveis à ficção maravilhosa, estranha, fantástica, 

real(ista) maravilhosa, real animista, enfim, vertentes do 

insólito ficcional.

Segundo Flavio García,

Sob a denominação abrangente de insólito 
ficcional se podem abrigar o fantástico – seja 
o gênero, seja especialmente o modo –; o 
maravilhoso – clássico, medievo, moderno 
ou contemporâneo –; o estranho – aquele 
de [Sigmund] Freud trata em seu ensaio “Das 
Unheimliche” ou o que [Tzvetan] Todorov 
apresenta como contíguo ao fantástico –; 
o realismo maravilhoso, bem como suas 
muitas variantes, admitindo-se o realismo 
mágico, o realismo fantástico, o realismo 
animista; o absurdo – independentemente 
de entendido como o propôs [Jean Paul] 
Sartre, [Albert] Camus ou qualquer outro –; 
os contos de fada em geral – ficando-lhes de 
fora muito poucas narrativas –; uma grande 
maioria das narrativas de mistério e policial; 
uma boa quantidade de textos da ficção 
científica; as produções que se alinham nos 
cenários da ficção distópica ou da ficção pós-
apocalíptica; o fantasy. (2019)
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Em “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, o 

título antecipa qual seja a sua personagem central. Para 

Carlos Reis, “a personagem constitui um componente 

fundamental da narrativa” (2018, p. 389) e “contribui 

para o desenvolvimento da história e para a ilustração de 

sentidos projetados por essa história” (2018, p. 388). Luciana 

Morais da Silva lembra que “a construção de personagens 

ocorre por meio de procedimentos de caracterização e pela 

ação conjunta de dispositivos narrativos que alicerçam a 

configuração dessas entidades ficcionais” (2016, p. 67). Tal 

procedimento corresponde à figuração da personagem, 

que, segundo Reis, “designa um processo ou um conjunto 

de processos discursivos e metaficcionais que individualizam 

figuras antropomórficas, localizadas em universos diegéticos 

específicos, com cujos integrantes aquelas figuras interagem, 

enquanto personagens” (2018, p. 165).

A figuração da personagem deve ser observada ao longo 

do texto, tendo-se em vista as ações que sofre ou exerce, 

as descrições de seus atributos físicos e psicológicos, a sua 

profissão, a sua nacionalidade, o seu nome, os seus medos, 

as opiniões do narrador e de outras personagens sobre ela 

etc. Como asseveram García e Silva:

Não só as descrições física e psicológica 
interferem na figuração, mas, também, 
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o nome, a alcunha, os predicativos [...]. 
As ações que as personagens exercem ou 
sofrem, os espaços e dos tempos da história 
em que transitam, bem como suas crenças, 
vontades, seus sonhos, desejos, afetos, 
ódios, medos contribuem para a figuração. 
(2018, p. 79-80)

Sob a perspectiva de Reis,

a figuração é dinâmica, gradual, complexa, 
significando isto três coisas: primeira, que 
normalmente ela não se esgota num lugar 
específico do texto; segunda, que ela se 
vai elaborando e completando ao longo da 
narrativa; terceira, que, por [...] sua natureza 
dinâmica, a figuração não se restringe a 
uma descrição de personagem, nem mesmo 
a uma caracterização, embora esta possa 
ser entendida como seu componente 
importante. Assim, a figuração deve ser 
encarada como um macrodispositivo mais 
amplo, englobante e consequente do que a 
caracterização. (2018, p. 166)

E, conforme Silva,

a figuração da personagem marca-se por 
tentativas de sua aproximação com uma 
pessoa possível – ser de existência possível 
no mundo de referência de base –, gerando 
séries de traços – marcas discursivas 
emoldurantes – que a constituiriam nesses 
mundos possíveis ficcionais. (2016, p. 71)

Em “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, a 

personagem principal – Maria Sombrinha – é figurada como 
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sendo uma criança. Os primeiros processos composicionais 

intervenientes em sua figuração podem ser identificados 

no título da narrativa, já que estão explicitados seu nome 

– “Maria” –, além de um predicativo com valor de sobrenome 

– “Sombrinha”. Adicionalmente, constata-se uma ação não 

sofrida por ela – o seu “não desaparecimento”. A leitura 

do título conduz a suposições acerca do que se dará na 

história e do que a personagem irá enfrentar ou, mais 

propriamente, das ações que deixará de sofrer ou exercer. 

Seu nome, destacado no título, reforça a importância dessa 

figura na narrativa.

O apelido da personagem – “Sombrinha” – junto ao seu 

nome – “Maria” – é um processo passível de discussões 

quanto à sua operacionalidade intencional. O nome e o 

apelido suscitam reflexões sobre a figura, relevantes no 

que diz respeito à sua figuração. Ela seria apelidada de 

“Sombrinha” pelo seu pequeno tamanho ou pelo seu status 

social? Tratar-se-ia de “Sombrinha” por ela sempre aparecer 

à sombra das outras personagens? Seria possível estabelecer 

uma relação com o que lhe acontece ou não?

Na epígrafe do conto – “Afinal, quantos lados tem o mundo 

no parecer os olhos do camaleão?” (COUTO, 2006, p. 13) –, 

faz-se referência a um camaleão. Esse animal é conhecido 
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por suas habilidades de camuflagem, e isso permite que se 

questione se essa epígrafe, em diálogo com o texto, não 

promoveria referências à personagem protagonista, em 

virtude de seu suposto “não desaparecimento”. A alusão ao 

camaleão integraria, assim, os processos compositivos que 

interagem na figuração de Maria Sombrinha, pois se pode 

sugerir que se relacione à ação que ela não sofreu, o seu 

“não desaparecimento”.

De início, o narrador alerta, dissimulando face ao seu 

leitor, para que “[p]ense-se, antemanualmente, que esta 

estória arrisca contar morte de criança” (COUTO, 2006, p. 

13). Em seguida, opina: “[j]á muita coisa se foi vista neste 

mundo. Mas nunca se encontrou nada mais triste que caixão 

pequenino” (COUTO, 2006, p. 13). Esses indícios permitem 

ou levam a um certo tipo de guia de leitura, podendo ser 

incluídos no conjunto de processos de composição da 

personagem, nos quais o narrador se torna um condutor 

de como se deveria compreender e interpretar a figura 

de Maria Sombrinha. É plausível questionar se essa morte 

infantil seria a da própria Sombrinha, figurada como 

criança. Adiante, o narrador dizer que “[v]eremos a verdade 

dessa tristeza” (COUTO, 2006, p. 13). Essa introdução de 

um mistério em volta da verdade também se mostra um 
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processo de figuração da personagem, pois, como se verá no 

desfecho narrativo, podendo-se estabelecer contrapontos 

com a epígrafe, não se tem certeza da efetiva morte física 

de Maria Sombrinha.

O estado de pobreza em que a família de Sombrinha 

vive é bem evidente, não surpreende o narrador, e, em 

meio à realidade socioeconômica comum às classes não 

abastadas de Moçambique, acaba por ser possível ou 

mesmo esperável que haja morte na história. O narrador 

relata que “[d]eu-se o caso numa família pobre, tão pobre 

que nem tinha doenças. Dessas em que se morre mesmo 

saudável. Não sendo espantável que esta narração acabe 

em luto” (COUTO, 2006, p. 13). A miséria que marca a 

família de Maria Sombrinha é, desse modo, um processo 

composicional de sua figuração, já que o ambiente em que 

cresce, se desenvolve e é criada a individualiza em relação 

a outras figuras. Maria Sombrinha pode ser vista, a partir 

de uma visão global, como metonímia – figuração do todo 

pela parte – da maioria das crianças moçambicanas, e, de 

outro lado, como sua sinédoque – figuração da parte pelo 

todo – de sua particularidade representativa face a essas 

crianças. Afinal, a “família de Maria Sombrinha vivia em 

tais misérias, que nem queria saber de dinheiro” (COUTO, 

2006, p. 13).
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Conforme observa Tomás Albaladejo Mayordomo, a 

configuração dos mundos possíveis, sejam eles ficcionais 

ou não, corresponde a uma macroestrutura de mundos 

e submundos de personagens, que são os indivíduos que 

tomam parte da narrativa (1998, p. 70). Silva, partindo 

dessa observação de Albaladejo Mayordomo, chega à 

conclusão de que:

A configuração articulatória dos mundos e 
submundos formadores será tomada como 
referência ao sistema de mundos dos textos 
narrativos, constituídos pelos (sub)mundos 
de suas personagens, e por cada um de 
seus submundos, que compõem aqueles 
(sub)mundos de personagens, formando 
relações entre e intermundos com o texto 
globalmente considerado. (2016, p. 47)

Portanto, segundo a ótica crítico-teórica assumida por 

Silva, “[o]s submundos das personagens estariam, assim, 

reunidos na construção de submundos e mundos, cíclica 

e sequencialmente, em composição articulatória, espécie 

de macrossistema textual” (2016, p. 49). Tal perspectiva 

implica admitir que o mundo possível de um texto se 

constitui pelos mundos e submundos de suas diferentes 

personagens, articulados combinatoriamente entre si, e 

que os procedimentos referenciais a que o autor do texto 

recorre são determinantes para compor as personagens que 

habitam a sua narrativa.
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Os mundos e submundos das personagens de “O 

não desaparecimento de Maria Sombrinha” compõem 

dialogicamente o macromundo textual da narrativa, e suas 

personagens são figuradas em correlação entre si. Logo, 

é essencial abordar, também, as outras figuras presentes 

no conto, especialmente os familiares próximos de Maria 

Sombrinha.

Segundo o narrador:

Tudo começou com o pai de Sombrinha. Ele 
se sentou, uma noite, à cabeceira da mesa. 
Fez as rezas e olhou o tampo vazio. 

— Eh pá, esta mesa está diminuir! 

Os outros, em silêncio, balancearam a 
cabeça, em hipótese.

— Vocês não estão a ver? Qualquer dia não 
temos onde comer.

Ao se preparar para dormir, apontou o leito e 
chamou a mulher:

— Esta cama cada dia está mais pequena. Um 
dia desses não tenho onde deitar. (COUTO, 
2006, p. 13-14)

O pai de Sombrinha tinha uma “visão minguante” 

(COUTO, 2006, p. 14), sempre relacionada a objetos que 

ele alegava estarem diminuindo. Primeiro, a mesa em que 

se alimentavam e, em seguida, a cama em que dormiam. 

Eventualmente, o foco se voltava para sua filha: “[e]le via o 
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tamanho dela se acanhar, mais e mais pequenita” (COUTO, 

2006, p. 14). O pai se queixa de forma “pressentimental” 

(COUTO, 2006, p. 14), observando que a filha “está-

se a enxugar no poente” (COUTO, 2006, p. 14). O olhar 

de pressentimento do pai intervém como um dos mais 

importantes processos composicionais da filha, pois, em 

um primeiro momento, somente ele parece enxergar que 

ela está diminuindo.

Esse fenômeno pode indicar uma relação de duplicidade 

do pai com a filha, uma vez que ele parece ser relevante 

para a ação que a protagonista deixa de sofrer – o “não 

desaparecimento”. Todavia, para além desse aspecto, o fato 

de ele ter o que o narrador chama de “visão minguante”, 

percebendo a diminuição de tamanho de diferentes 

elementos presentes na história – mesa, cama etc. –, 

considerando-se a posição geralmente assumida por um pai 

de família, pode, ainda, indicar sua incapacidade de impedir 

as dificuldades que permeiam o entorno da casa.

Todos achavam que o pai estava adoecendo, riam de 

suas teorias e acreditavam que ele piorava cada vez mais. 

Por isso, “o homem se remeteu à ausência” (COUTO, 2006, 

p. 14). Assim, simbioticamente, pode-se inferir que o seu 

desaparecimento mantém relações por meio de metonímia 
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e de sinédoque com o não desparecimento de Maria 

Sombrinha, já que ele é a única personagem que a vê.

Maria Sombrinha, por sua vez, sentiu a falta do pai. A 

“filha ainda solicitou comparência do mais velho” (COUTO, 

2006, p. 14), mas lhe disseram que deixasse o pai onde 

estava, “em lugar nenhum” (COUTO, 2006, p. 14). A família 

optou por não dar mais detalhes à menina, afinal “[v]alia a 

pena sombrear a miúda, minhocar-lhe o juízo?” (COUTO, 

2006, p. 14). Essa proposta – ou a falta de uma – contribui 

para que Maria Sombrinha seja figurada como criança, afinal 

de contas, parecia não ter idade suficiente para entender 

algumas situações do cotidiano mais propriamente adulto.

A saudade que a menina sentiu e, consequentemente, a 

tristeza ocasionada pela ausência da figura paterna participam 

de sua figuração. É possível notar a duplicidade entre essas duas 

personagens. Maria Sombrinha parece ter sido a única a sentir 

falta de seu pai, assim como ele teria sido o único a perceber 

que ela diminuía de tamanho. Contudo, apesar da saudade que 

sentiu, em virtude de sua tenra idade, “Sombrinha não deixou 

de rimar com a alegria” (COUTO, 2006, p. 14), o que reforça a 

sua figuração como criança.

Eventualmente, são apresentadas descrições físicas de 

Maria Sombrinha, que se dão a conhecer pelo olhar do 



n. 43 (2022): LITERATURA INFANTOJUVENIL NOS PAÍSES AFRICANOS DE LÍNGUA 
OFICIAL PORTUGUESA: FICÇÃO, TEORIA, CRÍTICA E HISTORIOGRAFIA 

e-ISSN 1806-9142

307DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.69863

narrador, referindo-se a ela como “miúda” (COUTO, 2006, p. 

14). A faixa etária de Maria Sombrinha é demarcada. Ela “era 

ainda menos que adolescente, dada somente a brincriações” 

(COUTO, 2006, p. 14). Percebe-se que essa figura desempenha 

ações típicas de crianças, visto que gosta de brincadeiras. 

Esses processos composicionais corroboram a figuração da 

personagem como criança.

Sua aparente pouca idade é reforçada pelo narrador 

quando um episódio insólito acontece. A pequena Maria 

Sombrinha é declarada grávida. Percebe-se, portanto, uma 

ação sofrida pela personagem que é extremamente relevante 

para a sua figuração. O narrador relata: “[s]endo ainda tão 

menina, contudo, um certo dia ela se barrigou, carregada de 

outrem. Noutros termos; ela se apresentou grávida. Nove 

meses depois se estreava a mãe” (COUTO, 2006, p. 14).

Ao ser declarada mãe ainda criança, a personagem tem 

toda sua vida alterada, com esse evento interferindo em sua 

figuração. A caracterização física e psicológica, bem como as 

ações que desempenha, sugerem uma criança. No entanto, a 

maternidade, naquele cenário, segundo o narrador leva a que 

se creia, é incompatível com a infância de Maria Sombrinha. 

Sua figuração passa a apontar esse desencontro. Afinal, 

“[s]em ter idade para ser filha como podia desempenhar 

maternidades?” (COUTO, 2006, p. 14).
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A gestação e o nascimento da filha de Maria Sombrinha 

têm um caráter insólito. Pode-se ver essa situação 

especialmente pela descrição da bebê que dá à luz, uma 

vez que a “criancinha nasceu, de simples escorregão, tão 

minusculinha que era. A menina pesava tão nada que a mãe 

se esquecia dela em todo o lado” (COUTO, 2006, p. 14). 

Sequencialmente, a gravidez, a gestação e a maneira como 

sua filha nasceu interferem em sua figuração.

O emprego do diminutivo indica como a bebê era 

realmente pequena, mais do que Maria Sombrinha. 

Inusualmente, a recém-nascida não chorava de maneira 

nenhuma. Ela “[f]icava em qualquer canto sem queixa nem 

choro” (COUTO, 2006, p. 14). Uma estranheza é gerada, uma 

vez que é pelo choro que um bebê se comunica. A recém mãe 

também manifestava achar bizarra essa situação: “– Essa 

menina só para quieta!, queixava-se Sombrinha” (COUTO, 

2006, p. 14). Essas situações contribuem para a figuração de 

Maria Sombrinha, pois reforçam características singulares 

sobre a sua gestação e sobre o nascimento de sua cria.

Um ponto importante relacionado à figuração de Maria 

Sombrinha é a forma como suas ações evidenciam que ela 

não estava preparada para o papel de mãe. Afinal, ainda 

era uma criança. Desse modo, lida com a filha como lidaria 
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com uma boneca, brinquedo comum para alguém de sua 

idade. Mesmo mãe, Maria Sombrinha parecia se comportar 

ainda de forma infantil. Continuou vivendo sua vida de 

“brincriações” (COUTO, 2006, p. 14), esquecendo-se da 

bebê, como uma criança se esquece de uma boneca quando 

a brincadeira deixa de ser novidade ou de ter graça, mas 

não o faz por maldade, senão que pela ingenuidade de sua 

infância. Maria Sombrinha é uma criança que acaba de ser 

mãe. Não está preparada, seja física ou psicologicamente, 

para desempenhar o papel. Tal se reflete em seus processos 

composicionais. O narrador revela: “[d]ona mãe ralhava, 

mas sem nunca fechar riso, tudo em disposições” (COUTO, 

2006, p. 15).

Não há indícios de quem seria o pai da criança, e isso 

permite questionamentos. Todas as personagens da família 

dividem o ambiente com Maria Sombrinha. Quem seria o 

pai de sua filha? A paternidade é omitida. A ausência dessa 

informação, reforçando determinados aspectos à volta 

de Maria Sombrinha, contribui para a sua figuração. A 

ausência de menções ao possível pai reforça a composição 

dessa figura como sendo criança, além da contradição 

que demarca sua figuração. Por ser criança, os contatos 

românticos ou sexuais soam desarmonicamente com a 
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sua faixa etária. Ainda assim, Maria Sombrinha tornou-se 

mãe, flanqueando espaços para críticas sociais, familiares, 

afetivas, por exemplo.

A filha de Maria Sombrinha, em consonância com o 

nome da mãe, é chamada Maria Brisa, pois “ela nem vento 

lembrava, simples aragem” (COUTO, 2006, p. 15). O insólito 

irrompe novamente quando, de modo repentino, a barriga 

dessa minúscula criança, recém-nascida, começa a crescer. 

Além de mãe, Maria Sombrinha, que nem idade para tal 

teria, passa, então, a ser, também, avó. Sobre o fenômeno 

extraordinário, o narrador diz que:

Até que certa vez repararam em Maria Brisa. 
Porque a barriguinha dela crescia, parecia 
uma lua em estação cheia. Sombrinha ainda 
devaneou. Deveria ser um vazio mal digerido. 
Gases crescentes, arrotos tontos. Mas 
depois, os seios lhe incharam. E concluíram, 
em tremente arrepiação: a recém-nascida 
estava grávida! E, de facto, nem tardaram os 
nove meses. Maria Brisa dava à luz e Maria 
Sombrinha ascendia a mãe a avó quase em 
mesma ocasião. Sombrinha passou a tratar 
de igual seus rebentinhos – a filha e a filha 
da filha. Uma pendendo em cada pequenino 
seio. (COUTO, 2006, p. 15)

Maria Sombrinha passa a amamentar as duas crianças 

por vez. Tais ações são compatíveis com a figuração de 

uma mulher adulta que se torna mãe, contrastando com a 
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composição de Maria Sombrinha, uma criança. Ao tornar-se 

mãe e avó, sua composição aproxima-a de uma figura adulta.

No decorrer da história, vem-se a saber que o pai de Maria 

Sombrinha, cujos juízos foram julgados duvidosos, estava, 

na verdade, correto em relação às coisas que dizia. Maria 

Sombrinha aparentava estar diminuindo de tamanho, e ficou 

tão pequena que sua família temeu que se afogasse em uma 

gota de leite. O narrador assim relata:

Sombrinha, afinal das contas, sempre se 
confirmava regredindo. De dia para dia ela 
ia ficando sempre menorzita. Não havia 
que iludir – as roupas iam sobrando, o leito 
ia crescendo. Até que ficou do tamanho da 
filha. Mas não se quedou por ali. Continuou 
definhando a pontos de competir com a neta.

Os parentes acreditaram que ela já chegara ao 
mínimo mas, afinal, ainda continuava a reduzir-
se. Até que ficou do tamanho de uma unha 
negra. A mãe, as primas, as tias a procuravam, 
agulha em capinzal. Encontravam-na em meio 
de um anónimo buraco e lhe deixavam cair uma 
gotícula de leite.

— Não deite de mais que ainda ela se afoga! 
(COUTO, 2006, p. 15)

A ação de diminuir, que sofre, é progressiva e ininterrupta.

É curioso perceber que essa diminuição começa após os 

nascimentos da filha e da neta de Maria Sombrinha. Essa 

ocorrência pode ser comparada a uma divisão celular em 
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condição de gravidez. Após a fecundação, o zigoto vai se 

dividindo e se partindo em células até formar o embrião por 

completo. Ao mesmo tempo em que a menina se multiplica e 

reproduz, ela se divide e diminui de tamanho. O pressentimento 

do pai de Maria Sombrinha parece se concretizar.

Eventualmente, Maria Sombrinha aparenta sumir por 

completo. O narrador relata que “a menina se extinguiu, 

em outra dimensão. Sombrinha era incontemplável a 

vistas nuas” (COUTO, 2006, p. 15). Ao que parece, ela se 

torna menor do que uma sombra muito pequenina, outra 

explicação plausível para seu apelido, bem como para o uso 

do diminutivo, que parece ressaltar o tamanho diminuto 

que caracteriza e individualiza a personagem. Assim, esse 

aparente desaparecimento também é relevante do ponto de 

vista da sua figuração.

No entanto, ainda que a família tenha ficado atônita 

com sua diminuição, pois “[c]horaram os familiares, sem 

conformidade” (COUTO, 2006, p. 15), a preocupação deles 

não foi com a menina, mas com suas filha e neta. Afinal, “[c]

omo iriam ficar as duas orfãzinhas, ainda na gengivação de 

leite?” (COUTO, 2006, p. 15). A falta de preocupação com 

Maria Sombrinha também faz parte de sua figuração, uma 

vez que os sentimentos – ou a falta deles – em relação a 
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ela contribuem para a sua individualização. A indiferença 

aparente das demais personagens para com ela leva a que 

se reflita sobre o seu “não desaparecimento”, referido no 

título do conto. É possível inferir que esse aspecto esteja 

relacionado à falta de atenção da família. A menina teria se 

degradado e definhado pela insensibilidade dos familiares 

próximos, agravada pelo desparecimento do pai, que se fez 

afastado e recluso.

O pai é o único que demonstra enxergá-la. Após seu 

suposto desaparecimento, a mãe ordena que o chamem. O 

narrador conta que:

O velho entrou sem entender o motivo 
do chamamento. Mas, assim que passou 
a porta, ele olhou o nada e chamou, em 
encantado riso:

— Sombrinha, que faz você nessa poeirinha?

E depois pegou numa imperceptível luzinha 
e suspendeu-a no vazio dos braços. Venha 
que eu vou cuidar de si, murmurou enquanto 
regressava para o quintal da casa, nas 
traseiras da vida. (COUTO, 2006, p. 15-16)

Os dois, pai e filha, são isolados e esquecidos por seus 

familiares, trazendo à baila possíveis críticas subjacentes ao texto.

Maria Sombrinha passa a ser cuidada pelo pai, e a 

duplicidade ressurge, corroborando a influência que o 

pai exerce sobre ela, bem como a importância da figura 
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paterna para a sua figuração. A relação entre eles é um dos 

processos composicionais importantes para a personagem 

Maria Sombrinha. Ela é deixada de lado por sua família e 

apenas seu pai se compadece dela, uma vez que também é 

tratado com insensibilidade e posto de lado pelos mesmos 

que desatentam para com ela.

A figuração de Maria Sombrinha corresponde à tese 

de Silva, no que diz respeito às experiências sensoriais 

com o mundo em que habita. Referindo-se a personagens 

compostas por Couto, Silva diz que:

Suas vidas constituem-se, em geral, por 
meio de conexões com outras personagens, 
principalmente membros da sua família ou 
amigos de longa data. Nessas narrativas, 
Couto poeticamente formula personagens 
renascendo para a vida, buscando confrontar 
a desilusão e a morte, por vezes, presentes 
em seu próprio chão. (SILVA, 2016, p. 168)

A figuração de Maria Sombrinha é compatível com a 

de uma personagem criança, o que permite entender que 

os seus processos de composição deem vazão para que a 

narrativa possa ser admissível como literatura infantil ou 

juvenil. As brincadeiras, as descrições física e psicológica, a 

forma como tratava sua filha como uma boneca, a maneira 

que sua família a enxergava e o modo como era referida pelo 

narrador legitimam afirmar que sua composição a aproxima 
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de uma criança. Assim sendo, sua figuração se encaixa nos 

padrões esperáveis de um texto que se possa subsumir à 

literatura infantil ou juvenil, ainda que o livro em que foi 

publicado não se destine explicitamente a esse público leitor.
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