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APRESENTACAO

Este n. 41 da revista Caderno Seminal, cujo dossié
tematico, Imagens de infancias em literaturas africanas e/
ou da diaspora africana, reune 18 artigos que tematizam
diferentes elementos discursivos identificaveis nos mundos
ficcionais armados, que advém dos mundos objetivos da
realidade acessados, realcando as imagens de infancias
representadas no universo textual, a partir da relacdo
semantica com os referentes buscados e tomados por base.
Logo, as imagens de infancias em expressGes narrativas de
literaturas africanas e/ou da didspora africana correlacionam-
se com tragos proprios da africanidade originaria e/ou com
sua representacdo nos diferentes universos diaspdricos pelo

mundo afora.

Os textos dessas literaturas remontam aos referenciais
de infancias que a intencionalidade autoral pressupde existir
seja na realidade efetivamente africana, seja na realidade
da didspora. A leitura critico-interpretativa desses textos
desnuda, consequentemente, tanto os seus procedimentos
composicionais a que o(a) escritor(a) recorre, quanto as
suas bases de macroestruturagdao semionarrativa. Partindo
dessas premissas, este dossié conseguiu abrigar reflexdes

tedricas, metodoldgicas, criticas, interpretativas acerca das
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infancias que esses textos literarios apresentam na Africa e

em diferentes espacos diaspéricos.

Somam-se a esse 18 artigos, compondo um total de 20
textos, uma resenha de Por que é um livro mdgico?, livro dos
escritores mogambicanos Pedro Pereira Lopes e Angelina

Neves, e uma entrevista com a escritora brasileira Flavia Cortes.

Boa leitura!

Diégenes Buenos Aires (UESPI)
Eliane Debus (UFSC)
Flavio Garcia (UERJ)

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



MARCAS DA ORATURA EM CONTOS DE MOCAMBIQUE

CELESTE, A BONECA COM OLHOS VERDES DE
ESPERANCA: O IMAGINARIO INFANTIL DE
SONIA SULTUANE

INFANCIAS MULTIPLAS NA COLECAO VIAGENS COM A
CABACA MAGICA DE ANGELINA NEVES

REPRESENTACOES DA INFANCIA EM NARRATIVAS DE
MIA COUTO: A CRIANCA ENTRE A FICCAO E A HISTORIA

A PERSONAGEM HEROI INFANTOJUVENIL NA
CONTISTICA DE MIA COUTO SOB A PERSPECTIVA
DOS ESTUDOS NARRATIVOS

MAMANA FANISSE, DE JOSE CRAVEIRINHA: ONDE A
ESCRITA CARREGA DOR

MEMORIAS DA INFANCIA E DA ADOLESCENCIA NO
ESPACO AFRICANO EM CADERNO DE MEMORIAS
COLONIAIS, A ARVORE DAS PALAVRAS E O RETORNO

INFANCIA DIASPORICA - CAMINHOS (RE)INVENTADOS
PELA POESIA BALDIO, DE RUI KNOPFLI E PELO CONTO
O BARRIGUDO, DE HELDER MUTEIA

INFANCIA, EXPERIENCIA E MEMORIA NA OBRA
O DIA EM QUE NAO VOLTEI A CASA, DE NGO NUNI

A BICICLETA QUE TINHA BIGODES’ E A CARTA DO
MENINO N

n. 41 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:

Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas

e-ISSN 1806-9142

08

44

69

99

143

177

203

240

266

310



IMAGENS DA INFANCIA EM PRECISAMOS DE NOVOS
NOMES, DE NOVIOLET BULAWAYO

ALTERIDADE E IDENTIDADE EM MEU PEQUENO PAIS,
DE GAEL FAYE

INFANCIA, VANGUARDA E LITERATURA AFRO-
ANTILHANA EM LUIS PALES MATOS

SOB A PELE DA ALMA: NICOLAS GUILLEN E A POESIA
PARA CRIANCAS DE QUALQUER IDADE

ENTRE BRINCADEIRAS, PERFIDIA E SUFOCAMENTO:
INFANCIAS NEGRAS NA (POS-)COLONIALIDADE EM
NARRATIVAS DO CARIBE FRANCOFONO E DO BRASIL

TAYO E AKIN: INFANCIAS NO ESPACO (NAO) ESCOLAR
NA LITERATURA PARA CRIANCAS E JOVENS

MENINAS GUERREIRAS: NARRATIVAS SOBRE A
INFANCIA FEMININA EM KIUSAM DE OLIVEIRA

FIGURAGAO DA CRIANCA REFUGIADA NA
LITERATURA INFANTIL E CONCEPGOES DE INFANCIA:
DOIS MENINOS DE KAKUMA

n. 41 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:

Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas

e-ISSN 1806-9142

339

370

400

435

472

530

570

592



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59404 8

MARCAS DA ORATURA EM CONTOS
DE MOCAMBIQUE

Camila Knebel Fenner
Demétrio Alves Paz
Alfeu Sparemberger

Resumo: No presente artigo buscamos evidenciar elementos
caracteristicos do processo de oratura nas literaturas africanas de
lingua portuguesa, tendo como corpus de analise os dez volumes da
coletanea “Contos de Mogcambique”, que apresentam releituras de
histérias da tradicdo oral mocambicana. Na analise dos contos da
coleg¢do, consideramos a oratura como unido de elementos de duas
tradigcOes — oral e escrita —, revelando caracteristicas constantes dessa
juncdo. Para evidencia-las, nos baseamos, principalmente, nos estudos
de Amadou Hampaté B4 (2010), Vansina (2010), Moreira (2005), Portugal
(1999), Fonseca (2015), Fonseca e Cury (2008), Macédo e Chaves (2007)
e Rosario (1989).

Palavras-chave: Literatura mogcambicana. Oratura. Conto. Tradi¢ao oral.
Escrita.

Abstract: In this essay, we seek to evidence characteristic elements of
orature process in the Portuguese speaking African literatures, using as
analyses corpus the ten volumes of the series “Contos de Mogambique”
(Mozambique tales), which present re-writings of tales from Mozambican
oral tradition. In the study of the tales of the collection, we consider
orature as the union of elements of two traditions — oral and written —,
revealing constant characteristics of this junction. To evidence them, we
are mainly based in the studies of Amadou Hampaté Ba (2010), Vansina
(2010), Moreira (2005), Portugal (1999), Fonseca (2015), Fonseca and
Cury (2008), Macédo and Chaves (2007), and Rosario (1989).
Keywords: Mozambican Literature. Orature. Short story. Oral tradition.
Writing.

Os paises africanos de lingua oficial portuguesa (PALOP)
sofreram um enorme silenciamento sociocultural em razao
da imposicdo de praticas da cultura europeia como forma
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de dominacdo. A reacdo pods-independéncia desses povos
foi a de resgatar elementos culturais antes ignorados,
sobrepondo-os a uma tradicdo determinada pelo colonizador
e considerada oficial. Curtin (2010, p. 43) informa que:
“Existia uma historia ‘colonial’ oficial, que tendia a acentuar
as atividades europeias e a ignorar a parte africana. [...]
Mesmo no seu mais alto grau de objetividade, ‘a histéria
colonial’” sé outorgou aos africanos papéis secunddrios no
palco da histéria”. Assim, o principal desafio encontrado
por essas nacles, na afirmacdo de suas identidades, foi a
dificuldade em legitimar uma heranca na qual a oralidade
prevalecia como principal meio para a transmissao de
saberes, contrdria a cultura letrada europeia. Iniciou-se,
entdo, um movimento de apropriacao da lingua portuguesa
como ferramenta de valorizacdo dos costumes autéctones.
Dessa maneira, os autores mogambicanos recontaram
as narrativas tradicionais, atualizando-as para uma nova

geracio (MACEDO; CHAVES, 2007).

Nesse processo de mescla de géneros ocorre a
representacdo da tradicdo oral por meio da escrita,
percebida, em grande parte, nas obras literarias africanas
de lingua portuguesa. Isso é o resultado do que chamamos

de oratura que, para Kandjimbo (2003, p. 15-16) vai além
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de “um acervo de textos orais que podem, presentemente,
ser conservados com recurso a escrita. [...] Encerra em
si as conota¢bes de um sistema estético, um método
e uma filosofia”. Por meio deste método, os escritores
buscam evitar que suas memadrias caiam no esquecimento,
resgatando, assim, histdrias, conhecimentos e costumes
gue foram passados de uma geracao a outra pela oralidade.
Consequentemente, ha o fortalecimento das diferentes

culturas pertencentes a uma grande unidade tradicional.

Neste trabalho, buscaremos evidenciar elementos
caracteristicos do processo de oratura nas literaturas
africanas de lingua portuguesa, tendo como objeto de
analise a coletanea completa “Contos de Mocambique”,
gue apresenta releituras de dez contos da tradicdo oral
moc¢ambicana. Os titulos estudados sdao: O Rei Mocho
(2016), de Ungulani Ba Ka Khosa; As Armadilhas da Floresta
(2016), de Hélder Faife; A Viagem (2016), de Tatiana Pinto;
O Casamento Misterioso de Mwidja (2017), de Alexandre
Dunduro; Kanova e o Segredo da Caveira (2017), de Pedro
Pereira Lopes; Wazi (2017), de Rogério Manjate; Na Aldeia
dos Crocodilos (2018), de Adelino Timéteo; O Cagador de
Ossos (2018), de Carlos dos Santos; Leona, a filha do siléncio
(2018), de Marcelo Panguana; e O Pdtio das Sombras (2018),
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de Mia Couto. Para nossa analise buscamos referéncias nos
trabalhos de Amadou Hampaté Ba (2010), Vansina (2010),
Moreira (2005), Portugal (1999), Fonseca e Cury (2008),
Fonseca (2015), Macédo e Chaves (2007) e Rosario (1989).

Tradicdo oral e oratura

Os PALOP possuem as raizes de sua cultura em histérias
fundadoras advindas de povos existentes desde muito
antes da colonizagdo portuguesa. Boa parte das narrativas
sobrevivem ainda na memdria coletiva dessas nacgdes,
qgue, antes de uma territorializacdo estrangeira, eram
comunidades divididas por aldeias que possuiam costumes
bastante peculiares. Por esta razao, a coletanea “Contos de
Mocambique”, ainda que se refira as histérias tradicionais
de um mesmo pais, € uma grande miscelanea de contos que
retrata diferentes habitos e crencas desses povos (KHOSA,
2016; COUTO, 2018; TIMOTEO, 2018).

Tais historias sobreviveram ao tempo por meio da
oralidade, que chamaremos de tradicao oral, uma vez que, de
acordo com Moreira (2005, p. 22, grifo do autor), “a palavra
tradicdo vem do latim traditio. O verbo é tradire e significa
entregar. Designa o ato de passar algo para outra pessoa, ou
de passar de uma geracdo a outra geracdo”. Desta forma,

a tradicdo oral é “um testemunho transmitido oralmente de
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uma geragdo a outra. Suas caracteristicas particulares sao o
verbalismo e sua maneira de transmissao, na qual difere das
fontes escritas” (VANSINA, 2010, p. 140, grifo do autor). Ao
confrontar-se com a cultura letrada, a tradicdo oral africana
teve sua importancia questionada, pois

tudoqueumasociedadeconsideraimportante
para o perfeito funcionamento de suas
institui¢des, para uma correta compreensao
dos varios status sociais e seus respectivos
papéis, para os direitos e obrigacdes de cada
um, tudo é cuidadosamente transmitido.
Numa sociedade oral isso é feito pela
tradicdo, enquanto numa sociedade que
adota a escrita, somente as memoarias
menos importantes sdo deixadas a tradicdo.
E esse fato que levou durante muito tempo
os historiadores, que vinham de sociedades
letradas, a acreditar erroneamente que as
tradicdes eram um tipo de conto de fadas,
cangdo de ninar ou brincadeira de crianca.
(VANSINA, 2010, p. 146)

Todos esses fatores contribuiram para a dificuldade de
valorizacdo da tradicdo oral autéctone. Ndo cabe, neste
trabalho, medir a veracidade ou ndo dessas histdrias,
contudo vale ressaltar que, para as comunidades
africanas, a palavra é uma poderosa ferramenta de
representatividade do préprio homem, de sua familia,
de sua comunidade e de seus deuses. Os contos aqui

analisados sdo, de certa forma, parte “das meméorias
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individual e coletiva e o valor atribuido a verdade em uma

determinada sociedade” (HAMPATE BA, 2010, p. 168).

Logo, o que se dizia era tomado como verdade na
tradicdo de cada povo pelo carater exemplar das histodrias,
assim como manter a veracidade, no sentido de preservar
a ocorréncia dos fatos relatados originalmente ao recontar
as narrativas, é vital, pois, na tradicdo africana, “aquele que
corrompe sua palavra, corrompe a si préprio” (HAMPATE BA,
2010, p. 174). Além disso, ndo eram todos que podiam ser
responsaveis por transmitir as novas geracdes as narrativas
tradicionais. Isso ficava por conta dos mais velhos, que eram
considerados mais sabios, e dos griots, que

sdo trovadores que reunem tradicdes em
todos os niveis e representam os textos
convencionados, diante de uma audiéncia
apropriada, em certas ocasides — casamento,
morte, festa na residéncia de um chefe, etc.
E raro n3o haver especializacdo, mesmo
no nivel da histéria da terra ou da familia.
(VANSINA, 2010, p. 150)

Tais testemunhos, para representar uma heranga,

4

precisam ter “uma mesma sequéncia de acontecimentos
passados, contanto que a pessoa ndo tenha adquirido novas
informacdes entre as diversas declara¢des. Porque, nesse
ultimo caso, a transmissao seria alterada e estariamos diante

de uma nova tradicdo” (VANSINA, 2010, p. 140-141). Aqui,
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o termo também possui os sentidos de informacdo, saber,
ensinamento, porque nas sociedades africanas

a tradicdo oral é o veiculo fundamental
de todos os valores, quer educacionais,
quer sociais, quer politico-religiosos, quer
econdmicos, quer culturais, apercebe-se
mais facilmente que as narrativas sdo a mais
importante engrenagem na transmissao
desses valores. (ROSARIO, 1989, p. 40)

Por muito tempo, a oralidade foi o Unico meio para a
conservacdo e a transmissdo dos saberes desses povos. Ela
ndo deve ser desqualificada, mas considerada “uma atitude
diante da realidade e ndo a auséncia de uma habilidade”
(VANSINA, 2010, p. 140). A partir desta perspectiva,
acreditamos ser fundamental o registro desses testemunhos
por meio da escrita em uma literatura que nasceu da luta por
afirmacdo em movimentos pré-independéncia e segue se
reinventando contemporaneamente. Para Francisco Salinas

Portugal (1999, p. 35),

a oralidade erige-se, pois, num veiculo
fundamental da transmissdo do saber e
da regulamentacdo dos comportamentos
individuais e coletivos; neste sentido, a
oralidade é uma instituicdo de prestigio e os
“mestres da palavra” possuem um estatuto
que ndo pode ser negligenciado.

Ao analisarmos a colecdo “Contos de Mogambique”
percebemos que esses escritos ndo sao apenas a simples
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juncdo de dois géneros, mas apresentam um terceiro
modo de manifestacdo composto em meio a um
movimento entre a cultura oral e a letrada. Chamaremos
essa movimentacdo de “oratura”, que, para Fonseca e
Cury (2008, p. 63), é “o didlogo, nem sempre harmonico,
entre formas expressivas ligadas a tradicdo oral e a escrita.
Engloba oratura (no francés oraliture) a simultaneidade:
oralidade e escrita, vazada em duplo movimento”. Ndo
ha somente a transposicdo do oral para o escrito nesses
contos, mas também uma troca entre as duas tradicdes
— oral e escrita — compondo um sistema hibrido, com
peculiaridades préprias. Pretende-se levantar aqui as
especificidades recorrentes nos dez contos que justificam
a hipdétese de pensar a oratura enquanto um sistema
estético em

uma literatura na qual os modos de dizer e
de escutar afetam a textura e a ordenacgdo
do discurso retdérico, os seus recursos, como
um trabalho artesanal que Ihes empresta o
estatuto de re-producdo, de re-presentacao
da diversidade que caracteriza a cultura
mog¢ambicana. (MOREIRA, 2005, p. 20)

Nota-se que, pela oratura, ha uma ordenacdao prépria
do discurso a partir do momento em que a narrativa adota

elementos comuns a oralidade. Segundo Tania Macédo e
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Rita Chaves (2007, p. 158), “a estrutura do relato remete a
recuperac¢do do universo da oratura”. E o que percebemos
na coletanea quando alguns elementos particulares da
tradicdo africana aparecem nas narrativas. S3do eles:
cancOes, ditos populares e adivinhas. Utilizando-se desses
recursos, ha a transformacdo dos textos em “construcoes
literdrias oralizadas que podem ser lidas, ouvidas, cantadas,
teatralizadas enfim, porque, nelas, voz e gestos continuam
a se exibir no corpo textual criado, inventado, urdido com
letras e sons” (FONSECA, 2015, p. 126). Nessa mesma linha,
Benjamim Abdala Jr. (1989, p. 23) nos esclarece que

ninguém cria do nada. H3a a matéria
da tradigdo literdria que o escritor
absorve e metamorfoseia nos processos
endoculturativos, desde a apreensdo
‘mais espontanea’ dos pequenos ‘causos’
populares, ditos populares, canc¢bes etc.,
da chamada oralitura (‘literatura’ oral)
até os textos ‘mais auto-reflexivos’ da
literatura erudita. Ocorre, nesse sentido,
uma apropriacdo ‘natural’ das articulagdes
literarias”, em que se verifica a atuacdo do
escritor como ser social e “porta-voz” de um
patrimonio cultural coletivo.

Com o fortalecimento das literaturas africanas de lingua
portuguesa surge, como de costume na cultura letrada,
a necessidade de se classificar os textos produzidos. Os

contos, presentes na Coletdnea analisada neste trabalho,
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foram reproduzidos e pensados na escrita do que
conhecemos por literatura infantil ou infantojuvenil, pois as
narrativas, em sua maioria, possuem o objetivo de proteger
uma heranca ancestral de carater exemplar, baseada em
uma visdao de mundo totalmente distinta da europeia. Nas
tradicGes africanas ha “uma educacdo peculiar, ao mesmo
tempo material, psicoldgica e espiritual, fundamentada no
sentimento de unidade da vida e cujas fontes se perdem na
noite dos tempos” (HAMPATE BA, 2010, p. 211). As histdrias
possuem, dessa forma, uma temporalidade mitica, comum a
tradicdo oral, aparente também nas releituras, de tal modo
que a fungdo didatica das narrativas remete a linguagem
mitica, pois

o mito, representacdo fantdstica do
passado, em geral domina o pensamento
dos africanos na sua concepgdo do
desenrolar da vida dos povos. Isso a tal
ponto que, as vezes, a escolha e o sentido
dos acontecimentos reais deviam obedecer
a um “modelo” mitico que predeterminava
até os gestos mais prosaicos do soberano ou
do povo. (HAMA; KIZERBO, 2010, p. 24)

Percebemos que o carater exemplar das histoérias
influencia no modo como elas sdao narradas, denunciando
o primeiro elemento especifico do que entendemos por

oratura nos contos da Coletanea: a narracdo. Além disso,
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sdao mantidas estruturas fixas da oralidade nas histérias:
a estrutura da narrativa, os cantos, os ditos populares
e as adivinhas, mantendo o movimento entre saberes
coletivos que se cruzam na tradicdo oral. Assim, os contos
mantém “um vinculo de vaivém gerador de movimento e
rito, consequentemente de vida e acdo” (HAMPATE BA,
1993, p. 16). A seguir, esclareceremos essas impressoes a
partir de trechos das dez histérias da coletanea “Contos

de Mogcambique”.
Marcas da oratura em “Contos de Mogambique”

As histoérias, transmitidas oralmente nas comunidades
tradicionais  africanas, geralmente s3o  agentes
transformadores desses locais, pois objetivam passar
alguma licdo ao publico ouvinte. Percebemos duas
constantes nos contos: a funcdo didatica e a preservacao
de estruturas fixas da oralidade nas releituras. Os contos,
portanto, mantém

seu cardcter exemplar. Quer isto dizer que é
nas narrativas que se encontram veiculadas
as regras e as interdicdes que determinam
o bom funcionamento da comunidade e
previnem as transgressdes. Essas regras e
interdicées formam conjuntos que variam
segundo as culturas, mas apresentam
algumas constantes demonstrando que as
narrativas na tradi¢ao oral, em geral, estao
ligadas a prépria vida. (ROSARIO, 1989, p. 40)
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A funcdo didatica é conservada nas releituras
apresentadas pela Coletdnea, uma vez que sdo passados
valores sociais por meio dos contos. As “licdes” aparecem
de diferentes formas no decorrer dos dez volumes. Em
alguns, elas manifestam-se como uma moral explicita no
final do livro; em outros, baseada em ensinamentos entre
familia e comunidade, assim como a partir de termos e
expressoes proprios de cada comunidade e, por ultimo, em

mudancas no desfecho das narrativas.

A primeira obra da coletanea é O Rei Mocho, de Ungulani
Ba Ka Khosa (2016), construida em forma de didlogo entre
pai e filho, em uma narragdo que evidencia um processo
natural dentro das comunidades africanas, em que sdo
compartilhados saberes entre diferentes geracdes por
intermédio da oralidade. No enredo, o pai assume o papel
tradicional dos griots ao contar ao menino uma histéria de
tempos antigos, “tempos primeiros” (KHOSA, 2016, p. 9), o
qgue concede a narrativa um efeito de sentido relacionado ao
de mito, pois “o mito conta uma histdria sagrada; ele relata
um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo
fabuloso do ‘principio’” (ELIADE, 2000, p. 11). Essas histoérias
estdo dentro de um grande tempo passado, que é sagrado e

deve ser respeitado.
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Assim como em outros volumes da colecdo, em O Rei
Mocho (2016) o ser humano e os demais animais convivem em
uma relacdo de igualdade, estabelecendo uma comunicacgao
em que todos se entendem. Nessas histérias, “os animais,
assim como os homens, revestem-se de dignidade propria
e sdo dotados do dom da fala” (MACEDO; CHAVES, 2007,
p. 20), representam caracteristicas humanas e distanciam
as histérias do cotidiano. Nesse cenario, “a realidade e
a imaginacdo cruzavam-se, casando e descasando-se. A
fronteira entre imaginacdo e a realidade era tdo fragil, que
poucos conheciam a margem que as separava” (KHOSA, 2016,
p. 7); o que é imaginado passa a fazer parte da realidade até

gue se prove que nao é real, como acontece na histéria.

A harmonia na floresta dura até o momento em que
0s passaros decidem eleger um novo guia, além da mae
natureza, para os proteger e organizar. O mocho é eleito
como lider “por causa dos chifres que embelezam a
sua cabeca” (KHOSA, 2016, p. 11). Ele nunca entrou em
conflito com seus suditos, deixando que cada espécie se
organizasse por si. O critério utilizado para sua escolha
como rei, entretanto, desperta a curiosidade do homem,
gue o acusa de ter chifres falsos e, de fato, eles eram falsos.

Isso desestabiliza a organizacdo social recém-formada e
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faz com que os mochos virem inimigos dos homens.
O conflito gerou desequilibrio entre os humanos e os
passaros, gerando, no final da narrativa, uma justificativa
para os pesadelos e insOnias que temos até hoje: “é por
causa desse ato, filho, que os pesadelos e as insOnias sdao
frequentes nos homens, quando os mochos, querendo a
expiacdo humana, se abeiram das casas e comecam a piar
pela noite adentro” (KHOSA, 2016, p. 18). Justificativas
desse tipo sdo caracteristicas dessas historias. Elas surgem
na intencdo de explicar algo que ndo é compreendido
pelas comunidades, pois

em outros termos, o mito narra como, gragas
as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma
realidade passou a existir, seja uma realidade
total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma
ilha, uma espécie vegetal, um comportamento
humano, uma instituicdo. E sempre, portanto,
a narrativa de uma “criacdo”: ele relata de
que modo algo foi produzido e comecou a ser.
(ELIADE, 2000, p. 11)

No fim da narrativa aparece, em destaque, depois do
didlogo entre as personagens, o dito popular “quem deita
mau olhado sobre si o deita” (KHOSA, 2016, p. 18), como
se fosse uma conclusdo para a histéria, como se ela tivesse
um fim, um objetivo, uma razdo de ser. Outra narrativa que

apresenta uma espécie de moral é As Armadilhas da Floresta,
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de Hélder Faife (2016). Ha varios ensinamentos no decorrer
do livro com o intuito de fazer com que o leitor/ouvinte
reflita, como em: “o homem aprendeu a licdo, percebeu que
a natureza é muito delicada e passou a respeita-la” (FAIFE,

2016, p. 21).
Em O Pdtio das Sombras, de Mia Couto (2018), ha

um ensinamento tal como nas duas histérias analisadas
anteriormente. A avo explica ao neto um modo diferente de
lidar com a morte:

A velha sentou-se no parapeito do pogo e
disse ao neto que |he ia contar um segredo.
Entdo, ela confessou que os filhos mortos
moravam vivos dentro da sua cabecga.
A medida que os filhos iam morrendo a
cabega comegava a tornar-se muito grande.
E comecou-lhe a pesar muito. Foi a partir
daquele momento que deixou de poder sair
de casa. Quando ela ficava s, os habitantes
da sua cabega eclodiam: raparigas, mulheres
com filhos, homens, rapazes. E festejavam a
vida no patio da casa. A bem dizer, o mundo
inteiro se transformava no terreiro da sua
casa. (COUTO, 2018, p. 14)

Percebemos claramente, aqui, o didlogo entre o saber
mitico ancestral e um tempo diferente, o do neto, que, ao
final do conto, expde o seu entendimento sobre o que a avd
Ihe contou: “O menino entdo entendeu: o sonho era como

os falecidos visitavam os vivos e festejavam a Vida. E desde
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esse dia, sempre que ele queria, dangava e cantava com o
seu pai nesse infinito a que chamam ‘sonho’” (COUTO, 2018,
p. 19). A conclusdo do menino faz com que entendamos a
histéria fabulosa da avd como uma metdafora para passar
uma mensagem de alento a ele, que perdeu o pai ainda
muito novo. O menino relaciona essa mensagem com a ideia

de sonho, o que parece ser mais plausivel na sua visdo.

Quando se trata da morte, muitas vezes essas historias
surgem com o objetivo de confortar alguém, trazendo uma
explicacdo fantastica para o fato ocorrido, mascarando,
dessa forma, fatos cruéis da realidade. Também percebemos
isso no conto A viagem, de Tatiana Pinto (2016), no qual os
dois irmaos tentam matar a irma deles, Inaya, mas surge um
peixe magico para salva-la. Acreditamos que essas historias
tenham uma fungado de iniciacdo dos sujeitos, tarefa parecida
com a da literatura infantojuvenil, que tem como um de seus
objetivos, para além de formar novos leitores, trazer formas de

lidar com situagdes do mundo.

A relacdo entre avb/avd e neto estda presente em trés
volumes da colecdo. Além do conto de Mia Couto (2018),
ela aparece em Wazi, de Rogério Manjate (2017) e no
livro Na Aldeia dos Crocodilos, de Adelino Timdteo (2018),

representando a sabedoria dos mais velhos, que é muito
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valorizada nessas comunidades. O neto aprende a arte da
caca com seu avdé em Wazi (2017), mas acaba ndo seguindo
um de seus Ultimos ensinamentos, que era o de, na volta da
caca, ndo comer as frutas do lado direito do caminho. Ao ser
questionado do porqué pelo menino, o velho simplesmente
respondeu: “Ndo deves e pronto! Foi sempre assim, com
todos os outros cacadores da familia” (MANJATE, 2017,
p. 8), o que reforca a ideia de seguir um saber ancestral
inquestionavel. Depois da morte do avd, Wazi seguiu o
oficio de cacador, e, um dia, aquelas frutas do lado direito
estavam tdo saborosas que nao resistiu; subiu numa arvore
e comecou a comé-las. O rapaz deu-se por conta que a noite
havia chegado e ja estava na hora de ir para casa, contudo
uma forga estranha o prendia na arvore; ele ndo conseguia
se desvencilhar de seus ramos. Ali, entdo, entendeu o porqué
do conselho de seu avo. Nos contos da colecdo é comum as
personagens acabarem, por bem ou por mal, confirmando
0s saberes ancestrais, proporcionando uma nogao de causa
e efeito. Vansina (2010, p. 155) afirma que

a nocdo de causa esta implicita em toda
tradicdo oral. Geralmente, é apresentada
na forma de causa imediata e separada para
cada fendbmeno. Cada coisa tem uma origem,
que se situa diretamente no inicio dos
tempos. Pode-se compreender melhor o que
é a causalidade examinando-se as causas
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atribuidas ao mal. Muito frequentemente
elas tém relagdao direta com a feitigaria,
os ancestrais, etc., e a relagdo é imediata.
Resulta desse tipo de causalidade que a
mudanca é percebida sobretudo em alguns
campos claramente definidos, como a
guerra, sucessdo real, etc.

No livro Na Aldeia dos Crocodilos (2018) toda a
comunidade segue as tradicdes. Neste conto, o avd
Boaventura relatava ao neto histdrias de seu povo. O mais
novo, chamado Mandonguinhas, era “o menos crente
daqueles relatos dos mais velhos sobre homens crocodilos
ou crocodilos homens. Ainda assim, seguia o avd por
fidelidade e pelo respeito que sentia pelo seu ‘mais-velho””
(TIMOTEO, 2018, p. 7). Nas comunidades africanas os mais
velhos sdo considerados os mais sabios por sua experiéncia
e por conhecerem as tradicoes:

Nessas sociedades, o homem ¢é sempre
significado pelo que aprendeu com os mais
velhos, e esse aprendizado é naturalmente
passado aos que vém depois dele, como
forma de garantir a coesdo do grupo.
Do mesmo modo, o culto a palavra dos
antepassados encarna-se no culto ao mais
velho, que é respeitado em virtude do saber
que detém. (FONSECA; CURY, 2008, p. 79)

Boaventura contava ao neto sobre os espiritos e os

homens crocodilos que povoavam o rio perto da aldeia
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onde viviam. Sempre que alguém desaparecia, os mais
velhos sabiam que era por conta dos homens crocodilos
gue aprisionavam pessoas no fundo do rio. Ninguém jamais
conseguiu impedir os raptos, até que o avdé do menino
sumiu e Mandonguinhas, ao investigar o sumigo, descobriu
qgue tudo aquilo era verdade, reafirmando a legitimidade
do saber ancestral, assim como acontece em Wazi (2017).
Mandonguinhas, entdo, entrou em guerra contra seres
visiveis e invisiveis para resgatar seu avd, que, ao final do

conto, conseguiu voltar a aldeia.

Em A viagem (2016), a autora Tatiana Pinto apresenta a
histéria de uma familia de pescadores composta pelo casal,
Masud e Wimbo, por dois filhos homens, Agot e Mbuio, e
por uma filha mulher, Inaya. A familia faz parte de uma aldeia
bastante conservadora, cuja organiza¢dao social apresenta
lugares distintos a serem ocupados por homens e mulheres.
Mesmo dentro desse contexto, a mae de Inaya sempre fez
questdo de dar a mesma educacdo e incentivo para os trés
filhos, mesmo o pai ndo concordando muito com a postura
de sua esposa. A mde segue, ao longo do texto, motivando
a filha: “lembra-te de que aconteca o que acontecer, és
nossa filha, és a minha filha. Sei que és capaz e que nada te

aterroriza! Es forte e vais continuar a ser forte!” (PINTO, 2016,
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p. 12). Durante toda a histéria Inaya vence os tabus impostos
pela sociedade com a qual tem contato, enfatizando um
desejo de igualdade entre os géneros. Dessa forma, também
percebemos que as releituras servem para criticar certos
aspectos tradicionais, atualizando a cultura ancestral com o
intuito de evitar a repeticdo de costumes que ndo sdao mais

aceitos na sociedade.

Em O Casamento Misterioso de Mwidja, de Alexandre
Dunduro (2017), a personagem principal, Mwidja, também
nasce em uma familia humilde e conservadora. Ela e seu
irmdo Zwiriro davam-se muito bem, pois “os pais, desde cedo,
ensinaram os filhos a respeitar as tradicbes e a importancia
de se manterem unidos” (DUNDURO, 2017, p. 6). Apesar da
tradicdo, a educacao dos dois jovens, como em A Viagem
(2016), sempre foi de forma igual, sem restricGes de género,

mas os vizinhos, que nunca tinham
visto uma mulher fazer tarefas que
tradicionalmente cabiam aos homens, e os
homens a fazer trabalhos que normalmente
eram realizados pelas mulheres, riam-se
dizendo que Mwidja nunca se casaria e que
Zwiriro era fraco e nunca seria um grande
cacador. (DUNDURO, 2017, p. 7)

Positivamente, no conto, as personagens nao se deixam
influenciar pelo conservadorismo. O casamento, entretanto,

ainda é considerado “dever social” da mulher e muito
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se fala sobre com quem ou como Mwidja vai se casar, tal
como ocorre no conto Leona, A Filha do Siléncio, de Marcelo

Panguana (2018), nono volume da colecao.

Nesse volume da colecdo, contudo, percebemos o
rompimento dessa tradicdo pela interferéncia que o autor
faz no conto original. Na releitura, temos a histéria de Leona,
uma jovem leoa silenciosa que nao proferia palavra alguma
desde que se apaixonou por um humano, o Pastorinho. Ele
procurava por um bode de ouro, animal sagrado na crenga de
Seu povo, por isso ndo ficou junto de Leona para se casarem.
A aldeia de Leona preocupava-se com a sua desolacdo e
aquele siléncio todo, pois daquele jeito ela ndo conseguiria
se casar. Em uma medida desesperada, os pais de Leona
resolveram entregar a mao da filha aquele que conseguisse
fazé-la falar. Na releitura, ninguém consegue fazer isso. Um
dia Leona foi a uma gruta e 13 estava o bode com chifres de
ouro. O bode lhe ofereceu um pedido e, sem pensar duas
vezes, Leona pediu para ver Pastorinho e seus olhos azuis
novamente. O homem apareceu imediatamente, e ela ficou
tdo feliz que sua voz voltou em um grito que toda aldeia
escutou. Os dois casaram-se, apds a cerimdnia, montaram
no bode com chifres de ouro e “desapareceram pelos céus
da Floresta!” (PANGUANA, 2018, p. 17).
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Ja no conto original, a histdria segue um outro rumo a
partir do momento em que os pais de Leona oferecem a mao
da filha aquele que conseguisse fazé-la falar. O coelho, animal
que aparece sempre como astuto na maioria dos contos
africanos e fabulas, usa de um truque para fazer Leona falar e
acaba ganhando a mao da jovem leoa, casando-se com ela a
forca. A partir da releitura, o autor rompe com o costume
de o pai entregar a mao da filha a alguém, ela gostando ou
ndo do pretendente, levando adiante a critica a tradicdo. Na
releitura a narrativa adapta-se a um novo contexto social,
fazendo um movimento que é comum em meio a tradicdo
oral que, muitas vezes, reorganiza suas histdrias de acordo
com o interlocutor, ouvinte ou objetivo. A oratura, presente
nas releituras, mantém esse movimento, havendo uma

adequagdo de cada narrativa a novas
condi¢cdes sociais, onde deve poder
continuar a cumprir o seu papel de educar,
entreter, conservar e veicular os valores da
colectividade... No fundo, é este fendmeno
de constante actualizacdo que demonstra a
natureza viva que as narrativas possuem na
oralidade. (ROSARIO, 1989, p. 11)

A maneira de se contar as histdrias na Coletanea segue
uma estrutura hegemonica na tradicao oral que, por meio da
oratura, € mantida nos contos. As narrativas seguem a ordem

cronoldgica classica dos acontecimentos, em que aparecem,
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respectivamente, inicio, meio e fim. Alguns dos contos ainda
comecam com “Era uma vez”, adotando a forma classica de
iniciar narrativas na tradi¢cdo escrita. Seguindo essa estrutura,
temos, em primeiro lugar, uma ambientacdo da histéria, a
exposicdo das caracteristicas do locus por meio da descri¢cdo de
elementos da natureza ou da comunidade em que se passa a
histéria, para, em seguida, fazer a descricao das personagens
e a definicdo de suas personalidades mediante suas a¢Ges ao

longo do enredo.

O oitavo volume da colecdo, O Cagador de Ossos, de
Carlos dos Santos (2018), comeca seguindo exatamente
a estrutura descrita anteriormente: “Era uma vez... Uma
aldeia distante, entalhada na encosta verdejante duma
montanha majestosa, no lado oposto aquele de onde o
Sol nascia” (SANTOS, 2018, p. 5). Sinaportar, personagem
principal do conto, vivia nessa aldeia e era um jovem cagador
muito famoso por conta da sua sorte nas cagas. Todo o
povo acreditava que ele era abencoado pelos deuses, mas,
na verdade, quem cacava eram seus caes. Ele ficava com
toda gldria e toda carne, dando aos animais apenas 0ssos
e farinha, até o dia em que eles se revoltaram e pararam
de cacar em protesto ao tratamento que recebiam de

seu dono. O rapaz achou que tinha sido amaldicoado, por
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isso foi visitar o curandeiro da aldeia que |lhe revelou o
verdadeiro problema e fez com que o rapaz mudasse suas
atitudes: “Aqueles que trabalham, que enfrentam os riscos
e fazem sacrificios ndo podem ser esquecidos quando
chega a altura de usufruir dos beneficios” (SANTOS, 2018,

p. 20), disse o curandeiro.

Geralmente, nos contos tradicionais, existem personagens
estereotipados que carregam a palavra da sabedoria ou
possuem vozes de comando que influenciam as acdes da
personagem principal por meio de seus ensinamentos, como
€ o caso do curandeiro neste conto. Gracgas a ele, Sinaportar
mudou sua postura: “com essa mudanca ele perdeu a antiga
fama de cacador inigualdavel. Mas conquistou o estatuto de
homem de grande valor, porque, a cada dia que passava,
o Sinaportar se tornava melhor do ele préprio fora no
dia anterior” (SANTOS, 2018, p. 21). Outros contos que
também apresentam esteredtipos sdo: os chefes de aldeia,
em A Aldeia dos Crocodilos (2018), o ledo, em Armadilhas
da Floresta (2016), a velha feiticeira, em A Viagem (2016),
a caveira falante, representacdo de um saber ancestral, em
Kanova e o Segredo da Caveira (2017), a figura do mais velho,
como o avd, de Wazi (2017), e a avé do menino, em O Pdtio
das Sombras (2018).
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Observamos que, em todos os volumes da Colecdo,
alguns termos e expressdes proprias do dialeto de algumas
comunidades sdao mantidos, como no seguinte trecho de Na
Aldeia dos Crocodilos (2018): “as mulheres se dedicavam a
machamba e os homens a pesca” (TIMOTEO, 2018, p. 11,
grifo do autor), em que machamba significa “horta, pequena
plantacdo” (TIMOTEO, 2018, p. 23). Os significados desses
termos especificos sdo colocados no final de cada livro,
com excec¢do do volume 10, em que sdao postos como nota
de rodapé. Segundo Moreira (2005, p. 123), “dicionarizado,
o discurso didatico da tradicdo empresta aos textos
uma funcdo de registro”. Por mais que esses autores se
apropriem da lingua portuguesa para representar histérias
da tradi¢do oral, ndo deixam de incorporar alguns aspectos
identitarios da lingua de cada comunidade, defendendo,
assim, a origem das histdrias e transparecendo um desejo

de reconhecimento dessas culturas.

As estruturas fixas da oralidade, como cantos, ditos
populares e adivinhas, também estdo presentes nos contos.
Tais estruturas aparecem nas releituras porque atravessam
as narrativas na tradicdo oral e fazem parte de um saber
popular que, na oralidade, ndo se dissocia dos contos. Por

meio da oratura, percebemos que essas manifestacGes
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concedem a narrativa um aspecto vivo. Dessa forma, “[...]
a fala se torna escrita. E a escrita, a fala ritualizada no
papel” (MIACEDO; CHAVES, 2007, p. 26). A movimentagdo de
diferentes elementos da oralidade, para além do registro,
apresenta a ideia de rito, evidenciando o poder da palavra

dentro das tradigdes africanas, pois

a fala pode criar a paz, assim como pode
destrui-la. E como fogo. Uma Unica palavra
imprudente pode desencadear uma guerra,
do mesmo modo que um graveto em chamas
pode provocar um grande incéndio. [...] A fala,
por exceléncia, é o grande agente ativo da
magia africana. (HAMPATE BA, 2010, p. 173)

Em O Rei Mocho (2016) temos cancdes direcionadas
especificamente a natureza, posto que nas tradicoes
africanas ha uma forte relagdo espiritual com o meio
ambiente. Ele é considerado fonte de equilibrio entre
os seres, uma forga superior que deve ser respeitada e
protegida. Nessa cultura, os ritos e as cangdes fazem parte
de uma tentativa de manter a harmonia entre a natureza, o
homem e os demais seres visiveis ou invisiveis, de acordo
com a crenga de cada povo,

uma vez que se considera a natureza como
viva e animada pelas forgas, todo ato que
a perturba deve ser acompanhado de
um “comportamento ritual” destinado
a preservar e salvaguardar o equilibrio
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sagrado, pois tudo se liga, tudo repercute em
tudo, toda agdo faz vibrar as forgas da vida
e desperta uma cadeia de consequéncias
cujos efeitos sdao sentidos pelo homem.

(HAMPATE BA, 2010, p. 188)

Na reescrita de Ungulani Ba Ka Khosa, as cancdes

aparecem no didlogo entre pai e filho. O mais velho canta,

pedindo licenga para comecar a contar uma histdéria ao

filho, ritualizando, assim, essa pratica e a transformando

em um ato cultural, como vemos no seguinte dialogo entre

pai e filho:

— Conta-me.
—Vamos cantar primeiro a mde arvore. A
protetora dos espiritos.

JJ Zu, zuum, zuum, zuum

Abre-me a porta, made arvore! Abre, abre-
me a porta!

Quem és tu?

Zu, zZuum, zuum, zuum

Sou eu teu filho, homem, mae arvore.
Sou eu, teu filho homem!

Que queres, pés compridos?

Zu, zuum, zuum, zuum

A protecao dos espiritos, mde arvore.
Do olhar do mocho!

Zu, zuum, zuum, zuum

Abre-me a porta, mae arvore.

A porta esta aberta.

Que a paz esteja contigo, mde arvore.
Zu, zuum, zuum, zuum J

(KHOSA, 2016, p. 7)
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Trechos da cancdo seguem sendo repetidos no decorrer

da narrativa, em um ritual praticamente religioso.

Em O Casamento Misterioso de Mwidja (2017) também
aparecem cancOes direcionadas a natureza, s6 que agora
especificamente ao Flamingo, amigo de Zwiriro, irmdo de
Mwidja. E uma cancdo que cumpre a fun¢do de chamado,
pois o Flamingo ensina a musica a Zwiriro para que o menino
o chamasse quando estivesse em perigo. Na letra ha, também,
o resgate de dialetos das comunidades tradicionais, assim
como o autor traz na composicao original e sua traducao:

JI Tchekwe chamwari tchangu iwe, mburuka
hako.

Tchekwe chamwari tchangu iwe, mburuka
hako, isai condiponessa.

Voa, meu amigo flamingo.
Voa, meu amigo flamingo, vem me salvar. 3
(DUNDURO, 2017, p. 12)

Mwidja resolveu casar-se com alguém de fora da aldeia
e levou o irmdo junto. Os dois jovens foram muito bem
recebidos ao chegarem na aldeia do noivo, porém ficaram
espantados com a quantidade de ossos espalhados pelo
local. O noivo mentiu que existiam muitos cacadores por
Ia, mas Zwiriro descobriu a verdade durante a madrugada:
ele viu todos os homens da aldeia em um ritual no qual

cantavam um “cantico da transformacdo. A medida que
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cantavam, iam-se transformando, um a um, em hienas”
(DUNDURO, 2017, p. 14). O canto sempre fez parte da
cultura das comunidades africanas que “conservam habitos
caracteristicos do uso da palavra com uma funcdo magica”
(FONSECA; CURY 2008, p. 76). Apés o menino mostrar a
irma a verdade, Mwidja comeca a gritar. Os homens-hienas,
entdo, se aborrecem e decidem atacar os dois irmaos, que
sdo salvos pelo Flamingo gracas a canc¢do que ele ensinou
a Zwiriro. O menino continua comunicando-se com o
Flamingo por meio de musicas e, assim, percebemos que
os canticos acabam assumindo varias fungdes na narrativa:

Mas Zwiriro pensou na irma que
permanecera em terra e, cantando
novamente, pediu ao seu amigo flamingo:

J Tchekwe chamwari tchangu, Yaya Mwidja
Kuramba wanuna Kuda Thika.
Ngatiende coponessa.

Flamingo meu amigo, a minha irma Mwidja
Recusou homens para casar-se com uma hiena.
Vamos salva-la.

(DUNDURO, 2017, p. 20)

Em O pdtio das Sombras n3ao temos uma cang¢ao
especifica mencionada durante a histdria, mas a avo canta
ao neto para fazé-lo adormecer e sonhar, mostrando ser
uma pratica comum na tradicdo oral e assumindo, aqui,

mais uma funcdo diferente: “a velha convidou o neto para
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gue se sentasse a seu lado, de maos dadas, e se deixasse
sonhar. Ela |he foi cantando uma can¢do de embalar”
(COUTO, 2018, p. 15). A musica serve para embalar, para
ritualizar as préprias histérias, para reforgar a crenca em

entes superiores e dar uma fungdo magica a palavra.

Em Wazi (2017) ha a utilizacdo de ditos populares que
também sdo uma manifestacdo comum da oralidade: “como
diz o povo, quem sai aos seus ndo degenera” (MANJATE,
2017, p. 7). Tais ditos representam uma memdoria coletiva
gue permeia as narrativas e estdo ali por uma razdao — “o
manuseio de provérbios e ditos populares revela o teor
persuasivo de seu discurso, expresso através do emprego
constante de mecanismos retéricos calcados em argumentos
extraidos do saber da tradicdo ancestral” (MOREIRA, 2005,
p. 103). Relacionando-os com fatos ocorridos na narrativa,
se “reitera o valor atribuido a sabedoria dos antigos”
(FONSECA; CURY, 2008, p. 64).

No conto Kanova e o Segredo da Caveira (2017) o saber
popular é representado por adivinhas. O texto é sobre um
rei que quer uma coroa nova, diferente de qualquer uma ja
vista. Para realizar seu desejo, precisariam de materiais de
fora do reino, porém nado havia homens, além da sua guarda

pessoal, para buscd-los, uma vez que todos tinham partido
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em campanhas militares. Ndo conformado, o rei decretou
que os rapazes com mais de dez anos fossem procurar
materiais para criacdo de sua nova coroa.

O menino Kanova, entdo, despede-se da mde e comega
sua jornada. No caminho encontra uma caveira falante que
Ihe aconselha e lhe ajuda durante o trajeto. Tudo corria bem
até os dois encontrarem um grupo de leopardos famintos.
Para ndo ser devorado Kanova tenta comunicar-se com os
animais, que decidem propor um acordo ao menino: para
se salvar ele deveria responder corretamente uma adivinha.
A pergunta foi a seguinte: “é mais forte do que o brago do
elefante; o seu rugido é mais forte do que o do ledo; as drvores
ajoelham-se perante ele e é mais rdpido do que qualquer
leopardo?” (LOPES, 2017, p. 10). O menino responde:

—Ja seil EO VENTO! S6 o vento pode ser mais
forte do que o elefante e mais potente do
que o rugido do ledo. Quando sopra, com
a sua forga, as drvores curvam-se tanto até
parecerem ajoelhar-se. E quem mais rapido
do que qualquer um de vds, se ndo o vento?
(LOPES, 2017, p. 12)

O menino acertou a resposta da adivinha e ainda levou uma
pele de leopardo para fazer a coroa. No caminho encontrou
pavoes que o presentearam com suas penas, porque ficaram
com do dele pelo fato de o menino estar tanto tempo longe
da mae. No reino onde Kanova morava “as maes choravam
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tanto pelos filhos que ndo regressavam, que as lagrimas se
juntaram e formaram um rio de onde partiam torrentes de
saudades em todas as direcdes” (LOPES, 2017, p. 14). Ao
regressar, Kanova contou toda a histdria ao rei e as pessoas
que estavam no paldcio, inclusive a parte da caveira falante.
O rei duvidou e pediu para que o rapaz lhe mostrasse a
caveira, apostando o seu trono que era mentira do garoto.
A caveira acabou falando e provou que o que Kanova dizia
era verdade; todos espantaram-se; “aquilo era licdo de outro
mundo, de onde moravam os antepassados — uma benc¢do”
(LOPES, 2017, p. 18). Kanova acabou tornando-se o novo

mambo (rei) de Mopeia, reino onde vivia.
Consideracgoes finais

Os textos literdrios analisados neste artigo sdo escritos
por autores mog¢ambicanos, isto é, aqueles que produzem a
série literaria nacional, que firma e afirma a literatura do pais.
Desse modo, eles se apropriam de outras séries, culturais e
literarias, em sua producdo e, assim, inscrevem a sociedade
e a cultura no texto. Os textos ndo sdo producdes dos griots,
dos contadores, mas textos literarios escritos a partir dessa

tradicdo oral e filtrados por uma tradicdo escrita.

Percebemos que a oratura, sistematizada neste trabalho,

€ muito mais que a juncdo de dois géneros: oral e escrito. Faz
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parte de um ato cultural que esta em constante movimento,
mesmo que materializado pela escrita, pois sua narrativa
faz sentir e ter-se contato com diferentes manifestagdes
literarias. As consideracdes aqui sdo feitas com base na
analise da Coletanea “Contos de Mog¢ambique”; logo, ndo
podemos generalizar as caracteristicas e estipular um
conceito fixo e dado como pronto para oratura. Acreditamos,
contudo, que a analise caminha para o levantamento de

especificidades que podem ser relacionadas a ela.

O contato com as literaturas africanas de lingua
portuguesa abre a visdo para culturas humanizadoras que
aproximam o leitor de um significado magico para a vida,
de tal forma que:

Existe, pois, um pacto entre o autor e o leitor
de textos africanos, segundo o qual o texto
escrito prolonga o texto oral, numa espécie
de “miragem” oral de fortes conotacdes
ideoldgicas, de clara instrumentalizacdo da
leitura (facilitando a recepgdo do texto desde
um contexto que lhe é natural e conhecido ao
leitor) e um evidente repositdrio de recursos
literarios que acabam por ser marcas de
originalidade africana. (PORTUGAL, 1999, p.
38-39)

A andlise levou a reflexdes sobre a importancia da

literatura para jovens e o seu papel na sociedade. Na maioria

dos textos ha a representacdo da vida em comunidade, de
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modo que “contribui para enriquecer, ao mesmo tempo, o
conhecimento geral da lingua, da literatura, do pensamento
coletivo e das estruturas sociais da civilizacdo estudada”
(VANSINA, 2010, p. 164). Tendo em vista que sempre ha
novas consideracGes a serem feitas, porque “o espaco
da literatura é, assim, o espaco de transito, migracdes e
traducoes” (FONSECA; CURY, 2008, p. 82), pretendemos
continuar os estudos nesta drea com o objetivo de descobrir
novos desdobramentos da oratura dentro de textos das

literaturas africanas de lingua portuguesa.

Referéncias

ADBALA JR., Benjamin. Literatura, Histéria e Politica. Sdo Paulo: Atica, 1989.

COUTO, Mia. O pdtio das sombras. Contos de Mogambique, v. 10. Sdo
Paulo: Editora Kapulana, 2018.

CURTIN, Philip D. Tendéncias recentes das pesquisas histdricas africanas e
contribuigdo a histéria em geral. In: KI-ZERBO, Joseph (Ed.). Historia geral da
Africa I: metodologia e pré-histéria da Africa. 2. ed. Brasilia: Unesco, 2010.
DUNDURO, Alexandre. O casamento misterioso de Mwidja. Contos de
Mocambique, v. 4. Sdo Paulo: Editora Kapulana, 2017.

ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Sao Paulo: Perspectiva, 2000.

FAIFE, Hélder. As armadilhas da floresta. Contos de Mogambique, Vol. 2.
Sao Paulo: Editora Kapulana, 2016.

FONSECA, Maria Nazareth Soares; CURY, Maria Zilda Ferreira. Mia Couto:
espacos ficcionais. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2008.

FONSECA, Maria Nazareth Soares. Literaturas africanas de Lingua
Portuguesa: mobilidades e transitos diaspoéricos. Belo Horizonte:
Nandyla, 2015.

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59404 42

HAMA, Boubou; KIZERBO, Joseph. Lugar da histdria na sociedade
africana. In: KI-ZERBO, Joseph (Ed.). Histéria geral da Africa I:
metodologia e pré-histéria da Africa. 2. ed. Brasilia: Unesco, 2010.

HAMPATE BA, Amadou. Palavra africana. O correio da Unesco, Paris; Rio
de Janeiro, ano 21, n. 11, novembro de 1993.

HAMPATE BA, Amadou. A tradicdo viva. In: KI-ZERBO, Joseph (Ed.). Histdria geral
da Africa I: metodologia e pré-histdria da Africa. 2. ed. Brasilia: Unesco, 2010.
KANDIJIMBO, Luis. Provérbios angolanos na literatura oral. Revista
Austral, Luanda: TAAG, n. 45, julho/agosto/setembro de 2003.

KHOSA, Ungulani Ba Ka. O rei mocho. Contos de Mogambique, v. 1. Sdo
Paulo: Editora Kapulana, 2016.

LOPES, Pedro Pereira. Kanova e o segredo da caveira. Contos de
Mogambique, v. 5. S3o Paulo: Editora Kapulana, 2017.

MACEDO, Tania; CHAVES, Rita. Literaturas de lingua portuguesa: marcos
e marcas — Angola. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia, 2007.

MANJATE, Rogério. Wazi. Contos de Mogambique, v. 6. Sdo Paulo:
Editora Kapulana, 2017.

MOREIRA, Terezinha Taborda. O vdo da voz: a metamorfose do narrador
na ficgdo mogambicana. Belo Horizonte: Ed. PUC Minas, 2005.
PANGUANA, Marcelo. Leona, a filha do siléncio. Contos de Mogambique,
v. 9. Sdo Paulo: Editora Kapulana, 2018.

PINTO, Tatiana. A viagem. Contos de Mogambique, v. 3. Sdo Paulo:
Editora Kapulana, 2016

PORTUGAL, Francisco Salinas. Entre Prospero e Caliban: literaturas
africanas de lingua portuguesa. Santiago de Compostela: Laiovento, 1999.
ROSARIO, Lourengo Joaquim da Costa. A narrativa africana de expressdo
oral: transcrita em portugués. Lisboa: Icalp, 1989.

SANTOS, Carlos dos. O cagador de ossos. Contos de Mogambique, v. 8.
Sao Paulo: Editora Kapulana, 2018.

TIMOTEO, Adelino. Na aldeia dos crocodilos. Contos de Mogambique, v.
7. Sao Paulo: Editora Kapulana, 2018.

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59404 43

VANSINA, Joseph. A tradigdo oral e sua metodologia. /n: KI-ZERBO,
Joseph (Ed.). Histéria geral da Africa I: metodologia e pré-histéria da
Africa. 2. ed. Brasilia: Unesco, 2010.

Camila Knebel Fenner

Mestranda em Letras no Programa de Pds-graduagdo em Letras da
Universidade Federal de Pelotas.

Lattes: http://lattes.cnpqg.br/7785423886043689

ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-3757-8733

Demétrio Alves Paz

Doutor em Letras (PUCRS).

Professor Associado de Teoria Literaria e Literaturas de Lingua
Portuguesa na Universidade Federal da Fronteira Sul (UFFS) — Cerro
Largo — RS, coordenador de projetos de pesquisa na area das literaturas
africanas de lingua portuguesa e da literatura afro-brasileira.

Possui artigos publicados nas revistas Abril, Via Atlantica, Nau
Literaria, Terra Roxa e outras terras, Boitata, entre outras, versando
principalmente sobre literaturas africanas e ensino de literatura.
Lattes: http://lattes.cnpqg.br/2272620373111968

ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-5305-290X

Alfeu Sparemberger

Doutor em Letras (USP).

Professor do Centro de Letras e Comunicagdo da Universidade Federal
de Pelotas (UFPEL) e Professor do Programa de Pés-Graduagdo em Letras
da UFPEL, coordenador de projetos de pesquisa na drea das literaturas
de lingua portuguesa.

Possui artigos publicados nas revistas Antares, Anudrio de Literatura,
Navegacdes, Signdtica, entre outras, versando principalmente sobre
literaturas de lingua portuguesa.

Lattes: http://lattes.cnpg.br/9671613350365467

ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-6003-6353

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59547 a4

CELESTE, A BONECA COM OLHOS VERDES DE
ESPERANCA: O IMAGINARIO INFANTIL DE
SONIA SULTUANE!

Savio Roberto Fonseca de Freitas

Para todas as criangas do mundo,
esta licdo de humanidade.

Resumo: O objetivo deste estudo é desenvolver uma analise da obra
literaria infantil Celeste, a boneca com olhos cor de esperanga (2017), da
escritora mogambicana Sénia Sultuane. Movida pela sensibilidade ocular
desbravadora de mundos e de humanitarista declarada, Sénia Sultuane
faz migrar a poesia para a literatura infantil. Joana é uma personagem
infantil que representa o exercicio da solidariedade, da saude coletiva
e da consciéncia humanitaria. Ao contar esta estodria, Sultuane mostra
gue o mundo contemporaneo esta muito téxico e a literatura é um
caminho para o exercicio da humanidade. Alguns aspectos sao levados
em considerac¢do na analise: a oralidade, o humanitarismo e o imaginario
infantil no feminino. Como suporte tedrico, ancoramos nossas andlises
em posicionamentos de: (CANDIDO, 2011, p. 172). (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2006, p. 653), (MOREIRA, 2005, p. 31), (BACHELARD,
1990. p. 6), (SECCO, 2007, p. 9-10) e (CHIZIANE&MARTINS, 2018, p. 27).
Palavras-chave: Oralidade. Humanitarismo. Imaginario infantil no
feminino.

Abstract: The aim of this study is to develop an analysis of the children’s
literary work Celeste, a boneca com olhos cor de esperanca (2017), by
Mozambican writer Sénia Sultuane. Moved by the eye-opening sensibility
of worlds and a declared humanitarian, Sénia Sultuane moves poetry
to children’s literature. Joana is a child character who represents the
exercise of solidarity, collective health and human conscience. In telling
this story, Sultuane shows that the contemporary world is very toxic and
literature is a way for the exercise of humanity. Some aspects are taken
into account in the analysis: orality, humanitarianism and children’s
imagination in women. As theoretical support, we anchor our analysis in
positions of: (CANDIDO, 2011, p. 172). (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006,

1 Titulo em lingua estrangeira: “Celeste, a boneca com olhos verdes de esperancga: Sénia
Sultuaness child imaginary”.
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p. 653), (MOREIRA, 2005, p. 31), (BACHELARD, 1990. p. 6), (SECCO, 2007,
p 9-10) and (CHIZIANE & MARTINS, 2018, p. 27).

Keywords: Orality. Humanitarianism. Children’s imagination in the
feminine.

Primeiras colocagGes

Essa forga

Esta forma e forga,

do comego, da entrega,

do dar, do querer, do receber,

liberta todos os sentidos,

os sentidos dos sentimentos,

quando tudo acaba,

fica sé o estranho sentido e o sentimento do
vazio

(SULTUANE, 2006, p. 35)

Figura 1: Sénia Sultuane

40
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Fonte: www.jornaltornado.pt
Consagrada como poeta e artista plastica mogcambicana,
Sénia Sultuane também escreve literatura para criangas. As
obras dedicadas ao publico infantil sdo: A lua de N'weti (2014)

e Celeste, a boneca com olhos cor de esperanca (2017). Os
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livros sdo publicados pela Editorial Novembro, uma editora
portuguesa, e ainda ndo ha uma publicagdo brasileira, um dos
motivos que podem ser causadores do pouco conhecimento
dos leitores brasileiros sobre esta escolha de escrita da

autora em tela.

Nosso objeto de analise serd o livro Celeste, a boneca com
olhos cor de esperan¢a (2014). A narrativa infantil traz alguns
aspectos que ndao podem passar desapercebidos: a oralidade
gue se faz presente no modus operandi da contacdo de
estorias tdo preservadas pelas mulheres mogambicanas e
sempre defendida pela escritora Paulina Chiziane; o exercicio
de uma consciéncia humanitaria partir do discurso de Joana;

e a simbologia da boneca Celeste.

Figura 2: Livro Celeste
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Fonte: www.amazon.com
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A narrativa trata da estdria de Joana, uma oftalmologista,
nascida na Suica, porém filha de pais portugueses que
emigraram para Genebra em busca de melhores condi¢des
financeiras. Os avds maternos de Joana ficaram em Portugal,
guardando memdrias e muitas saudades da neta. Para sanar
a auséncia da Joana, a avd mandou fabricar uma boneca
parecida com a neta: cabelos loiros cacheados, bochechas
com sardas e olhos bem verdes. O vestido da boneca era cor
de cenoura para lembrar a neta a importancia dos vegetais
e, principalmente, que a cenoura era muita boa para a vista.
Joana gostou tanto da boneca que a batizou com o nome da

avo: Celeste.

Um dado relevante nesta narrativa infantil de Sodnia
Sultuane é o poder dos olhos. Os olhos verdes da boneca
Celeste funcionam como um portal que faz a personagem
Joana transitar da fase adulta para a infancia e vice-versa, a
partir de um exercicio ludico da movimentagdo das memarias
afetivas. Celeste, além de ser o nome da avd materna de
Joana, é um simbolo de uma infancia vivida com amor,
educacdo e humanitarismo. Logo, os olhos sdo elementos
gue perpassam toda a mensagem moral de desta narrativa:

O olho, 6rgdo de percepgdo visual, é, de
modo natural e quase universal, o simbolo da
percepcido intelectual. E preciso considerar,
sucessivamente, o olho fisico, na sua
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recepc¢do da luz; o olho frontal - o terceiro
olho de Xiva; enfim o olho do coragdo. Todos
trés recebem a luz espiritual. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2006, p. 653)

De acordo com o pensamento acima de Jean Chevalier e
Allain Gheerbrant (2006, p. 653), podemos afirmar que Joana,
enquanto personagem central do protagonismo da estéria,
representa a possibilidade de ser o mundo o olho do coracgéo,
ou seja, o olhar se torna uma estratégia especular de Sénia
Sultuane fazer os leitores pensarem um mundo humanizado e

fortalecido pelo afeto.
Celeste e a licao de humanidade

Na coletanea de poemas intitulada Imaginar o
Poetizado (2006), Sénia dedica um especial exercicio as
sensacoes do olhar, o que pode se configurar com uma
possivel preocupacdo da escritora como os modos de se
ver mundo e o medo de que tudo possa perder o sentido
e a razao de ser.

Medo

E verdade sim,

senti medo!

mas como pode ser?

é a crianga a renascer,

€ um saber guardado na alma,

um olhar meigo estampado no rosto,
é a alma a falar,

um olhar de crianga, doce, meigo,
perturbador também...
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ah, como conheco esse saber,
fazes-me renascer,

fazes-me crianga outra vez,
nesse saber ja guardado na alma
como tenho medo...

como tenho medo!

(SULTUANE, 2006, p. 25)

O poema acima nos mostra uma voz poética convidativa
ao renascimento da crianga, ou melhor, ao modo infantil
de ver o mundo, algo que estd em vias de extincdo na
contemporaneidade cadtica na qual nés nos encontramos. As
criangas sdo a nossa Ultima oportunidade de tentar resolver
os males do mundo, por isso precisamos saber educar assim
como sugere o texto infantil de Sénia Sultuane, sem medo de
deixar que as criangas renascam dentro de nds, como bem
chama a ateng¢do a voz poética presente no poema acima, a
qual faz da labuta literdria um jogo ludico entre o medo de
ser e de renascer crianca. Logo, percebemos que a narrativa
infantil da poeta mogcambicana continua a ouvir a voz poética
dos poemas construidos sob a ordem de poder imaginar um
mundo pela poeticidade:

O que faz a verdadeira poeticidade de um
texto é que nunca ele obedece servilmente a
quaisquer diretrizes racionais e tedricas, mas
estabelece uma constante tensdo com as
mais amplas potencialidades da expressao,
fazendo-as vir a tona no discurso. Ou seja:
pensando apenas no campo estético, uma
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coisa é a argumentacdo tedrica, outra coisa
€ a pratica poética. Na primeira temos
convengdes e leis; na segunda, a liberdade
de invengdo. (CARA, 1998, p. 26)

A liberdade de invencdo proporcionada pela pratica
poética é o que permite Sénia Sultuane, por meio da escrita
literdria, tracar caminhos imaginarios que vao ganhando
substancia discursiva no corpo estético e ideoldgico da
narrativa que toma forma sob a emergéncia de criar um
texto ao alcance das criancgas. A boneca Celeste, mesmo sem
dizer uma palavra na narrativa, movimenta a circularidade
das vozes da avé materna, de Joana e da menina Graga.
Os nomes destas personagens carregam uma simbologia
propositada. Celeste metaforizando o céu; Joana cumprindo
a missao divina de curar e fazer ver o mundo; e Graga, a
dadiva de ver a partir do coragdo. Personagens movidas
pelas metamorfoses do olhar:

As metamorfoses do olhar ndo revelam
somente quem olha; revelam também quem
é olhado, tanto a si como ao observador. E
com efeito curioso observar as reagdes do
fitado sob o olhar do outro e observar-se
a si mesmo sob olhares estranhos. O olhar
aparece como simbolo e instrumento de
uma revelagdo. Mais ainda, é um reator e
um revelador reciproco de quem olha e de
quem é olhado. O olhar de outrem é um
espelho que reflete duas almas. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2006, p. 653)
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Trazer a metamorfose de olhar o mundo por meio de
uma perspectiva infantil solidarizada é uma forma de
apresentar um imaginario que ainda se mantém invisivel
na literatura em funcdo de uma critica literaria ainda
organizada por orientagdes excludentes e autorizadas por
canones sistematizados por principios colonizados. Através
de Joana, Sénia Sultuane nos dd um simulacro de como a
humanizagdo pode unir povos. Contar esta estéria ao modo
mog¢ambicano é reviver o calor da fogueira sob o comando
das vozes mais experientes:

Nos tempos antigos, os contos tradicionais
fizeram parte da dindmica cultural das
sociedades africanas. Ouvir os mais velhos
contadores de estérias, sentar a sombra
das arvores sagradas e se embevecer com
narrativas, cujos enredos e tematicas nao
separam os homens da natureza, eram
praticas fundamentais que, entretanto, hoje,
estdo se perdendo. Na época ancestral, as
idades da vida se completavam e a crianga
estava inserida no mundo dos adultos.
(SECCO, 2007, p. 9)

Celeste, a boneca com olhos cor de esperanga (2017) é uma
narrativa infantil que recupera, como atesta Carmen Secco
(2007, p. 9), a dinamica cultural da sociedade mogambicana,
quando nos da dispositivos estéticos e ideoldgicos para

perceber a tradicdo da contacdo de estdrias, o exercicio da
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humanizacdo pelo contato com os dilemas do existir e o
reconhecimento das forgas que o regem, e, principalmente, a
valorizagdao de um humanitarismo que coloca em uma mesma

linha comportamental as criangas e os adultos.

Figura 3 —Sonia Sultuane

Fonte: www.soniasultuane.com

No universo mocambicano da contacdo de estdrias,
os fatos se organizam pela ordem da natureza e da
ancestralidade. A voz dos ancestrais se confundem com a voz
do narrador, um ser de papel que, no ambito das literaturas
africanas, torna-se um refém disponivel as multifacetadas
performances do ato de narrar sob as astlcias miméticas
da oralidade. Como nos mostra Terezinha Taborda Moreira
(2005, p.31): “Todo ato de narrar instala sua perspectiva
logo nas primeiras linhas. Isso torna evidente que a ado¢ao
de um modo de narrar corresponde a uma intencdo

deliberada do narrador”.
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Concordamos com Terezinha Taborda Moreira (2005, p.
31) no que se refere ao modo de narrar que se apresenta
nas primeiras linhas como algo intencional do narrador.
No texto literario em analise, Sonia Sultuane claramente
se apropria do modo karinguana ua karingana, pratica
ronga da contacdo de estdrias em volta da fogueira. Nao
se pode deixar de mencionar que toda estéria contada sob
esta perspectiva possui um fim moralizante e educador em
relacdo a cultura local.

Era uma vez uma médica oftalmologista
chamada Joana. Por ser oftalmologista, a
sua especialidade era tratar a doenca dos
olhos, ou seja, devolver a visdo ou corrigir os
seus disturbios.

A Joana nasceu na Suica, em Genebra,
porque os seus pais tinham emigrado a
procura de melhores condi¢des de vida. A
mde também era médica: era ortopedista,
tratava de problemas relacionados com os
0ss0s; e o pai trabalhava num banco.

A Joana cresceu, estudou e formou-se na Suica.
Toda a vida viveu no pais dos mais famosos
chocolates do mundo. (SULTUANE, 2017, p. 6)

Como toda estdria que se conta para um publico ouvinte,
a narracdo aqui exposta nos lanca para o mundo imaginario
de Joana, uma menina notadamente privilegiada por ter
nascido em pais que funciona enquanto estado politico. Um

outro dado importante que se volta ao universo de Joana é a
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ambientalizacdo que envolve a personagem (cresceu, estudou
e formou-se na Suiga). Estes aspectos se constituem como
elementos que nos fazem questionar por que uma escritora
mocambicana privilegia em sua narrativa uma personagem
eurocentrada e declaradamente formada por um territério
economicamente desenvolvido, o que pode ser incompativel

com a realidade das criancas mogcambicanas.

Figura 4 — Criangas Mogambicanas

Fonte: www.soniasultuane.com

A descricdo e a disposicdao das sentengas confirmam
a presenca da oralidade no registro escrito por meio
da expressdo Era uma vez, sentenga que conduz muitas
criangas para viajar ao mundo das tantas possibilidades
do imagindrio infantil. Sénia Sultuane, logo no primeiro
momento da narrativa infantil, deixa visivel a poeticidade,

a sensibilidade e a preocupag¢ao com a organizagao do
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feminino, o que nos faz mais uma vez concordar Terezinha
Taborda Moreira (2005, p. 31), quando a pesquisadora
afirma que todo modo de narrar é intencional. A particao
da avé materna na narrativa é intencional no sentido
estabelecer que aos velhos cabe o discurso da sabedoria.

Os avés maternos de Joana tinham muitas
saudades suas, principalmente a sua avo,
pois a Joaninha, como ela gostava de chamar,
era a sua unica neta.

Como viviam num outro pais, em Portugal,
e para que Joaninha nunca se sentisse
sozinha, a vd mandou fabricar uma boneca
especial para oferecer a neta. Mandou fazer
um vestido cor de cenoura, cor de laranja,
para que ela lembrasse de comer vegetais,
principalmente cenouras, “para ter olhos
bonitos”, e assim colocar beleza na vida
das pessoas, todas as vezes que as olhasse.
Pediu que a boneca tivesse cabelos loiros,
muito cacheados, iguais aos da Joaninha,
quando ele era pequenina; umas bochechas
com sardas pequenininhas e olhos verdes e
brilhantes, iguais aos seus, para que a neta
nunca se esquecesse dela.

A Joana amava tanto, mas tanto, aquela
boneca que lhe deu o nome da sua avo:
Celeste. (SULTUANE, 2017, p. 9)

Trazer uma menina nascida em um pais europeu como
personagem principal de uma narrativa infantil é uma
estratégia também politica, uma vez que se dda, por meio

da literatura, a oportunidade de discutir direitos humanos.

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59547 56

A boneca Celeste tem uma funcionalidade muito relevante
na narrativa. Celeste representa o amor da avo, a infancia
de Joana, a lembranca dos avds portugueses, a circularidade
dos afetos na narrativa, a educag¢do familiar, um modo de ver
o mundo por uma perspectiva humanizada, ou seja, o direito
humano de ser crianca e de crescer sem esquecer todas
fases de amadurecimento. Os pais de Joana preservam estes
valores e direitos. A Suica é um territério onde se preserva
a qualidade de vida em seus aspectos de raca, classe e
género; ou seja, € mostrar as criangas mogambicanas que o
humanitarismo independe da nagdo. E preciso uma tomada
de consciéncia em relacdo aos direitos humanos.

Por qué? Porque pensar em direitos humanos
tem um pressuposto: reconhecer que aquilo
que consideramos indispensavel para nés é
também indispensavel para o proximo. Esta
me parece a esséncia do problema, inclusive
no plano estritamente individual, pois é
necessario um grande esfor¢o de educagdo
e auto-educa¢do a fim de reconhecermos
sinceramente este postulado. Na verdade,
a tendéncia mais funda é achar que os
nossos direitos sdo mais urgentes que os do
proximo. (CANDIDO, 2011, p. 172)

Concordamos com Antonio Candido (2001, p. 172)
quando precisamos pensar no préoximo, deixarmos o

egoismo de lado e humanizar de forma globalizada os nossos
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sentimentos mais urgentes de solidariedade. Oportuno
é pensar o quanto é toxico o egocentrismo elitista tao
exercitado pelas classes favorecidas pelas convengdes de
raca, classe e género. Nesse sentido, é salutar mostrar o
personagem Padre Antdnio:

Certo dia, o padre Antdénio, num domingo
de Pascoa, apareceu na casa de Joana, ja
ela era quase doutora. Estava de visita
rapida, tinha ido a varios paises da Europa,
em missdo, para arranjar donativos para a
reconstrucdo de um hospital onde estava
a trabalhar, em Mogambique, muito
perto de Maputo. Estava eufdrico, como
sempre, e entusiasmado com o projeto. Os
mogambicanos eram um povo afetuoso, por
isso trazia ele muitos projetos e sonhos a
concretizar. (SULTUANE, 2017, p. 10)

A presengca do padre Antdonio nesta narrativa é
reveladora porque nos oferece algumas possibilidades de
interpretacdo: o padre surge em um momento de Pascoa,
portanto de reforco de afetos familiares, da memodria de
infancia e da epifania da boneca Celeste para a vida de
Joana, a qual vai se seduzir pelo projeto social do padre e
vai descobrir um Mocambique tdo carente de ajuda clinica
e social. Os olhos de Celeste, a esperanca de ver um mundo
melhor, sdo a prolepse de uma revelacdo humanitaria nesta

narrativa. Nesse sentido, Sonia Sultuane nos atenta mais
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uma vez para o hibridismo cultural tdo marginalizado por
alguns mogambicanos e aqui colocado como um dilema em
uma mesma linha de reflexdo para criancas e adultos, os
guais precisam se educar para a solidariedade humanitaria
que sO realizdvel quando a conscientizagdo em prol dos
direitos humanos extrapola os limites repressores das
relacdes de racga, classe e género. Sultuane nos faz entender
que educar as criangas para a leitura de mundos é um
caminho rentdvel para o humanitarismo, pois as palavras
guando andam...

desempenham um papel em nossa vida.
Vitalizam-nos. Por elas, a palavra, o verbo,
a literatura sdo promovidos a categoria
da imaginagdo criadora. O pensamento,
exprimindo-se numa linguagem nova se
enriguece, a0 mesmo passo que enriquece
a lingua. O ser torna-se palavra. A palavra
aparece no cimo psiquico do ser. A palavra
se revela como devir imediato do psiquismo
humano. (BACHELARD, 1990. p. 6)

Em direcdao andloga ao pensamento do filésofo francés
Gaston Bachelard (1990, p. 6), confirmamos que a literatura
infantil de Sénia Sultuane, apropriando-se da categoria da
imaginacdao criadora, desenvolve, por meio do discurso
de Joana, uma narrativa infantil educadora e necessaria
a propagacdao do exercicio humanitarista. Enquanto
oftalmologista, Joana também deve exercer a profissdo em
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prol de causas sociais. Por ser de uma elite privilegiada,
ou seja, formada em um estado politico e econémico que
funciona, fica a sugestdo de que a solidariedade é um
exercicio minimizador das diferencas:

A Joana ficou comovida com a missdo do
Padre Antdnio. Ndo hesitou e resolveu
entregar-lhe o seu bad, dizendo-lhe:

-Tenho certeza absoluta de que terd
verdadeiramente mais utilidade e valor
em Africa. Leve, Padre, serd para mim uma
honra e um privilégio ajudar esses meninos.
(SULTUANE, 2017, p. 13)

Esta passagem confirma a quase obrigatoriedade sinalizada
por Antonio Candido (2001, p.172) no que toca a questdo da
auto-educacdo sobre os direitos humanos, ou seja, é preciso
sair da zona de conforto dos privilégios e abrir o bau da
humanizagdo, assim como o faz a Joana, quando menciona
a ideia de valor em consonancia com o entusiasmo de padre
Antdnio em ajudar as criangcas mogambicanas a viver a infancia
com brinquedos rememorativos de uma menina criada sempre
com afeto, educacdo e estrutura social. Uma estratégia sutil,
mas ndo ingénua, da escritora Sénia Sultuane de nos faz
entender uma possivel critica ao modo de narrar e de pensar
estabelecido pelos olhos da colonizagao portuguesa.

O colonialismo, as lutas de independéncia,
os problemas oriundos das guerras civis
provocaram sérias modificagbes na arte
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de narrar. Com a liberdade conquistada,
tornou-se importante ensinar criangas e
jovens a colocarem dentro de seus universos
imaginativos o real das lutas guerrilheiras.
(SECCO, 2007, p. 9-10)

A importancia de ensinar jovens e criangas a colocar
no universo imaginario as diversas possibilidades de
representacdo simbdlicas e ideoldgicas das guerras em
Mocambique, como indica Carmen Secco (2007, p. 9-10),
atesta a astlcia de Soénia Sultuane em optar por narrar
para o publico infantil a estéria de uma menina loira e de
olhos verdes, criada com todos os confortos de um pais
desenvolvido. A solidariedade é uma missanga fortalecedora
deste fiar narrativo a que Sdénia Sultuane se propde:

Uns meses mais tarde, recebeu uma chamada
do Padre Anténio. Ele pedia-lhe novamente
ajuda. Precisava de médicos oftalmologistas
porque, cada vez mais, chegavam ao hospital
muitos meninos com problemas nos olhos,
essencialmente cegueira.

A Joana era cirurgid oftalmologista e exercia
ha ja meio ano, com algum éxito em muitas
cirurgias que realizara. Partiu para Africa,
sem hesitar, levando com ela as suas maos
e 0s seus conhecimentos para tentar ajudar
aqueles meninos.

Quando chegou no hospital, deparou-se
com um cenario assustador. Foi levada, por
uma enfermeira, até a sala onde estavam
as criangas que ela devia ver e operar. Eram
dezenas de criangas. (SULTUANE, 2017, p. 14)
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Essa passagem é muito importante na narrativa. A partir
deste momento, Joana comeca a perceber a proporcao do
trabalho de padre Antdnio e o quanto sua formacdo vai ser
util para as criangas mogcambicanas ao ponto de ela entender
e repensar valores sociais tao delimitados pelas questdes de
raca e classe. Nao poder ver e devolver a visdo para as criancas
mogcambicanas sdo dilemas enfrentados pela oftalmologista
suica em um territério mogambicano, colonizado por Portugal,
pais de seus avds maternos, os quais tanto ensinaram que
a visdo é uma dadiva quando bem utilizada. O quanto a
colonizagdo portuguesa prejudicou os mogambicanos?

O colonialismo em Africa promoveu a
superioridade de tudo o que era proveniente
das antigas poténcias. Esta superioridade
ndo permitiu dialogar, nem escutar, a
voz do Continente Africano. Em nome da
construgcdo do mundo se fez a usurpagio
do ter; a Africa foi dividida em col6nias,
pela Conferéncia de Berlim. As crencas
e as religibes foram abaladas. As vdrias
instituicGes foram destruidas. A arte de cura
e a religido tradicional foram perseguidas,
proibidas, perseguidas, os praticantes
mortos e escravizados. (CHIZIANE; MARTINS,
2018, p. 27)

Inegavelmente, em concordancia com Paulina Chiziane
e Mariana Martins (2018, p. 27), nunca podemos

negar o quanto uma colonizagdo invasiva é nociva aos
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pertencimentos culturais de um povo. Confirmamos entdo
o quanto a narrativa infantil de Sénia Sultuane dialoga com
a proposta de visibilidade em varios aspectos: ver o mundo;
ver as diferencas de raca, classe e género; reconhecer
o valor da solidariedade; confirmar a importancia dos
afetos; promover uma infancia sauddvel; entender o
guanto podemos contribuir com a formacdo das criangas;
e, inegavelmente, acreditar que a nossa esperang¢a de
mundo mais justo s6 sera possivel se soubermos educar
0S pequenos.

A um canto estava uma menina sentada em
uma esteira, perto de um amontoado de
brinquedos, estava uma menina sentada de
costas para a porta. A Joana aproximou-se e
ajoelhou-se na esteira, bem pertinho dela, em
siléncio. E antes que ela pudesse dizer qualquer
coisa, a menina voltou-se e pediu-lhe:

- Podes, por favor, dizer-me como é a minha
boneca? Ela é a minha melhor amiga. Desde
que ela chegou ao hospital, nos ultimos
meses, eu nunca mais senti sozinha... estou
quase cega, s6 a sinto, mas queria tanto vé-la!
A Joana olhou para o colo da menina e ficou
sem folego. Com os olhos inundados de
agua, respondeu-lhe:

Ela se chama Celeste, tem um vestido cor
de cenoura, cabelos cacheados loiros.
(SULTUANE, 2017, p. 17)

A passagem acima nos dd muitos caminhos de reflexao,

mas o momento da epifania de Joana é um aspecto que
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ndo pode ser desconsiderado, pois permite confirmar
alguns aspectos relevantes sobre a narrativa infantil de
Sénia Sultuane: a circularidade da contacdo de estérias
mocambicanas (a boneca que mata a saudade de Joana é
a boneca faz a personagem Graga continuar a acreditar
que pode voltar a enxergar); o ambiente mogcambicano se
apresenta por meio da esteira, sentar na esteira é um habito
de comunidades menos favorecidas (Joana ao chegar perto
de Graga, percebe o quanto a sensibilidade da menina é
agucada; ajoelhar neste momento é um ato simbdlico muito
significativo para a narrativa porque fortalece a ideia de
humanizacdo por meio da aproximacao e da solidariedade);
e a reminiscéncia de Joana por meio da boneca Celeste (a
boneca representa a importancia do afeto).

E a menina perguntou:

- E os olhos? E os olhos?

- Os olhos sdo brilhantes e de cor verde.
Como te chamas?

- Chamo-me Graga.

- Graga, prometo que te ajudarei a
recuperares a tua visdo para que possas ver
a cor e o brilho dos olhos de Celeste.

Desde esse dia, a Joana nunca mais
abandonou o hospital.

A Celeste, ainda hoje, continua com os
olhos verdes e brilhantes a incentivar e a
dar esperanga a todos os meninos que ali
chegam, para serem tratados.
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Um dia, a Joana sonhou que aquele hospital
se chamava Hospital Verde Esperanga!
(SULTUANE, 2017, p. 18)

A narrativa finaliza com uma mensagem muito sdbia
de Sénia Sultuane. Uma mensagem de esperanga para um
mundo em que as pessoas ndo se enxergam mais como
humanas. Joana representa a solidariedade tdo esperado
em tempos tdo toxicos e cadticos. Celeste personifica e
materializa o afeto que deve perseguir uma criangca em
seus estdgios de evolucdo social e espiritual. Graca nos
mostra que mundo também pode ser visto e sentido pelo
tato, pelo toque. Tocar as coisas assumiu uma importancia
tremenda na contemporaneidade dos tempos. Soénia
Sultuane, com esta narrativa, nos comprova que a
humanidade precisa de cura e a literatura pode ser um
remédio bem sucedido. As palavras também andam
quando extrapolam os limites da literatura e alcangam
a recepc¢ao de criancas que veem na arte a possibilidade
de criar um mundo melhor e humanitario, mesmo que
0 cenario nos conduza a um pensamento pessimista e

desacreditado na evolugdao humana.
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Ultimas consideragdes

Figura 5 — Responsabilidade Social

talhad com balas ;

e canhGes;eloiseu
sangue se torne'
a tintarindelével

e uhicef_mozambique © UNIGEF A 19353 s

Fonte: www.soniasultuane.com

E oportuno também aqui mencionar que a escritora Sénia
Sultuane possui projetos sociais em Mocambique. Estes
projetos estdo vinculados notadamente ao Projeto Walking
Words. Este projeto foi iniciado pela escritora em 2008 e ja
se encontra publicado em formato digital na plataforma da
Amazon. Houve muitas tentativas de publica¢ao deste livro,
mas as editoras com politicas questiondveis impediram a

escritora de publicar a edicdo impressa do referido livro.

Os projetos sociais de Soénia Sultuane estao ligados a
acdes voltadas para criangas com cancer. Suas a¢bes sdao
desenvolvidas no Hospital Central de Maputo. A estdria de
Joana e a presen¢a da menina Graga na narrativa podem
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ter sido motivadas pelas atividades desenvolvidas por
estes projetos. A contacdo de estérias é uma das atividades
desenvolvidas para as criancas mogambicanas hospitalizadas
na Oncologia do Hospital Central de Maputo. Com a
pandemia COVID-19 que fez o mundo parar, a preocupacao
da escritora s6 aumentou. Mogambique ainda é um pais com
poucos médicos preparados para lidar com o cancer e com
os pacientes sequelados com a pandemia, por isso Sénia
Sultuane também faz de sua arte um modo de curar e sanar

a dor dos pacientes do referido hospital.

Figura 6 — Contando estorias

Fonte: www.soniasultuane.com

Celeste, a boneca com olhos cor de esperangca é
uma narrativa infantil de Sénia Sultuane que cumpre o
compromisso assinalado por Carmen Tindé (2007, p.9) de
educar criangas e jovens a pensar a nagdo mogambicana por
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meio de uma consciéncia politica e humanizada em relacdo
as tantas guerras ainda promovidas pelas centralizacdes
eurocentradas e coloniais. Confirma o posicionamento de
Terezinha Taborda Moreira (2005, p.31) em se mostrar uma
narrativa que anuncia novas modalidades de narrar, fazendo
do karingana ua karingana um modus operandi narrativo
peculiar ao universo de contacdo de estdrias mogcambicano.
Corrobora com o modo de ver o mundo que Gaston Bachelard
(1990, p.6) chama de movéncia do imagindrio em funcdo de
uma linguagem organizada para interferir na psique humana.

E vai muito mais além, quando confirma que a literatura
é um direito da humanidade, como bem assinala Antonio
Candido (2011, p.172). Um direito que nos ensina a olhar para
outro sem egoismos, sem preconceito e sem segregacao. A
narrativa infantil de Sénia Sultuane nos mostra o quanto
podemos ajudar o mundo a se enxergar, a dar as maos, a
perceber que o Unico caminho para o aprimoramento fisico,
intelectual, e espiritual é a educagdo. Portanto sigamos todos
juntos e de maos dadas, acreditando que os olhos verdes de
Celeste continuam a brilhar, dando esperanga para aqueles
que acreditam que o mundo contemporaneo pode ser curado

pelo humanitarismo solidario e corporativista.
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INFANCIAS MULTIPLAS NA COLECAO VIAGENS
COM A CABACA MAGICA DE ANGELINA NEVES

Eliane Santana Dias Debus
Zambia Osdrio dos Santos

Resumo: Este artigo busca trazer a cena a producdo literdria da
escritora mog¢ambicana Angelina Neves, em particular a Cole¢do
Viagens com a cabaca mdgica, um conjunto de 11 titulos. Diante
disso, analisa-se aqui os trés primeiros titulos, datados da década de
1990, a saber: Na aldeia de Chai, em Cabo Delgado (NEVES, 1996a); Em
Inhambane fui apanhar tangerinas (NEVES, 1996b); Em Gaza fui saber
sobre Ngungunhana (NEVES, 1999a). Nesta reflexdo, busca-se trazer
as caracteristicas da Cole¢do, demarcar a representacdo de infancia
nas personagens e na projecao de leitores, na construcdo de uma
Mogcambique independente pds-guerra civil.

Palavras-chave: Mocambique. Infancia. Literatura.

Abstract: This article seeks to bring to the scene the literary production
of the Mozambican writer Angelina Neves, in particular the Collection
Travels with the magic gourd, a set of 11 titles. Therefore, the first
three titles, dating from the 1990s, are analyzed here: In the village
of Chai, Cabo Delgado (NEVES, 1996a); In Inhambane | went to pick
tangerines (NEVES, 1996b); In Gaza | learned about Ngungunhana
(NEVES, 1999a). In this reflection, we seek to bring the characteristics
of the Collection, demarcate the representation of childhood in the
characters and in the projection of readers, in the construction of an
independent post-civil war Mozambique.

Keywords: Mozambique. Childhood. Literature.

Angelina Neves e a sua produgdo para infancias
[..]

Atenta! Ndo adormego
Estou consciente dos sinais
Respiro esta jornada
Absorvo e processo

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60297 70

Ando sem destino, sem fim a vista...
perco-me

... &, por vezes, maravilho-me!
Angelina Neves

Escolher o poema “Atenta”, de Angelina Neves, para
adentrar em texto que busca apresenta-la e a sua obra, em
particular a Cole¢do Viagens com a cabaca mdgica, parece-
nos oportuno, em particular, essa estrofe que diz muito da
escritora-educadora, que, consciente aos sinais e atenta as
demandas do seu tempo, desenvolve uma farta producao
para infancia, “sem fim a vista”, sempre com a capacidade

de maravilhar-se.

Angelina Neves nasceu em 14 de julho de 1951, em
Maputo (ex-Lourenco Marques), e seu espirito aventureiro e
apurado senso coletivo humanitario levou-a a aderir o desejo
de independéncia e a trabalhar no pais pds-independéncia
(1975), em particular, pds-guerra civil (1991), momento que
se volta ao trabalho com a infancia. Uma infancia dividida/
repartida entre aquela 6rfa da guerra, abandonada, fugida do
espaco familiar ou da fome e aquela das “criancas soldados”,
segundo Neves, (2010, s.p.), “[...] vitimas dos loucos dos

adultos e das suas guerras inglérias [...]".

No inicio da década de 1990, a escritora-educadora

comeca a se dedicar a producdo de livros para infancia:
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livros com fins didaticos, literarios e de recreacdo (Boletins
informativos), entre outros. Grande parte das publicacdes
é em parceria com organizacdes humanitdrias, como a
Organizacdo das Nac¢Ges Unidas para a Educacdo, a Ciéncia
e a Cultura (UNESCO) e Save the Children, das quais recebeu
prémios devido ao seu compromisso politico com os direitos

da infancia em seu pais.

Segundo Simone Caputo Gomes (2018), a “emergéncia”
de uma produgado para infancia e juventude em Mogambique
se da pds-independéncia e,

[...] para inicio de uma sistematizagdo,
poderiamos descrever trés fases, a primeira
cobre os anos de 1979 a 1990; a segunda
de 1991 a 2010; terceira de 2010 até os
dias atuais. No entanto, faz-se necessario
destacar que essa demarcagdo ndo é
estanque, pois algumas/alguns escritoras/
escritores tiveram o seu exercicio em
ambos os momentos, como Angelina Neves.
(DEBUS, 2021, p. 188)

Maria Andria de Oliveira (2011, p. 83), ao dialogar sobre
as produgdes para infancia em Mocambique, traz dois
momentos, um situado no final dos anos de 1970 e outro

I”

no “renascimento da literatura infantil” nos anos de 1990,
inserindo Angelina Neves como a precursora, elencando o

“[...] folheto do jornal Njingiritane, destinado as criancas
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e jovens” como parte importante dessa dindmica. O
Suplemento Infantil Njingiritane, encartado no semanario
Domingo, tem existéncia longa, haja vista que circula em

Mocambique até os dias de hoje.

Angelina Neves foi convidada por Jorge Rebelo, membro
no periodo do Comité Politico Militar da Frente de Libertagdo
de Mocambique (Frelimo) e responsavel pela informacdo do
pais, para organizar um espac¢o no boletim que contemplasse
também contos para a leitura das criancgas: “Esse exercicio de
escrita continua no suplemento, provavelmente, leva a escritora

a dar continuidade a sua produgdo” (DEBUS, 2021, p. 189).

No processo de sistematizacgdo da obra de Neves
dedicadas a infancia, elencamos trés categorias principais:
1) produgdo didatico-informativa; 2) recontos; 3) narrativas
contemporaneas (DEBUS; SANTOS; GUILA, 2021). No
primeiro, destacamos os livros Vamos contar? (NEVES, 2003)
e A capulana de D. Filomena: Livro diddctico para o ensino
inicial (NEVES; NUVUNGA, 2013) com narrativas seguidas ou
combinadas de propostas para educadoras/es desenvolverem
com criancgas; no segundo, destacamos O Coelho e a Hiena
(NEVES, 2012a) e O Coelho e o Macaco (NEVES, 2012b), que
integram uma colecdo nomeada Histdrias Tradicionais dos

Grupos Linguisticos de Cabo Delgado, uma provincia ao norte

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60297 73

de Mocambique; e encontra-se entre os titulos que compde
a terceira categoria os 11 titulos da coleg¢dao Viagens com a

Cabaga Mdgica, titulos que farao parte desta analise.
Colegdo Viagens com a cabaga mdgica: aspectos gerais

A Coleg¢do Viagens com a Cabaga Mdgica é constituida
por 11 volumes e em cada um temos uma narrativa que
envolve uma das 11 provincias de Mogambique, seguindo
sua divisdo politica e administrativa: Cabo Delgado, Niassa,
Nampula, Tete, Manica, Sofala, Zambézia, Inhambane,
Gaza, Maputo e a capital, também denominada de Maputo,
pois tem estatuto de provincia. Angelina Neves idealizou a
colegdo, construiu as narrativas e ilustrou algumas passagens
dos volumes, mas podemos dizer que é a feitura de um
trabalho coletivo com Razac e Humberto, responsaveis por
parte significativa das ilustragdes. O primeiro deteve-se nas
personagens — poderiamos dizer a parte contemporanea da
narrativa —; o segundo, a parte histdrica — o passado. Além
da colaboracdo de Antdnio Sopa na pesquisa histdrica por

meio de documentos e a insercdo de dados factuais.

A colecdo foi publicada entre os anos de 1996 a 2001,
financiada pela Fundag¢ao Bernard van Leer, criada em 1949 e
sediada na Holanda, a qual tem o foco de seus financiamentos

na infancia, e editada pela Coopimagem. Cada volume teve a
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impressao de 10 mil exemplares, que foram distribuidos nas 11
provincias de Mog¢ambique, entre os anos de 1996 até 2001.
Os livros possuiam o mesmo formato, ou seja, 20 cm X 30 cm,
ha alternancia nas fontes utilizadas entre letra cursiva e letra
impressa, que fica visivel nas ilustracdes Razac (presente),
Humberto (passado) e Angelina Neves (ficcional). A linguagem

verbal e visual estd distribuida nas 36 paginas de cada volume.

A tipografia escolhida dialoga com a nocdo literaria de que
Sura, a personagem, tem a autoria das narrativas. A fonte
em letra cursiva funciona como um “texto ndo verbal”, que
da verossimilhanca a escrita no diario, possibilitando ler os
registros de Sura das histérias sobre as viagens feitas com a

cabaga magica.

Figura 1 - Trecho do livro Em Tete fomos até Cabora Bassa (1999b)
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Fonte: Acervo das autoras.

As narrativas tém como personagem principal Sura,
uma menina moradora da Ilha do Ibo, na provincia de
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Cabo Delgado, e seus amigos, dois meninos o Nico e o
Vitd e a menina Fina. Os quatro vao juntos para a escola,
frequentam a mesma turma e sdo os ouvintes dos relatos

das aventuras de Sura.

As aventuras de Sura sdo viabilizadas pela cabaca magica
que pertence a seu avo e, por meio de palavras magicas,
a menina é transportada a diferentes provincias em cada
narrativa. O avo tem papel importante, pois além de ser o
proprietdrio da cabaga magica, é ele quem instrui a menina
para a sua permanéncia nesse tempo fantdstico: ela deve
voltar antes do por do sol. Ele acredita que tudo o que nos
rodeia tem poderes para nos ajudar, motivo pelo qual é

necessdrio saber respeitar a natureza e todos os elementos.

Centradas no espaco geografico de Mogambique, cada
viagem e cada narrativa traz uma provincia, temporalmente
focalizadas em trés esferas: 1) tempo presente, onde
a menina vive o seu cotidiano; 2) tempo do passado
onde viveram seus antepassados e aqueles oriundos da
provincia a ser demarcada pela narrativa; 3) tempo mitico
na forma de histdrias da cultura local, narrativas historicas

e narrativas etiolégicas.

Todos os titulos tém uma estrutura que se repete,

iniciando com “0Old amigo”, escrito em uma das diversas

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60297 76

linguas faladas nas 11 provincias de Mogambique. Nesse
primeiro momento, a menina protagonista é impelida a
buscar solucdes para uma problemdtica, na maioria das
vezes, promovida pelo espaco escolar, que a levam viver
a aventura a partir da cabaca mdgica fornecida pelo av6; o
segundo momento é vivido no espaco histdrico da tematica
e da provincia em foco; e o terceiro momento, que é o
retorno para sua comunidade e a divisdao do vivido com seu

avo e 0s amigos.

Desse modo, em cada provincia, a personagem conhece
pessoas, histdrias e elementos culturais que compdem
o grande mosaico de seu pais, e suas aventuras sao
registradas em um didrio em que nos conta tudo o que vai
aprendendo. Destaca-se que o género diario é demarcado
pelo tipo de letra cursiva e a aventura histérica pela letra
impressa. Podemos dizer que o tipo de letra e as ilustracdes
criam uma linha divisoria que demarca a passagem espaco

temporal da narrativa.
As infancias na Cole¢do Viagens com a caba¢a mdgica

Infancia € uma categoria histdrica, em didlogo com
dindmicas sociais — uma realidade social construida e
reconstruida historicamente. Enquanto um estado de

espirito, a infancia atravessa questdes etdarias, mas, nesse
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caso, atemo-nos as criangcas e suas infancias. Desse
modo, ao longo deste texto pluralizaremos o substantivo,
pensando que estaremos discutindo sobre uma infancia
plural, que habita um espaco geograficamente plural,
embora as narrativas partam de suas singularidades
(histdrica, costumes, lingua).

A infancia, enquanto fendbmeno social, tem compreensdes
relacionais e que sdo posicionadas. Elena Colonna (2009),
quando discute a legitimidade de aplicar o conceito de
“infancia” em realidades externas ao contexto ocidental, de
criacdo da concepcao inicial de infancia, conclui que:

Em geral, no continente africano, as ciéncias
sociais, mas sobretudo as organizagdes
internacionais, tém privilegiado o estudo das
criangas “fora do lugar” (out of place), isso é,
das criangas que ndo respondem a norma de
infancia da classe média europeia e norte-
americana, depois universalizada, e que sdo
por isso consideradas em situacdo de risco
[...] Assim, as criancas e os jovens de Africa
que quotidianamente brincam, cuidam
dos irmdos, estudam, ajudam nas tarefas
domeésticas, trabalham, se organizam e lutam
continuam a ser sistematicamente ocultados
pela imagem das “criangas africanas pobres,
esfomeadas e doentes”, que os mass media
e as organizagdes internacionais costumam
propor a opinido publica. (COLONNA, 2009,
p. 10, grifo da autora)

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60297 78

Reconhecer as criancgas o estatuto de atores sociais plenos,
e considerar narrativas de infancias onde ha interatividade
entre criancas, a ludicidade, a fantasia como reconstrucao
do real no imaginario, elementos das culturas da infancia e
ndo somente narrativas de infancias interrompidas. E alterar
as formas de perceber as infancias em contextos africanos
e também mudancas de paradigmas na forma como

compreendemos as experiéncias de paises do sul global.

As criancas apresentadas na Colec¢do tém vida ativa
e voz junto aos adultos. A protagonista Sura narra as
histérias em uma dupla autoria dentro da narrativa, pois
escreve em seu didrio e conta ao seu avd e amigos cada
uma de suas viagens magicas. As criancas Fina, Nico e Vité
também sdo protagonistas, pois é desse convivio entre
0s quatro amigos que inquieta¢cdes do cotidiano, seja
da escola ou das brincadeiras, leva a menina ao mundo
das fantasticas aventuras, na busca por conhecimentos
sobre seu pais, Mo¢cambique, e as histdrias dos povos que

compdem essa nagao.

A colecdo contém, em sua elaborag¢do, uma compreensao
sobre as infancias que fardo a leitura das histérias. Os
possiveis leitores dos livros sdo criancas de diferentes

provincias, com culturas diversas e também linguas
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diferentes, que vivenciam uma realidade de contextos
plurilinguisticos onde a lingua portuguesa esta em dialogo
com as linguas autéctones e publicacdes bilingues, ou com
a presenca de linguas autdctones integradas ao texto,
compdem um projeto maior de valorizacdo das linguas
bantu de Mogcambique, de forma que

[...] ndo s6 permitem a incorporagdo de
formas de origem bantu [...] mas também
dos universos culturais aos quais se vinculam
tais formas, assim se instaurando, por sobre
a unificacgdo linguistica que se vai operando,
também essa relacdo mais intima entre as
linguas bantu e a portuguesa. (NGOMANE,
2010, s.p.)

Nessa composicdo plurilinguistica, a Colecdo emprega
como estratégia introduzir no texto em lingua portuguesa
essas outras realidades linguisticas — e culturais — nacional,
gue é constituida pelas linguas bantu, incorporando no
préprio texto termos, e ndo num glossario, e optando pela
explicagdo do significado de cada termo na incorporagao

nas narrativas.

O conceito de africanidades, que propde uma unidade,
guando interpretado pela leitura da Colecdo Viagens com
a cabaca madgica, é compreendido como indissociada da
multiplicidade cultural de Africa. Essa multiplicidade é

evidenciada nas falas de Fina, a personagem de uma menina
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crianca que “gosta muito de estudar a nossa Histdria”
(NEVES, 1996a), é curiosa sobre o passado. A proposi¢ao de
diversidade na unidade e unidade da diversidade se prova
nas histdrias que Fina sabe sobre Mocambique, acrescidas
pelas histérias que Sura narra ao retornar de cada uma de

suas viagens.

Diante disso, apresentamos neste texto os trés primeiros
titulos da colecdo, datados da década de 1990: 1) Na aldeia
de Chai, em Cabo Delgado (NEVES, 1996a); 2) Em Inhambane
fui apanhar tangerinas (NEVES, 1996b); e 3) Em Gaza fui
saber sobre Ngungunhana (NEVES, 1999a).

O primeiro titulo que abre a Cole¢cdao é Na aldeia de
Chai, em Cabo Delgado (NEVES, 1996a), que se passa na
provincia onde Sura habita. O leitor é convidado a entrar
na narrativa pelo chamamento “Old amigo” em Kimwani,
lingua também falada pela personagem. A primeira
viagem é provocada pela curiosidade de Sura, ao aprender
na escola sobre os processos para independéncia de
Mocambique, onde ouve falar de Chai, uma aldeia de
Cabo Delgado em que ocorreu o primeiro tiro da luta
de independéncia. Curiosa por saber mais sobre esse
momento importante da histéria de Mocambique, ao

chegar em casa, ela solicita ao avo que lhe deixe viajar
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até Chai. Ele autoriza e faz as recomendacdes necessarias

para usar a Cabagca Magica e o retorno ao p6r do sol.

Sura cai no meio de uma festa de danca Mapiko e uma
senhora a acolhe e lhe explica sobre a danca em que apenas
homens participam:

[...] hd quem acredite que as mascaras usadas
na danga do Mapiko, chamadas Lipiko, tém o
poder de transformar aquele que as usa.

No momento em que um homem enfia na
cabeca a mascara, ele é possuido pelas
forcas da imaginacdo e torna-se um Lipiko.
(NEVES, 19964, s.p.)

A senhora que conta a Sura sobre os Makipo é quem contara
as histdrias que ouviu de seu pai sobre o dia 25 de setembro
de 1964, quando foi dado o primeiro tiro da luta armada pela
libertacdo nacional. Por suas palavras ficamos sabendo sobre a
FRELIMO, grupo formado por pessoas que se uniram para “[...]
lutar contra o colonialismo, as injusticas, o racismo” (NEVES,
19963, s.p.), as quais eram chamadas de guerrilheiras, mas o

governo portugués as denominava terroristas.

Sabe-se que a forma como anunciamos o mundo contém
as relacdes de poder imbricadas em nossa sociedade, e o
governo portugués, ao escolher considerar as pessoas
integrantes da FRELIMO “terroristas”, mobiliza o sentimento

de que elas colocam em risco a sociedade, sdo uma ameaca
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ao Império Portugués além-mar. Porém, a senhora que narra
a histéria a Sura ndo tem duvidas sobre as inten¢Ges e a
necessidade desse movimento de luta armada. Quando a
menina se coloca contraria as guerras e lutas, ouvimos da

senhora mais velha:

— Ha alturas em que a luta parece a
Unica solucdo. Temos de lutar para nao
morrermos. Temos de sacrificar a nossa
vida para que os nossos filhos possam viver
melhor. Foi isso que levou os camaradas
dessa FRELIMO a lutar contra todas as
injusticas. (NEVES, 19964, s.p.)

Neste trecho, temos a marcagdao de outra FRELIMO, o
que distingue a dos tempos atuais daquela nascida nos anos
de 1960, com sede na Tanzania e formada por pessoas que
acreditavam e defendiam a “[...] igualdade entre as pessoas,
gue todos tinhamos valor e tudo era feito para melhorar
a vida do povo. Acreditavam que a riqueza do nosso pais
devia ser dividida por todos os mogambicanos” (NEVES,
19964, s.p.). A transicdo de um movimento de guerrilha para
um partido que liderava o poder do Estado mogambicano
esteve cheia de tensdes e contradicdes (MENESES, 2015).
Atualmente, segundo a personagem, acreditam que “[...] s6
porque sdo chefes, valem mais e tém direito a tudo e que o

povo tem de sofrer” (NEVES, 19964, s.p.).

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60297 83

A senhora sabia, ao final da danca do Makipo, inicia outra
histéria, que é de um tempo muito distante, quando uma avo
da avé da senhora foi capturada pelos negreiros, pessoas que
capturavam e traficavam homens, mulheres e criangcas como
escravizados/as. Com essa narrativa conhecemos as péssimas
condicbes a que essas pessoas eram submetidas em uma
longa viagem até o “porto de escravos”, que se situava na llha
do Ibo. Durante uma confusdo, a moga consegue fugir e, para
se salvar, “[...] correu muito, sem olhar para tras. Ouvia tiros,
choros e gritos, mas ndo parou de correr. Enquanto corria s6
pedia a proteccdo dos antepassados e de todos os espiritos da
natureza” (NEVES, 19964, s.p.), até que retornou a sua casa sa
e salva. Ao final da histdria, a senhora chama atencdo para o
fato de que a escravatura trouxe sofrimento a muitos povos de
Africa e que hoje encontramos sofrimento devido as “guerras e

~

a outras formas de escraviddo” (NEVES, 19964, s.p.).

Ao final da narrativa, Sura decide explorar o local para
conhecer os animais e as plantas da regido, ao que se assusta
com o rugido de um Ledao. Quando a menina questiona o
ledo do por que estar rugindo se ndo tinha dor em nenhum,
o qual lhe conta a histdria que explica que eles rugem para
assustar humanos. Enquanto trocava palavras com o ledo,

Sura percebe que o dia estava terminando e era hora de
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retornar para casa, onde poderd contar sua jornada para Fina,
Vitd e Nico. Neste primeiro livro da colecdo identificamos
movimentos constantes de Sura, nas palavras de seu avo,
“ver, ouvir e aprender” (NEVES, 19964, s.p.).

Mesmo que ausente, na forma de personagens, temos
multiplas infancias mobilizadas nessa primeira aventura
de Sura. Infancias interrompidas das criangas que foram
apartadas de suas familias durante as guerras — Guerra de
Independéncia e a Guerra Civil — e retrocedendo no tempo as
imagens de criancas destituidas de humanidade pelo projeto
colonial europeu que sequestrou povos em territorios
africanos. No entanto, ha infancias curiosas que frequentam
0 espaco escolar e que aprendem sobre sua histéria com
protagonismo dos povos de Mocambique, infancias que
coexistem entre a modernidade e as tradi¢des, pois Sura
considera na mesma medida as palavras da “senhora sabia”
e as do “Ledo” em suas aprendizagens.

Em Inhambane fui apanhar tangerinas (1996b), segundo
titulo, inicia com “Xoweni vangana!”, que significa “Ola
amigos” em chope, lingua que se fala na provincia de
Inhambane. Dessa vez, a viagem ndo é motivada por
curiosidade escolar e sim por memérias sobre o sabor de
tangerinas, a partir de um poema de José Craveirinha,
declamado por Nico enquanto brincam na praia:
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Quizumba é quizumba

Mamba é mamba

Sapo é sapo

Juro que tangerinas de Inhambane sdo
tangerinas de Inhambane

Eu adoro morder os gomos de sumo das
tangerinas de Inhambane. (NEVES, 1996b, s.p.)

A poética de José Craveirinha faz Sura desejar ir a
Inhambane para colher as tangerinas de 1a. A menina cai
no meio de uma dang¢a onde os dancarinos “[...] vestiam
peles, muitas fitas coloridas e panos. Tinham também peles
nas pernas e azagaias e escudos. Quando batiam com o
escudo no chao até parecia um tiro” (NEVES, 1996b, s.p.).
Uma vovo, que |a estava, explicou a Sura que se tratava de
Ngogo, onde os dancarinos eram denominados bassinhi e os
musicos tocavam instrumentos chamados timbilas. Curiosa
sobre a feitura das timbilas, a menina descobre que sé
sabem produzi-las grandes mestres, com muitos segredos,
dentre eles, o fato de que a temperatura influencia o som
e o calor desafina-a e que a arvore de nome Muenje, usada

para fazer as teclas do instrumento, estava desaparecendo.

Para anima-la, Sura |he pede que conte uma histdria e a
vovo conta que Inhambane, ha mais de 500 anos, era um
centro de trocas de mercadorias, com pessoas vindas de

diferentes lugares, como muculmanos, hindus, portugueses,
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holandeses e muitos outros. No século XX, a indUstria de
pesca da baleia era muito forte no local, mas a extracao era
tanta que em menos de 30 anos as baleias desapareceram e,

em 1924, as industrias fecharam.

Findada essa histdria, a vovo contou sobre como viviam
as pessoas no tempo colonial, onde era necessario pagar
um tributo chamado “imposto de palhota” (NEVES, 1996b,
s.p.) e, por isso, muitas pessoas de Inhambane tiveram de
ir trabalhar em minas de ouro ou carvao no Transval, uma
regido na Africa do Sul (ZAMPARONI, 2012). Este imposto era
muito alto e valia o preco de 90 dias de trabalho, sem nenhum
gasto com alimentacao e vestimenta. Com o passar do tempo,
esse imposto se tornou per capita e, entdo, “para lutarem
contra essa injustica algumas familias desmanchavam as suas
palhotas e escondiam-se no mato. Outros diziam que as suas
mulheres tinham falecido ou fugido e as palhotas estavam
vazias” (NEVES, 1996b, s.p.).

Ao final da histéria, Sura e a vovd concluem que o povo
da regido ja sofrera demais e que “era bom que agora todos
compreendessem que ndo ha pessoas, nem ragas, nem tribos,
nem povos que sejam mais ou menos importantes ou inteligentes
que outros” (NEVES, 1996b, s.p.), para que todas as pessoas

pudessem ter oportunidades e condicdes de viver bem.
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Como na primeira histdria da colecdo, Sura explora a
regido e, ao passear a beira mar, perto dos manguezais, em
Mocambique sdo chamados mangais, encontra um Dugongo
gue estava muito triste, pois haviam poucos de sua espécie.
Sura pede que ele conte uma histéria e ficamos sabendo de
um tempo em que viviam a costa tanto do lado da Africa
como do lado da Asia. Nessa época, muitas embarcacdes
comecaram a navegar por essas regioes e, devido ao medo
ou a febre a que estavam submetidos muitos integrantes das
tripulagGes, os marinheiros imaginavam que os dugongos
eram mulheres peixes e chamavam-nas de sereias. Elas eram
figuras magicas e feiticeiras que levavam marinheiros para
o fundo do mar. Como vinganca, segundo a personagem
de Dugongo, as pessoas “ainda hoje nos perseguem e nos

matam” (NEVES, 1996b, s.p.).

Sura entristece-se com a histéria de Dugongo e percebe
gue estava tdo distraida que o dia ja estava terminando, entdo,
corre para colher tangerinas e retornar para casa. No retorno,
conta ao avo sobre a triste histdria dos dugongos, o qual sugere
qgue a melhor forma de auxiliar era contando para muitas
pessoas para que elas pudessem refletir sobre a necessidade
de “[...] equilibrio entre todos os seres e, se desaparece algum,

isso pode afectar todos os outros seres” (NEVES, 1996b, s.p.).
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Quando leva as tangerinas para seus amigos, Nico, Fina e Vitd
conversam e decidem fazer um cartaz enorme para colocar
na escola e conscientizar todas as pessoas sobre os riscos de
extingdo dos dugongos, em uma proposta de intervencado

direta sobre o presente que vivenciam.

Como resultado da viagem a Inhambane na histdria Em
Inhambane Fui Apanhar Tangerinas (NEVES, 1996b), Fina,
amiga de Sura, passa a acreditar que ela realmente tem
viajado com a Cabac¢a Magica de seu avd, ndo se tratando de

sonhos, como pensava até entdo.

A multiplicidade de infancias toma forma nessa segunda
historia com a representacdo de criangas que sdo agentes
de transformacdo. O avd de Sura indica que informar as
pessoas é uma forma de proteger os dugongos, mas é de
Nico, Fina e Vitd e Sura a ideia de criar um cartaz. Assim, as
quatro personagens infantis sdo (co)criadoras dos processos
e detentoras de conhecimentos variados, mobilizados em
espacos dentro e fora dos espacgos escolares, como o caso de
Nico quando declama um poeta nacional em uma brincadeira

na areia da praia.

A busca por conhecer mais, o elemento da curiosidade
possibilitada pela infancia, estd presente como caracteristica

de traco de personalidade da personagem Fina, que
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gostava muito de estudos sociais e queria saber sobre
Ngungunhane e suas mulheres, enquanto Nico queria saber
se ele, Ngungunhane, fora realmente magico, e Vitd queria
conhecer sobre as guerras em que Ngungunhane havia
participado. Essa curiosidade toda leva Sura até a provincia
de Gaza, na terceira histéria da colecdo, Em Gaza fui saber
sobre Ngungunhana (1999a), onde “Xewene vanghane”! é

“Ola amigos” em Shangane.

Sura cai perto de uma casa cheia de gente em festa e
uma jovem lhe conta que aquela era uma festa de /obolo,
onde o noivo leva presentes aos pais da noiva para que
possa leva-la com ele, como um registro do casamento. Em
tempos anteriores, os casamentos sem /obolo ndo eram
validos, e caso o casamento termine, os pais da ex-noiva

precisam devolvé-lo ao ex-noivo.

A jovem conta a Sura a histdria de Lhapfuta, uma mulher
gue se casou muitas vezes e depois desapareceu, perdendo-
se 0 bucdssi — o nome dado ao valor do lobolo e deixando
a familia endividada, pois era necessario devolver todos os
lobolo. Ela explicou que o bucdssi se altera com o tempo e
ja foram grandes anéis de ferro ou de cobre, bois, enxadas,
chegando as libras quando muitos homens foram trabalhar

no Transval, nas minas de ouro e carvao.
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Imersa no tema do lobolo, Sura recorda da curiosidade de
Fina e pede a jovem que Ihe conte sobre Ngungunhane. Ele,
Ngungunhane, vivia em um tempo em que os chefes tinham
muitas mulheres para mostrarem que eram poderosos,
e pela histéria que se conta, seu exército de 40.000
guerreiros foi derrotado pelos portugueses, em 1895, pois
estavam fracos devido a fome. Depois de sua captura,
Ngungunhane e sete das suas mulheres — Namatuco, Fussi,
Patinina, Muzamussi, Maxxa, Hesipe e Deboni — foram
exilados em uma das ilhas nos Acores. Somente no governo
de Samora Machel, em 1985, os restos de Ngungunhane

foram devolvidos a Mogambique.

Sura fica reflexiva sobre tudo que aprendera e é tirada de
sua reflexdo pelo chamado de uma vaca, que se oferece para
contar uma histéria antiga. A Vaca escolhe falar sobre como
nasceu o povo Bantu, “[...] um povo que veio das florestas
do Congo, no centro do continente africano, e chegaram
a Mocambique por volta dos anos 1700. Trouxeram a
agricultura e a criacdo de gado e desenvolveram a ceramica

e o trabalho do ferro” (NEVES, 19993, s.p.).

Na histéria contada pela Vaca, uma mulher deixa seus
muitos filhos aos cuidados de um coelho enquanto busca

comida, contudo, na auséncia da mae, um monstro aparece
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e engole todas as criancas e o coelho sai desesperado em
busca da mulher. Ao encontra-la e lhe contar a situacao, ela
se mune de um molhe de lenha, uma faca bem afiada e pedras
para acender o fogo e sai a procura do monstro. Quando o
encontra, ela também é engolida e 13 dentro encontra seus
filhos, outras pessoas, vacas e bois, cachorros. Como tinham
fome, a mulher foi cortando bifes do monstro para alimentar
todas as formas de vida que |4 dentro estavam. O tempo foi
passando, o monstro se sentia mal, mas nenhum animal sabia
0 porqué, até que caiu morto, e a mulher, com sua faca, abre
a barriga do monstro para que todos os seres possam sair.
Gratos por serem salvos:

[...] as pessoas disseram: - Ela sera sempre a
nossa conselheira.

Um homem prometeu:

- Eu caso com ela para a proteger e aos seus
filhos.

Os cdes afirmaram:

- Vamos ajuda-la a cacgar e guardaremos a
sua casa.

As vacas declararam:

- Vamos dar o nosso leite para alimentar os
seus filhos.

Os bois disseram:

- Nés ajudaremos a trabalhar a terra. (NEVES,
19993, s.p.)

A Vaca conclui a histéria dizendo que “assim surgiu o povo

Bantu” e estava pronta para contar outra histéria a Sura,
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guando esta percebe que ja entardecia e decide retornar
para casa para que seu avO ndo se preocupe. Quando
contou ao avo sobre suas aventuras, este refletiu sobre o
importante papel das mulheres em todas as sociedades,
concluindo que,

sdo sempre elas que nos alimentam nos
primeiros tempos de vida. S3o elas que nos
transmitem as primeiras impressdes sobre
o mundo, os valores, o amor. Por isso é tdo
importante que vdo a escola, que votem,
que discutam as leis, que participem em
tudo, junto com os homens. Desprezar as
mulheres é desprezar-se a si proprio e a toda
a Humanidade. (NEVES, 19994, s.p.)

Quando Sura partilhou sua histéria com Fina, Vito e Nico
iniciou-se uma discussdo entre eles sobre quem seria mais
importante, homens ou mulheres, ao que Sura e Nico apenas
observavam, pois consideravam que ambos sao importantes
de forma igual, elaborando uma critica sobre a forma como

essa relacdo se estabelece em diferentes sociedades.

Ao finalizar a apresentagdao dessas trés narrativas, que
correspondem aos trés primeiros titulos da colecdo Viagens
com a caba¢a mdgica, compreende-se que a marca das
infancias mobilizadas nas histérias é a multiplicidade, em
uma diversidade de formas de ser crianga que tém como

elemento comum a curiosidade infantil promovida pela acdo
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da escola, das leituras de poemas, ou das brincadeiras ludicas
que levam Sura, Fina, Vito e Nico a imaginar e questionar

sobre lugares distantes geograficamente ou temporalmente.

A curiosidade leva a escuta atenta das histérias contadas
pela voz feminina em cada uma das trés viagens de Sura,
sdao mulheres de diferentes faixas etdrias que partilham
conhecimentos sobre os cddigos sociais, rituais e eventos
histéricos. Essa partilha se da em uma relacdo onde a
criangca ndo recebe transmissdo passiva: Sura questiona,
interroga, reelabora e quando junto de seus amigos produz
novas narrativas, atua na realidade de seu tempo presente
e também reconfigura as rela¢gbes que estabelecem com o

passado do pais ao qual pertencem.

Ha um movimento dialégico de ensinar e aprender pelas
narrativas. Sura aprende em suas viagens com a cabaca
magica e, ao retornar, partilha seus conhecimentos com
o av6, uma figura adulta, e com seus amigos, Fina, Vito
e Nico. N3do é o tempo de vida de Sura que |lhe garante
conhecimentos suficientes sobre o mundo, é sua habilidade
de se permitir viajar, é a curiosidade infantil que a mobiliza
em cada uma das vezes que embarca na cabaga, e faz com
gue questione e oucga as pessoas e 0s animais fabulosos

que encontra pelo caminho.
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Sobre as criangas na colegdo Viagens com a Cabagca Mdgica

As criangas, personagens das narrativas da Colecao
Viagens com a Cabac¢a Mdgica, ndo tém uma existéncia
ingénua, ou apenas receptiva, mas, sim, inquieta, curiosa
e ativa, capaz de elaborar questionamentos onde a
imaginagado, fantasia, criagdo e um olhar critico sobre o

passado sdo tramados em conjunto.

Sura e seus amigos recriam o mundo e a compreensdo sobre
Mogambique a partir de suas aventuras, elaboram entdao uma
identidade mocambicana unificada pela diversidade (“Ola
amigo” em diferentes linguas no inicio de cada livro da cole¢do)

e Sura é entdao uma contadora de histdrias.

As escolhas de temas que aparecem nos trés titulos da
colegcdo demonstram que Neves ndo subjuga a compreensao
que as criancas leitoras tém, onde escravizagao, exploragao,
discriminacdo, guerras, religiosidades, tradicdo atravessam
as narrativas. A histéria mocambicana é revisitada, na
Colecdo Viagens com a Cabagca Mdgica, pela presenca de
pessoas mais velhas, que aparecem como anunciadoras,
guardias do legado histérico e muito tém o que compartilhar
com as criangas, e pelas préprias criancas que identificam,
no presente, elementos do passado e os questionam. E o avd

de Sura quem diz as palavras magicas que tornam possiveis
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as viagens com a cabaca, mas é Sura quem viaja sozinha e faz
a recolha das diversas narrativas que escuta atentamente.

A figura da criangca como ativa nos processos de narrar
esta na linguagem verbal, como demonstramos nas analises
dos titulos da colecdo e esta contida em caracteristicas do
projeto grafico, que entendemos como elemento literario
(MENEGAZZI; DEBUS, 2020), e que discutimos essa presenca
nos elementos de paratexto e na tipografia anteriormente.

A apresentacado da Colecdo Viagens com a Cabaga Mdgica,
gue acontece no primeiro volume, Na aldeia de Chai, em
Cabo Delgado (NEVES, 1996a), é feita pela personagem Sura.
E ela quem se apresenta as leitoras e aos leitores da colecio
e as informag¢bes que concede informam sobre a dinamica
do texto verbal ao longo de toda a colecdo, a estrutura que
apresentamos na se¢do anterior: uma histéria sobre a cultura
local, uma narrativa histérica e uma narrativa etiolégica.

Os livros, aqui analisados, ndo estdo no Brasil, processo
que estd em curso pelo pesquisa Literalise/UFSC, grupo
de pesquisa da Literatura Infantil e Juvenil relacionada as
praticas de mediacdo literaria em educacdo basica e superior,
em pesquisa coordenada por Eliane Santana Dias Debus
e Zambia Osério dos Santos, intitulada provisoriamente
“Angelina Neves e a producdo para infancias”. A importancia
de divulgar esta producdo integra um movimento maior
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de publicizar producbes africanas, mais especificamente
de paises como Moc¢ambique, com experiéncias que nos
aproximam e também nos distanciam, de forma a construir
repertérios de leitoras de vivéncias diversas, com multiplas

possibilidades de existir como crianca no espaco literario.
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REPRESENTACOES DA INFANCIA EM
NARRATIVAS DE MIA COUTO: A CRIANCA ENTRE
A FICCAO E A HISTORIA:

Eloisa Porto Corréa Allevato Braem
Lina Paula Jasbick Tonack Beckmann

Resumo: O presente artigo analisa algumas representacdes da infancia
em narrativas literdrias de Mia Couto, em didlogo com a Histdria. Nessa
tarefa, partimos de definicGes da infancia elaboradas por estudiosos
do assunto, como Ariés (1981), Foucault (1995), Heloiza Castro (2019),
Betina Hillesheim e Neuza Guareschi (2007). Consideramos também
tratados internacionais, ratificados por Mogcambique, e estudos sobre a
infancia mogcambicana, como os de Celestino e Pastore (2018), Pastore
e Barros (2016). Além disso, tecemos alguns didlogos com a fortuna
critica a obra coutiana, que conta com nomes como os de Francisco
Noa (2019), Moema Marques (2012) e Petar Petrov (2014), entre outros.
Com isso, esperamos contribuir para uma mais ampla compreensdo da
situacdo das criancas representadas na narrativa literaria do escritor
mog¢ambicano Mia Couto.

Palavras-chave: Infancia. Crianca. Literatura Mogambicana. Mia Couto.

Abstract: This article analyzes some childhood representations in Mia
Couto’s narratives, in dialogue with History. In this task, we start with
definitions of childhood elaborated by Ariés (1981), Foucault (1995),
Heloiza Castro (2019), Betina Hillesheim and Neuza Guareschi (2007).
We also consider international treaties, ratified by Mozambique, and
studies on Mozambican childhood by Celestino and Pastore (2018),
Pastore and Barros (2016). In addition, we have some dialogues
with the critical works by Francisco Noa (2019), Moema Marques
(2012) and Petar Petrov (2014). Thus, we hope to contribute to a
better understanding of the situation of children represented in the
narratives written by Mia Couto.

Keywords: Childhood. Child. Mozambican Literature. Mia Couto.

1 Titulo em lingua estrangeira: “Childhood representations in Mia Couto’s narratives:
the child between fiction and history”.
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A inféncia nGo é um tempo, ndo é uma idade, uma
colegcdo de memdrias. A infdncia é quando ainda ndo é
demasiado tarde. E quando estamos disponiveis para nos
surpreendermos, para nos deixarmos encantar. Quase
tudo se adquire nesse tempo em que aprendemos o
proprio sentimento do Tempo. (COUTO, 2011, p. 104)

Desde 1990, oficialmente, Mo¢cambique adota o conceito
de infancia e as orienta¢des difundidas pela Convencdo
Internacional sobre os Direitos da Crianc¢a, emitida pela ONU
em 1989 e ratificada por quase todos os paises do mundo,
segundo a qual a infancia se prolonga até os 18 anos, logo
no art. 12 da Parte I: “Para efeito da presente Convencdo,
considera-se como crianga todo ser humano com menos de
18 anos de idade, salvo quando, em conformidade com a
lei aplicavel a crianca, a maioridade seja alcangada antes”
(UNICEF, 2019, s.p.). Nesse documento, fica proclamado que
todos, durante a infancia, tém direito a cuidados e assisténcia
especiais da familia e do Estado, em um ambiente adequado e
digno, sendo vedada a venda de criangas, a prostituicdo e a
pornografia infantil, o envolvimento em conflitos armados
e guerras antes dos 18 anos ou quaisquer outras formas de
violéncia contra criangas. Além disso, a convencdo endossa
a necessidade de se proporcionar aos jovens a protecdo
especial enunciada na Declara¢do de Genebra dos Direitos da
Crianga, de 1924, e regra ainda procedimentos relacionados

a meios de comunica¢do envolvendo jovens, como também
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reconhece as criancas todos os direitos e liberdades
enunciados na Declarag¢do Universal dos Direitos Humanos
e nos pactos internacionais de direitos humanos, sem
distincdo de raca, cor, sexo, idioma, crenca, opinido politica,
origem nacional ou social, posicdo econdmica, nascimento

ou qualquer outra condicdo ou natureza (UNICEF, 2019, s.p.).

Entretanto, sabemos que as praticas cotidianas nas
sociedades nem sempre refletem os conceitos, abstracdes e
ideais legais. Além disso, também sabemos que as concepg¢des
do que seja infancia, do que seja cuidado (e até do que seja
violéncia) ou de como deva ser o processo de educacdo
adequado e o desenvolvimento saudavel precisam ser
contextualizadas, pois variam muito de uma cultura para
a outra e de uma época para a outra, ainda que se busque
atualmente uma uniformizagdo dessas definicdes, em ambito
global, até em favor de uma mais ampla (e necessaria) protecdo
a criangas, que vém sendo sistematicamente vitimas das mais
variadas formas de abusos, maus-tratos e negligéncias ao
longo da histéria dos paises ou dos povos, mesmo que cada
sociedade desenvolva suas préprias formas de cuidado, de
violéncia, de educacao e de definicao de infancia.

Essas contemporaneas concep¢des e tratados sobre a

infancia se baseiam em teorias cientificas desenvolvidas ao
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longo dos séculos. Para a Psicologia, por exemplo, a infancia
€ uma etapa ou um conjunto de etapas do desenvolvimento
humano, caracterizada/s pela aquisicdo da linguagem e do
amadurecimento em variados aspectos e habilidades dos
individuos. A divisdo e as nomenclaturas para cada uma
dessas etapas vai variar muito de um estudioso para o
outro e de uma corrente tedrica para a outra. Para Piaget,
por exemplo, o desenvolvimento infantil se dd4 em 4 fases
subsequentes, nomeadas segundo as habilidades afetadas:
sensoério motora (até cerca de 2 anos, quando ha descobertas
e experimentos envolvendo o corpo, as sensacdes e as
acles), pré-operatoria (até cerca de 7 anos, quando a crianca
é individualista, coloca-se no centro de todas as situacbes e
entra na “fase dos porqués”, do faz-de-conta...), operacional
concreta (até cerca de 12 anos, quando se comeca a “resolver
problemas concretos a partir da ldgica, da abstracdo e do
pensamento filoséfico” em desenvolvimento, internalizando-
se regras sociais e conceitos) e operacional formal (quando
se desenvolvem “capacidades de reflexdo e abstracdo,
formulam-se opinides e conceitos sobre sociedade e sobre
as relacbes como individuo, questionam-se estruturas e
definem-se posicionamentos”) como sistematiza e sintetiza
Heloiza Castro (2019, s.p.). Nessa perspectiva, de modo muito
sintético, Piaget defende que a emancipac¢ao do sujeito esta
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associada a aquisicdo de habilidades l6gico-dedutivas, desde
a mais tenra infancia, as quais lhe assegurariam a primazia
da razao intelectual, moral e social. Estas capacidades
prestigiariam valores como progresso, estabilidade,
objetividade, neutralidade e ordem, imprescindiveis “a
superacdo da natureza primitiva, a disciplina da emocao
e ao controle da natureza pela ciéncia e pela técnica, tdo
apreciadas pelo homem moderno” autorregulado, como
lembram as doutoras Betina Hillesheim e Neuza Guareschi
(2007, s.p.).

No entanto, para Aries (1981), a infancia € uma descoberta
ou uma invencdao da modernidade com, ao menos, dois
aspectos, na otica adulta: 1- da infancia como “ingenuidade,
gentileza e graca, que se torna uma fonte de distracdo
e de relaxamento para o adulto” (ARIES, 1981, p. 100); 2-
da infancia que carece de protecdo (moral, psicoldgica...)
em relacdo aos adultos. Dai surge a escola, como uma das
entidades que separa a crianca dos adultos e a “prepara/
amadurece” para adentrar a vida adulta e para melhor
conviver com os adultos, a partir de estudos sobre os
comportamentos das criangas e de metodologias adequadas
ao seu desenvolvimento e educacdo (ARIES, 1981, p. 104).

Claro esta que todas essas perspectivas sdo ocidentais e nem
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sempre se aplicavam a sociedades africanas, sobretudo até
os processos de colonizacdo e até, bem mais recentemente,
de globalizacdo, que difundem tais concepcdes e praticas

cada vez mais.

Para Foucault (1995), por outro lado, “o corpo (da criancga)
so se torna forga Util se é ao mesmo tempo corpo produtivo
e corpo submisso” (FOUCAULT, 1995, p. 26), de modo que
a infancia so se tornaria alvo de interesse, de estudo e de
controle através da educacdo (cada vez mais de massa) pelas
sociedades, quando se busca o exercicio do poder sobre a

produtividade dela, ou melhor, do adulto que ela se torna.

A partir dessa multiplicidade de perspectivas, torna-
se imprescindivel uma problematizacdo das concepgdes
ocidentais da infancia, sobretudo se pensarmos na infancia
vivenciada por sujeitos e povos em culturas ndo ocidentais,
como é o caso da mocambicana, abordada nas narrativas
de Mia Couto — mesmo que a cada dia mais ocidentalizadas,
comodenunciamas obras coutianas e como ficademonstrado
pela adesdo do pais a tratados e convengdes da ONU, a
religides cristds, ao consumo de bens produzidos em paises
ocidentais ricos etc. Pois, como lembram Betina Hillesheim e
Neuza Guareschi:

A Modernidade teve como tarefa
fundamental a problematiza¢do da infancia,
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visto a necessidade de regulagdo da
populagdo no que se refere as medidas de
ordem, higiene, saude e urbaniza¢do. Dessa
maneira, estabeleceram-se novas praticas
de biopoder associadas aos emergentes
mecanismos de governamentalidade, sendo
que a vontade de saber-poder sobre as
criangas se concentrou na constituicdo de
ciéncias e instituicGes que dessem conta das
mesmas. [...] Discute-se a infancia como uma
ideia complexa e historicamente formada
mediante diferentes estratégias de poder,
no seio do dispositivo da infantilidade.

(2007, s.p.)
Por outro lado, na obra de Mia Couto, muitas vezes
a infancia funciona como representacdo metafdrica
da propria modernidade na cultura mog¢ambicana, em
constante didlogo com as influéncias ocidentais (escrita,
lingua portuguesa, cristianismo, TV...), ainda que herdeira
também das ancestrais tradicées mocambicanas (religides
antigas, oralidade, costumes e linguas locais etc.). Nessa
dupla perspectiva critica sobre a infancia, Mia Couto
aborda, em muitas narrativas, tanto a vulnerabilidade
social das criancas, as privacdes e violacdes aos direitos
dos menores mogcambicanos, as relagces de poder e o uso
da forga entre varios grupos sociopoliticos, que podem
afetar muito a crianca mocambicana; quanto também

aborda o impacto da ocidentalizagdo na cultura e no
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cotidiano mocambicano, em contraponto as tradicoes e

raizes culturais dos povos origindrios.

Nesse sentido, alguns contos representam infancias felizes
ou momentos felizes na infancia, quase sempre relacionados
a forte relagdo com a terra, a cultura tradicional, os espiritos
ancestrais e a natureza (animista), como a do personagem
central de “O rio das quatro luzes”, presente no livro O fio
das missangas (COUTO, 2004, p. 111-116) e na coletanea
A menina sem palavras (2013a, p. 127-132), repletas de
narrativas que abordam a infancia. O personagem central,
gue ainda pequeno deseja envelhecer rapido e morrer logo,
sente-se tocado pela comoc¢ado gerada pela passagem de um
cortejo funebre e experimenta um incomum sentimento de
inveja, desejando estar também num caixdo como aquele.
Apesar do aborrecimento dos pais com aquele estranho
desejo, o menino se questionava em pensamentos: de que
“valia ser criancga se |lhe faltava a infancia?” (COUTO, 2013a,
p. 130). O conto evidencia a falta de percepc¢do dos pais em
relacdo a necessidade do filho de viver mais intensamente
a infancia, imaginar, brincar... Porém, apds uma visita ao
avo, a vida comecga a mudar, pois, ao contar-lhe sobre seu
desejo de ter uma vida breve, o idoso passa a proporcionar

ao menino o que ele tanto desejava e eles fazem um trato
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fantasioso: o avé negociaria com Deus um modo de o neto
morrer em seu lugar, quando a hora do idoso chegasse — trato
gue nunca foi cumprido — no entanto, enquanto a morte
nao viesse, a crianga teria que se aventurar “nos amplos
territérios da infancia” (COUTO, 2013a, p. 131) com o avo,
que lhe mostraria as brincadeiras de seus tempos de menino.
Assim, foram se afastando os pensamentos de morte e, ao
final, o avO explica aos pais do garoto que era preciso té-
lo ensinado a ser criancga, pois “criancice é como amor, ndo
se desempenha sozinha” (COUTO, 20134, p. 131). Esse é um
conto que trabalha o valor e a configuracdo da infancia na
cultura mogambicana, extremamente relacionada a tradigao,
aos antepassados, a imaginacdo, que traduziriam o que é (ou
deveria ser) um desenvolvimento saudavel aos pequenos em
Mogambique, ao menos na concepgao coutiana. Além disso,
nessa relacdo forte entre a crianca e o avo, entre a infancia e
a velhice, tdo recorrente em obras de Mia Couto, observamos
o didlogo e, por vezes, a tensao entre o moderno e o antigo,
entre a tradicdo e a novidade/contemporaneidade, sendo
aquela mais valorizada, enquanto esta costuma ser mal vista,

como exdgena e aculturadora.

E 0 que se vé também em narrativas curtas como “A avo,

a cidade e o semaforo”, de O fio das missangas (COUTO,
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2004, p. 125-129) e “Sangue de avd, manchando a alcatifa”,
da obra Cronicando (COUTO, 1993, p. 25-26), em que o
consumismo, o luxo e a fetichizacdo de objetos como a TV
sdo vistos pela avé como simbolos da aculturacdao dos mais
jovens, cada vez mais distantes das tradi¢des e das culturas
originais mogambicanas. A guerra civil (conflitos internos) —
gue leva a avé Carolina (COUTO, 1993, p. 25-26) a ir morar na
cidade de Maputo com a filha e os netos — parece duplicar-se
no conflito entre a tradicdo e a modernidade, em prejuizo
da primeira, o que entristece e revolta crescentemente a
idosa na capital, levando-a a se sentir relegada, esquecida. O
conflito/confronto entre as geracdes culmina na destruicdo
da TV pela idosa, que passa a ser tida como louca pelos mais
jovens, o que pode representar uma negac¢ao da tradi¢ao
pelas geracdes mais recentes e mais urbanas, aculturadas.
Mas, a mancha de sangue na sala, que resta do conflito,
depois de a avod voltar para o interior, prova que “a tradi¢ao
se faz viva na sociedade moderna mogambicana”, mesmo

qgue renegada, como lembra Moama Marques (2012, p. 3).

Em “A avo, a cidade e o semaforo”, de O fio das missangas
(COUTO, 2004, p. 125-129), a revolta da avé Carolina da lugar
ao alheamento e indigéncia voluntdria da avé Ndzima. Ainda

gue esta avd opte por ficar na cidade junto ao moderno
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semaforo e ndo voltar para a aldeia, faz isso por “aquelas
luzinhas, amarelas, vermelhas”, quando fecha os olhos,
lembrarem-lhe “a fogueira crepitando no velho quintal”
(COUTO, 2004, p. 129). Logo, é a tradicdo que essa avod
representa, busca e saluda também, ndo é a modernidade,
ao cabo. Ela representa e lamenta a perda dessa tradicao,
da ancestralidade, dos costumes mocambicanos originais,
em declinio e em desvalorizagdo na sociedade mogambicana
de sua época, ndo apenas nas cidades, mas também nos
interiores: “La, na aldeia, ainda estou mais sozinha” (COUTO,

2004, p. 128).

Em obras como essas, podemos perceber que a infancia
feliz e plena € menos comum na obra de Mia Couto. Bem
mais frequentes sao os reflexos da violéncia e de mazelas, dos
processos de aculturacdo, das guerras e da falta do minimo
existencial afetando personagens infantis, entristecendo-
as, preocupando-as, adoecendo-as, matando-as, em um
pais assolado por anos de conflitos armados, gerando
orfandade, doencas, miséria, a dura submissdo de jovens
pobres ao trabalho infantil que, junto de outros fatores, veda
0 acesso a educac¢dao formal escolar adequada e prejudica
o desenvolvimento pleno na infancia. E o que ocorre em O

menino no sapatinho (COUTO, 2013c, s.p.), cujo personagem-
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titulo nasce sem berco, sem o minimo existencial necessario,
sem nem tamanho/peso de um recém-nascido, desnutrido,
fraco, doente, muito menor do que qualquer bebg,
enfraquecido pela miséria, pelo desamparo, pela caréncia,
pela negligéncia do Estado e do pai (também carente, doente,
miseravel...), apesar de todos os esforcos da mie. E o que
ocorre também em O beijo da palavrinha (COUTO, 2008, p.
1-29), em que Poeirinha — nome que ja remete a humildade,
pequenez, juventude, pobreza, esquecimento... — também
sofre com a falta de assisténcia basica, de alimento e do
minimo necessario, que acabam adoecendo e dificultando o

tratamento da menina, cada vez mais debilitada.

Semelhante é o que ocorre ao menino Muidinga, que
sofre de amnésia e deseja reencontrar seus pais, em Terra
Sondmbula (COUTO, 2007), com a ajuda do ancido Tuahir,
fugindo da guerra civil em Mocambique. Acontece também
com o filho de um pescador alcodlatra e sondmbulo, o menino
Kindzu, encontrado morto em um 6nibus incendiado, logo
no inicio da mesma Terra Sondmbula. E Kindzu — érfdo de
pai e abandonado pela mde — quem escreve suas memaorias
em diarios, encontrados por Muidinga e Tuahir junto do
caddver do jovem, relatando dificuldades financeiras,

violéncias, medos e peripécias que duplicam em alguns
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casos ou se somam em outros as peripécias e dificuldades
experimentadas pelo jovem Muidinga e pelo idoso Tuabhir,
também fugindo da guerra mogambicana. S3ao mais alguns
exemplos de como a tradicdo é representada (em obras de
Mia Couto) pelo idoso, nesse caso Tuahir (sabio, re-contador
de histérias antigas orais e propagador da cultura ancestral
moc¢ambicana) em didlogo com a modernidade, simbolizada
pelos jovens Muidinga e Kindzu, representantes da escrita,
da cultura mogambicana atual, das novas geracdes, que
convivem e dialogam com as tradicdes e a cultura original,
mas sao sobremaneira influenciados pela globalizada cultura
de massa ocidental, exportada pelos paises ricos e consumida

em Mocambique como em tantos outros paises do mundo.

Nas narrativas de Mia Couto, encontram-se geracodes
e geragOes de sujeitos devastados, que se deslocam em
territérios também devastados e minados, metafdrica e
literalmente, j3 que as minas enterradas em varias partes
prejudicam a populagdo de diferentes modos, privando
as criancas de viver suas infancias, principalmente as mais
pobres, como se vé em Terra Sondmbula (COUTO, 2007) e em
tantas outras obras. Esses contextos de devastacdo, miséria,
incerteza, angustia, violéncia, medo, guerras, minas, fome,

doencas e adversidades comprometem o desenvolvimento
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das criangas/cidaddos e do pais, com familias chorando
seus entes queridos, gera¢des e geracdes de trabalhadores
traumatizados, desempregados, alcodlatras, 6rfaos, criancas
desamparadas, como em O menino no sapatinho (COUTO,
2013c, s.p.), em Terra Sondmbula (COUTO, 2007), entre

tantos outros.

Em comum, quase sempre a auséncia do Estado, que nao
presta assisténcia adequada, ndo garante seguranca e saude
publicas, ndo ampara nem gestantes e criancgas, idosos e
doentes nas obras do autor mogambicano. E o que ocorre,
por exemplo, também com a personagem Filomena, do conto
“A menina de futuro torcido”, na coletanea A menina sem
palavras (COUTO, 2013a), cujo pai ouve que um rapaz, com
talento para contorcionismo, fora levado por um empresario
e estava fazendo fama e fortuna por ai. Como eram tempos
dificeis financeiramente e, muito mais para um pai de doze
filhos, o pai decide que Filomena, a filha mais velha, haveria
de se tornar contorcionista e assim seria uma salvagao
para o futuro de toda a familia. No anseio de ter uma vida
melhor para si e seus filhos, passa a treina-la a exaustdo sem
perceber que a salde da menina se deteriorava. Esse é um
dos reflexos da pobreza em Mocambique na obra de Mia

Couto: a inversdo de papéis, por exemplo, quando aos filhos
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é passada a responsabilidade de amparar ou cuidar dos
pais e dos irmaos, quando os mais velhos delegam aos mais
jovens a responsabilidade pelo sustento familiar, mesmo que
isso possa trazer possiveis prejuizos ao desenvolvimento da
crianga, como ocorre em/com “A menina de futuro torcido”

(COUTO, 2013a).

A exploragao do trabalho infantili — tdo criticada e
combatida por érgdos mogambicanos de protecdo a infancia,
mas que ainda persiste no pais — fica evidenciada no infeliz
desfecho de “A menina de futuro torcido” (COUTO, 2013a)
guando, ao ouvir do empresario que o contorcionismo
estava ultrapassado e o novo sucesso seriam pessoas com
dentes de aco, o patriarca cogita a possibilidade de treinar
a primogénita para desenvolver essa nova habilidade,

desconsiderando o lamentdavel estado de saude da filha.

Um outro exemplo do reflexo negativo sobre a infancia
das mazelas sofridas pelo povo mogambicano encontra-se
no menino Bento Mussaleve, de “As baleias de Quissico”,
também disponivel na coletanea A menina sem palavras
(COUTO, 2013a). Disposto a mudar de vida, Bento vai a
regidao de Quissico — terra assolada pelo conflito armado —
por ter ouvido falar na existéncia de baleias que chegavam

a praia e as quais davam mercadorias a quem lhes pedisse.
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Mesmo alertado pelos seus amigos de que precisava voltar
para o mundo real — pois outros personagens ja estavam
pensando que o0 menino havia se juntado a reacionarios, que
era um receptador de armas ilegais, que as baleias seriam, na
verdade, submarinos os quais, nas estérias de boca em boca,
foram convertidos em baleias etc. — mas Mussaleve insistia
no devaneio de esperar pela chegada das baleias, até que,
doente, acaba entrando no mar e desaparecendo. Assim,
a pobreza e a falta de perspectivas em relagdao ao futuro
levam, muitas vezes, personagens a perseguirem esperangas
e apostarem em sonhos e devaneios, como esses de Bento,

em sua ingenuidade infantil.

Deste modo, a obra de Mia Couto denuncia e problematiza
diferentes mazelas no campo e na cidade, afetando
principalmente os jovens pobres e os idosos. Se na cidade
a modernidade e a ocidentalizacdo podem trazer luxos,
também ameacam a tradi¢cdo e os costumes mogambicanos,
como em “Sangue de avd, manchando a alcatifa” (COUTO,
1993, p. 25-26); por outro lado, no interior mesmo que haja
por vezes uma maior valorizacdo das tradicdes, também ndo
estd imune a aculturacdo e muitas outras mazelas. E ainda que
ameacada pela ocidentalizacdo e pela supervalorizacdo da

modernidade, a tradi¢cdo persiste, como a mancha de sangue
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na sala, mesmo apds a partida da avé com suas tradicOes e
ancestralidades. Percebe-se que ndo apenas a tradi¢ao e os
idosos sdo desrespeitados nessas narrativas, mas a infancia
aparece violentada, acometida por doencas, mazelas, minas,
guerras, negligéncias de pais ou do Estado, fome, caréncias,
desabrigo, morte, loucura... Enfim, ainfancia, principalmente,

clama por protecdo e amparo nessas histdrias.
O cotidiano da crianga mo¢ambicana e a ficgdo coutiana

Nos artigos “A infancia em Mocambique como lugar
paratdépico no discurso Adi Banana L&” (CELESTINO; PASTORE;
2018), “A infancia e o ser crianca em uma comunidade
mocambicana: dindmicas de socializacdo, culturas e
universos infantis a partir de uma vivéncia etnografica”
(PASTORE; BARROS; 2016) e no documentario Mwana, um
olhar (ZANZAR, 2014), encontramos relatos recentes de
habitos, praticas culturais e experiéncias com a infancia em
uma comunidade humilde mogambicana e na capital Maputo,
além de alguns registros do modo de vida de criancas pobres
em Mocambique nos séculos XX-XXI, que podem servir de
paralelo comparativo com a infancia representada na obra

literaria coutiana.

Os artigos tém por objetivo descrever o cotidiano infantil

dentro de uma comunidade mogcambicana chamada Matola
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A, tocando em vdrias problematicas também abordadas/
ficcionalizadas em narrativas de Mia Couto. Através do
contato com as familias do local, os pesquisadores ouviram
relatos, criticas e aflicées dos envolvidos; observaram
atividades das criancas e de suas familias em casa, na escola,
no trabalho, na rua e junto da comunidade; registraram
depoimentos, vivéncias e praticas culturais; analisaram
valores, modos de pensar, tradicdes e modernidades,
concluindo que, para uma compreensao mais ampla dos
modos de existir da crianca, é preciso relaciona-los ao seu

contexto histdrico e cultural.

Uma das questdes relevantes citadas nos artigos diz
respeito ao trabalho infantil, que em Mog¢ambique (também
no Brasil e em tantos outros paises) é proibido, como ja se
viu, pela adesdo a tratados internacionais sobre os direitos
da crianca. Isso significa que um cidaddao mogambicano sé
pode comecar a trabalhar a partir dos 18 anos, salvo em
situacdes especiais. No entanto, na pesquisa realizada na
comunidade de Matola A, os pesquisadores constataram que
muitas criangas trabalham, desde muito jovens, ainda que
ao serem questionadas sobre seus trabalhos, talvez cientes
da lei que rege a infancia, elas afirmam que ndo trabalham

e que, na verdade, suas atividades sdo so afazeres, auxilios
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dentro do contexto familiar. Assim, o trabalho adquire uma

nova nomenclatura/configuracdo: a de ajuda.

Por outro lado, nos artigos, Celestino e Pastore (2018),
Pastore e Barros (2016), mostram como a auséncia
dessa participacdo infantil em atividades domésticas
e econbOmicas poderia trazer maior dificuldade para
a subsisténcia das familias e poderia prejudicar até o
desempenho educacional dos que conseguem frequentar a
escola, por vezes, por incrivel que pareca, visto que sem a
renda conseguida com a “ajuda” das criancas, ndo haveria
como comprar o material necessario para as aulas, como
no exemplo do menino vendedor de bananas. Além disso,
por conta do passado de guerras — que ainda gera temor —,
os adultos consideram importante as criangas aprenderem
a se cuidar e julgam que tais atividades constituem parte
relevante da formacgdo/educacdo das criancas para se
tornarem sujeitos independentes, na premissa do cuidado
mutuo. Por isso, tais valores e atitudes, concretizadas nas
tarefas, sao transmitidos de geragao para geragao e, apesar
da responsabilidade dos pequenos com seus afazeres,
muitos deles encontram tempo para brincar e ir a escola,
ao menos nos relatos postos nos artigos, apesar de nas

ficcoes de Mia Couto isso nem sempre acontecer.
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Essa intensa participacdo da crianca nos afazeres
domésticos e na captacdo de renda para a subsisténcia das
familias é abordada também em vdrias narrativas de Mia
Couto, como as ja mencionadas Terra Sondmbula (COUTO,
2007), A menina sem palavras (COUTO, 2013a) e O beijo
da palavrinha (COUTO, 2008, p. 1-29), em que criangas
como o orfao Kindzu e “A menina de futuro torcido” nao
raro acabam responsaveis por sua propria subsisténcia/
sobrevivéncia ou pela de toda familia em meio a guerras e
outras adversidades, em prejuizo de seu desenvolvimento
saudavel, de sua formacdo escolar, de sua convivéncia familiar
e de seu lazer infantil, substituidos por responsabilidades
e atividades laborativas incompativeis com sua etapa de
amadurecimento. Alids, isso acontece ndao apenas nessas
comunidades moc¢ambicanas ficcionais e faticas, mas em
tantas comunidades brasileiras e de outros paises pobres,
marcados pela violéncia, pela escassez e pela omissdao do

Estado, muitas vezes.

Outra peculiaridade mogambicana abordada nos artigos e
muito presente nas narrativas de Mia Couto é a questdo do
pertencimento de uma crianga a sua comunidade, ou seja, as
criangas sdo vistas como responsabilidade comum daquele

grupo, muitas vezes, responsabilidade de todos os membros
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da comunidade e n3ao sé da mde ou de suas familias. Por
isso, desde muito pequenas, as criancas sdo livres para
andar por onde quiserem, com isso passando a conhecer os
demais moradores e a dominar a geografia, as histdrias e a
cultura local. As experiéncias vividas pelas criangas — tarefas,
brincadeiras, contacdes, aulas etc. — fazem com que elas
partilhem histérias, modos de ser e de pertencer aquela
comunidade, fazendo com que, dessa forma, para o estudo
da infancia em determinada localidade, torne-se muito
importante ouvir e observar as maneiras que elas tém de

existir e atuar no mundo.

Essa independéncia, liberdade e autonomia infantil
também sdo notadas em varias obras de Mia Couto, em que
criancas (ndo raro levadas por circunstancias dificeis) se veem
forcadas a deambular e a se responsabilizar por seu prdprio
sustento e sobrevivéncia, como Kindzu e Muidinga da Terra
Sondmbula, este Ultimo menino que, na falta de outro adulto
responsavel, encontra no ancido Tuahir, cuidados, orientacdo
e companhia. Mas, enquanto Muidinga estd doente de
amnésia, Kindzu revela profundo conhecimento, em suas
memorias/diarios, dos membros de sua comunidade, dos
locais, dos costumes e das atividades desenvolvidas por
cada um, desempenhando também varias atividades em sua
comunidade desde bem pequeno.
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Por outro lado, nas obras de Mia Couto, encontramos
também criancas isoladas, superprotegidas, sobretudo
meninas, como “As trés irmas”, “exclusivas e definitivas,
postas e ndo expostas”, em O fio das missangas (COUTO,
2004, p. 9-14), Gilda, Flornela e Evelina: “Filhas do viuvo
Rosaldo que, desde que a mulher falecera, se isolara tanto
e tdo longe que as mocas se esqueceram até do sotaque
de outros pensamentos. O fruto se sabe maduro pela mao
de quem o apanha. Pois, as irmas nem deram conta do seu
crescer: virgens, sem amores nem paixées” (COUTO, 2004,
p. 9-14). Através dessa relacdao familiar, problematiza-se o
machismo e a educacdo de meninas para a reclusdo no lar e
para as atividades domésticas, para a abnegacdo e o cuidado
dos homens (pais, esposos...), criangas e lares, ao contrario
da criacdo dada aos meninos, para a autonomia e a liberdade,
resultando em meninas e mulheres em “silencioso e adiado
ser”, obrigadas a uma trajetdéria que ndo escolheram: “O
destino que Rosaldo semeara nelas [...] cada uma feita para
um socorro: saudade, frio e fome”, ou seja, uma rimeira, uma
receitista e a outra bordadeira (COUTO, 2004, p. 9-14). Em
todo caso, também ocupadas, sem educacdo escolar formal,
“ajudando” em tarefas domésticas e econOmicas desde
muito cedo, trabalhando sem parar trancadas em casa,
como tantas criangas enfocadas em narrativas coutianas, nos
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artigos de Celestino e Pastore (2018, s.p.), Pastore e Barros

(2016, s.p.) e como no documentario que a seguir cotejamos.

O documentdrio Mwana, um olhar, produzido pela Zanzar
Filmes (2014) com apoio da UNICEF, Asdi, da Fundagdo pelo
Desenvolvimento da Comunidade e contribuicdo da Action
Aid, traz também um olhar sobre a infancia, analisando as
condigcdes em que se encontram as criangas mogambicanas
na capital Maputo. No curta metragem, temos depoimentos
nao sé de profissionais da area de psicologia e antropologia,
como também de representantes de organizacdes de
protecao ao menor, apresentando os desafios que surgem
ao longo da primeira idade. S3ao relatos de inversao de
papéis familiares, com filhos cuidando dos pais, e casos
de diversos tipos de violéncia aos quais estdo expostas as
criangas nas mais diversas situa¢cdes, como vemos ocorrer
em tantas narrativas de Mia Couto. Além disso, parte do
video é formado por dois mini curtas, elaborados por
adolescentes da Associacdao Horizonte Azul, que retratam
dois polos da realidade infantil em Maputo: o das criancas
de rua — que vivem em situacgao de vulnerabilidade — e das
criangas da Escola Josina Machel, um espac¢o adequado ao
desenvolvimento dos jovens e com muitas experiéncias

exitosas, inclusive ligadas aos criadores do documentario.
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Exemplo de problematizagbes a situacdo de
vulnerabilidade de criangas, muitas desabrigadas e em
situagdo de rua encontramos em varias narrativas coutianas,
como Terra Sondmbula (COUTO, 2007), em que Muidinga,
Kindzu e outras criangas vagam, sem acesso adequado a
educacdo, saude, abrigo, alimento, fugindo de guerras
e de outras violéncias e adversidades. Além disso, vimos
também o cerceamento do direito a uma infancia plena e
saudavel em “A menina de futuro torcido” (COUTO, 2013a),
na qual o pai depositava um desejo de viver as custas da
filha, em uma visivel inversdo de valores e papéis, o que
se desdobra também em graves formas de violéncia contra
a crianca, observadas em tantas comunidades pobres de

diferentes locais.

Por outro lado, ainda que mais escassas as experiéncias
exitosas com a infancia nas narrativas coutianas — inclinadas
a denuncia de mazelas para as quais nem sempre sdo
vislumbradas saidas e solu¢gdes materiais — encontramos em O
gato e o escuro (COUTO, 2001, s.p.), espaco para a valorizagdo
da diversidade e a possibilidade de uma convivéncia produtiva
entre os diferentes, postos como os irmaos gatos, o claro e
o escuro. Trata-se de comovente e criativa problematizacdo

(e denuncia) do racismo e da segregacdo racial, das mazelas,
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violéncias, traumas e crises (inclusive as de identidade) que
podem causar a tantos sujeitos e povos. Por outro lado, a
obra apresenta também a possibilidade tdo palpavel de se
superar o racismo e a segregacao, pelo amor ao préximo, pelo
respeito ao diferente, pela valorizacdo da diversidade, pela
escolha da paz, pelo reconhecimento dos direitos do outro,

pela superacdo do egoismo...

Assim, a literatura contribui para uma releitura critica do
mundo, dialogando com o contexto histdrico e, entre outras
guestdes, problematizando varios aspectos da infancia em
Mocambique, na qual ndo se encontra apenas brincadeiras
e “meninices”, mas também vdrias responsabilidades que
surgem de forma bastante precoce, como a participacdo em
atividades laborais e domésticas da familia, a aprendizagem
sobre como cuidar de si, da familia e até da comunidade
tal qual observamos nos artigos citados e nas narrativas
literdrias do autor mocambicano. O desamparo a infancia,
por outro lado, surge como materializacdo de algumas
mazelas, seja em relacdo a crianca sem lar, deambulando sem
a possibilidade de frequentar uma escola, fugindo de guerras
e de outras formas de violéncia; seja em relagdo as criangas
vitimas do machismo (como as meninas aprisionadas em “As

trés irmas”) também sem a possibilidade de frequentar a
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escola, de sair a rua, de socializar na comunidade... Enfim,
a ficcdo e a realidade se encontram e se entrecruzam em
muitos sentidos, inclusive no que tange a violéncia, a fome,
ao abandono e ao desamparo que marcam muitas criancgas
reais (como as do documentario Mwana, um olhar, da Zanzar

Filmes, 2014) e diversas personagens da narrativa coutiana.
A crianga entre a ficgdo coutiana e a Histdria de Mogambique

Através de exemplos como os citados até aqui, notamos
como é possivel estabelecer didlogos entre essas infancias
retratadas nos artigos e no documentdrio supracitados e
muitas obras de Mia Couto que, como as demais literaturas
africanas, problematizam a Histéria. Alias, muitas vezes,
a narrativa literdria propée mesmo uma nova versao da
narrativa histdrica, permitindo uma releitura do passado e do
presente histdrico através do literdrio. Com isso, de acordo
com o professor de literatura mogcambicano Francisco Noa
(2019, s.p.), a Histdria que nas literaturas se insinua nos ajuda
a orientar grande parte das nossas percepgdes do presente,
no que toca, em particular, a verbalizacdo do mundo, seja ela

literaria ou ndo literaria.

Ja para o professor da Universidade do Algarve, Petar
Petrov (2014, p. 76), um tema de primordial importancia nas

literaturas que surgiram apos as independéncias dos paises
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africanos é o das identidades culturais dos povos, aspecto
que se encontra particularmente presente na ficcdo de
Mia Couto, que se empenha em construir uma identidade
nacional junto ao povo mocambicano. Nessa perspectiva,
suas narrativas, ainda que ficcionais, encontram-se
permeadas pela Histéria de seu povo, que passa a ser sua
aliada como instrumento de denuncia das mazelas sofridas
pela populagao local, inclusive, ou sobretudo, pelas criangas.
Nesse sentido, suas obras literarias apresentam violéncias
e tristezas, mas também resisténcia, resiliéncia e projetos
de ser e de superagao. O autor se vale em sua escrita do
portugués “culto” e de elementos da cultura ocidental,
as também de expressdes de variadas linguas nacionais
moc¢ambicanas e de elementos das culturas nativas, além
de criar neologismos e situacdes atipicas que tornam sua
obra ainda mais expressiva. Somado a isso, ele retoma,
em muitos de seus textos, elementos das religiosidades
tradicionais animistas, sem esquecer de problematizar o
cristianismo e sua influéncia sobre os povos e as culturas
moc¢ambicanas. Por tudo isso, sua inovadora literatura é
dialdgica e nas palavras de Petrov:

No processo de evolugdo da ficgdo narrativaem
Mogambique, o projeto literdrio de Mia Couto
apresenta-se particularmente inovador pelo
facto de evidenciar mudancas significativas no
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modo de representacao da realidade nacional.
Poder-se-a afirmar que a sua atitude artistica
face aos temas sociais difere radicalmente da
postura dos prosadores seus antecessores,
antes da Independéncia, em 1975. (PETROV,
2014, p.7)

Dentro desse projeto de representacdo da realidade
nacional, em muitas narrativas de Mia Couto, jovens
ocupam papeis centrais ou muito relevantes em diferentes
contextos mocambicanos. Através da narrativa ficcional,
aliando aspectos diversos da cultura e da Histéria de
Mogambique, somos conduzidos para além da questao
identitaria. Segundo o professor Petrov (2014, p. 82), os
assuntos mais frequentes sdao de ordem existencial, como
a soliddo, o fatalismo, o obscurantismo, a desgraca, o
sofrimento, a marginalizacdo, o racismo, a segregacdo, o
machismo, a identidade, entre outras. No entanto, temas
ligados aos processos de colonizacdo e descolonizacdo,
as guerras e problemas pds-coloniais, entre varios outros
didlogos estabelecidos com episédios da Histéria de
Mogambique também s3ao recorrentes nas narrativas

literarias de Mia Couto.

As problemadticas do racismo, da segregacdo, do
colonialismo, das guerras descolonizadoras e problemas

pods-coloniais que afetam sobremaneira a infancia das
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criancas mocambicanas, principalmente as negras, sdo
abordadas em tantas narrativas jd4 mencionadas até aqui
e também em contos como “O embondeiro que sonhava
passaros” (COUTO, 2013b, p. 61-63), da obra Cada homem
é uma raga, por exemplo. Neste texto, em terceira pessoa,
aborda-se a chegada de um homem negro (que ndo tinha
sequer o abrigo de um nome) ao bairro dos brancos,
vendendo “lindos pdssaros” cantores, ao som de sua gaita
— tal como o flautista de Hamelin — encanta as criangas do
local, que iam todas para a rua atras dele: “O homem puxava
de uma muska? e harmonicava® sonambulas melodias. O

mundo inteiro se fabulava.” (COUTO, 2013b, p. 61).

Se por um lado, as criancas da obra se encantam, atraem-
se e se identificam com essa personalidade negra carismatica,
o que lembra a célebre afirmacdao de Nelson Mandela, de
gue ninguém nasce odiando o préximo por sua cor, origem
ou religido. Por outro lado, os personagens adultos olham o
talentoso negro com reservas e ensinam suspeitas aos seus
filhos, ensinam a odiar o diferente, afirmando que aquele
homem negro seria “sobremisso*” e estaria a “invadir” o

bairro do cimento. Ainda assim, ao surgir o “tioc” — como os

2 Instrumento musical de sopro.
3 Tocava.

4 Que se coloca em posigdo superior.
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pequenos o chamavam — com seus pdassaros e musicas, as
“criancas emigravam de sua condicdo, desdobrando-se em
outras felizes existéncias. E todos se familiavam®, parentes
aparentes” (COUTO, 2013b, p. 63). Entre as criancas da obra,
destaca-se Tiago que, apesar da desaprovag¢ao dos pais,
insiste em seguir o passarinheiro e em admira-lo, defendé-
lo, protegé-lo, discordando das suspeitas que |he eram

ensinadas pelos adultos e valorizando a diversidade.

Como a narrativa se passa durante o periodo colonial,
em que a classe dominante é composta por portugueses
brancos e seus descendentes, estes subjugam e exploram
negros e, muitas vezes, ndo aceitam uma convivéncia
isondmica e harmoniosa com aqueles que consideram
inferiores e dominaveis ou dominados. Por isso, mesmo o
menino Tiago discordando dos rdtulos e preconceitos dos
mais velhos contra o negro e trabalhando por protegé-lo das
represalias planejadas pelos adultos, como ndo consegue
evitar o desaparecimento misterioso do passarinheiro.
O vendedor negro, na narrativa literdria, ndo oferece
nenhum perigo as criancas nem aos adultos na obra, pelo
contrario, traz felicidade aos pequenos, especialmente a
Tiago, mas acaba vitima do preconceito, da discriminacado

e do segregacionismo.

5 Tornar-se familia.
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Por outro lado, o menino que o admirava passa a ser o
portador e o perpetuador de seus ensinamentos e de sua
mensagem, mesmo depois de ndo o encontrar mais nem no
embondeiro (morada do passarinheiro), para onde se dirige
levando a gaita do desaparecido, encontrada nos arredores
da prisdo. Tiago passa a tocar ele préprio a gaita, descobrindo
a origem dos misteriosos pdssaros, mas ndo ouvindo a
chegada dos homens nem o alastramento do fogo que os
racistas ateiam a arvore onde o menino tocava a gaita do
passarinheiro. Com isso, Tiago acaba duplicando o destino
do passarinheiro, dentro do embondeiro que, para diversos
povos africanos, é uma arvore sagrada/abrigo de espiritos e
de sabedorias — que no conto abriga o segredo do vendedor
e dos passaros. Como galarddao, no momento de sua morte,
o0 menino se transfigura em raizes recém-descobertas, raizes
mocambicanas, de forma que sua morte nao se configura
como um simples fim, mas como uma metamorfose (tdo
comum em narrativas coutianas) em uma outra forma de

continuacdo da vida.

A aproximacdo do menino Tiago (filho de europeus) com
o vendedor de passaros (negro mocambicano, portador
de mistérios legados a terra, a ancestralidade e a tradicao

mogambicana) se configura em um encontro/reunido entre/
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de duas culturas para a formacdo de uma nova identidade
cultural. Segundo Hall (2006, p.11), a partir do momento em
gue nos projetamos em determinada identidade cultural,
como faz Tiago ao se identificar com o passarinheiro,
internalizamos seus significados e valores, alinhamos nossos
sentimentos subjetivos com os lugares que ocupamos no
mundo social e cultural, de modo que “a identidade entdo

costura [...] o sujeito a estrutura”.

Retomando os ensinamentos de Mandela, em “O
embondeiro que sonhava passaros” (COUTO, 2013b, p.
61-63), o comportamento do menino Tiago mostra que
aqueles que “aprendem a odiar, também podem ser
ensinadas a amar, pois o amor chega mais naturalmente ao
coragcdao humano do que o seu oposto” (MANDELA, 2018,
S.p.), como ocorreu com 0 menino, mesmo que esse amor e
sua mensagem antirracista ndo o tenham salvado também
da violéncia e da furia racista. Entdo, urge a educacdo
antirracista as nossas criancgas, para se buscar mais
isonomia entre as pessoas e 0s povos, para se combater
o racismo estrutural que (se) perpetua (n)a desigualdade,
(n)o preconceito, tdo nocivos as relagdes sociais, como se
nota em tantas obras coutianas e em “O embondeiro que

sonhava passaros” (COUTO, 2013b).
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Outro tema relevante, relacionado a infancia e a educacao
na obra de Mia Couto, diz respeito a situacdo feminina na
sociedade mocambicana colonial e pds-colonial, como ja
mencionamos através da narrativa curta “As trés irmas”, de
O fio das missangas, em que uma educagao machista ensina
as meninas (COUTO, 2004, p. 9-14) submissdo e prendas
domésticas, enquanto os meninos (ainda que também
sofram violéncias) aprendem a dominar e a serem livres. A
marginalizacdo, a opressao e a violéncia a que estdo sujeitas as
mulheres e as meninas, desde as mais tenras idades, sdo objeto
da atencdo de Mia Couto (PETROV, 2014, p. 82) também no
conto “Inundagdo”, da obra O fio das missangas (COUTO, 2004,
p. 25-28) — cujas historias abordam delicadas questdes que
permeiam o universo de mulheres e criangas mog¢ambicanas.
A primeira leitura desse conto pode levar a crer que a familia
do narrador sofre pela perda do patriarca mas, em uma leitura
mais atenta, percebemos que se trata também de abandono,
que pode ser pior do que a perda pela morte pois, para a
morte, ndo ha outro caminho a ndo ser prosseguir em frente,
sem o ausente. Mas o abandono é uma forma de violéncia que
desvaloriza a figura abandonada (nesse caso, mulher e criancas)
e, além de tristeza e da incompreensdo, pode deixar também
um sentimento de inferioridade, magoas, alienacdo parental e
até uma prolongada espera.
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Nesse conto, também a mulher é a que fica em casa com
as criancas e desempenhando as atividades domésticas,
enquanto o homem se sente livre para os abandonar e ir
buscar/viver outras vidas. A felicidade antes representada
pelas cartas de amor e pelas atividades domésticas bem
desempenhadas, com o abandono e a tristeza comecam a
se desfazer os vestidos e as cartas de amor ofertadas pelo
esposo no passado. Para representar a revolta, a saudade e a
dor da mae, o narrador-personagem também usa a imagem
de um rio que passa a atravessar sua casa — recorrente em
narrativas de Mia Couto para representar o tempo passando
e a dindmica da vida — todavia, ao invés de deixar as aguas
do rio correrem, a mae as retém, provocando a inundacdo da
casa, engolida pelas lembrancgas e pela saudade. Além disso,

demonstram a soliddo, a depressdo, a sensagdo de fracasso,

[«}]

autopunicdo e a desisténcia da mulher também o fato de

[«}]

esposa passar a dormir no chao mantendo a cama vazia
— “a cama é engolidora de saudade” (COUTO, 2004, p. 26)
— negando-se a retomar sua vida e a esquecer o passado,

ainda que o filho |he pecga para reagir.

Mais uma vez a crianga, o filho, sofre dupla ou triplamente:
pelo abandono do pai, a desolacdo da mae e pela necessidade

de ter que passar a cuidar da familia e da casa, em mais uma
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inversdo de papéis, como as ja vistas em outras narrativas
de Mia Couto. Um ponto culminante da aflicdo do menino é
guando, numa noite, com um mau pressagio, o filho vai ao
guarto verificar se a mae estava bem e se depara com ela
delirando, pedindo siléncio para ndo acordar o pai/esposo,
qgue ela teria atraido de volta com seu cantar, quando o
homem continuava desaparecido/ausente. Causa mais
medo e incompreensdao ao filho notar, no dia seguinte,
que as roupas e cartas estavam magicamente restauradas,
entre outras lembrancas assustadoras e doloridas de sua

casa na infancia, nada acolhedora nem segura.

Um outro assunto bastante recorrente na narrativa
coutiana, que afeta sobremaneira as criancas, é a guerra
e seu rastro de destruicdo, como se encontra em Terra
Sondmbula (COUTO, 2007), em O ultimo voo do flamingo
(COUTO, 2001) e em “O dia em que explodiu Mabata-Bata”,
do livro Vozes anoitecidas (COUTO, 1987), entre tantas outras
obras coutianas. Em “O dia em que explodiu Mabata-Bata”
(COUTO, 1987), por exemplo, o narrador em terceira pessoa
relata um pouco da violéncia sofrida pelo povo mogambicano
no periodo de guerra civil, apds a descolonizagao, devido a
disputa de poder entre a FRELIMO e a RENAMO. Mas, nessa

pequena narrativa, encontramos uma grande concentragdo
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de criticas, ligadas tanto a tematicas existenciais quanto
historicas, abordando a guerra, o problema das minas, o

trabalho infantil, a orfandade, a solidao...

Para além das mazelas sofridas pelo povo, esse texto
lanca um olhar atento especialmente a infancia, através da
histéria do pequeno pastor Azarias, 6érfao desde muito cedo,
abrigado por seu tio Raul e a avd Carolina, que teve sempre
negada a sua condicdo de crianca, proibido de brincar e de
ir a escola, sofrendo maus tratos (violéncia intrafamiliar) e
obrigado a trabalhar de sol a sol, cuidando do gado de seu
tio, que constantemente ameagava o menino, caso falhasse
em suas tarefas. Com isso, o maior sonho dessa crianca passa
a ser frequentar a escola, como os filhos dos outros pais, mas
se conformava com a negativa, reconhecendo-se como nao

sendo filho de ninguém.

O climax da narrativa, adiantado pelo titulo da obra,
guando o boi mais valioso que o menino pastoreava,
chamado Mabata-Bata, pisa em uma mina e explode,
apavora a crianca, ciente das violéncias e represadlias que
sofreria em consequéncia do desaparecimento do animal.
Incapaz de entender as causas da explosao, o menino
busca explicacdes sobrenaturais para o evento, atribuindo

o ocorrido a uma entidade chamada Ndlati, uma ave do
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reldampago, explorando perspectivas religiosas nativas e
animistas da natureza, tdo recorrentes nas obras de Mia
Couto e nas literaturas africanas de modo geral. O episddio,
além de demonstrar a importadncia do conhecimento
popular, dos costumes, das religides ancestrais e da
tradicdo na vida dessa crianca, que ndo tem acesso ao
saber cientifico e escolarizado, também problematiza a
desprotecdao do menino, sem nenhum recurso para fazer
valer seus direitos. Mas, o pior de tudo, é como a vida da
crianca termina menos valorizada que a do animal Mabata-
Bata, avaliados economicamente pelo tio, mais preocupado
com os bois do que com o sobrinho fugido, a quem o tio
é capaz inclusive de fazer falsas promessas de deixa-lo
frequentar a escola a partir daquele dia, sé para convencé-
lo a voltar ao trabalho, ainda mais preocupado com o

prejuizo econémico.

Outra problematica abordada nesse conto que é recorrente
na obra de Mia Couto é a mortalidade infantil. Alids, a
morte nem sempre surge como fator negativo, nem sempre
determina um fim, mas muitas vezes se apresenta até como
uma saida das misérias materiais ou como metamorfose para
espac¢os maravilhosos/religiosos, habitados por ancestrais e

elementos magicos, tal qual uma mudanca de estado, como
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vimos nos desfechos das histdrias de Tiago, de Azarias, de

Poeirinha, entre tantas outras.

Essa morte como metamorfose ou transmutagdo ocorre
também no conto “Nas aguas do tempo”, do livro Estdrias
abensonhadas (COUTO, 2012, p. 9-14), a respeito da qual,
em nota de abertura, Mia Couto relata sua visdo sobre o
momento histérico em que ela foi construida:

Onde restou o homem sobreviveu semente,
sonho a engravidar o tempo. Esse sonho
se ocultou no mais inacessivel de nés, 1a
onde a violéncia ndo podia golpear, la onde
a barbarie ndo tinha acesso. Em todo este
tempo, a terra guardou, inteiras, as suas
vozes. Quando se lhes impds o siléncio
elas mudaram de mundo. No escuro
permaneceram lunares. Estas estdrias falam
desse territério onde nos vamos refazendo
e vamos molhando de esperancga o rosto da
chuva, agua abensonhada. Desse territdrio
onde todo homem é igual, assim: fingindo
que esta, sonhando que vai, inventando que
volta. (COUTO, 2004, p. 2)

A obra Estdrias abensonhadas (COUTO, 2012) é uma
coletanea de narrativas contadas apds a guerra civil, em
gue Mia Couto trata, com delicadeza e sensibilidade, da
importancia da recuperacao de Mogambique, desolada pela
violéncia e pelas guerras, e da necessidade do resgate das

raizes do povo mocambicano, do respeito a ancestralidade
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e da reconstrucdo de uma Histéria da Africa pelas mios do
proprio povo africano, num resgate que a literatura poderia
ajudar a proporcionar. E essa busca de reescrita africana,
valorizando a ancestralidade e transformando a Histéria da
Africa, que encontramos em Nas dguas do tempo (COUTO,
2012), por exemplo, em que o narrador-personagem relata
os ensinamentos de seu avo, um idoso que navega com
ele em um barquinho por um rio, que desemboca em um
lago, temido pela mde do menino. No caminho, o velho vai
Ihe ensinando a colher a dgua do rio sempre na direcdo da
corrente, nunca em dire¢dao oposta, para ndao contrariar os

espiritos, arespeitar as religides locais e a valorizar a tradigdo.

Nessa perspectiva, mais uma vez, o rio pode representar
o tempo a escorrer, a vida a passar, enquanto o lago pode
representar a eternidade (pds-morte) — prometida por
varias religides, entre elas algumas das africanas, para apds
o decurso do tempo existencial — onde sé o avo é capaz de
ver uns “panos brancos”, que sauda sacudindo seu pano
vermelho, enquanto ensina o neto a também respeitar e
saudar os espiritos que sacodem os panos brancos, antes de
voltarem para casa. E sdo esses mesmos gestos/ensinamentos
gue salvam os dois, quando caem na agua do lago e comecam

a ser tragados para o fundo inexplicavelmente.
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Assim, 0s panos brancos sacudidos por entidades
invisiveis a maioria podem representar as religiosidades
ancestrais e tradicdes mogambicanas, que o avo lamenta
ndo serem buscadas/vistas por mais ninguém e espera
conseguir ensinar/legar ao neto, resgatando-as do
esquecimento/morte. Alids, esse intento parece alcangado
guando, na ultima incursdo com o avd, o menino o vé
saltar do barco, abanando seu pano vermelho e o jovem,
finalmente, também enxerga os panos brancos, motivo que
o leva a tirar a camisa e agita-la no ar em gesto de saudagao
aos espiritos que o estariam saudando, enquanto assiste ao
pano vermelho de seu avbé branqueando até desaparecer
com todos os outros ancestrais. O retorno solitario para
casa leva o narrador a entender, enfim, os ensinamentos
de seu avO e a asseverar que um dia os ensinaria a seu
filho, a fim de manter viva a memoaria de seus ancestrais,

metaforicamente representados pelos panos balangados.

Com essas fortes ligacdes entre as criangas e os
idosos, esse conto coutiano e tantos outros incentivam a
redescoberta, pelo olhar infantil, das tradigdes transmitidas
pelas geracdes anteriores (avd, avos e outros idosos), as
guais compdem uma identidade cultural mogcambicana que
valoriza os idosos, a tradicdo oral, a contacdo de histdrias e
as religiosidades nativas, reforcadas na obra de Mia Couto,
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mesmo em meio a crescente ocidentalizagdo, muitas vezes
criticada por narradores coutianos, ainda que reconhecida
como irreversivel. Nessa tarefa, a obra literdria esgarca
fronteiras entre ficcdo e Histdria, problematizando esta e
reescrevendo-a constantemente, a partir dos dramas de
personagens humildes, como as vdrias criangas ficcionais
mencionadas neste artigo. Além disso, através dessas
infancias tdo verossimeis, narradas em “O dia em que
explodiu Mabata-Bata”, Terra Sondmbula, “Inundacdo”,
“As trés irmas”, “Nas aguas do tempo”, “O embondeiro
que sonhava passaros”, O beijo da palavrinha, O gato e o
escuro, O menino no sapatinho, entre tantas outras, tecem-
se criticas as consequéncias funestas de guerras, minas,
violéncias, racismos, segregacdo, exploracdo do trabalho
infantil, abandonos, aculturacdes, cerceamento de direitos
a educacdo, a saude, a dignidade e tantas outras mazelas
mocambicanas, brasileiras e de tantos outros paises pobres,

que continuam a assolar geragdes e gerages.
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A PERSONAGEM HEROI INFANTOJUVENIL
NA CONTISTICA DE MIA COUTO SOB A
PERSPECTIVA DOS ESTUDOS NARRATIVOS?!

Flavio Garcia

RESUMO: Em alguns dos contos de Mia Couto, ha personagens
protagonistas figuradas como criangas a caminho da adolescéncia, que,
por suas virtudes éticas e psicoldgicas, sdéo compostas com valor positivo
em termos axioldgicos, sociais ou morais, e suas acGes, excepcionais
e muitas vezes dificeis de entender, resultam em triunfo sobre o
caminho acidentado da narrativa. No universo dos estudos narrativos,
essas personagens protagonistas sdo reconhecidas como herdis,
destacando-se de demais personagens e, mesmo, de quaisquer outras
coprotagonistas que possam surgir no texto. Tal fendmeno composicional
se da, por exemplo, em “O dia em que explodiu o Mabata Bata”, de Vozes
anoitecidas, “O embondeiro que sonhava passaros”, de Cada homem é
uma raga, “Nas aguas do tempo”, de Estdrias abensonhadas, “O menino
que escrevia versos”, de O fio das missangas, e O pdtio das sombras.
PALAVRAS-CHAVE: figuracdo de personagem, personagem herdi, infantojuvenil,
sonho, contistica.

ABSTRACT: In some Mia Couto’s short stories, there are protagonists
characters figured as children on their way to adolescence, who, due
to their virtues in ethical and psychological terms, are composed with
positive value in axiological, social or moral terms, and their actions,
exceptional and often difficult to understand, result in triumph over the
rugged path of the narrative. In the universe of narrative studies, these
protagonist characters are recognized as heroes, standing out from other
characters and even from any other co-protagonists that may appear in
the text. Such compositional phenomenon occurs, for example, in “O dia
em que explodiu o Mabata Bata”, by Vozes anoitecidas, “O embondeiro
que sonhava passaros”, by Cada homem é uma raca, “Nas aguas do
tempo”, by Estérias abensonhadas, “O menino que escrevia versos”, by O
fio das missangas, and O pdtio das sombras.

KEYWORDS: character figuration, hero character, juvenile, dream, short stories.

1 Titulo em lingua estrangeira: “The juvenile hero character in Mia Couto’s short stories
from the perspective of narrative studies”
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O objetivo central deste ensaio é observar diferentes
processos de composicdo que intervém na figuracdo de
personagens de contos do escritor mogambicano Mia Couto,
0s quais podem ser reconhecidos como protagonistas e, a
partir desse reconhecimento, herdis. O percurso de leitura
desses contos segue os estudos narrativos, “um campo de
investigacdo e de ensino centrado na teoria e na analise da
narrativa, com fundamentos epistemoldgicos e metodoldgicos
na narratologia, tal como ela se constituiu a partir dos anos
70 do século XX” (REIS, 2018, p. 119). Assim, tendo em vista
que Carlos Reis? é o estudioso que vem desenvolvendo as
teorias acerca da figuracao e autor do Diciondrio de estudos
narrativos (REIS, 2018), em que reune ampla diversidade de
concepgdes tedrico-conceituais advindas de fontes variadas,
opto por percorrer os procedimentos narratolégicos a partir

dos verbetes de seu dicionario.

As reflexdes tedricas, metodoldgicas, conceituais e
criticas que se dao no universo dos estudos da narrativa
pressupdem o texto que lhes provocam e/ou sobre o qual se
elaboram. Portanto, o relato observado em si é essencial a
toda e qualquer abordagem que dele se pretenda fazer, ndo
sendo plausivel, em hipdtese alguma, abdicar da histdria, ou

seja, “dos acontecimentos e personagens” (REIS, 2018, p. 196)

2 https://coimbra.academia.edu/CarlosReis
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gue a povoam, nem do discurso, o “modo como o narrador da

a conhecer [a histdria] ao leitor” (REIS, 2018, p. 196).

Na perspectiva dos estudos narrativos, “[o] conceito de
personagem pode ser definido [...] como a representacdo
de uma figura humana ou humanizada que, numa acgdo
narrativa, contribui para o desenvolvimento da histéria
e para a ilustracdo de sentidos projetados por essa
historia” (REIS, 2018, p. 388). Tratarei, contudo, apenas
da personagem humana, embora haja algumas figuras

humanizadas bastante importantes na obra de Mia Couto.

Ainda conforme os estudos narrativos:

O herdi é a figura central de um relato,
implicando-se nele valoragdo positiva
da personagem, em termos axioldgicos,
sociais ou morais. Trata-se, entdo, de um
protagonista qualificado, que se salienta
do conjunto das restantes personagens por
acBes excecionais, muitas vezes dificeis de
entender ou de igualar. (REIS, 2018, p. 193)

Essa “superioridade do herdi resulta normalmente num
triunfo que culmina um percurso acidentado” (REIS, 2018,
p. 194), portanto, sua atuacdo é essencial a ultrapassagem
dos acontecimentos adversos que se interpdem na narrativa,
implicando, geralmente, mas nem sempre, a vitéria do bem
sobre o mal. A despeito disso, centrar-me-ei somente nas
situacdes em que o bem sobrepuja o possivel mal.
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A delimitacdo do que seja a figura do herdi infantojuvenil
é o aspecto conceitual mais celeumatico — e de certo
modo controverso — do recorte que assumo, uma vez
gue se imiscui no quadro das literaturas infantil, juvenil e,
especialmente, infantojuvenil, que envolve aspectos da
producao e da recepgdo. Concedo-me, todavia, a liberdade
de ndo transitar por esse continente minado e delimitar o
que entendo por infantojuvenil, tendo em conta a figuragao

dessas personagens.

Segundo Carlos Reis, “A figura¢do designa um processo
ou um conjunto de processos discursivos e metaficcionais
que individualizam figuras antropomdrficas, localizadas
em universos diegéticos especificos, com cujos integrantes
aquelas figuras interagem, enquanto personagens” (REIS,
2018, p. 165). Ele observa, no entanto, que “[a] manifestacdo
mais evidente da entidade designada como figura é a
personagem” (REIS, 2018, p. 162).

Na concepgao de Reis:

A figuracdo é dinamica, gradual, complexa,
significando isto trés coisas: primeira, que
normalmente ela ndo se esgota num lugar
especifico do texto; segunda, que ela se
vai elaborando e completando ao longo da
narrativa; terceira, que, por [...] sua natureza
dindmica, a figuracdo ndo se restringe a
uma descri¢éo de personagem, nem mesmo
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a uma caracterizagdo, embora esta possa
ser entendida como seu componente
importante. Assim, a figuragdo deve ser
encarada como um macrodispositivo mais
amplo, englobante e consequente do que a
caracterizagdo. (2018, p. 166)

Nesse sentido, estou elegendo como personagem herdi
infantojuvenil figuras cuja descricdo corresponda ao imaginario
gue percebo que a sociedade tem de individuos em fase de
desenvolvimento da infancia em direcdo a adolescéncia, sem
perder de vista que essa seja uma suposi¢do empirica de minha
parte, e admito, entretanto, que vou enfrentar adversidades,
pois a questdo ndo é pacifica. Assumo, ainda assim, a op¢ao de
prosseguir, pois nunca havera, nem ha de haver, consensos em

estudos dessa ordem.

Na acepgdo que ora me interessa, os estudos narrativos
definem a descrigdo como sendo “um procedimento imitativo
em que se procura representar as caracteristicas de uma
figura, [...] sobretudo no tocante aos seus componentes
fisicos, mas também, eventualmente, incidindo sobre outros
componentes (psicoldgicos, culturais, simbdlicos, etc.)”
(REIS, 2108, p. 76). Nao indicarei, passo a passo, 0S processos
de composicdo empregados por Mia Couto na figuragao
das personagens herdis infantojuvenis que elegi. Pretendo

destacar sua presenca ao longo da narrativa.
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Esses processos de composicao envolvem a nomeagao da
personagem, com explicitacdo de seu nome e/ou sobrenome;
a utilizacdo de alcunha ou apelido — que ndo sdo exatamente
a mesma coisa —, o emprego de qualificativos de ordem
variada; referéncias a aspectos sociais, culturais, religiosos,
psicoldgicos, afetivos etc.; acles exercidas ou sofridas.
Enfim, a figuracdo de uma personagem comporta um amplo

conjunto de procedimentos discursivo-textuais.

Tendo-me imposto uma leitura cronolégica da obra de
Mia Couto, foi impossivel ndo comecar estas reflexdes
acerca das personagens herdis infantojuvenis por Azarias,
o miudo de “O dia em que explodiu o Mabata Bata”, de
Vozes anoitecidas, seu primeiro livro de contos, publicado
em 1986. Logo a seguir, veio Tiago, de “O embondeiro que
sonhava pdssaros”, de Cada homem é uma raga, de 1990.
Adiante, vieram duas personagens herdis infantojuvenis
inominadas, a primeira delas de “Nas aguas do tempo”,
de Estdrias abensonhadas, de 1994, e a segunda de “O
menino que escrevia versos”, de O fio das missangas, de
2004. Por fim, ainda sobreveio o herdi de O pdtio das

sombras, de 2009.

Essa escolha das personagens herdis infantojuvenis

foi, obviamente, arbitraria, pois se subordinou as minhas
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leituras subjetivas, feitas sob as perspectivas teodricas,
metodoldgicas e criticas que adotei. Somente quando
cheguei a esses herdis, dei-me conta de que ndo havia
entre eles nenhuma personagem herdi feminina. Admito
que ainda preciso refletir acerca disso para, somente entao,
tentar entender qual teria sido a razao de tal fato, se falha
minha, como leitor desatento, ou fendmeno prdprio a obra

de Mia Couto.

Azarias era um menino 6rfao em decorréncia da guerra
civil = que alguns chamam de guerra de desestabilizagao —,
ocorrida apos a independéncia de Mogcambique. Ele era criado
pela avé Carolina e pelo tio Raul, para quem trabalhava,
acordando ainda de madrugada e levando os bois do tio para
a pastagem. Sua vida se resumia a ser maltratado e cuidar
dos bois. “Os filhos dos outros tinham direito da escola. Ele
ndo, ndo era filho” (COUTO, 1997, p. 49), mas ir a escola era
um sonho do menino, que ele ndo podia realizar: “O servico
arrancava-o cedo da cama e devolvia-o ao sono quando
dentro dele ja ndo havia resto de infancia. Brincar era sé com
os animais.” (COUTO, 1997, p. 49). Mabata Bata, anunciado no
titulo, era o maior e mais bonito de todos os bois, prometido
por Raul como dote de casamento a familia da noiva. Azarias

gostava de nadar no rio montado no Mabata Bata.
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Um dia, sem explicacdo, “o boi explodiu” (COUTO,
1997, p. 47), sua carne e seus 0ssos se espalharam pelo ar,
e “os chifres ficaram num qualquer ramo, balougando a
imitar a vida, invisivel do vento” (p. 47). O menino buscou
explicagGes. Acontecera “a desgraca: o boi poeirado, eco de
siléncio, sombra de nada” (p. 47). O pobrezinho ainda pensou
“Deve ser foi um reldampago?” (p. 47). Como prestaria contas
ao tio Raul, pois “reldampago ndo podia ser. O céu estava
liso, azul, sem mancha. De onde saira o raio? Ou foi a terra
qgue relampejou?” (COUTO, 1997, p. 48), perguntava-se,

interrogando “o horizonte, por cima das arvores” (p. 48).

Sem encontrar respostas plausiveis, ele recorreu as
crencas teldricas e pensou no ndlati, “a ave do relampago”
(COUTO, 1997, p. 48), que, provavelmente, “ainda rodasse
os céus” (p. 48). O ndlati teria se lancado sobre o chdo, em
um voo incendiado, fazendo um buraco e deixado sua urina.
Azarias imaginou que “talvez o Mabata Bata pisara uma

réstia maligna do ndlati. Mas quem podia acreditar?” (p. 48).

Sendo o dote de casamento do tio, Azarias tinha certeza
de que ele ndo aceitaria tal explicacdo. “Havia de querer
ver o boi falecido, ao menos ser apresentado uma prova do
desastre” (COUTO, 1997, p. 48), porque “bois relampejados:

ficavam queimados, cinzas arrumadas a lembrar o corpo. O
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fogo mastiga, ndo engole de uma sé vez, conforme sucedeu-
se” (p. 48). O menino lembrou-se das ameacgas do tio: “—
N3o aparecas sem um boi, Azarias. S6 digo: é melhor nem

apareceres” (COUTO, 1997, p. 49).

A Unica solugdo era fugir. Ninguém queria “saber da sua alma
pequenina, dos seus sonhos maltratados” (COUTO, 1997, p. 49).
Vivia sem esperancas de futuro. Olhou sem pena para o campo
gue ia deixar e “[p]artiu na direccdo do rio. Quando chegou ao
rio, atravessou a fronteira da dgua. Na outra margem parou a

espera nem sabia de qué” (COUTO, 1997, p. 49).

A tarde chegou ao fim, e 0 menino ndo retornou com os
bois. A avé ficou preocupada, lembrando-se de que havia
bandidos a solta. Aflita, falou com Raul, que atribuiu o atraso
a malandragens. “De repente, alguém bateu a porta” (COUTO,
1997, p. 50). Eram trés soldados que vinham “comunicar o
acontecimento: rebentou uma mina esta tarde. Foi um boi que
pisou. Agora, esse boi pertencia daqui” (p. 50). Os soldados
queriam saber onde estava o pastor que cuidava dos bois. “Os

bandidos andaram espalhar minas nesse lado” (p. 50), disseram.

Desesperado e destemperado, Raul ndo ouviu as
ponderacdes da avd Carolina e partiu a procura do menino
e dos bois. Meteu-se noite adentro, gritou por Azarias.

Ordenou-lhe que voltasse. Mas “[s]6 o rio respondia,

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.61034 152

desenterrando a sua voz corredeira” (COUTO, 1997, p. 51).
Ele “adivinhava a presenca oculta do sobrinho” (p. 51) e
jurava ndo lhe bater, mentindo, pois “ia matar-lhe de
porrada, quando acabasse de juntar os bois” (p. 51). Ouviu
barulhos na outra margem, e pensou que era 0 menino,
mas “ndo era. Chegou-lhe a voz de Carolina” (p. 51), que,

preocupada, viera procurar o neto.

Raul mandou que ela voltasse para casa, pois temia que
pisasse em alguma mina e estourasse pelos ares. A avd
sabia que o menino, se vivo estivesse, estaria morrendo de
medo e ndo confiaria no tio. Ele somente confiaria nela, que
“aplicou sua confianca, chamando” (COUTO, 1997, p. 52). Em
resposta ao chamado, “[p]or tras das sombras, uma silhueta

deu aparecimento” (p. 52).

A avd Carolina perguntou como Azarias estava e lhe
pediu para ajudar o “tio a juntar os animais”, (COUTO,
1997, p. 52) suplicando para que ele voltasse com ela. O
tio ameacou bater-lhe até |lhe quebrar todo, quis saber dos
bois, se estavam juntos, como estavam, onde estavam.
Azarias disse que os bois estavam reunidos, que ndo havia
que os recolher. Mas “o tio ndo estava certo da verdade
do Azarias” (COUTO, 1997, p. 53) e insistiu na pergunta:

“— Sobrinho: fizeste mesmo? Juntaste os bois?” (p. 53).
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A avd acreditava absolutamente que fosse verdade,
pensou no fim da briga entre os dois e que o tio estaria
muito satisfeito, que lhe daria um prémio, bastava que ele
escolhesse o pedido. “Raul achou melhor concordar com
tudo, naquele momento. Depois, emendaria as ilusdes do
rapaz e voltariam as obrigacdes do servico das pastagens”

(p. 53).

O tio mandou que Azarias falasse logo o que queria. “— Tio:
préximo ano posso ir na escola?” (COUTO, 1997, p. 53). Raul
sabia que permitir seria “ficar sem guia para os bois. Mas o
momento pedia fingimento” (p. 53). Respondeu: “— Vais, vais”
(p. 53). O menino, descrente, duvidou: “— E verdade, tio?” (p.
53). Raul respondeu: “— Quantas bocas tenho, afinal?”. (p. 53)

{

Azarias demonstrou boa fé: “— Posso continuar ajudar nos
bois. A escola sé frequentamos da parte da tarde” (COUTO,
1997, p. 53). E o tio fingiu concordar com tudo. Acreditando na
promessa, “O pequeno pastor saiu da sombra e correu o areal
onde o rio dava passagem. De subito, deflagrou um clarao,

parecia meio-dia da noite” (COUTO, 1997, p. 53).

Azarias “engoliu aquele todo vermelho, era o grito do
fogo estourando. Nas migalhas da noite viu descer o ndlati,
a ave do relampago” (COUTO, 1997, p. 53-54). Ele ainda

“Quis gritar: — Vens pousar quem, ndlati? Mas nada ndo
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falou” (COUTO, 1997, p. 54). Tudo a volta eram sons, cores,
fumos, suicidio. Teria falado ou pensado: “— Vens pousar a
avo, coitada, tdo boa? Ou preferes o tio, afinal das contas,
arrependido e prometente como o pai verdadeiro que

morreu-me?” (p. 54).

A morte simbdlica, antes decidida e adiada pela
intervengdo da avé com a falsa promessa do tio em
realizar o desejo, foi concretizada com a morte fisica, pois
“antes que a ave do fogo se decidisse Azarias correu e
abracou-a na viagem da sua chama” (COUTO, 1997, p. 54).
Era passaro? Relampago? Mina? Fora escolha? Acidente?
Acaso? Foi o fim para Azarias, personagem herdi
infantojuvenil, cujos valores denotam uma superioridade
excepcional, entregando-se a morte para salvar sua avd e
seu tio, com ac¢des sendo dificeis de entender, impossiveis

de igualar.

Azarias é figurado como um menino negro, filho de
naturais da terra, e os procedimentos que demarcam sua
composicdo se baseiam em referenciais préprios a esse seu
mundo. Tiago, de “O embondeiro que sonhava pdssaros”,
diferentemente de Azarias, é figurado como um menino
branco, filho de colonos portugueses. Esses processos

composicionais determinam Azarias como um miudo
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submisso e Tiago, transgressor. Mas ambos desempenham
a funcdo de personagem heréi infantojuvenil, sofrem
interdicdes e enfrentam a morte com entornos de mistério.
Tiago é o coprotagonista de uma histéria na qual, um
velho negro, vendedor de pdassaros, “o passarinheiro”,
desencadeia os acidentes do percurso narrativo. O espaco
em que se desenrola a histdria de “O dia em que explodiu
o Mabata Bata” se limita ao campo, reservado aos da terra,
ja em “O embondeiro que sonhava pdssaros”, as acdes
transitam entre o campo e o bairro de cimento, espaco

privilegiado dos colonos.

Todas as manhds, o passarinheiro vinha a cidade,
descalco, exibir pdssaros tdo belos, nunca antes vistos pelos
colonos, que chegavam a pressupor que ele tivesse acesso
a outros mundos, de onde tirasse esses passaros. O negro
passava em frente as casas com os passarinhos cantando e
encantando as criangas, que acorriam para ver. Os colonos
se sentiam ofendidos e externavam sentimentos de racismo
e preconceito em relacdo ao velho e, extensivamente, aos

negros da terra como um todo.

Tiago, filho de colonos portugueses, ndo se importava
com o que seus pais lhe diziam. Desobedecia-lhes. Eles

mandavam que mantivesse distancia do negro. Mas ele
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descia as escadas da casa, chegava-se ao passarinheiro e o
seguia até o campo, permanecendo fora durante todo o dia.
Quando voltava, ja a noite, o pai queria explica¢gdes de onde
estivera. A mde, porém, sublimava as atitudes do menino.
Um dia, o pai quis saber se o negro tinha casa, onde morava.
Tiago respondeu que ele morava em um embondeiro.
Embebido das crencas locais, falou da importancia da arvore

sagrada, contou lendas que aprendeu.

Prenuncia-se, nessa passagem, sob o ponto de vista da
figuracdo da personagem, uma simbiose entre Tiago, o
branco filho de colonos portugueses, e o passarinheiro,

negro natural da terra.

Os colonos se sentiam afrontados com a presenca do
negro descalco, que encantava as criancas e exibia passaros
tdo exuberantes. Assim, proibiram as criangas de irem até
ele e, quando ele passava, fechavam as janelas, as cortinas,

trancavam-se todos.

Nessa passagem da narrativa, o espaco ganhou vida e se
manifestou, coisas estranhas aconteceram. Cortinas, janelas,
portas, armdrios, gaiolas se abriram sozinhas. Surgiram
alpiste e bosta de passarinho por todos os cantos. Os colonos
atribuiram os acontecimentos ao vendedor de pdssaros e se

reuniram na casa de Tiago para decidir o que fariam com ele.
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Pressupondo a sentenca porvir, o menino, que, fingindo
dormir, ouvira tudo por detras da porta, correu para avisar
ao velho. O negro o escutou, pegou uma roupa tipica dos
brancos, se vestiu e se p6sa esperar, passiva e pacificamente.
Tiago perguntou por que ele estava se vestindo assim e
insistiu para que fugisse. Mas ele disse que ja sabia que
aquilo iria acontecer e que se vestia assim para receber os
outros. Ele “era natural, rebento daquela terra. Devia de
saber receber os visitantes. Lhe competia o respeito, deveres
de anfitrido” (COUTO, 2009, p. 73).

Pediu que Tiago voltasse para casa, mas 0 menino nao
se dobrou. Olhou para uma grande flor, para o embondeiro,
relembrou as lendas que ouviu e ainda tentou conversar com
o velho. Mas colonos vinham chegando, e Tiago se escondeu.
Eles pegaram o negro e comecaram a espanca-lo, tirando-lhe
sangue. Amarram-no e o arrastaram pelo caminho. O menino,
escondido, assistiu a tudo. Nesse momento, “as flores do
embondeiro tombaram, pareciam astros de feltro. No chao,
suas pétalas brancas, uma a uma, se avermelharam”
(COUTO, 20009, p. 73).

O passarinheiro foi levado para o calabouco, onde
ordenaram que o guarda o interrogasse, o espremesse bem
e retirasse toda a verdade. “Mas nem ele sabia que segredos

devia arrancar do velho” (COUTO, 2009, p. 74).
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Tiago ndo voltara para casa. Seguiu em direcdo a prisao.

Escondeu-se detrds do muro. Hesitou entre rezar ou ndo.

Sozinho com o guarda, o negro pediu licenga para tocar
uma musica, uma musica da terra do colono. Ao tentar
tocar, disfarcou e disse que ndo esta conseguindo, porque
Ihe teriam machucado muito a boca. Jogou a gaita pela
janela. Ela caiu “junto do esconderijo de Tiago” (COUTO,
2009, p. 74), que a apanhou, rejuntou-a e, como num sonho,
comecgou a tocar na expectativa de que “o passarinheiro
escutasse aquele conforto” (COUTO, 2009, p. 75). Logo,
muitos passaros, muitos cantos, todo o céu coberto. Tiago
entrou na prisdao e procurou o passarinheiro, gritou por ele,

mas nem sinal. Somente os pdssaros responderam.

O menino, entdo, “[d]ecidiu voltar a drvore. Outro paradeiro
para ele ja ndo existia. Nem rua nem casa: sé o ventre do
embondeiro” (COUTO, 2009, p. 75). Os passarinhos o seguiram,
cantando. A volta do embondeiro, as pétalas deixaram de ser
vermelhas e voltaram a ser brancas. Nao havia nenhum sinal
do negro. Tiago se aconchegou dentro do embondeiro, ficou
a espera, tocando a gaita, e nem se deu conta das vozes que
se aproximavam. Os colonos pensaram que era o negro que
estava |a dentro e incendiaram o tronco do embondeiro. Mas

guem estava la dentro era o menino, que:
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Transitava de reino: arvorejado. E do
sonambulo embondeiro subiam as maos do
passarinheiro. Tocavam as flores, nasciam
espantosos pdssaros. Foi quando Tiago
sentiu a ferida das labaredas, a sedugao das
cinzas. Entdo, o menino, aprendiz da seiva, se
emigrou integrou para suas recentes raizes.
(COUTO, 2009, p. 76)

Aquela simbiose de Tiago, menino branco, filho de
colonos portugueses, com o passarinheiro, velho negro,
natural da terra, prenunciada quando ele contou as lendas e
defendeu as crengas locais a seus pais, € consumada no final
da narrativa. E se podem recuperar algumas das perguntas
feitas no final de “O dia em que explodiu o Mabata Bata”,
em relagdo ao que aconteceu a Azarias. Foi escolha de
Tiago, acidente, acaso? Ha que se substituir, no entanto, a
afirmacdo que segue aquela sequéncia de perguntas por
mais uma indagac¢ao. Foi o fim para Tiago, ou um recomego?

Azarias, de “O dia em que explodiu o Mabata Bata”,
e Tiago, de “O embondeiro que sonhava pdssaros”, sdo
personagens herdis infantojuvenis cujas acdes, no desfecho
da histdria, implicam sua entrega a morte. No percurso das
narrativas, ainda que Azarias seja obediente e submisso,
e Tiago, desobediente e subversor, ambos apresentam
sobrevalores éticos, morais, sociais, psicolégicos, religiosos,

e suas agdes sao excepcionais.
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A personagem heréi infantojuvenil de “Nas aguas do
tempo”, identificado somente por neto, estd na lembranca
da personagem-narrador, pai de um menino que buscou

refazer, com seu filho, o mesmo que o avo fizera consigo.

Todos os dias, o avd o punha num barquinho e desciam
rio abaixo. A mae ficava preocupada, queria saber aonde
iriam, o que iam fazer. Mas o velho sorria e nunca respondia.
O menino também nunca o sabia. Voltavam ao mesmo
lugar e nada faziam de concreto. No percurso, o avd lhe
ensinava crengas da terra, como nao contrariar os espiritos,
respeitar o sentido da corrente da agua. De repente,
estancava e deixava o barquinho sonolento. “O av6, calado,
espiava as longinquas margens” (COUTO, 2009a, p. 14).
Ficavam quietos, como se estivessem rezando. O avo “[t]
irava seu pano vermelho e agitava-o com decisdo” (p. 14).
O neto queria saber “[a] quem acenava ele” (p. 14), porque

4

ndo via nada. E o avo lhe perguntava: “— Vocé ndo vé 13,

na margem? Por trds do cacimbo?” (p. 14). Mas ele nao
via, e 0 avd insistia: “— N3o é 1a. E 143aa". Nao vé o pano
branco, a dangar-se?” (COUTO, 2009a, p. 15). O menino sé

via neblinas.

Ao chegaram a casa, a mae reclamava, ralhava, depois

amolecia e ainda brincava, falando de lendas da terra. “Ao
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menos vissem o mamweixo moba! Ainda ganhdvamos
vantagem de uma boa sorte” (p. 15). Era a crenga de um
“fantasma que surgia a noite, feito sé de metades: um olho,
uma perna um braco” (p. 15). O avé comentou que quando
jovem o viu uma vez, mas a mae disse que era invencionice.
A meninada queria ver, tinha |3 suas curiosidades sobre o

tal fantasma.

Um dia, quando o barco parou, o neto ficou curioso e
quis descer. O avo ficou muito bravo. “— Nunca! Nunca faga
isso!” (COUTO, 20093, p. 16). O menino se desculpou. O avo
explicou que “— Neste lugar, ndo ha pedacitos. Todo o tempo,
a partir daqui, sdo eternidades” (COUTO, 2009a, p. 16). O
neto ja estava com um pé dentro e outro fora do barco e,
sem achar apoio, desequilibrou-se. O av0 tentou ajudar, mas
o barco virou e cairam na dgua. Ficaram “lutando dentro do
lago, agarrados as abas da canoa” (p. 16). O avd pegou o pano
e comecou a agita-lo sobre a cabeca, mandando que o neto
fizesse 0 mesmo. O menino, mesmo nao vendo ninguém,
obedeceu e fez. O redemoinho das dguas se tranquilizou,
eles deixaram de ser puxados para baixo, puderam desvirar
o barco e subir nele novamente. Voltaram para casa em
siléncio. Chegando, quando amarravam o barco, o avo lhe

pediu para ndo contar nada a mae.
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Naguela noite, o velho Ihe revelou um segredo:

Noés temos olhos que se abrem para dentro,
esses que usamos para ver os sonhos. O
que acontece, meu filho, é que quase todos
estdo cegos, deixaram de ver esses outros
que nos visitam. Os outros? Sim, esses que
nos acenam da outra margem. E assim lhes
causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe 13
nos pantanos para que vocé aprenda a ver.
N3do posso ser o ultimo a ser visitado pelos
panos. (COUTQ, 200943, p. 17)

Na tarde seguinte, o avd o p6s no barquinho, desceu
rio abaixo, repetiu o mesmo ritual. S6 que, nesse dia, o sol
comecou a se por e 0 avo procurava e parecia ndo ver nada,
ninguém. De repente, mandou que o neto ficasse no barco
e desceu. O menino se assustou. “O avb pisava os interditos

territorios” (COUTO, 20093, p. 17).

Ele avistou o avb avancando e sumindo na neblina. Sentiu
um arrepio de frio e viu “uma garca de enorme brancura
atravessar o céu. Parecia uma seta trespassando os flancos
da tarde, fazendo sangrar todo o firmamento” (COUTO,
20093, p. 18). Entdo, entendeu o segredo contado pelo avo
na noite anterior. Vislumbrou “na margem, do outro lado
do mundo, o pano branco. [...] Enquanto ainda duvidava foi
surgindo, mesmo ao lado da apari¢do, o pano vermelho [do

avo, e distinguiu] o pano dele se branquejando” (p. 18).
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O percurso heroico dessa personagem infantojuvenil se
encontra na coragem cega que empreende a cada dia no
passeio rio abaixo, na cumplicidade assumida com o avo, e
na assunc¢do do sonho que o avo lhe transmite. No desfecho
da narrativa, fica-se sabendo que esse neto inominado
descobriu em si “um rio que nunca haveria de morrer”
(COUTO, 20093, p. 18), ao qual ele volta com seu filho “Ihe
ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem”
(p. 18). Dai que os ancestrais s6 morrem de todo se sdo

esquecidos. Se ndo, permanecem vivos na memoria.

Mantendo-me fiel a cronologia das publicacOes, seria
natural que eu passasse de “Nas aguas do tempo”, de Estdrias
abensonhadas, para “O menino que escrevia versos”,
de O fio das missangas, mas me vou valer dos processos
de composicdo da personagem herdi infantojuvenil de
“Nas aguas do tempo”, um neto, e de sua temadtica, a
cumplicidade e o ndo esquecimento dos mortos, envoltos
pelo o sonho do ancestral, para ir a O pdtio das sombras,

em que se verificam muitas semelhantes.

Esse livro de Mia Couto inaugurou, em 2009, a colecdo
Contos e Histérias de Mocambique, projeto da Escola
Portuguesa de Mogcambique em parceria com a Fundacgdo

Contos para o Mundo de Barcelona. A colecdo, com dez
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titulos, foi inspirada em uma mensagem de Nelson
Mandela, reproduzida na contracapa de todos os volumes,
desejando que a voz do narrador de contos nunca morresse
em Africa e que as criancas nunca perdessem a capacidade
de ampliar os seus horizontes do mundo com a magia dos
relatos. A partir de 2015, os mesmos dez livros da colecdo
mocambicana foram langcados no Brasil pela Editora
Kapulana, encerrando, em 2019, com O pdtio das sombras,
vencedor do Prémio da Fundagao Nacional do Livro Infantil
e Juvenil de 2019 — Producdo 2018 — (Categoria: Literatura

em Lingua Portuguesa).

Os livros da colecdo sdao compostos pela reescrita de
contos ou lendas da tradicdo oral, feita por ficcionistas
mocambicanos, com ilustracdo de artistas plasticos também
do pais. Apds a nova histéria, tem-se o texto inspirador
original e, a seguir, uma breve explicacdo do ficcionista
sobre sua escolha, com comentarios sobre seu processo de
reescritura. Ao fim, encontram-se informac¢des biograficas

do ficcionista e do ilustrador.

O pdtio das sombras, conforme Mia Couto esclarece em
seu paratexto, baseou-se em um conto maconde “muito
sugestivo” (COUTQ, 2009b, p. 27), levando-se em conta que,

“quando lembrados, os mortos nunca chegam a morrer”
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(p. 27). Segundo ele, a narrativa que tomou por base “se
enquadra[ria] na crenca generalizada nas sociedades rurais
[de] que as mulheres vilvas e velhas se convertem em
feiticeiras.” (p. 27). Teria sido “esta a razdo que leva[ria]
a mulher idosa a ser morta, no final da histéria” (COUTO,
2009b, p. 27), mas ele, por entender que se devam
guestionar esses valores, altera o desfecho narrativo em
sua nova histéria, “do ponto de vista da ética que o conto
sugere” (p. 27), com a intervencdo da personagem herdi
infantojuvenil, ausente no texto inspirador original. Mia
Couto diz que “seria bom criar um clima de mistério e
introduzir um nucleo de conflito que se adensaria para, no

final, se resolver de forma positiva” (p. 27).

No conto maconde, a histdria se passa em “uma pequena
aldeia, [na qual] havia uma mulher que sepultava os filhos
dentro da cabeca dela a medida que iam morrendo. Quando
entravam em sua cabeca, ficavam vivos” (COUTO, 2009b, p.
23). Assim, a cabeca da mulher comecou a ficar muito grande
e a pesar tanto que “[e]la ndo podia mais sair de casa” (p.
23). Um dia, a cabecga estourou, sairam os filhos renascidos, e

festejaram com comidas, dancas e canticos.

Os que estavam no campo ouviram os festejos e

acorreram a aldeia, mas os filhos da mulher retornaram
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a sua cabeca sem serem vistos. No outro dia, os aldedes
tramaram deixar um deles a espreita. Aconteceu o mesmo
gue na véspera. Ao voltarem, o espia contou o que viu. No
outro dia, muitos ficaram de vigia, e, novamente, o mesmo
se repetiu. A velha acabou posta em uma jaula e foi morta.
Os espiritos dos filhos ndo puderam mais voltar para dentro
da cabeca de sua mae. Mortos e vivos misturaram-se, “[e]
as aldeias encheram-se de gente, enchendo-se de alegrias”
(COUTO, 2009b, p. 25).

Em O pdtio das sombras, a velha, cujos filhos mortos sdo
sepultados na cabecga, é identificada como avd; ha um pocgo
e uma pulseira; um dos netos e seu pai, ja morto, atuam no
percurso e desfecho narrativos. Como no conto maconde, a
velha ndo pode ir a colheita porque lhe ddi a cabecga. O neto
quer ficar com ela, mas ela o manda ir. Antes que ele v3, ela
percebeu que ele estd usando uma pulseira, perguntou-lhe
onde a pegou e a pede de volta. Ele disse que a encontrou
perto da fogueira. Ela contou-lhe que pertencera a seu pai, ja

morto. Ele se arrepiou e entregou-lhe a pulseira.

Todos foram para a colheita e, do campo, estranharam
“ruidos de festa [que] vinham [4 da aldeia” (COUTO, 2009b,
p. 7). Mandaram que o neto voltasse para averiguar. “Ja

perto de casa, 0 menino viu vultos mas ndo mais do que isso:
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sombras, ruidos, risos e fugitivas sombras, escaparem-se
entre as arvores da floresta” (p. 7). Chegando, “[e]ncontrou a
avo junto ao poco” (p. 7). Disse-lhe que o mandaram para ver
0 que se passava, porque escutaram vozes e risos vindos da

aldeia, e ele mesmo teria sentido barulhos, ouvido tambores.

A avé nega, dizendo estar sd, porém, demonstra-se
atrapalhada. “Os olhos dela cravaram-se nos dele a pedir
confirmacdo. Entdo, pediu ao menino que lancasse uma
pedra dentro do po¢o” (COUTO, 2009b, p. 8). Ele perguntou-
Ihe se é para ver se ainda tinha dgua. “Ela ndo respondeu.
Pegou na pedra e atirou para dentro da boca escura do ch3o.
La do fundo respondeu um lamento” (COUTO, 2009b, p. 8). A
avo quis saber se ele ouviu. Assustado, ele perguntou o que
era o barulho que ouvira. A avé disse-lhe que era “a agua

chorando” (COUTO, 2009b, p. 10).

No dia seguinte, “o trabalho da colheita foi [novamente]
interrompido por ruidos provenientes da aldeia. Uma vez
mais, o menino foi enviado para esclarecer o que estava
sucedendo” (COUTO, 2009b, p. 11). No percurso, ele chocou-
se com um homem que vinha na direcdao oposta. Tombou ao
chdo. Ficou aturdido. Algo caiu préximo ao seu rosto. Era a
mesma pulseira que devolvera a avd. Com medo, pegou-a e

escondeu-a as pressas.
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A avo veio em seu socorro. Ele disse-lhe que caira porque
se chocara com um homem que corria em dire¢do oposta a
dele. Ela afirmou ser impossivel, pois estava sé. Ele pegou a
pulseira e perguntou-lhe o que seria aquilo. A avé quis saber
de onde ele a retira. Ele disse que caira do tal homem. Ela
insinuou que ele estivesse mentindo. Ofendido e incapaz
de argumentar, ele se afastou e se dirigiu ao poco, pois a
avo sempre lhe dissera que ali, junto a agua, era um bom
lugar para chorar. Chorou, e suas lagrimas cairam dentro do
poco. Um doce lamento ecoou, parecendo-lhe dizer: — Nao

chore, meu filho!

A avod, entdo, veio até ele, sentou-se ao seu lado e
contou que os filhos mortos moravam vivos dentro da
sua cabeca, e, 3 medida que iam morrendo, a cabeca
comecava a tornar-se muito grande. Era essa a razdo de
ndo mais poder ir a colheita. E, quando ficava sé na aldeia,
os filhos saiam de sua cabeca e festejavam. Entre os filhos
revividos que lhe saiam da cabeca estava o pai do menino.
Ela pediu-lhe segredo, e ele, em troca, que tornasse a ver o

pai. Ela concordou.

No dia posterior, quando todos iam para o campo, ela
chamou o neto para ficar com ela, e todos concordaram. Ela

o pobs junto de si e, de maos dadas, cantou canc¢des de ninar.
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Ele adormeceu, sonhou, e o sonho abriu-lhe contato com o
mundo animico da ancestralidade, encontrando-se com o
pai, que lhe pediu a pulseira de volta. Ele negou, alegando
qgue, se a devolvesse, o pai jamais regressaria. Mas o pai
riu e disse-lhe que o que fazia ndo era regressar, porque
nunca saira dali. Explicou-lhe que “[0]s mortos ndo morrem
guando saem da Vida. Morrem quando sdao esquecidos”

(COUTO, 2019b, p. 18).

O desfecho de O pdtio das sombras tem um tom de
fabula. A personagem heréi infantojuvenil entendeu que “o
sonho era o modo como os falecidos visitavam os vivos e
festejavam a Vida. E desde esse dia, sempre que ele queria,
dancava e cantava com seu pai nesse infinito patio que se
chama ‘sonho’” (COUTO, 2019b, p. 19).

Tal como o neto de “Nas aguas do tempo”, esse neto de
O pdtio das sombras aprende com seu ancestral a manter
0Ss mortos vivos na memboria, revisitando-os; a valorizar e
respeitar os sonhos que |he sdo transmitidos, 13, pelo avo,
aqui, pela avé. De certa maneira, esses dois netos driblam
a morte. Considerando-se o conto maconde que Mia Couto
tomou por base para a escritura de sua nova histéria, a
insercdo dessa personagem ¢é essencial para sobrepujar a

morte no desfecho da historia.
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“O menino que escrevia versos” tem inicio com a mae da
personagem herdi infantojuvenil fazendo uma espécie de
denuncia a um médico: “- Ele escreve versos!” (COUTO, 2009c, p.
131). O médico, em réplica, quer saber se “— Ha antecedentes na

familia?” (p. 131). A mae ndo entende a pergunta.

A sequéncia efabulativa é entrecortada, e a histdria
descamba para a figuracdo do “pai da crianca, mecanico de
nascenga e preguicoso por destino, nunca espreitara uma
pagina” (COUTO, 2009c, p. 131). Em meio a esse processo,
fala-se da relacdo entre a mae e o pai, circunstanciando as
condicdes em que o menino foi gerado, nasceu e cresceu,
com dificuldades. “Tudo corria sem mais, a oficina mal dava
para o pdo e para a escoa do miudo. Mas eis que comecaram
a aparecer, pelos recantos da casa, papeis rabiscados com
versos” (p. 131). Essas aparicdes se interpdem a realidade
gue vivem e provocam duvidas. Contudo, “O filho confessou,
sem pestanejo, a autoria do feito: — Sdo0 meus versos sim!”
(COUTO, 2009c, p. 132).

O pai ndo se agradou daquilo. “[H]avia que tirar o miudo
da escola. Aquilo era coisa de estudos a mais, perigosos
contdgios, mas companhias” (COUTO, 2009c, p. 132). Disse
qgue “em vez de se lancgar no esfrega-esfrega com as meninas,

se acabrunhava nas penumbras, e, pior ainda, escrevia
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versos” (p. 132). Para ele, tratava-se mariquice da crianca.
A mae “defendeu o filho e os estudos. O pai, conformado,
exigiu: entdo ele fosse examinado” (p. 132). A situacdo era
vista pelo pai como uma “vergonha familiar” (p. 132). Que
fosse ao médico, e o medico visse o havia de erro, de falha,

de falta. Nao se importava em pagar.

O médico, depois de ouvir tudo, “[a]viava ja a receita para
poupanca de tempo” (COUTO, 2009c, p. 132), quando se
dirigiu ao menino e lhe perguntou “— Ddi-te alguma coisa?”
(p. 132). O menino respondeu que “— Ddéi-me a vida, doutor”
(p. 132). O médico ficou surpreso. A mde ainda quis fazer
com que o médico visse isso como demonstracao da doenca.
Mas o médico olhou para menino e perguntou: “— E o que
fazes quando te assaltam essas dores?” (p. 132). O menino

respondeu que fazia o que melhor sabia fazer, sonhar.

A mae deu-lhe um tabefe na nuca e perguntou se ele ndo
se lembrava do que o pai tinha dito sobre sonhos. O menino
e a mae falaram sobre o assunto. Quando o menino comegou
a explicar a questdo do sonho, “O doutor o interrompeu: —
N3o tenho tempo, moco, isto aqui ndo é nenhuma clinica
psiquiatrica” (COUTO, 2009c, p. 133). Mas a mae insistiu
e pediu que o médico ao menos visse os cadernos do

menino, os versos, motivo de tdo grave disturbio. Ainda que

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.61034 172

contrafeito, o doutor disse para que deixasse, que ele veria

depois, e que voltassem na semana seguinte.

“Na semana seguinte, foram os ultimos a ser atendidos”
(COUTO, 2009c, p. 133). O médico quis saber se o0 menino
continuava a escrever, se tinha mais versos. De inicio, o
menino ndo entendeu, e o médico voltou a pergunta. Em
resposta, o menino disse “— Isto que faco ndo é escrever,
doutor. Estou, sim, a viver. Tenho este pedaco de vida — disse,

apontando um novo caderninho — quase a meio” (p. 133).

“O médico chamou a mae, a parte. Que aquilo era mais
grave do que se poderia pensar. O menino carecia de
internamento urgente” (p. 133). A mae, aos prantos, disse
que a familia ndo tinha como pagar. Mas o médico respondeu
gue ndo importava, ele mesmo assumiria as despesas. A

internagdo seria ali mesmo em sua clinica. E assim se fez.

A partir dai, quem I3 vai “raramente encontra o médico”
(COUTO, 2009C, p. 134). Ele fica manhas e tardes sentado no
guarto do menino, e “Quem passa pode escutar a voz pausada
do filho do mecanico que vai lendo, verso a verso, o seu préprio
coracdo” (COUTO, 2009c, p. 134), enquanto o médico lhe diz “-

Nao pare, meu filho. Continue lendo...” (p. 134).

O sonho, enquanto ideia, ilusdao, devaneio, desejo, busca

de felicidade que move o ser humano, participa da figuracao
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de todas essas personagens herdis infantojuvenis como
elemento essencial aos seus processos de composigcao.
E o sonho que as faz desempenhar a funcdo “de [...]
protagonista qualificado, que se salienta do conjunto
das restantes personagens” (REIS, 2108, p. 193), mesmo
de coprotagonistas. E, porque sonham, ancoradas em
valores axioldgica, social, moral, ética e psicologicamente
positivos, suas agcdes, excepcionais e muitas vezes dificeis
de entender, pois implicam, em vdrias situacles, sua
prépria morte, resultam no triunfo final sobre o percurso

acidentado da narrativa.

Azarias sonhava em ir a escola, e sua a¢dao derradeira
é o sonho de salvar a avé e o tio do ndlati, entregando-se
a prépria morte. Tiago, ao lado do passarinheiro, sonhava
com as lendas da terra, as quais acabou por se entregar
no desfecho, morrendo fisicamente dentro do tronco do
embondeiro em brasas. Os netos de “Nas aguas do tempo”
e O pdtio das sombras aprenderam o sonho de manter
os mortos vivos na memoria e driblaram a morte, seja
simbolicamente, como no caso do avd a ser visto do outro
lado do rio, seja concretamente, como no caso da avd que,

diferentemente da velha do conto maconde, escapa a morte.

A personagem protagonista de “O menino que escrevia
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versos” abriu os sonhos do seu coracdo para a vida e fez o
médico sonhar com ele. De uma maneira geral, todos esses
meninos enfrentaram, no emaranhado sociofamiliar em
qgue viviam, semelhantes ritos de passagem, termo-conceito
“popularizado pelo antropdlogo alemao Arnold van Gennep

no inicio do século XX”3.

Pode-se afirmar que, como a infancia e a adolescéncia
ndo sdo percebidas na Africa sob o mesmo prisma que
sdo pela visdo burguesa eurocéntrica, eles ndo chegam
a representar, na totalidade, seres em fases de infancias
efetivas, distanciados dos problemas do universo adulto,
como se pensava que devesse ser quando do surgimento
de uma concepcdo de infancia tradicional. Sua composicdo
implica uma figuracdo que imiscui valores situados entre
a Otica estrangeiras e a realidade das tradi¢cdes e dos
costumes africanos. Trata-se de “[r]itos de passagem [...]
que marcam momentos importantes na vida™, como o
devir adulto se manifestando na crianca que deveriam
ser, experienciando um amadurecimento de certo modo

imposto pelas situagGes vividas.

Todavia, seja em Africa, seja qualquer outra parte do

planeta, em:

3 https://pt.wikipedia.org/wiki/Rito_de_passagem. Acesso em: 7 fev. 2021.

4 https://pt.wikipedia.org/wiki/Rito_de passagem. Acesso em: 7 fev. 2021.
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Todas as sociedades, determinados
momentos na vida de seus membros
sdo marcados por cerimOnias especiais,
conhecidas como ritos de iniciagdo ou de
passagem. Essas cerimonias, mais do que
representar uma transicao particular para
o individuo, representa igualmente a sua
progressiva aceitagdo e participa¢ao na
sociedade na qual estava inserido, tendo,
portanto tanto o cunho individual quanto
o coletivo.®

Todas essas personagens envolveram-se com o sonho,
aprenderam a sonhar, demonstraram valores éticos,
morais, sociais, psicoldgicos e religiosos demasiadamente
bem valorados, tendo exercido acdes excepcionais que,
em boa medida, sdo dificeis de serem igualadas por outras
personagens das mesmas narrativas em que atuam. Sao,
enfim, figuradas como protagonistas herdis porque os
diferentes processos discursivo-textuais de sua composicao
sobrelevaram algum aspecto de aprendizado com os mais
velhos, os ancestrais, mesmo que esse aprendizado tenha-
Ihes imposto a morte. Entre as mudancgas mais significativas
pelas quais todos passamos, verificam-se a entrada na fase
adulta e a morte, ritos sempre vivenciados a sombra da

cultura a que os individuos se acham inseridos.

5 https://pt.wikipedia.org/wiki/Rito _de passagem.Acesso em: 7 fev. 2021.
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MAMANA FANISSE, DE JOSE CRAVEIRINHA:
ONDE A ESCRITA CARREGA DOR:

Avani Souza Silva

Resumo: José Craveirinha foi um poeta e escritor dos mais engajados
em Mogambique contra a colonizag¢do portuguesa. Foi também um
dos primeiros poetas mogambicanos a assumir os valores da Negritude
e da Mocgambicanidade. Sua poética é inspirada no cotidiano de seu
pais, que ele toma como metonimia da Africa: identidade africana,
memborias familiares e também a fome, o abandono, a miséria, o
racismo, a falta de oportunidades, a doenca e a morte. A infancia
é um tema importante na prosa do escritor, em que ele mostra a
miséria e abandono a que as criangas estavam relegadas durante
o colonialismo portugués. Para mostrar esse aspecto da obra de
Craveirinha, analisaremos o conto “Mamana Fanisse”, do livro
Hamina e outros contos, apontando didlogos intratextuais na obra
qgue reforcam o tema. Com base na nog¢do de identidade e resisténcia
cultural concebidos por Stuart Hall (2006) focalizaremos os elementos
identitarios utilizados na obra pelo escritor que reforcam essas
noc¢des, como a musica por exemplo.

Palavras-chave: Mamana Fanisse. ldentidade cultural. Resisténcia
cultural. Literatura mogambicana. José Craveirinha.

Abstract: José Craveirinha was one the most engaged Mozambican
poets and writers opposed to Portuguese colonization. He was also
one of the first Mozambican poets to assume in his work the values of
Blackness and Mozambicanity. His poetics is inspired by the daily life
of his country, which he takes as Africa’s metonymy: African identity,
family memories as well as hunger, abandonment, misery, racism, lack
of opportunity, disease, and death. Childhood is an important topic in
the writer’s prose, by showing the misery and abandonment to which
children were relegated in Portuguese colonialism. To show this aspect
of Craveirinha’s work, we will analyse the tale “Mamana Fanisse” of
the book Hamina and other tales, pointing out intratextual dialogues
that reinforce the theme in the work. Based on the notion of cultural

1 Titulo em lingua estrangeira: “Mamana Fanisse, from Craveirinha: where the writing
carries suffering”.
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identity e resistance of Stuart Hall (2006) and Manuel Castells (2002),
we will focus on the identity elements used by the writer, like music for
instance, who reinforces this notion.

Keywords: Mamana Fanisse. Cultural identity. Cultural resistance.
Mozambican literature. José Craveirinha.

Falo de milhbes de homens em quem deliberadamente
inculcaram o medo, o complexo de inferioridade, o
tremor, a prostragdo, o desespero, o servilismo.

(Aimé Césaire, Discurso sobre o colonialismo)
Falar uma lingua é assumir um mundo, uma cultura.
(Frantz Fanon, Pele negra, mdscaras brancas)

José Craveirinha é mais conhecido como poeta do que
como contista. Publicou os seguintes livros de poemas que o
alcaram ao lugar de um dos maiores poetas mogcambicanos
contemporaneos: Chibugo, Karingana wa Karingana, Cela
1, Poemas da PrisGo, Obra poética, Babalaze das hienas e
Maria, este ultimo reunindo poemas inspirados em sua
mulher, cuja morte prematura marcou muito sua poética.
Destaca-se em sua obra poética, contudo, o livro Hamina e
outros contos, onde ele realiza uma prosa com muitos dos
elementos que compdem a sua obra em versos, convergindo
para a denuncia social ao desnudar as agruras em que vive
seu povo. Escolhemos para analise o conto “Mamana Fanisse”,
enfatizando o tema do abandono da infancia, também ja
tratado pelo autor em outros contos da coletanea. Pelo fato
de o autor ser principalmente um poeta, dificil desvencilhar
esse aspecto de sua prosa. Assim, também discorremos

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:

Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59393 179

brevemente sobre sua poesia como uma introducdo a sua

prosa, em grande medida também poética.

Os poemas de Craveirinha sdo inspirados no cotidiano de
Mogambique que ele toma como metonimia da Africa: a fome,
o abandono, a miséria, o racismo, a falta de oportunidades,
a cultura mogambicana, o povo, a desumanidade do
europeu colonizador, a opressdo sofrida pelo trabalhador
mocambicano, e outras misérias humanas tipicas de um
continente marcado pela opressdao e dilapida¢cdao colonial,
pds-colonial e imperialistas europeia e americana, como
se caracterizam atualmente essas relagdes de opressdo.
O poeta enfatiza a autovalorizacao da cultura africana e o
orgulho de ser negro como contestacdo aos valores coloniais

gue foram impostos ao pais.

Craveirinha foi um dos primeiros poetas negros
africanos a assumir em sua poética os valores da Negritude,
exaltando a beleza da mulher negra, defendendo o negro
mog¢ambicano e denunciando a discriminag¢ao racial. Foi um
dos poetas também fortemente ligado a mogambicanidade,
valores culturais genuinamente regionais e posteriormente
nacionais. Um tema que é recorrente em sua poética
é a apresentacdo de elementos identitarios da cultura

mocambicana, tais como o tambor, a musica e a danca.
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Recorrer a propria identidade, no sentido de reafirma-la,
é uma forma de resisténcia a cultura do outro, como nos
lembra Stuart Hall (HALL, 2006).

“Mamana Fanisse” é a protagonista do conto que leva o
seu nome, no qual reaparece com seu filho, a personagem
Sonto, do conto “Histdria de Sonto — o menino dos jacarés
de pau”, do mesmo livro Hamina e outros contos, em que
ele é um menino 6rfdo, ja velho, “com cem anos de fome”,
gue sobrevive vendendo jacarés de pau, na ponte-cais.
Fanisse &€ uma mulher trabalhadora, que logo cedo vai para
a machamba (roc¢a, campo para lavoura, em lingua ronga),
pega na enxada e planta mandioca, milho, feijdo. Fica o dia
inteiro trabalhando, de sol a sol, com o filho enganchado
nas suas costas ou nas suas ilhargas, de onde o pequeno
aproveita e mama, tal como o outro Sonto. O fruto da sua
plantacdo ela vende diariamente na cal¢ada. E tal como
Mamana Sambeca, do conto “Histéria de Sonto, o menino
dos jacarés de pau”, que entoava um borddo chamando a
freguesia (“Amééé... joa!l Amééé... joa!”, mariscos em lingua
ronga), Mamana Fanisse anuncia o preco da mandioca,
milho, amendoim que vende: “Xicudo ni quinhenta” (um
escudo e cinquenta centavos, em lingua ronga).

O conto também aborda uma das questdes cruciais do
colonialismo portugués: o éxodo de trabalhadores para
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outros territorios. Trabalhar nas minas de ouro, platina e
carvdo da Africa do Sul era um destino muito comum durante
o colonialismo portugués para o homem mogambicano,

conhecido como “magaiza”? ou “magaica”.

Do mesmo modo, acontecia com os trabalhadores cabo-
verdianos que iam contratados para as rogas de café e de
cacau em S3o Tomé e Principe. Muitos foram com seus
familiares para trabalharem em condicGes desumanas e com
endividamentos impagaveis com as empresas portuguesas
donas das plantagdes, e nunca mais tiveram a oportunidade
de voltar a Cabo Verde, formando uma diaspora muito pobre
e desassistida nas ilhas. O éxodo de trabalhadores tanto
de Cabo Verde e Angola, com destino a S3o Tomé, quanto
de mogcambicanos com destino & Africa do Sul, destruindo
familias inteiras, foi uma das marcas muito tristes do

colonialismo portugués.

No conto em questdo, a protagonista aguarda o marido

que foi trabalhar nas minas da Africa do Sul, em busca

2 Quando da ida ele é chamado nyiuane (do inglés new one). O termo magaiga, que
significava originariamente o regressado das minas do Rand, generalizou-se e passou também
a significar aquele que também ia para as minas. Se por um lado se vé no magaiza o cidaddo
que regressa ao pais com haveres (dinheiro, mantas, catanas, machados, tecidos de ganga
[tecido forte e resistente, de algoddo, geralmente tingidos de azul] etc., o magaiza é em

geral considerado um cidaddo culturalmente deslocado e marginalizado, sendo muitas vezes
enganado e roubado durante a viagem de regresso, seja na fronteira, seja nas paradas de
Onibus, em diversas regides de Mogambique (Xinavane, Xai-Xai e Inhambane). Muitas vezes
nessas paragens lhe ddo de comer carne de corvo e ndo de galinha que ele encomendou como
refeicdo. Geralmente, os contratos duram 18 meses. A palavra “magaiza” ou “magaiga” provém
do inglés “inglizi” com a adigdo do prefixo banto “ma” (LOPES et al., 2000, p. 90).
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de melhor condi¢cdo financeira para a familia. Em dado
momento do conto, ela fica muito feliz, antevendo a
possibilidade de poder comprar uma manta para o filho.
Era inverno e ele sentia frio. Essa possibilidade surge com
o boato repassado por Mamana Sambeca de que surgiria
alguém no dia seguinte que iria anunciar o fim dos impostos
pagos ao governo colonial. A felicidade de Fanisse é tanta,
com a perspectiva de Ihe sobrar dinheiro para a manta, que
ela confidencia para Mamana Sambeca que o pai de Sonto
chegaria no dia seguinte. Vé-se a miséria em que vivia
Mamana Fanisse, cujos ganhos nao |lhe permitiam comprar
sequer uma manta para agasalhar o filho, mostrando o
abandono da infancia no colonialismo. E como os demais

colonizados, ela ainda tinha que pagar impostos.

Elemento presente na narrativa de Craveirinha, resgatando
a oralidade, é a musica. O canto de musicas tradicionais
africanas é mais um fator identitario que Craveirinha traz
para o seu texto poético como fortalecimento da identidade
e resisténcia cultural, como nos lembra Stuart Hall (2006).
Para o sociélogo jamaicano, as identidades sao definidas
historicamente e nao biologicamente, pois o sujeito assume
identidades diferentes em diferentes contextos, e elas sao

ndo fixas e imutdveis. Lembra ainda que dentro de nds ha
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identidades contraditérias, empurrando em diferentes
direcdes, de tal maneira que nossas identificacOes estdo

sempre e a todo momento deslocadas (HALL, 2006, p. 13).

Para Stuart Hall, as identidades ndo sdo fixas e imutaveis,
estdo em constante processo. Esse processo, que Boaventura
Sousa Santos (1999) nomeia identificacdo, com o qual nos
projetamos em nossas identidades culturais (HALL, 2006),
também se tornou provisério, varidvel e problematico. Essa
variabilidade é que esta na base da definicdo de Hall de
que “a identidade torna-se uma celebracdo moével” (HALL,
2006, p. 13). Assim, recorrer a musica, cantar ou cantarolar,
é uma forma de autoprotecdo, de identificacdo social e
de fortalecimento da identidade cultural por parte da
personagem, além de ser uma resisténcia cultural as demais

culturas que interagem nos mundos culturais.

As principais fontes da identidade cultural no mundo
moderno sdo as culturas nacionais. Para o socidélogo
jamaicano, as culturas nacionais produzem sentidos sobre a
nacdo, sentidos estes com os quais podemos nos identificar
e que produzem identidades. Para ele, “esses sentidos estdo
contidos nas estdrias que sdao contadas sobre a nacgdo,
memdarias que conectam seu presente com seu passado e

imagens que dela sdo construidas” (2006, p. 51).
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Dessa forma, as tradi¢cdes orais, dentre as quais as cantigas,
constituem importante contribuicdo para a referéncia
cultural do homem. Fazem parte das tradicdes orais as
musicas, as dancas, a culindria, os mitos, os ritos, as lendas,
contos populares, crengas, adivinhas, provérbios, métodos
de cura, medicina tradicional, cantigas, rezas, benzimentos,
esconjuros, supersticGes, anedotas, jogos, alcunhas etc.
As tradigdes orais constroem a identidade cultural de um
povo. E por intermédio delas que as comunidades humanas
se conhecem e se reconhecem, transmitindo saberes e
conhecimentos de geragdo em gerac¢ao, formando com isso

lagos comunitdrios e lastros histéricos.

Dito isso, retomamos a musica, presente na obra em
guestdo. As cantigas populares fazem parte da tradicdo
oral de um povo e sdo vetores de identidade cultural. Ao
recorrer a elas, como faz Mamana Fanisse, ela realiza um
movimento de busca e de fortalecimento de sua identidade,
culminando com um processo de resisténcia cultural, pois
a identidade estd em constante confronto com outros
conteudos culturais que a modificam. Entdo, revitalizar
a musica de cunho popular, da tradicdao, nada mais é que
uma forma de resisténcia cultural as outras culturas que

interagem nos mundos culturais. Por isso é resisténcia. E
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Craveirinha atua nesse sentido, como escritor e intelectual

ciente de seu papel de atuar criticamente no mundo.

As culturas nacionais nas quais nascemos se constituem
em uma das principais fontes de identidade cultural
gue foi sendo construida no interior de um sistema de
representacao cultural, que é a nac¢do. As culturas nacionais
sdo compostas ndo apenas de instituicdes culturais, mas
também de simbolos e representacdes, como bandeiras,
hinos, festas populares. “Uma cultura nacional é um
discurso — um modo de construir sentidos que influencia e
organiza tanto nossas a¢des quanto a concepg¢do que temos
de ndés” (HALL, 2006, p. 50), por isso, ao produzir sentidos
sobre a nacdo, sentidos esses com os quais nds podemos

nos identificar, também constroem-se as identidades.

Segundo o sociélogo jamaicano, as identidades nacionais
sdo construidas por intermédio “da narrativa da nacdo tal
como ela é contada nas histdrias e nas literaturas nacionais,
na midia e na cultura popular” (HALL, 2006, p. 52) Essas
narrativas nos municiam de uma série de imagens, historias,
eventos, simbolos, rituais, experiéncias compartilhadas,
desastres (e aqui citamos o holocausto; a queda do muro
da Assisténcia, em Santiago, Cabo Verde; o ataque as Torres

Gémeas; os recentes desastres causados pela Mineradora
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Vale, em Brumadinho etc.). Todos esses eventos,
compartilhados, dao sentido a nagdo, e nds nos vemos

compartilhando dessa narrativa.

Para Stuart Hall, a ideia da nagcdo como uma identidade
cultural unificada é um mito. Ele lembra que hoje, no ambito
da Europa Ocidental que ele utiliza como exemplo, ndo tem
gualquer nacdo que seja composta de apenas um Unico povo,
uma Unica cultura ou etnia. Nesse sentido, nos apropriamos
da sintese de Stuart Hall: “As na¢des modernas sao, todas,

hidridos culturais” (HALL, 2006, p. 62).

E de se notar que Craveirinha teve uma atuacdo politica
de resisténcia e luta contra o governo colonial portugués,
engajando-se na luta de libertacdo nacional, o que lhe valeu
perseguicao pela ditadura salazarista e prisdo pela PIDE —
Policia Internacional e de Defesa do Estado, durante quatro
anos. Nesse sentido, resgatar os elementos identitdrios
mocambicanos para sua poética é uma atitude politica de
resisténcia do escritor a cultura colonial que era imposta

pelos portugueses.

Ndo podemos nos esquecer de que na escola
mogc¢ambicana, no periodo colonial, eram ensinados os
valores e a lingua do colonizador. S6 para citarmos um

exemplo, em Geografia aprendia-se os rios e os acidentes
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geograficos portugueses e ndo o0s mocambicanos,
resultando, pois, em um ensino completamente
desvinculado da realidade de Mogambique. O mesmo
acontecia nas demais colbnias africanas com outras
disciplinas ou areas de estudos como a Literatura, a
Linguagem, a Historia, as Ciéncias. Com muita seguranga
podemos usar o adjetivo nacional, para nos referirmos ao
espaco regional de Mogambique, pois embora o Estado
nao estivesse ainda constituido no periodo colonial, o
gue ocorreria somente apds a Independéncia Nacional, a
nacdo, por sua vez, ja se projetava e se afirmava como
uma comunidade imaginada, nos termos em que a define

Benedict Anderson (1994, p. 29).

Assim, de acordo com Stuart Hall, uma nacdo ndo é apenas
uma entidade politica, mas uma comunidade simbdlica,
“algo que produz sentidos — um sistema de representacdo
cultural. As pessoas [...] participam da ideia de na¢do tal como

representada em sua cultura nacional” (HALL, 2006, p. 49).

Podemos destacar que o poeta, ao resgatar os elementos
identitarios da cultura mocambicana tornando-os sua
matéria literaria, de forma recorrente, ele estd afirmando
a cultura e a identidade mogambicanas num movimento de

reafirmacdo identitaria, de defesa de sua cultura frente as
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outras culturas. E esse elemento identitdrio vem associado
a musica, que compde um retrato conhecido da Africa que
é sempre e novamente pintado pelo poeta. A musica esta
presente nas festividades, celebracdes e rituais tradicionais
mogambicanos. O apego aos elementos identitarios nacionais
como defesa de sua prépria cultura é, segundo Stuart Hall,
uma posicdo de resisténcia a globalizacdo que, de certa forma,
pasteuriza as culturas, fazendo emergir novas identidades.
Portanto, veicular sua cultura como forma de resisténcia
é um dos aspectos da poética de Craveirinha, consoante o
projeto estético da mogambicanidade, que é justamente o

de valorizagdo da cultura e identidade mogambicanas.

lluminando a questdo da identidade, trazemos Manuel

Castells, para quem a

construgdo de identidades vale-se da
matéria-prima fornecida pela historia,
geografia, biologia, instituicdes produtivas
e reprodutivas, pela memdria coletiva e por
fantasias pessoais, pelos aparatos de poder e
revelagdes de cunho religioso. Porém, esses
materiais sdo processados pelos individuos,
grupos sociais e sociedades, que reorganizam
seu significado em funcdo de tendéncias
sociais e projetos culturais enraizados em
sua estrutura social, bem como em sua visdo
de tempo/espacgo. (CASTELLS, 2002, p. 23)

No conto “Mamana Fanisse” ha vérias passagens em que
Fanisse canta. E esse canto as vezes, ao lavrar a terra, tem
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um sentido de lamento, lamento de cansaco. Mas quando
ela se vé proxima de comprar uma manta para o filho, e
proxima da chegada do marido, seu canto é de alegria:
Fanisse ndo resiste e canta. Seu canto é um agradecimento
ao mulungo (europeu) que mata mudende (imposto, em
lingua ronga). Imposto este, diga-se, que eles mesmos, os
europeus, criariam e com ele penalizam muito o povo, haja
vista o caso de Mamana Fanisse que sonha em comprar uma
manta para o filho com o dinheiro proveniente da economia

com os impostos (CRAVEIRINHA, 1997, p. 75).

Todavia, no dia seguinte, no bazar (feira, em ronga), procuram-
na com uma carta nas maos. Essa carta desperta maus
pressentimentos em Fanisse. Ela leva a carta para uma pessoa
ler. O narrador se refere a mulungu Silva, e entendemos pelo
sobrenome que se trata de um portugués. Transcrevemos a cena
da leitura da carta para compartilhar os recursos estilistico da
repeticdo que o escritor utiliza para mostrar a disparidade do
mundo insensivel do colonizador e a inferioridade do colonizado:

Mulungo Silva rasgou o envelope, comegou
aler.

Leu, olhou Fanisse, a Mamana que vendia no
bazar as coisas da machamba, e voltou a ler.
Depois Fanisse ouviu a voz fria do mulungo
dizer:

— Morreu um homem chamado Matolo, |4 na
mina... (CRAVEIRINHA, 1997, p. 76)
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Como podemos perceber da passagem acima, Fanisse
é definida como “a Mamana que vendia no bazar as coisas
da machamba” (roca, lavoura, em lingua ronga), que é um
traco da identidade da personagem enfatizada pelo narrador
e é como o portugués — o mulungo® — a conhecia. Assim,
a identidade da personagem estd restrita a natureza de
seu trabalho, nada mais a identifica para o portugués, nem
mesmo seu nome. O escritor revela, nessa passagem, o ndo

reconhecimento da alteridade por parte do colonizador.

A descricdo da carta feita pelo narrador do ponto de vista
de Fanisse é primorosa. O escritor mostra as letras como
coisinhas pretas, muito alinhadas, que tem o poder de vida
ou de morte, metaforizando o enorme abismo social entre o
letrado e o ndo letrado no contexto colonial mogambicano:

Aquelas coisinhas pretas, muito alinhadas,
que ela, na sua alucinagdo, via crescer
fantasticamente para saltarem sobre
o seu Matolo, talvez amarrado de pés
e mados para se ndo poder defender. A
saltarem sobre o seu homem amarrado e
a sugar-lhe o sangue até o deixarem morto.
(CRAVEIRINHA, 1997, p. 76)

O desespero de Fanisse era tal, que ndo conseguia
acreditar ainda no tamanho de sua desgraca. O narrador

serve-se da ambiguidade do discurso indireto livre

3 Otermo mulungo também se refere ao europeu de maneira geral.

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59393 101

para mostrar ao leitor o tamanho da incredulidade da
personagem, e sua adesdo a matéria narrada:

"E se fosse mentira? Aquelas coisinhas pretas
no papel podiam ser bichos de mentira de
Mamana Xtimela, que ndo gostava dela.”
(CRAVEIRINHA, 1997, p. 77)

[...] E na ansia de querer que tudo ndo fosse
verdade, Fanisse quase via as coisinhas pretas
de papel mexerem-se do lugar para mudarem
de sentido. (CRAVEIRINHA, 1997, p. 77)

As letras sdo portadoras de dor, tristeza. Trazem consigo
a desolagdo, o desespero, a viuvez, a inseguranga quanto
ao futuro dela e de seu filho. Nas letras miudas e pretas

moram a dor.

No final do conto, Fanisse é expulsa violentamente da
terra, do barraco que ocupava na machamba, tdo logo chega
em casa. Ela faltara ao servico no dia em que recebera a
carta, e ndo valeram de nada suas suplicas, foi mandada
embora. Sem trabalho, sem marido, sem perspectiva futura,
e endividada porque comprara a manta para ao menino, so
Ihe resta viver da prostituicdo. O poeta escreve de forma
metafdrica essas cenas, tentando amenizar do ponto de vista
moral a atitude de Fanisse, resgatando para a personagem
ainda o dom de cantar, como se tudo isso fosse um destino

inexoravel naquela Africa sofrida:
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Matolo morreu na mina e Mana deixou
chicomo e estd na vida. Cama velha é sua
machamba agora. As vezes ainda canta as
cantigas fatalistas da raga, mas os vultos
chegam cosidos com o escuro, as sombras
juntam-se e a vida segue. (CRAVEIRINHA,
1997, p. 79)

Um aspecto interessante nesse conto é a intratextualidade
com o conto “Histéria de Sonto, o menino dos jacarés de
paus”. Craveirinha resgata nesse conto o menino Sonto,
como filho de Mamana Fanisse. Como aquele, o menino
também fica o tempo todo dependurado no peito de sua mae
enquanto ela vende os produtos, ou mesmo enquanto lavra
a terra. E como aquele, também sofrerd as necessidades
basicas que um menino pobre tem, aqui simbolizada pela
manta. Ou seja, a crianca nao tem sequer uma manta para
se cobrir no inverno, tamanho é o estado de penuria em
gue vive sua mde. A mde de Sonto, do conto “A histdria
de Sonto” também ressurge em “Mamana Fanisse”, com a
mesma identidade “Mamana Sambeca”. E tal como Mamana
Fanisse, ela trabalha na roca para se sustentar. Todavia, terd o
papel de trazer a boa nova: a de que o mulungo (o europeu)
acabara com o imposto. E tanto ela, Sambeca, como Fanisse
ficam felizes com a noticia. E Fanisse demonstra essa alegria
com o canto, pois ela é uma personagem que canta para
demonstrar sua paz, sua alegria.
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O uso de expressdes na lingua ronga, lingua materna do
escritor, € uma particularidade da poética de Craveirinha,
com finalidade estética e politica: algar uma lingua africana
ao espaco literdrio claramente europeu e valorizar a
oralidade. Importante lembrar-nos que Craveirinha era
filho de pai portugués e de mae africana. Todavia, embora
o pai tenha continuado casado com sua mulher portuguesa,
nunca abandonou os filhos da mulher negra. Por isso,
Craveirinha aprendeu o ronga, a lingua de casa, do afeto
materno. E justamente ele vai trazer para o texto poético
expressdes nessa lingua nacional africana como uma forma
de dar-lhe um status literdrio, inclusive adaptando-o as

regras fonoldgicas do portugués.

A presenca de expressdes de linguas nativas no texto
literario em portugués nos paises de colonizagdo portuguesa
é uma forma de valorizacdo da identidade nacional, como
fizeram Luandino Vieira, e mais recentemente Ondjaki,
em Angola; Luis Bernardo Howana, José Craveirinha, em
Mocambique, e atualmente Mia Couto, Pedro Pereira Lopes
e Lucilio Manjate, sé para citar alguns. Hussel Hamilton
(1984) lembra que “a desintegracdo lingulistica é tanto
um desafio a lingua imposta quanto uma apropriacao

dela”. Relata que para os escritores africanos de lingua
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portuguesa, e aqui citamos o caso de José Craveirinha,
“desintegrar o discurso poético comedido e ir além dos
limites convencionais da linguagem [...] eram em si atos
revoluciondrios”, instrumento da luta anticolonialista de
que se serviu em sua poética. Luandino Vieira, em Angola,
inaugura uma revolucdo na linguagem ao se apropriar dela
como instrumento de libertacdo do opressor, e promover

uma verdadeira africaniza¢do ou quinbundizag¢do do idioma.

A questdo da colonizagdo estda muito presente na poética
de José Craveirinha, seja mostrando o comportamento das
personagens coloniais, seja mostrando as condi¢des de
miséria em que vivia o povo mog¢ambicano, seja no olhar
profundamente humanista que o escritor dirige ao povo,
solidarizando-se com o seu sofrimento e abandono. Nao ha
no texto de Craveirinha criticas diretas ao colonizador, senao
por esse lugar que eles ocupam no espaco da narrativa, que
€ um lugar de alienacdo e de profunda rejei¢cdo ao colonizado

e a sua cultura.

A politica colonial portuguesa foi uma politica violenta,
como alids, sdo todas as politicas coloniais mundiais
(FANON, 1979), voltada para impor sua civilizagdo, impor
seus valores, impor sua religido, impor sua lingua e sua

cultura. O colonizado passa por um processo de coisificacdo
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e despersonalizacdo por parte do colonizador (MEMMI,
1977). Memmi ao afirmar que o processo de colonizagdo
é um fendmeno historico em constante metamorfose, da
atualidade as mazelas da colonizacdo, pois buscamos nesse
processo as razdes de tantos desvios sociais e de tanta
violéncia contra o homem. E é por esta razdao que Mamana
Fanisse, do ponto de vista do mulungo, é aquela Mamana
que vendia no bazar as coisas da machamba. Ela nao
tem uma identidade prdépria, uma individualidade, pois o
processo colonial coisifica o colonizado e o pluraliza como

uma entidade, ndo como um individuo.

Portugal teve nas suas colénias uma missao civilizadora,
renegando as culturas, as linguas nacionais, as religioes
africanas, que foram terminantemente proibidas pelo estado
colonial. Assim, a colonizagdo foi um processo deletério
para a cultura mocambicana, e o escritor José Craveirinha
tentou resgatar a identidade de seu povo para dentro de
sua poética ao trazer para o cendrio as linguas nacionais,
os costumes, e todos os elementos identitarios que fazem
parte de sua matéria literaria: o tambor, a musica, a danga,
as cantigas tradicionais. E mais: trazendo para o seu mundo
literdrio as profundas diferencas de classe de seu pais, como

retratado no conto “Natal”, de Hamina, em que uma crianca
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fica totalmente a margem das comemoracdes de Natal.
Faminta, tenta vender aspargos de porta em porta, enquanto
0s europeus, seus potenciais compradores, ndo lhe dao a
minima ateng¢ao, ocupados que estdao com os preparativos
para a festa de Natal, acorrendo as lojas para comprar os
presentes. Aqui também a infancia é relegada ao abandono

e ao desprezo por parte dos colonizadores.

Os contos reunidos em Hamina sdo textos que foram
publicados em jornais, sobretudo n’O Brado Africano,
privilegiando a linguagem poética e o sentimento do
humano, fazendo cumprir a principal funcao da literatura,
de acordo com Antonio Candido (1976), que é a de
humanizar o homem. No conto “Mamana Fanisse”, as lentes
estdao focadas na mulher, protagonista de resisténcia e de
luta contra a situacdao de abandono a que esta relegada
a populacdo mocambicana. Se de um lado é mostrada
a fragilidade da mulher e da crianca frente a opressao
colonial, de outro é mostrada a resisténcia e forca dessas
personagens, que acabam sucumbindo ao poder colonial
massacrador e desumanizador, delineando o aspecto de

denuncia social na obra poética de Craveirinha.

Mamana Fanisse, ao vender os produtos de sua

“machamba” (amendoim, milho e mandioca), anunciando:
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l”

“Xicudo ni quinhental!”. Sua voz canta nos bazares. Ao
mostrar essa cantiga de trabalho, Craveirinha recorre a
elementos identitarios africanos, reforcando a identidade
cultural. As cantigas de trabalho sdo antigas e no mundo
africano sdo identitarias, falam de sua cultura, da disposicao

de seu povo, de seus costumes.

O conto em questdo estabelece um didlogo fecundo com
a poética do escritor, manifestando-se na intratextualidade
do poema “Elegia a minha avé Fanisse”, em que o escritor
homenageia sua avé materna, que era ronga. Nesse poema,
por intermédio de anaforas da expressdo “ninguém” e de
imagens representativas da situacdo de vulnerabilidade social
imposta aos negros pelo processo colonial, o autor desvela a
violenta situacdo social que permeava o momento histérico
em que sua avod viveu, mas que nado a afetou fisicamente,
porém socialmente. Apontamos os lacos dialégicos da obra,
trazemos ao texto a “Elegia a minha avoé Fanisse”:

Fanisse era minha avd

E sombra de canhoeiro no caminho de areia
Traz recordagdo de velha capulana de riscado
Com amendoim e milho maduro

Na machamba de Michafutene

A dois gritos de paragem de camido.

Fanisse nasceu nos meus olhos mulatos
E viveu chicomo na velhice
Batata-doce castanha de caju
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Esteira debaixo da mangueira

Historia de coelho esperto a volta da fogueira
Reza essencial em lingua de Mahazul

E lua grande no sitio do coragao.

Ninguém zangou avo Fanisse

Ninguém cuspiu sina de Fanisse
Ninguém roubou mandioca

Ninguém bateu

Ninguém matou Fanisse?

Portugués abriu estrada na machamba
Buzina de Thornicroft 13 longe
Espantou cabrito de cocuana Mabota
Fugiu!

Ninguém cuspiu

Ninguém bateu avo Fanisse

Ninguém matou...

Ninguém fez mal.

Mas foi assim em Michafutene

Que minha avé Fanisse morreu! *
(CRAVEIRINHA, 1999, p. 42-43)

Ao trazer o nome de sua avé para o titulo do conto, o
autor ndo sé homenageia a avd, mas, por extensdo, todo o
povo ronga, denunciando parte de seus suplicios durante

o governo colonial. No caso especifico da avd: ndo foi

4 Segue a tradugdo das palavras em ronga do poema, traduzidas pelo jornalista mogambicano
Eduardo Quive, editor da Revista Literatas (on line), a quem agradecemos. Canhoeiro:

arvore tipica do sul de Maputo e tradicional na Provincia de Maputo, d4 um fruto afrodisiaco
chamado canhu, com o qual se faz bebidas; Thornicroft: veiculo antigo, de fabricagdo inglesa,
utilizado por brancos no governo colonial. Também se refere a um navio ou fragata de guerra
construido pela empresa naval inglesa chamada Vosper Thornycroft. Por extensdo, o nome se
refere a prépria embarcagdo. Chicomo: enxada; cocuana: velha, refere-se carinhosamente a

avo; Mabota é um apelido, e no caso se refere a avé do autor: velha Mabota, avé Mabota. Ha
também uma localidade em Inhambane, no sul de Mogambique, com o nome Mabota. Lingua de
Mahazul: lingua ronga; Mahazul é um herdi guerreiro do povo ronga; Michafutene — Distrito de
Marracuene, provincia de Maputo. Michafutene tem caminhos e estradas de muita areia, devido
a composi¢do do proéprio solo da regido. Imagens da localidade podem ser obtidas na internet.
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xingada, ndo foi cuspida, ndo apanhou, ndo foi morta, ndo
teve sua mandioca roubada, ninguém fez mal a ela, embora
o portugués tenha acabado com sua roca, abrindo sobre
ela uma estrada. Esse aspecto do poema mostra que os
maleficios da colonizagdo sao irrecorriveis. As personagens
Mamana Fanisse e seu filho representam metaforicamente
Mocambique e metonimicamente toda a Africa, uma vez
que, sabemos, o sofrimento imposto pelo colonialismo
europeu é compartilhado por outros povos do continente no
periodo sécio-histérico de que fazia parte cocuana Mabota,

a avo Fanisse.

O filho de Mamana Fanisse, Sonto, que é também o
nome do filho de Mamana Sambeca em outro conto ja
referido aqui, representa simbolicamente a crianga no
colonialismo portugués em Mog¢ambique, sendo que esta
personagem se apresenta com trés dimensdes: o nome,
o fato de mamar e o frio que sente. Essas dimensdes
sintetizam toda a personagem e seu abandono, porque ele
é apenas mencionado como uma caréncia, uma falta. Sua
humanidade é representada com um nome, com o qual
nem sequer é chamado na narrativa; com um fato que é

o de mamar; e com uma situacdo que é de frio. Esses trés

aspectos sdo o que conferem uma humanidade silenciosa
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a personagem, situacdo que nos remete as nog¢les de
coisificacdo do colonizado postuladas por Albert Memmi
(1977). E uma crianca passar frio (e fome) demonstra
caréncias fundamentais para o seu desenvolvimento fisico
e emocional, apontando a crueldade que o colonialismo

representou para a infancia.

E de se notar que as caréncias e o sofrimento que o
colonialismo portugués em Mogcambique impds as criancgas
também s3o retratados em poemas de Craveirinha como,
por exemplo, “Um céu sem anjos de Africa”, “Elegia a uma
mulher de seis anos” e “Natal” (CRAVEIRINHA, 1999, passim).
Esse ultimo poema estabelece um diadlogo intratextual com o

conto de mesmo nome da coletanea Hamina e outros contos.

Por fim, lembramos que Sonto em ronga significa domingo
e era o apelido familiar de infancia do escritor, dado por sua
avo Fanisse. O fato de o autor usar seu apelido para nomear
duas personagens criancas, vulnerdveis a toda sorte de
abandono pelo colonialismo, fortalece as lagadas dialdgicas
da obra em questdo. Na andlise do conto, tracamos um
panorama do colonialismo portugués em Mocambique,
enfocando a opressao da mulher e da crianc¢a, e de como é
possivel a resisténcia humana e cultural a partir do apego a

simbolos identitarios como a musica.
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MEMORIAS DA INFANCIA E DA ADOLESCENCIA
NO ESPACO AFRICANO EM CADERNO DE
MEMORIAS COLONIAIS, A ARVORE DAS PALAVRAS
E O RETORNO!?

Cristina Arena Forli

Resumo: Tendo em vista a preponderancia da utilizacdo de memdarias
da infancia e da adolescéncia na literatura contemporanea e a
problematizacdo da experiéncia do colonialismo portugués na Africa,
este artigo tem como enfoque a analise dessas memarias em relagdo ao
espaco do continente africano. Para tanto, optou-se por utilizar como
corpus os seguintes romances: Caderno de memdorias coloniais (2009),
de Isabela Figueiredo, A drvore das palavras (1997), de Teolinda Gersao,
e O retorno (2012), de Dulce Maria Cardoso. Essas narrativas enfatizam
o processo de formacdo desses sujeitos, que ocorre em concomitancia a
um momento histérico extremamente violento como é o colonialismo.
Compreende-se essas memorias como subterraneas (POLLAK, 1989)
devido ao fato de assumirem a via da contramao do discurso histérico
oficial. Dessa forma, o despertar para si e para o mundo acontece pelos
olhos de quem vé com estranhamento muitas das ag¢des tidas como
naturais por adultos devido ao fato de estarem menos condicionados
a um sistema disciplinar (FOUCAULT, 2004). Compdem o aporte tedrico
deste estudo autores como Maurice Halbwachs, Michael Pollak, Michel
Foucault, entre outros.

Palavras-chave: Memoérias da infancia e da adolescéncia. Literatura
contemporanea em lingua portuguesa. Espaco africano.

Abstract: Considering the preponderance of the use of childhood
and adolescence memories in contemporary literature and the
problematization of the experience of Portuguese colonialism in Africa,
this article focuses on the analysis of these memories in relation to
the space of the African continent. For this purpose, the novels were

1 Esteartigo é parte da reflexdo que desenvolvo em minha tese de doutorado, em
andamento, no Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, sob orientagdo da Profa. Dra. Jane Fraga Tutikian.

2 Titulo em lingua estrangeira: “Memories of childhood and adolescence in the african
space in Caderno de memdrias coloniais, a drvore das palavras and O retorno”.
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used as corpus are: Caderno de memdrias coloniais (2009), by Isabela
Figueiredo, A drvore das palavras (1997), by Teolinda Gersdo, and O
retorno (2012), by Dulce Maria Cardoso. These narratives emphasize
the process of forming these subjects, which occurs concurrently with
an extremely violent historical moment such as colonialism. These
memories are understood as underground (POLLAK, 1989) due to
the fact that they take the opposite route from the official historical
discourse. Therefore, the awakening for themselves and for the world
happens through the eyes of those who see with strangeness many
actions taken as natural by adults because they are less conditioned to
a disciplinary system (FOUCAULT, 2004). The theoretical contribution of
this study is composed by authors such as Maurice Halbwachs, Michael
Pollak, Michel Foucault, among others.

Keywords: Memories of childhood and adolescence. Contemporary
literature in Portuguese Language. African space.

O crescente numero de estudos sobre a memoria e
o grande interesse da literatura por aborda-la apenas
certificam sua importancia na contemporaneidade. Voltar o
olhar para o passado permite que, a partir do presente, seja
possivel trazer a tona o que ha de incompletude, hesitagao,
repeticdo nas narrativas, de modo a permitir uma visdo mais
critica do que constitui esse presente. A palavra que evoca
a lembranca tem o poder de ndo deixar esquecer aquilo
gue incomoda, evidenciando o cardter dissonante que pode
exercer. Por meio dela, é possivel dizer o que encontrou

dificuldade para ser dito ou o que ainda nao pdde ser dito.

A literatura expressa importante papel nesse sentido,

pois possibilita a emergéncia de narrativas da memoria, seja
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no ambito individual, seja no ambito coletivo. Se a memdria
€ uma instancia legitimadora de existéncias, o texto literario
permite que a legitimacdo dessas existéncias se consolide
pela palavra. Por meio do texto literdrio, é possivel a inscricdo
de narrativas que confrontem o discurso histérico oficial e
ndo deixem esquecer perspectivas perturbadoras, como tem

ocorrido no caso das literaturas africanas e portuguesa.

O colonialismo portugués, em sua extensa duracdo,
é visto como um processo histdrico que teve seu fim no
século XX, com a Revolucdo dos Cravos no ano de 1974 e
com as independéncias dos paises africanos, ocorridas
em sua maioria no ano de 1975. No entanto, ha ainda um
silenciamento, no que diz respeito a discussdo publica, sobre
a forma como decorreu o colonialismo portugués ao longo
da histdria e sobre a sua influéncia na contemporaneidade.
Nesse sentido, parece haver uma preocupacao por parte dos
escritores do século XXI em problematizar a experiéncia do
passado colonial no espaco africano e portugués, uma vez

gue essas sociedades estdo intimamente imbricadas.

Para tanto, tem sido utilizada frequentemente a memoaria
de personagens crian¢as com a finalidade de evidenciar uma
perspectiva outra sobre o colonialismo, como destacado pela

pesquisadora Margarida Calafate Ribeiro (2012), bem como
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a memdria de personagens adolescentes. E por meio da
curta trajetdria de vida desses sujeitos, em um momento de
mudangas tdo significativas em seus corpos, de constituigao
de compreensées sobre o mundo e sobre si mesmos, que
se tem uma visdo menos automatizada do mundo, uma vez
que, se a crianga é mais individualizada que um adulto em
um sistema disciplinar, como afirma Michel Foucault (2004),
estaria entdo menos suscetivel a automatizacao do olhar e

das formas de viver.

Neste trabalho, sdo analisadas lembrancas de infancias
e adolescéncias nas antigas colonias portuguesas na Africa
a partir das narrativas Caderno de memdrias coloniais
(2009), de Isabela Figueiredo, A drvore das palavras (1997),
de Teolinda Gersdo, e O retorno (2014), de Dulce Maria
Cardoso. Em busca de sentidos para si, os narradores desses
romances apegam-se a memoria para tentar compreender
essas fases de suas vidas em um passado em comum que
deixou marcas inapagaveis: os ultimos anos do colonialismo

portugués na Africa.

Gita, narradora de A drvore das palavras, Rui, narrador
de O retorno, e a narradora de Caderno de memorias
coloniais, assumidamente autobiogrdfica e ficcional,

recorrem as suas memoarias como necessidade de afirmacdo
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de suas individualidades. Essas subjetividades reconstruidas
narrativamente se inscrevem, com a for¢ca da palavra,
historicamente, mesmo que sua existéncia ou suas narrativas
tenham sido negadas. Suas lembrancas sdo individuais,
mas também fazem parte de uma coletividade, pois, como
defende o sociélogo francés Maurice Halbwachs (2003), ndo
é possivel desvincular o individuo da sociedade de que faz
parte. Grupos sociais de que se faz parte, espaco e tempo
vividos ou com os quais se estabelece identificacdo sdo
determinantes para a memdria. Dai o motivo de afirmar que

a memoria ndo se encerra em si mesma nem é solitaria.

Compreendendo a lembrang¢a como uma reconstrucgdo do
passado que se apoia no presente, Halbwachs ressalta que
essa reconstrucao envolve outras reconstrucdes, realizadas
em diferentes momentos da vida, o que causa modificacao
na imagem lembrada. Nesse sentido, a lembranca sempre
sofrerd alteracGes. Ndo é possivel, portanto, pensa-la
como uma imagem estanque a que se tem acesso ou nao.
Michael Pollak (1989, 1992), em continuidade aos estudos
do socidlogo, enfatiza o carater conflitivo da memaria. Para
Pollak (1989), é com base em preocupacdes e interesses do
presente que se estrutura a memodria, seja individual, seja

coletivamente. Desse modo, a memaria entra no campo de
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disputa social, gerando conflitos politicos e éticos a fim de

determinar o que deve ser lembrado e esquecido.

Pollak (1989) destaca a batalha pela memodria que
vinha se assistindo na histéria. Batalha essa que ndo
cessa de acontecer e que em tempos de tecnologias da
informacdo e comunicacdao tem assumido outros formatos.
Com base no material historico, é realizado um trabalho
de enquadramento da memoria. Esse material é reunido
e interpretado a partir de diferentes referéncias a ele
associadas e de enfrentamentos entre o presente e o futuro,
tendo em vista a manutencdo de fronteiras sociais, mas
também a sua modificacdo. O trabalho de enquadramento
da memdria exige a escolha por “testemunhas autorizadas”

(POLLAK, 1989, p. 11), isto é, testemunhas que vao sustentar a

memoria que se quer manter.

Sdo os periodos de crise ou de guerra que favorecem
a emergéncia de memoarias subterraneas (POLLAK, 1989,
p. 5), as memdrias conflitantes em relagdo a meméoria
oficial. Trata-se das memdrias que reabilitam os discursos
periféricos, que resistem ao esquecimento e rompem com
o siléncio imposto. As memdrias dos narradores em questao
sdo compreendidas como memodrias subterraneas, pois

possibilitam a problematizacdo de narrativas de coesdo,
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como o discurso historico oficial, retirando do subsolo suas
experiéncias no continente africano, espaco da infancia,

onde aprendem a existir no mundo, e de onde precisam sair.

Em Caderno de memdrias coloniais, a determinacdo do
espaco da infancia é realizada ja no inicio do romance, com
a fotografia de abertura da ainda Lourengo Marques, atual
Maputo, cuja legenda, além do nome da cidade, contém
as informacdes sobre o bairro, Alto Maé, e o ano, 1960. E
também com uma fotografia da cidade que a narrativa se
encerra, em que se encontra, da mesma forma, uma legenda

com o seu nome e o ano de 1960.

O bairro mencionado na primeira fotografia é um dos
mais antigos da cidade, situado em uma regido central. A
localizagao temporal, indicada pelo ano nas duas legendas,
é de um momento em que ainda perdura o colonialismo,
sob a ditadura de Salazar durante o Estado Novo, no ano de
1960. A associacdo do registro fotografico ao titulo do livro
da a impressao ao leitor de que esta diante de um dalbum
de familia. E como se a narradora colocasse o leitor diante
desse album familiar para orienta-lo sobre o que discorrerd

ao decorrer das paginas.

Tal como muitas familias incentivadas a sair da metrépole,

que passava por dificuldades econdmicas, o pai da narradora
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parte para Mogambique em busca de melhores condicoes
de vida, mesmo que essa melhoria custasse a exploragao
dos sujeitos negros. Fruto de um casamento realizado por
procuragdo, como muitos na época, a narradora nunca
esteve em Portugal. Seu conhecimento sobre a metrépole
esta restrito ao discurso de sua familia. Lourenco Marques é
a referéncia de seu espaco da infancia. Na cidade, a medida
que ocorre uma apropriacdo do espaco, ha também o

despertar de uma conscientizagao social.

As lembrangas sobre a cidade evidenciam uma divisao
na organizacdo do espagco que segue uma ldégica de
hierarquia social. Os corpos sao classificados conforme
suas caracteristicas e é de acordo com essa classificacdo
gue devem ocupar os espacos da cidade. Em oposicdo a
urbanizacdao gradual da cidade dita de cimento, habitada
preponderantemente por brancos, existia o Canico, bem
distante do centro urbano.

O canico era para os lados de Xipamanine, ou
do aeroporto, ou longe, longe. O canico era
como o labirinto do Minotauro, e 0 meu pai
era o Minotauro que ai entrava e saia, quando
Ihe apetecesse, para exercer a sua justica.

O canigo talhava-se de caminhos estreitos,
recortados por entradas para aglomerados
de palhotas, onde se juntavam mulheres
falando, criangas chorando ou brincando,
cdes sarnosos dormindo, cabritos remoendo
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capim, pildes pilando milho, vozes altas, latas
de comida fumegando sobre o carvdo; a
vida. O canigo era construido de cana velha,
ja cinzenta, ou nova, cor de café com leite
clarinho. (FIGUEIREDO, 2015, s. p.)

No excerto, a propria narradora explicita a distancia
do Canico em relagdo ao centro urbano. A repeticao do
advérbio definidor da distancia no primeiro periodo remete
as definicGes espaciais pensadas na infancia. A exploracdo
do espaco do bairro se da junto da figura paterna, que vai
ao local coagir e humilhar um de seus empregados em
frente a familia por ter faltado ao trabalho. A equiparacao
entre o bairro e o labirinto do Minotauro diz muito sobre a
visdo infantil e a percepcao da organizagdo do local: a figura
do pai, cuja imagem é associada a uma espécie de fera, é
a Unica capaz de explorar o espaco, visto como cadtico na
perspectiva infantil, por isso, definido como labirinto pela

mulher que escreve.

Devido ao incentivo para a ida para as colonias durante
o salazarismo, hd um intenso crescimento da cidade a
partir da década de 1950. Com isso, ha a imposicdo do
deslocamento das pessoas pobres para areas menos
privilegiadas, gerando cisdes no espago. Além da cisdao
gerada pelo Canico, ainda a cidade dividia-se em alta e

baixa, sendo a primeira o lugar onde ficavam as instituicoes
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de administracao, religiosas e as moradias de pessoas mais
favorecidas economicamente, em geral colonos brancos, e
a ultima o local onde eram realizadas as negociagdes, onde
se localizava o centro comercial e também onde residiam

pessoas com menor poder aquisitivo (MELO, 2013).

Ao relembrar o espago africano, é inevitdvel que as
lembrancas facam emergir em algum grau as posicdes dos
sujeitos que ocupam esse espago, as quais sao bem demarcadas.

Em Mocambique era facil um branco sentir
prazer de viver. Quase todos éramos patrdes,
e 0s que ndo eram, ambicionavam sé-lo.
Para esse fim, havia sempre muitos pretos,
todos a partida preguicosos, burros e
incapazes a pedir trabalho, a fazer o que
Ihes ordenassemos sem levantar os olhos.
(FIGUEIREDO, 2015, s. p.)

Analisando o passado em sua vida adulta e reproduzindo
o discurso que ouvia, a narradora lembra-se do local onde
nascera e de sua logica de funcionamento para sujeitos
brancos e negros, de modo a destacar a facilidade para os
primeiros, que apenas foi possivel pela violéncia para com
os segundos. Violéncia essa ja explicita na reproducdo do
discurso de cunho depreciativo, que determina esses sujeitos
como “preguicosos, burros e incapazes”, submissos, e que
reduz as suas existéncias a servidao ao branco, a fim de que

exerca a sua funcdo de patrdo e civilizador.
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As andlises sobre o vivido sdo uma constante ao longo
do texto e so6 reforcam a importancia, para a narradora, da
leitura, uma vez que a atitude reflexiva é permitida pela
possibilidade de ler o mundo, ler novamente as lembrancas
sobre um passado constantemente presente. Dai o motivo
de a narradora afirmar que seus livros mostravam que no
lugar onde vivia a redencdo ndo era possivel. “Que aquele
paraiso de interminavel por-do-sol salmdo e odor a caril e
terra vermelha era um enorme campo de concentracdo de
negros sem identidade, sem a propriedade do seu corpo,
logo, sem existéncia” (FIGUEIREDO, 2015, s.p.). A leitura foi
fundamental para que, na infancia, a consciéncia sobre o

mundo tivesse seu desenvolvimento.

O contraste entre “paraiso” e “campo de concentracdo”
acentua duas perspectivas distintas tanto em relagdo a
beleza que a geografia de Mocambique apresenta e ao que
a terra representa em termos sociais aos sujeitos brancos
que se mudam em busca de melhores condi¢des de vida,
guanto em relacdo as condicGes desumanas em que viviam
os sujeitos negros, destituidos inclusive da posse de seus
corpos, o que acarreta a perda existencial, conforme as
palavras da narradora. Nesse sentido, as lembrancas sobre

esse mesmo espaco colonial da infancia possibilitam analises
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distintas, de acordo com as posi¢cdes ocupadas pelos sujeitos
e sdo reveladoras do funcionamento do sistema colonial

para a drdstica e injusta disparidade de realidades.

Ndo sdé as lembrancas da narradora de Caderno de
memorias coloniais tornam bem evidente a separag¢do dos
sujeitos no espaco africano da infancia, mas também as de
Gita, narradora de A drvore das palavras. A estreiteza de sua
relacdo com Ldia, empregada da familia, desde a infancia,
possibilita uma aproximacao da realidade dos sujeitos
negros, uma vez que a personagem vivia no Canico. Sobre a
localizacdo do bairro na cidade de Lourengo Marques, ainda
crianga, Gita pergunta a Ldia:

Mas “longe” onde é, quero saber — mais
longe que o Chamanculo, a Avenida Angola,
Munhuana, Xipamanine, Mafalala? Mais
longe que a Estrada das Lagoas?

Ela repete: Sim. Longe. E suspira.

Dos negros ndo sabemos nada, diz Amélia.
Nem podemos procura-los porque ndo
sabemos onde moram, ndao tem endereco,
vivem em sitios vagos, palhotas iguais umas
as outras, no meio de corredores de canigo.
E agulha em palheiro, se se quiser achar
alguém. (GERSAO, 2004, p. 26)

As localizacGes citadas pela narradora sdo exemplos de
regides afastadas do centro, em geral bairros considerados

suburbanos, e mencionadas, assim, como referéncia
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geografica para tracar de forma estimada a distancia do
Canico, a qual Ldéia percorria diariamente para trabalhar. A
fala da made de Gita, Amélia, sobre os sujeitos negros ecoa
na memoria de Gita, de modo que ao longo da narrativa
diversas sdo as mengdes a afirmacdo de que ndo é possivel
saber nada sobre os negros, de que sdo traicoeiros. Essas
lembrancas sobre os discursos da mae evidenciam a
discordancia da narradora em relacao a eles, desde crianga,
e a definicdo, por isso, de posicionamentos bem opostos,

apesar do vinculo sanguineo.

A descricdo sobre o bairro desconsidera a segregacao
imposta espacialmente, bem como o descaso das
instituicdes coloniais para com os suburbios, uma vez
qgue, conforme Zamparoni (1998), as ruas, em sua maioria,
ndao tinham nomes nessas regides nem passavam por
outras intervencdes para suprir necessidades basicas
dos habitantes. Sendo assim, da mesma forma que os
sujeitos pareciam indistinguiveis ao olhar do colono, suas
habitacbes também assim |he pareciam, como bem destaca
Zamparoni (1998) sobre a cidade de Lourenco Marques,

semelhantemente a representac¢do do romance de Gersao.

No terceiro capitulo de A drvore das palavras, em que

ocorre a retomada de lembrancas predominantemente
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da adolescéncia, Gita traz a tona uma lembranca bastante
detalhada e imagética sobre as habitagdes:

Loia estava ligada ao mundo quotidiano dos
negros, aos bairros pobres que por toda a
parte nos cercavam — casas baixas, pintadas,
feitas de pedagdes de materiais avulsos, que
pareciam desenhos de criangas da escola
ou cenarios abandonados, desbotando ao
sol: Uma porta e duas janelas, uma de cada
lado, mais abaixo uma faixa pintada de azul
forte, amarelo ou rosa. Em cima, sem forro,
um telhado mal assente, as vezes também
debruado a tinta. E na entrada em geral um
degrau ou dois, para encher o espago que
faltava até a rua.

Através das portas abertas viam-se, dentro
das casas, pedacos desconexos de coisa
nenhuma, uma mesa, uma cama no meio de
um quarto, um armario partido, uma cadeira
esventrada, algures ouvia-se um radio
tocando alto, barulho de vozes, choros de
crianga ou de mulher. (GERSAO, 2004, p. 153)

A composicdo das habitacGes recupera a caréncia,
também tratada por Zamparoni (1998), de recursos
materiais. Uma vez que as palhotas de canico e barro
foram proibidas na cidade, sendo substituidas por casas
de alvenaria ou madeira com telhado de zinco, surge a
necessidade de comprar materiais e pagar por um servico,
jd que as pessoas ndo conheciam esse tipo de construcdo.

Essa nova forma de construcdao das casas esta atrelada
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aos diversos projetos coloniais de urbanizacdo que tinham

como objetivo a moderniza¢ao da cidade.

A substituicdo das palhotas redondas de materiais
oriundos da natureza por casas retangulares de alvenaria
ou madeira com telhados de zinco ainda abarca a dimensao
simbdlica de abandonar uma forma considerada primitiva (a
circular) e assumir uma considerada evoluida (a retangular)
(ZAMPARONI, 1998). Na impossibilidade de adquirir os
materiais, entdo, para as construgdes, eram aproveitados
materiais possivelmente descartados por outros, o que da
a impressdao em Gita de que sdao “cenarios abandonados”,
porque lhe parecem incompletos e decadentes devido a

falta de recursos.

De acordo com a meméria de Gita, assim, os espacos
reservados aos negros, além de promoverem a exclusdo
desses sujeitos, refletem o completo descaso por parte
do colonizador com o bem-estar alheio, bem como uma
forma de aniquilagdo de suas subjetividades. Ainda sao
importantes indicadores de uma visdao do outro. Um outro
tdo indigno a ponto de ndo ser considerado cidadao.
Albert Memmi (2007) critica o fato de o colonizado ndo
ter direito a nenhum dos atributos da nacionalidade. Nao

ha lugar para o sujeito negro na cidade, assim como nao
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ha a possibilidade de usufruir de direitos como qualquer

cidaddo, o que ocasiona uma fratura em sua identidade.

Como bem destaca Boaventura de Sousa Santos (2019),
sustentou-se tdao eficazmente a ideia de que o colonialismo
acabou apds as lutas independentistas do século XX que
é quase absurdo pensar que ele ndo chegou ao fim. No
entanto, como elucidado por Grada Kilomba (2019, p. 61),
ainda hoje “as relacGes de poder desiguais de ‘raca’ sdo
entdo rearticuladas nas relagdes de poder desiguais entre os
espacos”. Assim, a memoria sobre o espaco onde viveram
na infancia parece despertar nas narradoras a consciéncia
para a diferenca social pela percepg¢ao das distancias entre
os bairros, da formacdo excludente da cidade, da falta de

recursos basicos a vida dos sujeitos negros.

E nesse espaco da infancia em que percebe a segregacao
social que Gita estabelece identificacdo com Ldia a ponto
de definir locais diferentes para os integrantes da familia.
Ela, o pai e Léia pertenceriam a Casa Preta e ao quintal,
onde ha liberdade e vida, como representacdo do espaco
africano. J& a mde pertenceria a Casa Branca, local de
assepsia, desconfianca e medo, em representacdo a
Europa. H3, nesse sentido, um sentimento de identificacado

com o espago da infancia. Suas lembrancas sobre a
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infancia trazem a marca do afeto que destina a Ldia, ao
pai e a Mogcambique.

Em O retorno, tendo como presente o dia da partida
de Angola para Portugal, numa tentativa desesperada
de agarrar um mundo familiar, o adolescente Rui afirma:
“Insistimos em pormenores insignificantes porque
comegamos a esquecer-nos. E ainda nem saimos de casa”
(CARDOSO, 2012, p. 8). Esse apego ao que ele denomina
como “pormenores” se faz fundamental para fornecer
algum suporte e seguranga. Sao retomadas, na narrativa,
diversas lembrangas recentes que envolvem o cotidiano

familiar em Luanda e posteriormente em Portugal.

Nas palavras de Halbwachs (2003, p. 158): “A estabilidade
da habitacdo e sua aparéncia interior ndo deixam de impor
ao grupo a imagem pacificante de sua continuidade”. E a
sensacao de imobilidade proporcionada por esse espacgo
entdo que gera um sentimento de estabilidade, que é
reconfortante, uma vez que o espago conhecido faz recordar
formas de ser comuns a muitas pessoas. Desse modo, a
memoria acerca da casa da familia, em Angola, evidencia o
quanto esse espago se configura um lugar de afirmagao no
mundo, de constituicdao de identidade, de reconhecimento,

de identificacdo, de construcdo de uma memadria comum.
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No entanto, habitar a casa ndo é mais seguro devido a
guerra, que impde o deslocamento da familia e, portanto,
significativa perda de subjetividade, de um lugar social e de

perspectiva futura.

Para consolar-se, o narrador procura vantagens naida para
a metrdpole, as raparigas e as cerejas. A supervalorizacao
de Rui aos elementos portugueses encontra sustentagao
no discurso colonial, ancorado por uma meméria oficial,
que circula no presente da narrativa e que tem na mde e no
pai seus propagadores, ainda mais em uma fase da vida tao
suscetivel a influéncia familiar. O narrador reflete sobre os
efeitos de Angola para a doen¢a da mae e o que dizem ela e
seu pai sobre a ida para a Africa:

A culpada de a mde ser assim é esta terra.
Sempre houve duas terras para a mae,
esta que a adoeceu e a metrépole, onde
tudo é diferente e onde a mde também era
diferente. O pai nunca fala da metrépole,
a mde tem duas terras mas o pai ndo. Um
homem pertence ao sitio que lhe da de
comer a ndo ser que tenha um coragdo
ingrato, era assim que o pai respondia
quando lhe perguntavam se tinha saudades
da metrépole. (CARDOSO, 2012, p. 11)

Rui apenas repete a afirmacdo de sua mde, que culpa o
local onde vivia por sua condigdo mental. Para o pai, sao

demonios que entram pelo corpo da mulher, e, para ela, o
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local onde esses demdnios existem é Angola, a terra que a
adoece. Essas afirmacgdes sobre a doenca da mae e a culpa
da terra sdao repetidas diversas vezes ao longo da narrativa.
A repeticdo do narrador apenas confirma a projecdo ou
transferéncia (POLLAK, 1992) da memaria familiar acerca do
espaco: um espaco caracterizado de forma estereotipada,
uma Africa mitica, misteriosa, repleta de deménios, que
estd intimamente atrelada a visdo preconceituosa sobre as

religides africanas.

Essa visdao do espago gera o sentimento de pertenga ao
grupo familiar e, de uma forma mais ampla, a identidade
colonial portuguesa, pautada na superioridade do sujeito
portugués e na inferioridade do sujeito africano. Tem como
base narrativas, perpetuadas por uma memoria oficial, de
diminuicdo do sujeito negro, visto como o outro, e de sua
cultura, que sdo sustentadas por uma perspectiva de espaco
como um sistema fechado, uma simples superficie, que precisa
ser dividido conforme uma hierarquizacdo imposta pela
“raca” e cuja divisdo corresponde a uma sequéncia temporal,
como ensina Doreen Massey (2008). Essa dindmica implica o
estabelecimento de uma concepc¢do de desenvolvimento em
funcdo do tempo que ndo leva em consideracdo as diferencas

nas trajetdrias, porque as reduz a uma so.

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60262 222

Ao mesmo tempo, é desse espaco onde viveu infancia e
parte da adolescéncia, tdo desprezado pela mae antes da
partida para Portugal, que o adolescente sente saudade.
Juntamente a essa partida, que precisa ocorrer sem a figura
basilar da familia, Mario, pai do narrador, que é preso antes
da partida, hd a imposicdo da identidade como retornado.
Retomar as narrativas que caracterizam a familia, os
vizinhos, os amigos, o espago e as transformacdes que
este foi sofrendo, bem como as posicdes dos sujeitos em
relacdo a ele, é uma forma de agarrar-se a memdria que
lhe resta, ao que de conhecido ainda lhe resta. E o choro da
mae que faz Rui regressar a consciéncia da ruptura dessa
continuidade e fazer a seguinte reflexdo no presente:

[...] a nossa ultima manha. Tdo silenciosa
apesar dos tiros. Nem os tiros conseguem
desfazer o siléncio da nossa partida, amanha
ja ndo estamos aqui. Ainda que gostemos
de nos enganar dizendo que voltamos aqui.
Angola acabou. A nossa Angola acabou.
(CARDOSO, 2012, p. 14)

O processo de descolonizacdo e a consequente imposicao
da ida para Portugal geram uma cisdo entre grupo e espaco.
O narrador tem consciéncia da impossibilidade de voltar a
Angola que ele e sua familia conheceram. Por isso a tentativa

de gravar o maximo possivel do que Ihe é familiar, a fim de ter
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referéncias que sustentem as lembrancas de um momento
crucial na sua constituicdo enquanto sujeito. Esse lugar no
mundo ao qual ndo é possivel voltar é também a infancia
e a adolescéncia, a condicdo de dependéncia dos pais e
de isencdo de responsabilidades delegadas aos adultos. A
metrdpole que decepciona desde a chegada e que lhe foi
imposta, uma vez que a familia ndo escolheu partir, pode
ser compreendida como sinbnimo da vida adulta, que

também se impde com o envelhecimento.

Enquanto em Angola o narrador podia exercer seu papel
de filho em cumplicidade com o pai, na metrépole, sem o
pai e como unico membro homem da familia junto da mae
e da irm3, vé a necessidade de assumir o papel adulto e
basilar que o pai exercia na familia. Dai um dos motivos
para a espera incessante pelo retorno de Mario. E Rui quem
precisa falar firmemente, embora com muita dificuldade,
as palavras que o pai dizia para a mae quando de suas
crises nervosas. E também ele que planeja como comprar
os bilhetes para levar a mae e a irma para o Brasil, quando
acredita que o pai morreu apos a independéncia de Angola.
A volta do pai simbolizaria, em alguma medida, o retorno
do direito ao restante de sua adolescéncia, a restituicdo ao

direito de ser filho apenas. No entanto, o pai que chega a
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Portugal n3o é o pai com quem viveu em Angola. E, sim, um
pai marcado pela violéncia que a prisdao imp0s.

A conscientizacdo gradual apresentada pela narradora de
Caderno de memodrias coloniais também é fundamental para
a constituicdo de sua subjetividade e sua compreensdo do
espaco da infancia. A comparacao entre as condi¢des de vida
de criancas brancas e negras possibilita um incémodo inicial,
pois a narradora ndo vé como naturais as diferentes posicGes
atribuidas aos corpos conforme a cor da pele, como seria
comum ocorrer com muitos dos adultos. O episédio a seguir é
significativo para pensar essa questao.

Os pretos comecavam a pedir trabalho as
nossas portas desde criangas, rapazes e
raparigas. Batiam ao portdo, abriamos,
e apareciam criangas esfarrapadas,
descalgas, ranhosas e esfomeadas de
farinha dirigindo-nos as poucas palavras
que conheciam, “trabalho, patrdao”.
Criancas da minha idade ou mais novas.
Abria a porta aos pedintes e ficava a olha-los
sem palavras. Ndo compreendia. Chamava
a minha mde, que rapidamente enxotava,
“vai-te embora, aqui ndo hd nada”, e eu
seguia para 0 meu quarto e continuava a
ler Dickens ou o que quer que fosse. Nao
compreendia. (FIGUEIREDO, 2015, s.p.)

O encontro com as criangas negras a porta de casa fica

marcado na memoria da narradora, de modo que é possivel
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recordar a forma como se apresentavam quando desse
encontro. As agdes de abrir a porta e olhar sao como
equivalentes a um processo de transicao do simples olhar ao
reparar. A ndao compreensao, mencionada pela narradora,
é uma evidéncia da reflexdo de adulta ao retomar essa
lembranca. No entanto, ha nitidamente um acometimento
da narradora diante desse encontro, que a deixa sem
palavras e em que ocorre uma espécie de espelhamento na
construcdo da imagem das duas criancas com énfase para

a diferenca.

Na reflexdo a seguir, essa imagem espelhada é esclarecida.

Mogcambique é essa imagem parada da
menina ao sol, com as trangas louras
impecavelmente penteada, perante a
crianga negra empoeirada, quase nua,
esfomeada, num siléncio em que nenhum
sabe o que dizer, mirando-se do mesmo
lado e dos lados opostos da justica, do bem
e do mal, da sobrevivéncia. (FIGUEIREDO,
2015, s.p.)

As duas criangas sdo colocadas uma em frente a outra,
por forca de uma necessidade de andlise da mulher que
narra, com o sol a iluminar suas diferencas fisicas tao
marcadamente visiveis: uma branca, loira, com cabelos
alinhados; a outra negra, com pd sobre seu corpo

praticamente nu e com fome. A oposicdo entre essas
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criangas, cujos corpos evidenciam vidas tdo distintas,
real¢a a crueldade a que sao submetidas, mesmo estando
“do mesmo lado”, como a narradora afirma, por serem
simplesmente criancas. Desse modo, o acometimento que
acontece a narradora ainda na infancia também acontece
ao leitor, que vé diante de si as duas criancas, uma branca
e outra negra, uma com direito a infancia, outra sem a

garantia sequer ao alimento.

Além da conscientizacdo sobre seu lugar no mundo,
0 narrar a si propicia a consciéncia da permanéncia do
passado, da terra, da infancia, do colonialismo e do pai. O
trecho a seguir exemplifica bem essa questao:

[...] e neste instante em que tudo esta
perdido, em que ja ndo hda volta, em que
entro por essa porta de vidro, apds os beijos
formais, um sentimento estranho que ndo
consigo controlar, um vazio, um nunca mais
vou voltar, uma coisa que se perde, um vazio,
e esse amor tdo escondido, tdo evidente pelo
meu pai, que me projeta para os seus bragos,
contra a minha vontade, como uma bala que
o atravessa e o torna exangue, eu chorando
a fio, ndo conseguindo largar o seu corpo, os
seus bragos enormes, o0 seu corpo enorme, as
suas maos enormes, a sua carne enorme, que
beijo, que ndo quero largar.

[...]

J4 estou aqui, contudo, ainda estou la. Todo
o passado, presente e futuro ali se fundiram,
naquela viagem, e eu sé posso falar usando
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as palavras de fronteira, de transigdo,
manchadas, duais que ai se formaram.
(FIGUEIREDO, 2015, s.p., grifos nossos)

Destaca-se, no primeiro excerto, os verbos utilizados
no presente, bem como os pronomes demonstrativos, que
sugerem proximidade. Esses recursos possibilitam uma
aproximacdo em direcdo ao passado e permitem pensar
que lembrar esse momento da vida é como revivé-lo
devido ao trauma gerado, a ruptura com a figura paterna
em um momento ainda tdo precoce. Por isso, é possivel a
consciéncia de que ainda se permanece no passado, ou
seja, na infancia e em Mocambique. Ainda é esse passado
responsavel por fazer a narradora utilizar as angustiantes
palavras de fronteira, da impossibilidade de pertenc¢a aos
locais em que viveu, Mocambique e Portugal, para inscrever

e escrever a memoria.

E essa ideia de permanéncia do passado na memdria que
permite a seguinte reflexao:

Criei o quarto-Império, para onde atirei
aquilo de que ndo consigo libertar-me
ainda, e, dentro dele, as caixas-Império.
Venham buscar.

Uma pessoa precisa de tempo para conseguir
atirar o passado borda fora.

Libertei-me de muito. Dei. Vendi ao
desbarato. Reciclei. Neste momento, o mais
vivo mono do Império que por aqui resta,
acho que sou eu. (FIGUEIREDO, 2015, s.p.)
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-

E possivel compreender o quarto-império tanto com
o sentido de local, de acordo com suas palavras, para
onde a narradora atira o que ainda ndo pode se libertar,
guanto como numero ordinal. O que é objeto de desejo de
libertagcdo é o passado colonial. O tempo é indicado como
necessidade pela narradora para que seja possivel livrar-se
desse passado. Quase como entidade apaziguadora, é como

se a sua passagem garantisse o ruir da lembrancga.

No entanto, apesar de a narradora ter conseguido
se libertar de muito, ainda ndo foi suficiente, pois o que
resta do império esta em si, inscrito em sua memaria, em
seu corpo, em sua forma de ver o mundo. N3o é possivel
esquecer, pois esse passado constitui também a sua infancia.
E, como bem destaca Tomaz de Figueiredo na epigrafe de A
toca do lobo: “Nunca nos curamos de nossa infancia”. Essa
fase da vida, compreendida como uma ferida, significativa
metafora para a memoaria, ndo pode ser sarada porque

permanece latente em cada um.

Em O retorno, o esquecimento é visto como uma ameaca
inicialmente, pois € a memodria que possibilita saber quem
se é e tentar segurar algo da infancia, do pai, de Angola. Sem
referéncias espaciais é ainda mais importante fixa-la, ja que nao

haverd, em Portugal, nem objetos que auxiliem nesse processo.
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O siléncio que permeia a ida para a metrdpole, a falta
de perspectiva para o futuro, o cessar das atividades
cotidianas, a relacdo da mae com as vizinhas em Luanda,
a relacdo do pai com a metrdopole e Angola, a manha do
dia da partida (tdo semelhante as manhds de domingo),
a dindmica e as diversas histérias familiares sdo apenas
alguns exemplos sobre as inser¢des do passado recente
na narracdo de Rui. A consciéncia sobre o fim de um
tempo, sobre ndo poder voltar, ndo ter mais contato com
0Ss amigos e vizinhos horroriza o adolescente. Ao mesmo
tempo, essas reflexdes sobre o passado possibilitam que

o leitor acompanhe seu processo de amadurecimento.

Acerca da expectativa positiva do pai na virada do ano
1974 para 1975, Rui se lembra:

S6 que a banda nunca mais passou. Foi tudo
tomando o seu lugar, cada um de nds no seu
canto e em cada canto uma dor. Durante
algum tempo o pai continuou a acreditar
que 1975 ia ser o melhor ano das nossas
vidas, vai correr tudo bem, vamos construir
uma nagao, pretos, mulatos, brancos, todos
juntos vamos construir a nagao mais rica
do mundo, melhor até que a Ameérica, isto
€ uma terra abencoada onde tudo o que se
semeia nasce, ndo ha no mundo outra terra
assim. (CARDOSO, 2012, p. 32-33)

Essa lembranca sobre a festa de fim de ano é um
significativo registro de uma memdria de frustracdo bem
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delimitada no tempo, permitida pelo desenvolvimento de
uma criticidade. Tal como na canc¢do “A banda” (1966), de
Chico Buarque, como forma de amenizar a dor da gente
sofrida, em Luanda, a banda deixa de passar depois da
ilusdo gerada pela festa. O que resta, depois que tudo volta
ao seu lugar, é a dor dos que permanecem em Angola na
esperanca de que ndo precisassem abrir mdo da vida que

tinham no pais.

Apds a partida de Angola, Rui vive o presente em Portugal,
mas estd muito vinculado ao passado no pais onde nascera,
semelhantemente a narradora de Figueiredo. O tempo de
espera faz a percepgdo sobre a duracdo dos dias se alongar,
criando a sensacdo de que custam a passar, como afirma Rui,
uma vez que as esperas se somam por dizerem respeito nao
s a chegada do pai, mas ao lugar no restaurante, ao lugar na
sala de televisdo e ao grande dia, o dia da partida do hotel. Em
Portugal, ao vivenciar esse tempo de espera no hotel, o jovem
vé no esquecimento uma necessidade para manter a vida no
presente. E necessario, assim, esquecer a vida que se teve em
Angola, a casa, os objetos, o jardim, os amigos, a vizinhanga,
para poder seguir em frente, conforme seu pensamento.

Se a narradora de Caderno de memdrias coloniais vé

no presente da narracdo o que ha de mais vivo no império
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como a si mesma, a partir da avaliacdo proporcionada pela
memoria, Rui, ao lembrar-se da ida recente ao Instituto de
Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN), vé nos retornados,
gue na sala da instituicdo estavam, o que restava do império,
em todo seu cansaco, fome, derrota e humilhagdo. Por
representarem um passado sobre o qual ninguém quer saber,
muito menos se responsabilizar, esses sujeitos, incluindo a
familia de Rui, sofrem as consequéncias de carregarem em si

essa memoria, por serem representacdes vivas dela.

Na contramdo da tentativa de silenciamento, surgem
memborias subterraneas ndo soé ficcionais, como as analisadas,
mas também nao ficcionais. Um exemplo destes ultimos casos
sdo as histdrias reunidas por Catarina Gomes em Pai, tiveste
medo?. Na obra, a jornalista registra doze histérias de filhos que
conheceram a guerra colonial por meio da memoria dos pais e

criaram memorias proprias sobre o conflito.

H&, na casa desses filhos, varios objetos que auxiliam
na retomada da memoria sobre a Africa, na medida em
gue carregam consigo alguma histdria familiar. Entre essas
histérias, muitas lembrancas se assemelham a memdria
familiar dos narradores de Cardoso, Figueiredo e Gersdo.
Mais especificamente em “Cabeca de veado”, André, um dos

entrevistados, relata o seguinte:

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60262 232

O pai nasceu em Tabuago, mas foi para Angola
com treze anos — guarda da infancia na vila beira
recordag0es duras a plantar couves e a trabalhar
nas vinhas —, a mde é de Vila Nova de Gaia e foi
com a familia para a Africa aos nove anos.

S6 regressaram os dois a Portugal quando se
tornou impossivel continuar em Angola. Foram
os Ultimos da familia a sair porque eram o que
14 mais queriam ficar.

[...]

A caminho do aeroporto confirmaram, pelos
corpos que foram vendo espalhados, que
ndo podiam mais ficar. A guerra civil estava
instalada. Puseram o maximo de vida que
conseguiram num contentor. A chegada a
Portugal chamaram-lhe retornados. (GOMES,
2014, p. 110)

E impossivel n3o pensar nos pais de Rui, Gita e da
narradora de Caderno de memdrias coloniais. Tal como o pai
ndo ficcional de André, os pais dos narradores dos romances
passam por muitas dificuldades econémicas em Portugal e
veem na ida para a Africa uma oportunidade de melhorar
as condi¢Ges da familia. A partida de Angola, para os pais
de André, é tao custosa quanto a partida para os pais de Rui
e da narradora de Caderno. O que resta de material dessa
vida, entdo, é o que cabe em um contentor. No entanto, a
partida fisicaimposta da Africa ndo significa a partida afetiva,
como ocorre com o pai de André e com as personagens dos
romances analisados, de modo a suscitar a problematizacao
da permanéncia do tempo passado.
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O fim da narrativa de Cardoso é preponderante para a
marca da permanéncia do passado:

Um avido risca o céu a direito. Silencioso.
Como um giz preguicoso nas maos invisiveis
de deus. Noutro tempo ter-lhe-ia respondido
daqui de baixo. Talvez ainda responda.
Noutro tempo ter-lhe-ia escrito, talvez ainda
escreva, em letras bem grandes a todo o
comprimento do terrago para que ndo possa
deixar de ver-me, eu estive aqui.

Eu estive aqui. (CARDOSO, 2012, p. 267)

O contexto do excerto diz respeito ao dia em que Rui e
a familia vao finalmente deixar o hotel, de onde desejavam
sair desde o dia da chegada. “Noutro tempo” refere-se a
um tempo passado, um tempo de maiores certezas. E nesse
tempo que Rui localiza também uma certeza de resposta,
mas ainda no presente da narracdo a resposta € cogitada.
A resposta escrita no chdao, em letras grandes, inviabiliza
o0 esquecimento, apesar da tentativa de imposicdo de um
siléncio por parte da sociedade portuguesa. Escrever sua

existéncia é também inscrever sua memoria.

Se no caso de Rui ha a escrita e a inscricdo de si no
chdo do terraco do hotel, Gita, narradora de A drvore das
palavras, lembra-se de um momento de sua adolescéncia
qgue evidencia a relacdo entre escrita e meméria firmadas

em um tempo:
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Foi quando decidimos escrever a frase a
carvao, na parte de fora do muro do liceu.
Para que ndao esquecessem. Porque a guerra
era longe e a vida na cidade continuava igual,
como se nada fosse.

[...]

Roberto escreveria “Viva Mogambique”, e a
mim caberia escrever “Independente”. Com
um ponto de exclamacgdo a seguir.
Exactamente no momento de cortar o T
viram-se fardis no fim da rua. Acabei como
pude o que faltava e escondi-me atras da
arvore mais préxima. (GERSAO, 2004, p. 184)

A prépria narradora vé na escrita a capacidade de reter a
lembranca. Como parecia ndo haver guerra na cidade, Gita
percebe a importancia de fazer lembrar o conflito e o motivo de
sua existéncia, a independéncia do pais. A escrita se configura,
também nesse caso, ndo sé a afirmacdo da prdpria identidade,
mas também a inscri¢ado histérica de um tempo, em que viveu
e lutou contra o colonialismo. E interessante pensar que a ela
fica a responsabilidade de escrever a palavra “independente” e
um ponto de exclamacdo. Tal como o pais, a adolescente Gita
também precisa lutar por sua independéncia, da familia, da

I6gica colonial, e, por isso, parte para Portugal.

A lembranca sobre a confec¢do de um cartaz também em
defesa da independéncia de Mogcambique, para colar na porta
da escola, permite pensar, da mesma forma, na inscricdo de si

em um tempo. Sobre esse momento, Gita recorda:
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Ela crescia nos sonhos, digo a Roberto
enquanto pintamos o cartaz. A arvore das
palavras. Para contornar o seu tronco seriam
precisas nove luas. E cada folha era extensa
como um voo de pdssaro.

Mas de certeza que ndo sé nos meus sonhos:
Crescia também nos de toda a gente.
(GERSAO, 2004, p. 170)

A arvore, elemento tao importante nas culturas africanas,
é mencionada diversas vezes ao longo da narrativa. Como
um elemento que perpassa diferentes geracdes, de modo a
resistir aos efeitos do tempo, é ela responsavel por conectar
antepassados aos familiares que ainda estdo vivos. Em
alguma medida, é guardida de uma memdria que ndo se
deseja esquecer. No excerto no romance, se a arvore é das
palavras, novamente se associa a palavra & meméria. E a
palavra que ndo se quer perder e por isso fazer brotar e durar
por meio da arvore. Desse modo, o crescer da arvore nos
sonhos, a0 mesmo tempo da feitura do cartaz e da guerra
pela independéncia, sugere o crescer de um posicionamento

critico acerca do presente ancorado na lembranga do

passado, a inscricdo de uma palavra-meméria prépria.

As narrativas literarias de infancias e adolescéncias,
em nada idealizadas nessas obras literarias, desmistificam
as narrativas unificadoras da nac¢dao, que evidenciam um

tempo homogéneo e, portanto, também uma memédria
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homogénea. Nos romances de Figueiredo, Cardoso e Gersao,
a memdria dos protagonistas assinala a hipocrisia de um
discurso nacionalista que enaltece o portugués, mas o trata
como “cidaddo de segunda” caso tenha nascido e/ou vivido
nas colonias africanas. Sdo essas memorias, desse modo, da
ordem das “contranarrativas” (BHABHA, 2013), subterraneas
(POLLAK, 1989) e contra-hegemonicas (GRAMSCI, 1982),
pois contribuem para rasurar fronteiras e questionar

legitimidades muitas vezes aceitas no universo adulto.

Desse modo, ao mesmo tempo em que ha nessas narrativas
a apresentacdo de lembrancas de sensibilizacdo para com
0 outro propiciada por uma ignorancia mobilizadora, ha
também lembrancas de uma condicdo de desassossego, de
inquietude, necessaria para ndo se acomodar diante da vida
(KOHAN, 2015). Devido ao fato de esses sujeitos estarem
ainda em uma condicdo mais solitdria, menos disciplinada
em relacdo ao mundo (FOUCAULT, 2004), essa sensibilidade

e vontade de subversao sao possiveis.

Afetar-se e afetar o outro sdo a¢bes que os narradores em
questdo exercem, seja esse outro personagem, seja o leitor.
Esses narradores, tendo seus discursos postos em xeque por
uma ordenacdo social que privilegia modos de pensar pela

perspectiva do adulto, que representaria a tdo valorizada
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ideia de razdo, ndo sdo colocados no outro extremo do
discurso, o da revelagdo de uma verdade absoluta, como
ocorre com o louco, conforme salienta Foucault (1996). Sao,
sim, apresentados em complexidade, com contradicdes,
questionamentos, angustias, compreensdes sobre o mundo
que diferem em alguns pontos das do adulto e por isso
permitem seu questionamento. Infancias e adolescéncias
sdo entdo poténcias do narrar, exercendo uma selecdo de
prioridades que possibilita o questionamento ao leitor,
rasurando as narrativas de coesdo tao difundidas acerca do

colonialismo portugués na Africa.
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INFANCIA DIASPORICA - CAMINHOS (RE)INVENTADOS
PELA POESIA BALDIO, DE RUI KNOPFLI E PELO CONTO
O BARRIGUDO, DE HELDER MUTEIA

Edimilson Moreira Rodrigues
Paulo Henrique Carvalho dos Santos

Resumo: Objetivamos tracar uma viagem-experiéncia da infancia
diaspdrica através do conto “O Barrigudo”, de Muteia, na companhia
da poesia africana de expressdo portuguesa, “Baldio”, onde o poeta Rui
Knopfli, “em seu estado primeiro e embriondrio de ser, infantil e poético,
magico e mitico”, nos guia sobre o eixo referencial da memadria como
percurso da histdria social e literdria africana, no tempo-ritmo da infancia,
qual pdtria imagindria. Nesta mobilidade cultural e literaria, usamos alguns
excertos de Virgilio de Lemos, como liquido revigorante dessa incursdo
mnemonica e, sempre que possivel, em didlogo com outros meninos dos
poetas da literatura infantil brasileira. Descobrir o sentido do conto e
do poema, proporcionou-nos destrui-los em suas partes avassaladoras,
neutralizando sentidos, imagens, metaforas e metonimias, em proveito da
excepcionalidade criadora de Knopfli e Muteia que se traduzem nos poetas-
cronista africanos, isto sem olvidar a contribuicées de Virgilio de Lemos.
Palavras-chave: Infancia. O Barrigudo. Baldio. Diaspora africana.

Abstract: We aim to trace a journey-experience of diasporic childhood
through the short story “O Barrigudo”, by Muteia, in the company of
African poetry of Portuguese expression, “Baldio”, where the poet Rui
Knopfli, “in his first and embryonic state of being, childish and poetic,
magical and mythical ”, guides us on the referential axis of memory
as a journey of African social and literary history, in the time-rhythm
of childhood, like an imaginary homeland. In this cultural and literary
mobility, we use some excerpts from Virgilio de Lemos, as an invigorating
liquid from this mnemonicincursion and, whenever possible, in dialogue
with other children of Brazilian children’s literature poets. Discovering
the meaning of the tale and the poem, allowed us to destroy them in
their overwhelming parts, neutralizing meanings, images, metaphors
and metonymies, in benefit of the creative exceptionality of Knopfli
and Muteia that translate into the African poets-chroniclers, without
forgetting to contributions by Virgilio de Lemos.

Keywords: Childhood. O Barrigudo. Baldio. African diaspora.

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59542 201

Talvez o segredo daqueles que conseguiram ficar
entre as criancas seja o de serem fiéis ao menino que
vive dentro deles. De ouvirem a voz de seu proprio
inconsciente, e de respeitarem o mistério da infdncia.

Ana Maria Clara Machado in Resende (1988, p.71)
Introdugao

A literatura africana de expressdo portuguesa permite
aos seus escritores a possiblidade de voltar ao passado,
tanto como forma de dendncia quanto de contemplacdo
daquilo que lhe fora retirado outrora: a infancia, o brincar,
o divertir- se; o natural é, agora, dilacerado pelo sistema
colonial implantado com dureza nesses paises. O debrucar-
se sobre as memorias do passado pela arte da palavra traz
a tona questdes histdricas e sociais denunciadas por estes
autores, que na escrita, despertam o menino escondido

dentro deles, testemunha da barbarie colonial.

Objetivamos neste trabalho, analisar a poesia de
Rui Knopfli, Baldio, juntamente com o conto de Helder
Muteia, “O barrigudo”, como producdes mnemobnicas,
reminiscéncias, viagem ao passado do escritores-meninos-
poetas, em didlogo com alguns excertos de Virgilio
de Lemos, como liquido revigorante dessa incursao
mnemonica e, sempre que possivel, em didlogo com

outros meninos dos poetas da literatura infantil brasileira.
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Meninos da “Morabeza”: herdis da decadéncia

A infancia vivida pelos poetas-cronistas e seus
personagens, no desenvolvimento deste trabalho, pode
ser considerada como uma literatura infantil diasporica,
por se tratar, tanto no poema “Baldio”, de Knopfli,
guanto no conto “O Barrigudo”, de Muteia, de sentidos
de deslocamentos, pois “eleva-se como uma condicdo
determinante na montagem do narrador que — com a
competéncia ja demonstrada em outros textos — esses
autores constroem, orientados pela perspectivas de
balanco da realidade a que nenhum dos dois renuncia”
(CHAVES apud SECCO, 2010, p. 15). Isto porque as obras
dos autores em andlise se configuram como produtos de
sentidos diaspdricos infantis. As incursdes, nos labirintos
do social, traduzem obras da memdria dos escritores que
viveram os traumas da infancia africana e trazem esses

traumas como cicatrizes.

Seus personagens realizam a travessia das lembrancas
e albergam-na no corpo da escrita; sdo personagens que
viveram o que contam, e contam o que viveram como
relacbes possiveis entre cultura e escrita ficcional que se
confunde na textualidade literaria. Os autores apontam

caminhos de comunhdo, trazendo suas marcas e suas
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temporalidades histdricas para o corpus literario, com teor
do infantil. O mnemonico é um escudo a heranga cultural
gue, nos textos, trazem o olhar do colonizador. Este com
as armas da destruicdo; traz o devir de um mundo ainda
por construir, esbulhando processos miticos, ideoldgicos e
sociais preexistentes, para imprimir sua representacdo de
violéncia simbdlica e real, no espirito ancestral que fazia do
imagindrio, socialmente democratico, porque para todos,
uma distopia histérica que inverte valores enraizados ha
séculos: “Meus olhos tremem de dor/ Mas a minha dor
maior/ E ser mae, ser mulher/ Mamanooooo...” (MUTEIA

apud RAMOS, 1990, p. 144).

A decadéncia aqui é entendida como expansdo do
humor, pois ha a “vigilancia da consciéncia individual e
uma censura impregnada de todas as leis, tabus e prejuizos
impostos por uma civilizagdo complexa, deformando a
simplicidade dos sentimentos iniciais, tornam o humor
possivel” (MOOG, 1964, p. 18). Acrescentamos que o humor,
na literatura africana se desdobra em ironia, que questiona
o humano diante das imposicées do império do capital que
tudo menospreza, inclusive as fases de desenvolvimento
da infancia. No conto “O Barrigudo”, de Helder Muteia,

temos a “vigilancia consciente” do escritor que se molda,
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as metaforas da poesia, para dizer das atrocidades sofridas
pelo barrigudo durante um bombardeio aéreo:

De subito, a terra estremeceu e um barulho
estridente espalhou-se,ao mesmotempo que
varios passaros inundavam os ares velozes,
sinistros..., eram ‘PASSAROS de FERRO'.
Faziam avarias, rodopiavam e punham la em
cima os ‘OVOS’ que, quando chegavam cd em
baixo, explodiam... (MUTEIA apud RAMOS,
1990, p. 143)

O teor da decadéncia infantil se prolonga como “censura
impregnada” e se definha quando o narrador declara que
“terminava assim, com dez anos apenas, uma existéncia
dura, mas feliz, naquela planicie de canicos e mangueiras”

(MUTEIA apud RAMOS, 1990, p. 143).

O temporal e o histérico da sociedade africana estao
demarcados neste conto que fala da infancia de um menino,
Bedju, nas cercanias das cidades “num manto aveludado de
canig¢os e mangueiras” (MUTEIA apud RAMOS, 1990, p. 141).
O conto narra a crueldade da vida e da sociedade colonial
gue menospreza os valores do ser africano, recortado na
poética de um menino. O poeta africano funciona assim,
como cronista dos fatos sociais que escande o olhar do
humano, nas agruras do social, buscando, pelo olhar da
infancia o tempo das atrocidades. Pois, segundo Novaes,

“ser humano é ser temporal. Por isso, a temporalidade é ndo
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ser s6 condicdo da possibilidade da compreensao do ser.
Temporalidade significa igualmente o carater histérico do
Dasein, o acontecer de sua existéncia, embriondrio no futuro
e passado persistindo ao presente” (NOVAES, 1994, p. 393).
Como observamos nesse excerto do conto em andlise, no
qual os tempos e espacos da poética infantil se fundem:

SO, naquele mundo que ja era parte de
si mesmo, vieram-lhe, envoltas de cores,
as imagens da mde que devia estar na
machamba, e do pai que talvez ja tivesse
chegado da fabrica. Era feliz, na planicie,
ninguém o tratava por ‘o barrigudo’, alias,
todos os meninos ali eram barrigudos.
Era apenas o menino da mamana Briana,
traquino que nem pai dele quando era
dangador de xigubo. (MUTEIA apud
RAMOS, 1990, p. 142)

Neste roteiro de travessias da temporalidade, o carater
histérico da opressdo fica demarcado no gesto do olhar
do narrador para que tenhamos compreensao dos séculos
de exploracdo e escraviddo da Africa. A m3e e o pai
trabalham deixando o menino Bedju sd, nas cercanias da
casa onde habitavam como seres das fronteiras; habitantes
das hecatombes sociais que precisam se distanciar, cada
vez mais para longe das cidades. Assim, Muteia, com sua
capacidade criativa, aposta no padrdo ético da textualidade

configurando uma literatura de denudncia das mazelas
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sociais infantis, explorando “a plumagem das palavras com

significados” (MACHADO, 2003, p. 15).

A obra O Barrigudo fermenta discussdes histdricas e
sociais, pois mobiliza a possibilidade de sua narrativa capaz
de demonstrar espacos e “momentos embriondrios” de
contextos tdo conturbados. Podemos afirmar com Augel
gue “a simbolizacdo é procedimento estético complexo e
multiforme que possibilita afirmar — dentro do espaco da
linguagem do colonizador — as especificidades culturais
africanas” (AUGEL apud SECCO, 2010, p. 39), como nesta
simbolizacdo da morte e sua complexidade em profundo
compromisso estético, com a textualidade e elementos
da natureza: “ergueu-se novamente, tentou fugir, mas a
dor intensa estendeu-o pesadamente por terra ao terceiro
passo. Rebolou e quedou-se de barriga para o ar, mirando a
silenciosa viagem das nuvens em namoro, sob a capa azul do

céu” (MUTEIA apud RAMOQOS, 1990, p. 143).

Como notamos, sdo propostas de obras literarias
infantis, mas que servem, ndo somente para serem lidas
para criancas, mas para denunciar o mundo que lhes é
negado. A crianca da didspora fixa sua imersdo neste
mundo, quando o autor a apresenta como personagem de

uma histdria social que a alijou inclusive das brincadeiras.
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E estas confirmam o desenho do social que apresenta o
homem como herdi da decadéncia quando imita outros
pelo que fazem.

Empunhou a fisga de borracha que trazia
pendurada no pesco¢co como se fosse um
colar, recolheu algumas das minusculas
esferas de barro que cuidadosamente
moldara para servirem de balas, e
mergulhou-se no capim. Andou em bicos de
pés com mestria implacavel, buscou a presa,
baixou, fez pontaria e disparou. (MUTEIA
apud RAMOS, 1990, p. 143)

A virtuosidade no manejo da narrativa estd presente
em Muteia. Ele seduz o leitor pelo arranjo das palavras
com metaforas inusitadas e insodlitas, conduz o leitor
para as vielas do texto que o prendem do comeco ao fim,
gual a presa com a qual se distrai Bedju. As suas obras
sdo testemunhos da derrocada colonial, com a insergao
do ponto de vista do ser crianca. A imaginacdo aqui se
irmana as questdes sociais reais, os limites entre ficcdo e

invencionice se chocam com a realidade social infantil.

Sdo questdes complexas as delimitacdes de literatura
infantil, pois sdo escritas para criancas por adultos. Aqui a
literatura infantil é desdobramento do vivido pelo adulto
através dos fatos que conta, como neste texto de Hélder

Muteia. Sdo metaforas de um momento histdrico que se
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serve da memoria do escritor para falar, anos depois, como
narrativa de autoafirmacdo e profundo sentido de liberdade.
O autor denuncia a falta de relagbes sociais que fazem do
menino africano objeto de didlogo constante com a flora
e fauna como cumplices das descobertas: “e ele que tanto
ansiava ter uma toutinegra, que acompanhasse o cantar do
galo, que preenchesse a gaiola deserta e que seria seu maior
amigo” (MUTEIA apud RAMOS, 1990, p. 142). Neste excerto
anterior esta colocada a angustia de Bedju, pela falta de
amigos, mas acima de tudo, hd o poder da palavra do poeta
da infancia que cria

o poder de resisténcia dessa coisa,
aparentemente tao fragil e precaria, que é a
palavra, (literdria ou ndo) prova de maneira
irrefutdvel que a comunicagdo entre homens
é essencial a sua propria natureza”, pois
como aduz a autora, “O impulso de contar
estdrias deve ter nascido no homem no
momento em que ele sentiu necessidade de
comunicar aos outros certa experiéncia sua,
que poderia ter significacdo para todos”.
(NOVAES, 1991, p. 13)

A literatura africana adulta ou infantil, esta marcada por
criancas que se assemelham a herdis da decadéncia. Os
poetas da infancia mnemaonica encaram fatos que guardam
estilos de pureza submissas aos recortes de memdrias

e atacam sem tréguas, ainda que subliminarmente, os
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padrdes estabelecidos pelo colonialismo. Contrariando
o final feliz dos contos de fadas, eles, os poetas, vao
enfatizar, “com ligeiras diferencas, mas sempre insistindo
no enfoque da vida cotidiana, familiar, onde os problemas
de desajuste individual ou social serdao resolvidos por um
comportamento ético-afetivo ideal” (COELHO, 1991, p.
191). Deste modo, a finalizacdo do conto “O Barrigudo”
apresenta esta assertiva de Nelly Novaes Coelho, porque o
narrador, imantado no eu-poético autoral, da outro tom ao
final do conto.

Ha sentimentos que ndo se escondem,
nem pintados com a cor negra do luto que
usamos. Ha factos que transbordam das
capacidades de uma mde que nada tem a
haver (sic) com o napalm, nem com quem a
inventou; factos que tdo pouco podem ser
resumidos numa estdéria como esta. Naquela
noite os batuques ndo soaram. (MUTEIA
apud RAMOS, 1990, p. 144)

O poeta em andlise é dono de um estilo atraente e
de uma imaginacdo extraordindria. Usa a poténcia da
linguagem como poténcia da poesia. Ela tudo permite no
corpo da palavra, com sua possibilidade de tocar verdades
evidentes, levanta hipdteses e traz duvidas. O mundo da
poesia denuncia “sentimentos que ndo se escondem”

e, ainda, “factos que transbordam das capacidades”
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conservadas na memdaria dos que viveram o colonialismo,

as lutas pela independéncia e os problemas internos.

As obras, dos poetas elencados, surgem do reinventar
missosos, como magia das palavras que vertem no oral e
na memoaria, porque é “onde as guerras ndo conseguiram
destruir totalmente a magia verbal prépria da ancestral
palavra africana” (SECCO, 2007, p. 11), como “factos que
tdo pouco podem ser resumidos numa estéria como esta”

(MUTEIA apud RAMOS, 1990, p. 143).

Os textos aqui reunidos — “Baldio”, de Knopfli e “O
Barrigudo”, de Hélder Muteia — sdo obras da imaginagdo
criadora, mas que dialogam com criatividade imagética do
real. Isto porque “a literatura de imaginac¢dao ou de criacao
é a interpretacdo da vida por um artista através da palavra”

(COUTINHO, 2008, p. 49).
A seducao do potencial ludico - “Baldio”

A pesquisal, pelos fragmentos poéticos, revela-nos
algo instituidor para o poeta-militante deste periodo e,

indubitavelmente, ao longo de anos anteriores: a poesia

1 Os textos aquiselecionados sdo, portanto, espelho e reflexo desse homem a busca de sua
identidade conquistada a ferro e palavra que cimentam Direito e Liberdades em Mogambique,
no periodo de 60 e 80 do Século XX. E a poesia Baldio do poeta Rui Knopfli, nos servira para
analisar a condigdo infantil neste periodo, isto, claro, de maos dadas ao poeta Virgilio de
Lemos. E inegavel que a literatura africana de expressdo portuguesa, produzida no século XVIII,
até o final do século XIX, é uma obra de testemunho social da realidade africana que tem na
lingua portuguesa seu aporte de expressivo significado com marcas da verve infantil que nele
resta como signo de meméria (RODRIGUES, 2020).
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serviu como guarnicdo e foi guarnecida pelo impulso basico
do ser africano ao revelar seu processo histérico e social,
qgue, como aduz Coelho,

no processo histérico que lhe cabe viver o
homem esta sempre impulsionado em trés
direcGes basicas: a que o leva a sua realizagdo
interior, como ser individual; a que o leva a
integrar-se no meio que o cerca, como ser
social; e a que o faz encarar e perscrutar
o Absoluto (Deus, Eternidade, Mistério da
Condigdo Humana), como ser eterno que ele
se pressente, devido ao espirito ou ela vital
que o anima. (COELHO, 1986, p. 108)

A poética africana é testemunha participe — dificilmente
apreensivel no nivel de produgdo e recepgao estética elementar
e ocidental — desta busca de realizacgdo como ser individual
gue o direciona ao amago do social. O espirito que a anima é
a histdria cultural do seu povo, que a faz encarar e perscrutar,
nao somente o absoluto, mas o inadmissivel alavancado pela
magquina colonial. E, hd muito, adormecida na engrenagem da
fabrica de imagens infantis — a poesia, que em muito constréi a
identidade do homem, em harmonia com sua forma discursiva
gue o insere nos grandes temas diaspéricos, identitarios e

sociais, através da lingua? do dominante.

2 Lingua portuguesa que é recriada num “corpo a corpo”, “de sopro em sopro”, de corpo de
grito em corpo de siléncio. Siléncio em siléncio... Lingua capaz de ser “movimento”, “vertigem”
que eroticamente, ndo esconde as chagas da memdria e da prépria histdria. E da histéria

de cada um dos povos e civilizagdes que participaram na expansdo maritima, no trafego de
escravos, no escravismo... O poeta viaja pelo corpo. E pelo corpo da meméria (AMERICO

NUNES apud DE LEMOS, 1999, p. 08).
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Como ilustra Xavier, “a arte, e em especial a literatura,
contribui significativamente para essa apropriacdo da
Lingua Portuguesa desprovida de conotagdes imediatas
a nivel histérico-colonialista, servindo para a afirmacao
de uma identidade nacional” (XAVIER, 2017, p. 35), que
se expande, acrescentamos, como cddigos e simbolos de

identidade partilhada, onisciente e consentida.

“A Histéria que ha-de ler-se é por mim escrita. / Anonimato
igual nos cobrira. A estas palavras ndao” (RUlI KNOPFLI, 1983,
p. 362). Coube, deste modo, ao escritor africano, a tarefa de
escrever a sua histéria e nela moldar, ou melhor, forjar sua
identidade com palavras fragmentadas em silabas — a céu

aberto — descobertas no fogaréu da sociedade.

Identidade esculpida em palavras e por um “servidor
incorruptivel da verdade e da memodria”: o poeta (KNOPFLI,
1983, p. 361). Aquele que faz do arcabouco poético suas
incursdes, no amago da verdade. Ele é historiador estético
dos fatos sociais e a “Literatura, justamente a Literatura!
— herda as pesadas tarefas éticas, ideoldgicas e mesmo
politicas que tinham sido uma vez confiadas a discursos mais
técnicos ou praticos” (EAGLETON, 2011, p. 61-62). Esta é,
portanto, uma via de mao dupla. O escritor se faz poeta para

escrever a historia social do homem, mas também a de sua
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nacao, e indubitavelmente, a dele enquanto escritor conscio

de sua atuacgao.

O poeta se converte em historiador e a literatura em
estratos da faculdade histdrica. Ndo é que o poeta e a
historia trabalhem com instrumentos diversos; mas com o
mesmo instrumento — a palavra — de modo diferente. Eis a
delacdo do poeta que ressoa nas linhas do verso: “Tenho
meu pequeno tratado de sociologia, / uma sociologia de
horizontes modestos. / Ponho-me a remorder / continentes,

povos, habitos e costumes (KNOPFLI, 1983, p. 72).

Identidade e memoadria, no texto literdrio africano,
se mostram em entrelagamento reciproco. Ambos
atravessam a significacdo de ser do homem africano
como processo vivencial constitutivo de sua expressao.
Lembrar e identificar-se com e no texto — uma das mais
nobres manifestacdes culturais africana —, sdao seducdes
constitutivas do potencial de escrita, enquanto aquisicdo
de saberes que se adquirem no ato da criagao.

A seducdo deste potencial estd neste texto que nos
convida a incursionar numa viagem?® nos escombros da

sociedade africana de parte do século XIX e XX. O poema

3 Aviagem através do discurso e discursos, que antecedem todo acto de criagdo poética,
é sempre o inicio da grande aventura na floresta da significagdo. Rui Knopfli mostra, desde
a primeira hora, uma notdvel seguranca no comando das imagens e das associa¢des que
elas evocam, imprimindo-lhes o cunho inconfundivel da sua prépria angustia (REBELO apud
KNOPFLI, 1982, p. 11).
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nos apresenta uma visdo, ainda que muito fragmentada,
da infancia, mas que revela dados substanciais a andlise
literdria. Como nos orienta Nelly Novaes Coelho (1974),
podemos afirmar que,

a analise de texto atomiza o texto poético,
fragmenta-o em seus vdérios elementos
constitutivos. Destrdi de inicio a beleza e
emoc¢do do poema, para que, numa sintese
final, com suas partes outa vez reintegradas
no todo, o poema surja aos nossos olhos
muito mais rico em suas significacbes e
muito mais belo em sua dimensdo criadora.
(COELHO, 1974, p. 51)

Deste modo, destruiremos o poema Baldio em suas
partes avassaladoras, neutralizando sentidos, imagens,
metaforas e metonimias, em proveito da excepcionalidade
criadora de Knopfli, que se traduz no poeta africano
de recorréncia telldrica e infantil, isto sem olvidar as
contribuicdes de Virgilio de Lemos. Temos ai, o acréscimo
lidico, de sua existéncia de poeta, o qual se amplia na
contribuicdo aos estudos da literatura infantil africana,
gue se ampara no texto poético adulto, em consércio
com as ideias de Bartolomeu Campos de Queirds: “ha
que se afinar o corpo até o ultimo sempre / exercer-se
como instrumento capaz de receber a poesia do mundo”

africano, neste potencial ludico:
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Baldio

O menino que eu fui debruga-se furtivo

dos meus olhos sobre o recanto da paisagem.
Entre a dureza austera dos prédios

e o largo sorriso colorido das vidragas
aquele recanto que sobrou da paisagem
pertence intacto ao menino que eu fui
outrora

e o menino que eu fui outrora desce
alvorogado de meus olhos, desliza

entre o capim, atira pedras ao gala-galas

e salta sobre velhas folhas de zinco
apodrecido, num cendrio querido de girassois
antigos. Entdo parto dali

e o menino que fui regressa extenuado

e adormece na sombra de meus olhos.

Apos a fragmentacdo dos seus varios elementos
constitutivos, no amplo campo da exegese poética, rumo a
sintese final, desta vez, a luz dos saberes da infancia, “muito
mais belo em sua dimensdo criadora”, vamos “incorpora-lo,
também, a necessaria pluralidade da leitura, na certeza
de que é impossivel pretender fixar um sentido Unico que
encerre em um esquema estatico e rigido toda a densa
flutuacdao semantica” (MACHADO, 2003, p. 101), do texto
de Knopfli.

O poeta, artifice da infancia

Usando como nossas as palavras de Vania Resende (1988),

dizemos que a analise que se desenvolverd sobre o menino
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na literatura africana, mais especificamente na poesia de
Moc¢ambique, tendo o poeta como artifice da infancia, “busca
esclarecer o sentido que cada artista, particularmente, da
a infancia, quando a traz a tona ao campo da literatura”
(RESENDE, 1988, p. 23). Pois, 0 modo como o artista da palavra
evoca a infancia nos seus textos “leva-nos a constatar, na
maneira deles, significados humanos e estéticos profundos,
emergentes de um mundo metaférico, em que se cruzam
simbolos da imaginacdo criadora e imagens da realidade
infantil” (RESENDE, 1988, p. 23).

Os simbolos que cruzam infancia e literatura, decalcam
violéncias da “magoada realidade de um céu / ardendo
em feridas” (KNOPFLI, 1983, p. 110); o céu é o africano, e
a realidade infantil é aquele da “noite gravida de punhais”,
qguando se apossou da terra africana: o colonialismo. A
realidade infantil, pensando ainda com Vania Resende,
é “fonte magica, vivificante, de que o criador pode tirar
grandes efeitos, realizando, de forma plena, a ficcdo da sua

escritura” (RESENDE, 1988, p. 23).

E o denunciador desta “fonte madgica” é, para este
primeiro momento, o escritor africano Rui Manuel Correia
Knopfli, que nasceu em Inhambane, em 1932, e faleceu em

Lisboa, em 1997. Como aduz Saute,
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para além de ter sido um dos primeiros
contistas mogambicanos, foi também um
pioneiro do ensaismo critico. A sua poesia
constitui um dos edificios fundadores da
moc¢ambicanidade  moderna, devendo-
se-lhe, em grande medida, o facto de
Mogambique possuir uma tradigdo eclética e
cosmopolita. (2004, p. 249)

E para Knopfli, a ficcdo da sua escritura é o texto
poético “Baldio”, do qual vamos tentar analisar os “grandes
efeitos” provocados nestes receptores, da arte poética,
que somos nods, através dos “simbolos da imaginagdao
criadora”: a palavra poética. Porque como diz Nietzsche em
O Nascimento da Tragédia, fragmento 44: “[...] é a arte o
Unico modo que sobrou de existéncia, devido a que nao
pode ser dissolvida pela l6gica” (NIETZSCHE apud DE MAN,
1977, p. 125) e, no caso da escritura africana, nao pode ser

dissolvida pela l6gica do dominante.

Isto porque a literatura africana é fruto da manifestacao
coletiva do pensador africano que se impde, através
da palavra, como arma, aos ditames do colonizador. “A
imposicdo dos modelos do colonizador ndo ocorre, isso é
patente, sem a resisténcia do colonizado” (SOUZA e SILVA,
1996, p. 14). Desta forma, o rompimento de paradigmas
esta pontuado no material produzido, decalcando simbolos

de resisténcias, imprimindo respostas com doses de
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desconfiancas, produzindo imitacGes, através do uso do
idioma, com pitadas de amarguras no carddpio da ironia,
alijando os tracos artificiais do colonizador para impor os

tracos culturais auténticos do colonizado.

No amplo espectro de criacdo poética, o texto, artefato da
memoéria do poeta, torna-se mével, instavel, tangenciando
0s espagos de representagdo que se incorporam em
memoria coletiva escrita® da sociedade africana, com
todos os percalgos sociais para fazé-la — a criagdo poética
— emergir do anonimato. A producdo artistica da Africa
tem uma preocupacdo central na desconstrucdo da visao
eurocéntrica da arte, evidenciando os saberes étnicos

enquanto diversidade que os constitui.

E os escritores, também, artifices da infancia, nos
proporcionam um passeio pelos territérios da infancia;
sdo eles proprios os personagens, numa exposicdo dura
e crua da realidade vivida. Contam para ndo esquecer

e lembram para contar o que lhes foi impossibilitado de

4 Diferentemente da memdria coletiva oral, pois segundo Furé (1977), “entre muchos
pueblos sudaneses, este papel de memoria colectiva es desempefiado por los griot, casta de
narradores profesionales. El griot es el principe de los poetas africanos. Durante cinco afios
vive separado del resto de la comunidad, aprendiendo en su retiro el arte de su profesién. Al
cabo de ese tiempo, durante el cual los maestros griot le han revelado los secretos del arte
poético, de la danza, de la pantomima, del cuento, vuelve a integrarse a la vida social. El griot
es poderoso, pero también despreciado. Al ser hombre de casta, no puede casarse con los
nobles ni las gentes del comun; tampoco participar en ciertas cofradias de iniciacion. Hasta
posee vestuario especial. Sin embargo, se le teme, por su lengua hdbil, por saber tejer el
comentario sarcastico en medio del canto, por ser el maestro de la séatira. Todo lo que diga el
grit se sabrd en el pueblo, se trasmitird boca en boca. La persona que sea objeto de su burla se
convertira en el hazmerreir del grupo” (FURE, 1977, p. 13, Tomo I).
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viver: a infancia e suas formula¢gées que surgem, hoje,
como desenhos imantados no desejo do adulto, prenhe de

vida que se alberga na crianca de outrora.

Isto para confirmar que o menino, o ser crianca, pela ndo
vivéncia plena em seu tempo, pelo dilaceramento do colono,
revive na derme do homem-poeta. E ele, acorda-o, para
vivenciar um tempo que foi tangido pela violéncia, mas que
aproveita o minimo que resta nos pordes da memoaria para
narrar seu momento idilico: “O menino que eu fui debruca-

se furtivo / dos meus olhos sobre o recanto da paisagem”.

Importa destacar aqui, que o menino surge do olhar
do poeta Knopfli, como memodria imagética, um quadro
suspenso, uma imagem que retorna pelo poder sugestivo
da palavra, em seguranca; pois, “o Unico abrigo disponivel
para o intelectual é o lugar fragil e vulneravel da escrita,
onde ele reinventa sua memoria e sua identidade”
(PEREIRA apud SOUZA, 20009, p. 80). E assim também para
o infantil: olvidado, temporalmente, pelo ser adulto, fala
uma verdade furtiva, como se o ser pueril, ainda tivesse
certo receio de vir, inteiro, a tona; como faz o escritor

mogcambicano neste texto.

O poeta — ao descrever o menino — reinventa sua histéria,

no manto vulnerdvel da escrita furtiva, que o traz imantado
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"

em outro ente, a natureza, também fragmentada — “o
recanto da paisagem”. No entanto, ela o ajuda a reconstruir
sua identidade, ndo mais na periferia da linguagem, mas no
centro dela, mesmo ciente de que: “o passado nunca volta
sendo como contraponto a acelera¢ao do tempo presente”

(SOUZA, 2009, p. 104-105).

Por isso, o poeta, como um fildsofo, puxa da cartola aquele
passado armazenado no texto/memdria da infancia, numa
hermenéutica consagrada ao presente: “o menino que eu fui
outrora desce/ alvorocado de meus olhos”. Ele desce, estd
no tempo presente, indicando o modo da certeza gramatical,
mas também da fiducia do retorno, que tenta recompor o

eixo estrutural do ser adulto, no ser crianca, do passado.

Deste modo, escrevendo sobre a experiéncia da infancia,
Knopfli também escreve sobre a didaspora africana. Ele
dispersa, semeia a identidade forjada pelos recantos do seu
vasto continente, porém, sempre “llha de Mocambique”
(KNOPFLI, 1982, p. 75) e sempre o mesmo desejo dos poetas
“de voltar as praias / da infancia” (ARMANDO ARTUR apud
SAUTE, 2004, p. 555).

Ao nomear o menino embaixador de suas emocgdes, no
texto “Baldio”, o poeta se exila no tempo da infancia, para

aludir, com a criatividade, seus saberes multiculturais, sem
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esquecer a natureza, cumplice e ornamento da imagem
poética — sugestiva de um tempo sem retorno, disperso na
metafora®, a qual, ela mesma, nos indica a dispersdo por
todos os campos do social, mas também da poesia “no
futuro os olhos das criangas” (MANUEL RUI apud SECCO,
1996, p. 57), somente porque, “a dialética que pulsa na
vida da poesia ndo é diferente da dialética social” (BOSI,

1977, p. 61).
Consideragoes finais

N3do basta que a situacdo de colono e dominado esteja
anunciada nesse ou aquele poema, é necessario que se
descole da poesia de combate, como poesia de denuncia
das atrocidades politicas e sociais acometidas aos seres,
também, de tenra idade. Tais poemas devem ser inseridos
na “poética da negritude infantil”. De todo modo, a
percepcao de ser infantil, a infancia efetiva e verdadeira,
deve ser coletada da poética daquele momento histérico

como delacdo dos poetas, “os Unicos companheiros da

5 O conceito de metafora, neste momento, é pensado como discutido nas Ciéncias Sociais
contemporaneas por agregar os aspectos de mobilidade e de insubmissdo inerentes a essa
figura retérica. O termo metafora deriva do grego metaphord que, por sua vez, é a jungdo dos
elementos meta (sobre, entre) e pherein (transporte, mudanga). Assim, pode-se notar, ja a
partir de sua etimologia, a ideia do transportar algo de um lugar ao outro, no caso, transportar
o sentido préprio de uma palavra para o sentido figurado. Isso fica claro a partir das palavras
de Aristételes (384 a.C. — 322 a.C.), um dos primeiros teéricos a tratar do assunto: “a metafora
consiste no transportar para uma coisa o nome de outra, ou do género para a espécie, ou

da espécie para o género, ou da espécie de uma para a espécie de outra, ou por analogia”
(POLONI; BERND, 2010, p. 269).
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infancia / foram meninos negros de olhos tristes” (DE
LEMOS apud SAUTE, 2004, p. 209); mas também daquele
“servidor incorruptivel da verdade e da memdria / (que
escreve) palavras terriveis / de ignominia e acusag¢do”
(KNOPFLI, 1983, p. 361), com a mesma estratégia de andlise
que nos ensina Costa Andrade: “leio em teus olhos / a
minha infancia / como quem olha um retrato/ envelhecido

e mudo...” (COSTA ANDRADE apud SECCO, 1996, p. 51).

Do conto “O Barrigudo” pudemos descobrir os “caminhos
inventados” pelo Barrigudo, que se absorve como todo
menino no chamado redentor da mae: “O maior prazer
sentia-o quando, embrenhado nas suas correrias normais
por entre os carreiros, ouvia a mae chama-lo, num grito que
transbordava por toda a planicie: ‘Bedjuocoouuu!” (MUTEIA
apud RAMOS, 1990, p. 142). O conto nos provocou definir
parte deste trabalho de infancia diaspdrica, bem como
nominalizar o artigo, visto que os caminhos ndo percorridos
pelo futuro adulto, impossibilitados pela atrocidade das
bombas, trouxe-nos a imagem de caminhos (re)inventados

pelos poetas.

Descobrir o sentido do conto e do poema, proporcionou-
nos destrui-los em suas partes avassaladoras, neutralizando

sentidos, imagens, metaforas e metonimias, em proveito
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da excepcionalidade criadora de Knopfli e Muteia que se
traduzem nos poetas-cronista africanos, isto sem olvidar as

contribuicdes de Virgilio de Lemos.
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INFANCIA, EXPERIENCIA E MEMORIA NA OBRA
O DIA EM QUE NAO VOLTEI A CASA,
DE NGO NUNI*

Diana Navas
Evandro Fantoni Rodrigues Alves

Resumo: As ideias de Infancia, Experiéncia e Memoéria sdo muito caras e
estdo muito presentes na Literatura, seja no ambito da producao ficcional
propriamente dita, seja no ambito da critica literaria. O presente artigo
visa estabelecer uma relagdo entre essas trés ideias e a obra O dia em
que ndo voltei a casa, de Ngo Nuni. Para isso, apresentamos de forma
sintética as formulacdes tedricas de Philippe Ariés, Neil Postman, Walter
Benjamin, Giorgio Agamben, Perry Anderson e Jeane Marie Gagnebin —
para as ideias de Infancia, Experiéncia e Memdria, respectivamente —
bem como alguns dos principais fatos histéricos acerca do Movimento
pela Libertacdo de Cabinda, a partir das palavras de Eric Hobsbawn, Leila
Leite Hernandez, e Eugénio Costa Almeida. A partir dai, procedemos
a andlise de algumas das narrativas apresentadas por Ngo Nuni em
sua obra, procurando entender de que forma o cenario de guerra
impactou em sua infancia, e que tipo de experiéncias e memarias foram
cristalizadas em O dia em que ndo voltei a casa, uma obra que ao mesmo
em que possui uma elevada qualidade estética, denuncia os incontaveis
crimes cometidos contra o povo de Cabinda.

Palavras-chave: Literatura. Infancia. Experiéncia. Memodria. Angola.
Cabinda. Biografia.

Abstract: The ideas of Childhood, Experience and Memory are very
esteemed and are very present in Literature, whether in the scope
of fictional production itself, or in the scope of literary criticism. This
article aims to establish a relationship between these three ideas and
Ngo Nuni’s work O dia em que ndo voltei a casa. For that, we present
in a synthetic way the theoretical formulations of Philippe Aries, Neil
Postman, Walter Benjamin, Giorgio Agamben, Perry Anderson and Jeane
Marie Gagnebin — for the ideas of Childhood, Experience and Memory,
respectively — as well as some of the main historical facts about the

1 Titulo em lingua estrangeira: “Childhood, experience and memory in O dia em que néo
voltei a casa, from Ngo Nuni”.
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Movement for the Liberation of Cabinda, based on the words of Eric
Hobsbawn, Leila Leite Hernandez, and Eugénio Costa Almeida. From
there, we proceeded to the analysis of some of the narratives presented
by Ngo Nuni in his work, trying to understand how the war scenario had
an impact on his childhood, and what kind of experiences and memories
were crystallized in O dia em que ndo voltei a casa, a work that has, at
the sime time, a high aesthetic quality, and denounces the countless
crimes committed against the people of Cabinda.

Keywords: Literature. Childhood. Experience. Memory. Angola.
Cabinda. Biography.

Introdugao

As ideias de Infancia, Experiéncia e Memoria sdao muito
caras e estdo muito presentes na Literatura, tanto no
ambito da producado ficcional propriamente dita, quanto
no ambito da Critica Literaria, e o presente artigo tem
como objetivo refletir sobre ambas as instancias, a partir
do estabelecimento de relagdes entre essas trés ideias e a
obra O dia em que ndo voltei a casa, de Ngo Nuni. Para isso,

ele se dividird em trés momentos.

No primeiro momento, intitulado “Infancia: Experiéncia
e Memodria”, apresentaremos de forma sintética os trés
conceitos, recorrendo as formulacGes tedricas de Philippe
Arries — em Historia social da crianca e da familia — e de
Neil Postman — em O desaparecimento da infdncia — acerca
da ideia de “Infancia”, sua construcdao ao longo dos séculos

e seu potencial desaparecimento no tempo presente, em
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decorréncia de inumeros fatores, dentre os quais a ideia de
uma infancia vivida em contexto de guerra, o que nos leva a
segunda ideia fundamental do artigo.

Discutiremos brevemente a ideia de “Experiéncia” a
partir das reflexdes de Giorgio Agamben — em Infdncia
e historia — e de Walter Benjamin — em “Experiéncia e
Pobreza” — ampliando suas formulagdes a respeito das
consequéncias que o horror das guerras mundiais deixou
em seus participantes para o contexto de guerra moderno,
como a que ocorreu — e ainda ocorre — durante a infancia
de Ngo Nuni.

O debate entre as relacGes entre experiéncia e guerra
nos levam quase que de forma automatica a ideia de
“Memodria”, enquanto construto tedrico-filoséfico acerca
da necessidade de revisitar certos traumas a fim de melhor
processa-los, e do recurso a memodria — inclusive escrita,
como o caso da obra O dia em que ndo voltei a casa — para o
processamento e a transmissao de experiéncias. Para tanto,
recorreremos as palavras de Perry Anderson — em Trajetos
de uma forma literdria — e de Jeanne Marie Gagnebin — em
Lembrar escrever esquecer.

No segundo momento, nos debrucaremos sobre o
contexto histérico da guerra pela libertacdo de Cabinda,
procurando entender os diferentes atos que compde essa
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histéria, partindo dos movimentos pela independéncia de
Angola, até os dias atuais, quando os membros do governo
angolano negam ao povo cabinda o direito a sua propria

liberdade e independéncia.

Para tanto, no que concerne ao Movimento pela Libertacdo
de Angola (MPLA), e ao processo de independéncia do pais
africano, iniciado na década de 1960 e concluido em 1975,
nos valeremos das palavras de Eric Hobsbawn — em A era
dos extremos — de Leila Leite Hernandez — em A Africa na

sala de aula.

Para os aspectos mais especificos da histdria cabinda, e
de sua propria luta pela independéncia — encabecada pela
Frente pela Libertacdo do Enclave de Cabinda (FLEC) — nos
valeremos tanto das palavras de Ngo Nuni, em sua obra
literaria, e de Eugénio Costa Almeida — em “O dificil processo
de definicdo de fronteiras e pertencgas politico identitarias

no debate de Cabinda”.

O terceiro — e mais significativo — momento deste
artigo é aquele em que se dara a anadlise de algumas
das narrativas apresentadas por Ngo Nuni em sua obra,
procurando entender através desses excertos — pois nos
seria impossivel fazer uma andlise aprofundada da obra

toda, em decorréncia do espaco limitado de um artigo — de
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gue forma(s) o cendrio de guerra pela libertacdo de Cabinda
impactou a infancia do autor, e que tipo de experiéncias e
memorias — e denuncias — foram cristalizadas em O dia em

que ndo voltei a casa.
Infancia: Experiéncia e Memoria

Ao tratarmos de conceitos tdo amplos e complexos como
os de “infancia”, “experiéncia” e “memaria”, faz-se necessario
estabelecer algumas diretrizes tedricas, para que melhor
possamos proceder nosso estudo. E é a esse propdsito que
o primeiro item do presente artigo se destina, iniciando pela

ideia de “infancia”.

A primeira medida que devemos tomar em relacao
a compreensdao da ideia de “infancia” é no sentido de
entendermos que tal categoria etaria é de construgdo
histdrica, ou seja, ela foi sendo estabelecida e transformada
com o passar do tempo, e nem sempre esteve presente na
sociedade humana, tendo sido primeiramente criada no

periodo renascentista, e se cristalizado ja no século XIX.

Neil Postman, em obra dedicada ao desaparecimento
da infancia na sociedade contemporanea - intitulado
justamente O desaparecimento da infdncia — nos informa
que “das atitudes para com as criangas na antiguidade

sabemos muito pouco. Os gregos, por exemplo, prestavam
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pouca atencdo na infancia como categoria etaria especial”
(1999, p. 19) e mais adiante nos diz que “no mundo medieval
a crianca é, numa palavra, invisivel.” (1999, p. 33). Barbara
Tuchman (1978 apud POSTMAN, 1999) destaca ainda que
“de todas as caracteristicas que diferenciam a Idade Média
da moderna, nenhuma é tao contundente quanto a falta de
interesse pelas criancas”. Postman segue essa mesma linha
de pensamento de Tuchman, asseverando que

a idéia de infancia é uma das grandes
invengcdes da Renascenga. Talvez a mais
humanitaria. Ao lado da ciéncia, do estado-
nacdo e da liberdade de religido, a infancia,
como estrutura social e como condigdo
psicoldgica, surgiu por volta do século
dezesseis e chegou refinada e fortalecida aos
nossos dias. (POSTMAN, 1999, p. 12)

E importante observar, porém, que mesmo tendo
surgido no periodo renascentista, a ideia de infancia foi se
desenvolvendo ao longo do tempo, agregando diferentes
valores de diversas ordens — algumas delas relativamente
distantes umas das outras — até que se cristalizasse no século
XIX com a roupagem que entendemos como sendo o conceito
tradicional de infancia, ainda que ao longo do século XX ja seja

possivel observarmos uma série de transformagdes.

Em sua obra dedicada ao tema da infancia — Historia

social da crianga e da familia — Philippe Ariés apresenta,
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na conclusdo da primeira parte do livro, um resumo desse
trajeto de desenvolvimento do conceito de infancia,
descrevendo os principais aspectos e valores agregados a
ideia de infancia, e os momentos historicos aproximados
em que foram incorporados, até que a crianga passasse a
configurar-se como figura central da vida familiar.

O primeiro sentimento da infancia -
caracterizado pela “paparica¢do” — surgiu no
meio familiar, na companhia das criancinhas
pequenas. O segundo, ao contrario, proveio
de uma fonte exterior a familia: dos
eclesiasticos ou dos homens da lei, raros
até o século XVI, e de um maior nimero de
moralistas no século XVII, preocupados com
a disciplina e a racionalidade dos costumes.
Esses moralistas haviam-se tornado sensiveis
ao fenGmeno outrora negligenciado da
infancia, mas recusavam-se a considerar as
criangcas como brinquedos encantadores,
pois viam nelas frageis criaturas de Deus
que era preciso ao mesmo tempo preservar
e disciplinar. Esse sentimento, por sua vez,
passou para a vida familiar.

No século XVIIl, encontramos na familia
esses dois elementos antigos associados a
um elemento novo: a preocupagao com a
higiene e a saude fisica. O cuidado com o
corpo ndo era desconhecido dos moralistas
e dos educadores do século XVII. Tratava-se
dos doentes com dedicagdo (e também com
grandes precaugdes para desmascarar os
simuladores), mas ndo havia interesse pelo
corpo dos que gozavam de boa saude, a ndo
ser com um objetivo moral: um corpo mal
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enrijecido inclinava a moleza, a preguica, a
concupiscéncia, a todos os vicios.

A correspondéncia do General de Martange
com sua mulher nos da uma ideia das
preocupac¢bes intimas de uma familia. [...]
Martange nasceu em 1722 e casou-se em
1754. [...] Martange se preocupava com tudo
o que dissesse respeito a vida de seus filhos,
desde a “paparicacdo” até a educacgdo. Havia
também uma grande preocupag¢do com sua
saude e até mesmo sua higiene. Tudo o que
se referia as criangas e a familia tornara-se
um assunto sério e digno de aten¢do. Nao
apenas o futuro da crianga, mas também sua
simples presenca e existéncia eram dignas
de preocupagdo — a crianga havia assumido
um lugar central dentro da familia. (ARIES,
1986, p. 163-164)

Tendo apresentado um brevissimo panorama de como
a ideia de infancia tém se desenvolvido ao longo dos anos,
podemos passar ao segundo momento do presente estudo,
em que faremos algumas consideracdes acerca da ideia de
“Experiéncia”, conforme nos é apresentado, através de uma
memoria pessoal, pelo filésofo alemdo Walter Benjamin, em
seu ensaio “Experiéncia e pobreza”.

Em nossos livros de leitura havia a pardbola
de um velho que, no leito de morte, revela a
seus filhos a existéncia de um tesouro oculto
em seus vinhedos. Bastava desenterra-lo. Os
filhos cavam, mas ndo descobrem vestigio do
tesouro. Com a chegada do outono, porém,
as vinhas produzem mais que qualquer
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outra na regido. S6 entdo compreenderam
que o pai lhes havia transmitido uma certa
experiéncia. [...] Tais experiéncias nos foram
transmitidas, de modo benevolente ou
ameacador, a medida que cresciamos [...]
Sabia-se também exatamente o que era a
experiéncia: ela sempre fora comunicada
pelos mais velhos aos mais jovens. De
forma concisa, com a autoridade da velhice,
em provérbios; de forma prolixa, com sua
loquacidade, em histdrias; as vezes como
narrativas de paises longinquos, diante da
lareira, contadas a filhos e netos. (BENJAMIN,
2012, p. 123)

Como podemos observar, a no¢do de “experiéncia” estaria
— para Benjamin e para nosso estudo — ligada a ideia de
transmissao de saberes aos mais jovens pelos mais velhos,
através de uma grande miriade de recursos, que podem

variar de cultura para cultura e de sociedade para sociedade.

E importante destacar também que a nog¢do benjaminiana
de “Experiéncia” estava dissociada da ideia contemporanea
de ciéncia, ou seja, a experiéncia da qual nos fala Benjamin —
e que consideramos no presente artigo — se refere sim a um
conhecimento pratico, mas ndo controlado artificialmente, e
sim em decorréncia do vivido, conforme nos explica Giorgio
Agamben em Infdncia e histdria: Destruigdo da experiéncia
e origem da histéria.

A ideia de uma experiéncia separada do
conhecimento tornou-se para nods tdo
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estranha a ponto de esquecermos que, até o
nascimento da ciéncia moderna, experiéncia
e ciéncia possuiam cada uma o seu lugar
proprio. E ndo sé: distintos também eram
os sujeitos de que langavam mao. Sujeito da
experiéncia era o senso comum, presente em
cada individuo (é o <<principio que julga>>
de Aristoteles e a vis estimativa da psicologia
medieval, que ndo sdo ainda o que chamamos
de bom senso), enquanto que o sujeito da
ciéncia é o nous ou intelecto agente, que
é separado da experiéncia <<impassivel>>
e <<divino>> (alids, para sermos precisos,
o conhecimento ndo possuia nem mesmo
um sujeito no sentido moderno de um ego,
mas, ao contrario, era o proprio individuo o
sub-jectum no qual o intelecto agente, Unico
e separado, realizava o conhecimento).
(AGAMBEN, 2008, p. 26)

Esse conceito de experiéncia, porém, vai ser entendido
tanto por Benjamin quanto por Agamben como algo que
a humanidade ndo seria mais capaz de transmitir, em
decorréncia dos traumas ocasionados pela | Guerra Mundial,
em primeiro lugar, e pelo préprio ritmo da sociedade
contemporanea, que nos inunda de acontecimentos sem que
nos ofereca de fato experiéncias que possam ser transmitidas.
Uma vez mais recorremos as palavras de Benjamin:

N3o, estd claro que as a¢Oes da experiéncia
estdo em baixa, e isso numa geragdo que
entre 1914 e 1918 viveu uma das mais
terriveis experiéncias da histéria universal.
Talvez isso ndo seja tdo estranho como
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parece. Na época, ja se podia notar que os
combatentes voltavam silenciosos do campo
de batalha. Mais pobres em experiéncias
comunicaveis, e ndo mais ricos. Os livros de
guerra que inundaram o mercado literdrio
dez anos depois continham tudo menos
experiéncias transmissiveis de boca a boca.
(BENJAMIN, 2012, p. 123-124)

No final do excerto, observamos que o filésofo alemao
refere-se aos livros de guerra surgidos com o final da
conflagragdao mundial, afirmando que seu conteudo nao
poderia ser veiculado de boca a boca — ou seja, de forma
direta — como experiéncias obtidas pelos combatentes que

sobreviveram ao conflito.

Essa nocdo de que as experiéncias de guerra — aqui
expandindo a ideia trazida por Benjamin para qualquer
contexto de guerra, e nao nos limitando a primeira das duas
mundiais — ndo poderia ser transmitida de boca a boca nos
leva a refletir acerca da possibilidade ou ndo de transmissao
dessas vivéncias, o que nos direciona para o proximo grande
conceito histérico que nos serd fundamental no presente

trabalho: a ideia de “Memoéria”.

A primeira coisa que gostariamos de destacar é que
ndo entendemos, no presente artigo, “Experiéncia” e
“Memodria” como conceitos totalmente dissociados.

Diferentes, sim, porém préximos, uma vez que acreditamos
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gue a “Memodria”, em suas limitacbes, de certa forma
diz respeito as experiéncias vividas por um determinado
individuo. Assim, a “Memdria” pode ser entendida, entre
outras coisas, como um recurso pelo qual se acessa o

passado, e as “Experiéncias” nele vividas.

E importante destacar, porém, que apesar do que diz o
senso comum — que lembrar é viver — ao acessarmos uma
determinada memdria a fim de revisitar determinadas
experiéncias, nds ndo as revivemos, mas sim as acessamos
conforme ela “relampeja no momento de perigo”.
Recorrermos novamente as palavras de Benjamin:

A verdadeira imagem do passado passa
voando. O passado so se deixa capturar como
imagem que relampeja irreversivelmente
no momento de sua conhecibilidade.
[...] Articular historicamente o passado
nao significa conhecé-lo “tal como ele
de fato foi”. Significa apropriar-se de
uma recordagdo, como ela relampeja no
momento de um perigo. (BENJAMIN, 2016,
p. 243, grifos do autor)

Tendo deixado claro esse posicionamento, podemos
partir para uma observacdao mais aprofundada das rela¢des
gue se estabelecem entre “Experiéncia” e “Memdria”, e de
que maneira esses dois conceitos podem ser relacionados a

ideia de “Infancia”.
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Em primeiro lugar, observamos que Benjamin afirma
que certas experiéncias, por sua natureza tdo violenta e
traumatica, ndo poderiam ser comunicadas de boca a boca.
O autor menciona como exemplo maior desses eventos
traumaticos a | Guerra Mundial, ocorrida entre 1914 e
1918. Por outro lado, o pensador alemdo também assegura
gue os livros com relatos sobre a guerra inundaram as
prateleiras, repletos de experiéncias que nao poderiam ser

verbalmente comunicadas.

Acreditamos que, mesmo sendo impossivel transmitir
certas experiéncias de boca a boca, ou através da
experimentag¢ao — ninguém em sa consciéncia desejaria que
um filho ou neto passasse pela experiéncia de uma guerra
como a de 1914 para que conhecesse a profundidade dos
seus horrores — é necessario que elas sejam transmitidas
de alguma forma, para que os mesmos erros ndo sejam

cometidos, e esse recurso seria, cremos, a literatura.

Cabe aqui nos questionar acerca da necessidade
de transmitir essas vivéncias, ainda que através de
experiéncias literdrias, e ndo mais de experiéncias
transmitidas oralmente, e acreditamos que é nesse
ponto que os conceitos de “Experiéncia” e “Memdria”

-

se interseccionam. E necessaria a transmissdo de certas
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experiéncias — por mais traumaticas que sejam — para que
elas ndo sejam esquecidas, ou seja, para que possam ser
historicamente articuladas — como afirma Benjamin — em
um momento de perigo.

A esse respeito, Jeanne-Marie Gagnebin — em Lembrar
escrever esquecer — nos informa da importancia e do papel
da “Memdria” enquanto experiéncia coletiva humana, ou
seja, como um recurso valido para se evitar que as mesmas
atrocidades verbalmente incomunicdveis se repitam, por
vezes em proporcdes até maiores. Para tanto, ela se vale de

um exemplo bastante intenso, que fala por si.

Querendo aniquilar um povo inteiro, a
“solucdo final” pretendia também destruir
toda uma face da histéria e da memoria. Essa
capacidade de destruicdo da memaria cobre
uma dimensdo politica e ética a respeito da
qual Hitler estava perfeitamente consciente.
[...] “Eu dei ordem as unidades especiais da
SS de se apoderarem do fronte polonés e de
matarem sem piedade homens, mulheres e
criangas. Quem ainda fala dos exterminios
dos arménios, hoje?”, declara ele em 21 de
agosto de 1939. (GAGNEBIN, 2014, p. 47)

O massacre arménio, ao qual Hitler se refere, ocorreu em
1915, durante o contexto da | Guerra Mundial, e que ja em
1939 — e ainda hoje, a ndo ser em grupos culturais arménios
ou a eles ligados — era muito pouco falado ou denunciado
de forma geral. Durante esse evento, o governo totalitario
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liderado pelo partido Jovens Turcos realizou um massacre
étnico em suas fronteiras, causando a morte de mais de um
milhdo e meio de arménios inocentes, sem que sofressem

nenhum tipo de sancao.

A bem da verdade, até hoje o governo turco ndo admite
qgue se use o termo genocidio acerca do evento, afirmando
gue o que ocorreu foi, sim, uma atrocidade no sentido de
deportar mais de um milhdo de arménios para o deserto
da Siria, mas afirma que ndao houve tentativa sistematica de

exterminio dessa populacao.

E justamente esse tipo de siléncio que a transmissdo de
certas experiéncias traumaticas visa evitar, ou seja, que certos
eventos sejam historicamente ignorados, permitindo que
pessoas mal-intencionadas os reproduzam, ou promovam

outros de cunho semelhante.

Dentro desse contexto, podemos nos perguntar onde
entra a “Infancia”, e ela permeia tanto as noc¢des de
“Experiéncia” como as de “Memodria”, especialmente no
que concerne ao texto estudado no presente artigo, uma
vez que os anos de formacdo do autor Ngo Nuni foram
profundamente rasgados e marcados pelo contexto
de guerra em seu pais, fazendo com que ele, em tenra

idade, experimentasse o mesmo tipo de experiéncia
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vivida — guardadas as devidas proporcdes em termos de
temporalidade e contexto — pelos jovens enviados aos

campos de batalha da | Guerra Mundial.

Esse contexto de guerra faz com que o autor — segundo
nos informa em sua obra, conforme veremos mais adiante —
tenha tido recebido de seus pais e familiares mais velhos nao
apenas experiéncias de vida e de aprendizado, mas também
tenha vivenciado traumas verbalmente incomunicaveis, mas
necessarios de transmissdao, para que o massacre do povo
cabindense por certas autoridades angolanas ndo caia no

esquecimento, como o mencionado massacre arménio.

Antes, porém, de nos aprofundarmos nos relatos —
experiéncias e memoarias — da ainda em curso Guerra pela
Libertacdo de Cabinda, consideramos de fundamental
importancia apresentar, ainda que brevemente, o contexto
historico no qual Ngo Nuni viveu a sua infancia, e ao qual se

refere em O dia em que ndo voltei a casa.
Cabinda: uma Histdria de lutas

A obra O dia em que ndo voltei a casa, de Ngo Nuni, relata
diferentes episddios da vida e infancia do autor no contexto
da guerra pela libertagdao de Cabinda, intensificada com o
reconhecimento — por parte do governo portugués — da

independéncia de Angola, no ano de 1975.
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Antes de nos debrucarmos diretamente nos episddios
narrados por Ngo Nuni em seu livro, consideramos
importante revisitar o contexto histérico ao qual o autor se
refere em sua obra, ou seja, o cendrio em que se encontrava
o enclave de Cabinda quando da ocorréncia dos eventos
narrados. Procuraremos fazer isso brevemente, iniciando
pelo processo de independéncia de Angola de forma mais
ampla, para depois nos concentrarmos no caso especifico

de Cabinda.

Seria um grave erro histérico afirmar que os movimentos
pela libertacdo de Angola surgiram no século XX. Muito
pelo contrario, o povo angolano sempre — em maior ou
menor grau — ofereceu resisténcia ao dominio portugués,
mas, para fins deste estudo, e diante da impossibilidade
de uma apresentacdo detalhada de toda essa histéria de
lutas, escolhemos o recorte do século XX pra tratarmos da

independéncia angolana.

Nesse contexto, é possivel afirmar que os primeiros
movimentos amplos de contestacdo da ordem
estabelecida pelo governo portugués se deram a partir
do final da Segunda Guerra Mundial, quando se formaram
diferentes associa¢cdes — majoritariamente lideradas por

crioulos — que comecavam a ensaiar um posicionamento
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contra o colonialismo de Portugal, conforme nos informa
Leila Leite Hernandez, em A Africa na sala de aula. Visita
a histéria contempordnea.

Em Angola foram os crioulos, uma
elite cultural surgida no pd&s-1945, que
apresentaram uma capacidade inconteste
para mobilizar a grande maioria rural em
torno de uma luta capaz de ultrapassar o
reformismo. Mais ampla e coesa [...] essa
luta foi ganhando uma perspectiva nacional
e revoluciondria, cujo marco inicial foi 1947,
quando o Grémio Africano passou a chamar-
se Associagdo dos Naturais de Angola
(Anangola). [...] Embora com muitos e graves
problemas de organizagdo, estudantes
crioulos e, em menor numero, brancos e
negros usavam as associa¢des culturais ou
recreativas, iniciando um timido processo
de contestacdo aos aspectos do sistema
colonial. (HERNANDEZ, 2008, p. 573)

Com o passar dos anos, foram criando-se uma série de
outros movimentos cujo objetivo era lutar pela independéncia
angolana em relacdo a Portugal, sendo que muitos deles
tinham, inclusive, um carater regionalista — muitas vezes
tipificado como tribal por grupos que ndo entendiam, ou se
recusavam a entender, a dinamica dos diferentes povos que
compunham as posses portuguesas em Africa — que acabou
fazendo com que nao se unissem com outros movimentos,

por incompatibilidade de ideais, posto que varios desses

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59555 284

grupos — como € o caso dos movimentos ela libertacdo de
Cabinda, que veremos mais adiante — visavam ndo apenas
a independéncia em relacdo a Portugal, mas também uma
emancipacao em relacdo a prépria Angola.

Dentre os grupos que mais obtiveram adesdes, e que por
isso se tornaram os mais importantes e com maior poder
de enfrentamento aos portugueses, podemos destacar trés,
sendo que o primeiro deles, o Movimento Pela Libertacdo de
Angola (MPLA), havia se formado pela juncdo de grupos de
militantes do Partido Comunista de Angola com o Partido da
Luta Unida dos Africanos de Angola (PLUA).

De acordo com a versdo oficial do MPLA,
este partido foi fundado em 10 de
dezembro de 1956 e resultava da jungdo do
Plua com outros militantes fundadores do
PC de Angola. Nesse momento destacaram-
se Mario Pinto de Andrade, Agostinho
Neto e Viriato Cruz, que professavam a
“ideologia marxista”. Quanto a base de
apoio do MPLA, foi, na sua maior parte,
constituida por operarios de Luanda e de
outras cidades em expansdo, mais ao sul,
como Benguela e Huambo, contando com
um significativo apoio dos quimbundos.
(HERNANDEZ, 2008, p. 574)

O segundo desses grupos que ganharam destaque
nos movimentos emancipatérios angolanos foi a Unido

das Popula¢cdes ao Norte de Angola (UPA), que apesar
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de ter obtido certo destaque e importancia no processo
independentista, tinha um cardater regionalista, buscando
essencialmente — com o apoio de missiondrios religiosos
britanicos e norte-americanos — o reestabelecimento do
antigo Reino do Congo, origem da etnia majoritaria da UPA.

No que se refere a UPA, estava ligada aos
emigrantes angolanos sediados no entdo
Congo Belga. Eram operarios, na sua maior
parte, unidos por associa¢cdes semi-secretas
de raiz bakongo. Em 1954 fundaram a Unido
das PopulagBes ao Norte de Angola (UPA),
liderada por Holden Roberto e que, mais
tarde, passou a chamar-se Frente Nacional
de Libertacdo de Angola (FNLA). E preciso
lembrar que este foi um movimento de
bakongos que ansiavam por conquistar
a autonomia do seu proéprio territdrio,
projeto reforgado pelas missdes religiosas
britanicas e norte-americanas com o
objetivo de restaurar o “reino” do Congo.
(HERNANDEZ, 2008, p. 575)

Por fim, o terceiro grupo que mais destacou-se no
processo de independéncia de Angola foi a Unido Nacional
para Independéncia Total de Angola (UNITA), que surgiu no
ano de 1966, a partir de cisdes da FNLA, e sob a lideranca de
Jonas Savimbi, com apoio especial dos povos ovimbundos.

Anos depois, com a cisdo da Frente,
surgiu, em 1966, a Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola (Unita),
apoiada sobretudo pelos ovimbundos
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e liderada por Jonas Savimbi, que havia
obtido hd pouco tempo o seu doutorado em
ciéncia politica, em Genebra. (HERNANDEZ,
2008, p. 576)

Mesmo com o aparecimento de alguns movimentos mais
fortes e “nacionais” e de incontaveis outros de carater mais
étnico e regional, o governo colonial portugués se recusava
a negociar com os angolanos acerca de sua independéncia, o
gue ocasionou uma série de protestos e revoltas, duramente
reprimidos por Portugal.

Essa posicdo intransigente — mesmo depois de comecar
a sofrer pressdes internacionais — dos portugueses, aliado
com o exemplo dado por outros tantos paises africanos em
seu processo de emancipacdo, levou os diferentes grupos
a adotarem posi¢cdes mais radicais, partindo para a luta
armada e a guerrilha, uma vez que ndo acreditavam mais
ser possivel chegarem a lugar nenhum se esperassem uma
transicdo pacifica por parte do governo portugués.

Os conflitos entre as guerrilhas e o governo portugués
se estenderam por anos, até pelo menos o ano de 1974,
com incontavel prejuizo sobretudo para as populagdes
civis, que se viam no meio do fogo cruzado entre os grupos
beligerantes. E importante lembrar ainda que os diferentes
grupos que lutaram pela libertagdo angolana ndao agiram em
conjunto, e que o governo portugués negociou com cada
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um deles, separadamente, tratados de cessar fogo, ao final
dos quais — e de um governo de transicao — o MPLA obteve
o reconhecimento pelos portugueses da independéncia
angolana, assumindo o governo do pais africano, conforme
nos informa Hernandez.

[...] os movimentos de independéncia
continuaram a atuar separadamente: o MPLA
em Cabinda, a FNLA ao norte de Angola e a
Unita a leste. Além disso, cada qual assinou
um cessar fogo com os portugueses [...]
Do final de 1974 a novembro de 1975 teve
lugar um governo de transicdo, também
chamado de conciliagdo, segundo o Acordo
de Alvor, firmado entre o governo portugués
(que tomou o poder em Portugal com a
Revolugdo dos Cravos), o MPLA, a FNLA, e
a Unita. Depois do periodo de transicdo,
em 11 de novembro de 1975 o MPLA, sob
a diregdo de Agostinho Neto, proclamou a
independéncia, reconhecida pelo governo
portugués. (HERNANDEZ, 2008, p. 580)

Antes de passarmos a tratar da questdo de Cabinda de
forma mais direta — que o que mais fortemente nos interessa
—, € importante destacar que, conforme nos informa
Hernandez, apesar de um discurso unitario e um programa
de governo libertario, o MPLA ndo colocou em pratica os
proprios principios por eles defendidos.

O programa completava-se com a escolha de
instalar em Angola um regime republicano,
democratico, laico e baseado no sufragio
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universal. Também propunha um Estado
“forte”, isto &, centralizados e concentrador de
poder, tendo sob sua diregao as empresas dos
setores basicos da economia. Além disso, tinha
0 proposito de realizar uma reforma agraria.
Faz-se necessdrio acrescentar que, embora o
MPLA fosse, em esséncia, um movimento de
mesticos e com dificuldades paracompreender
o carater especifico das culturas dos povos
africanos em Angola, ndo conquistou o apoio
de vdrios grupos da populagdo. Em outros
termos: ao mesmo tempo que em seus
projetos culturais ressaltava o respeito pelas
diversas identidades, por diferentes razdes,
pragmaticamente, sua ag¢dao contrariava o
discurso corrente. (HERNANDEZ, 2008, p. 578)

O reconhecimento da independéncia de Angola, contudo,
nao significou o fim dos conflitos na regido de Cabinda, um
enclave ao norte do pais, que com ele ndo faz nenhuma
fronteira fisica, pois situa-se entre a Republica do Congo
e a Republica Democratica do Congo. Ao contrario do
gue movimentos independentistas de Cabinda almejavam
desde os primeiros atos contra Portugal, a sua prépria
independéncia em relagdao a Angola ndo foi reconhecida
pelo governo chefiado pelo MPLA, muito em decorréncia
de suas caracteristicas fisicas que ofereciam grande
potencial de exploracdao econémica, tanto de sua floresta
do Mayombe, como da possibilidade de pesca em sua faixa

oceanica, e mais ainda — um pouco mais tarde — das grandes
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reservas petroliferas da regido, conforme nos informa
Eugénio Costa Almeida, em seu artigo “O dificil processo de
definicdo de fronteiras e pertencgas politico-identitarias no
debate de Cabinda”:

Situada a 50 quildmetros ao norte da foz
do rio Zaire, a provincia [de Cabinda] esta
“encravada geograficamente entre os dois
Congos. [...] Ndo tem, por isso, qualquer
fronteira fisica com a Republica angolana.
Apesar do seu limitado espacgo territorial,
Cabinda tem uma costa expressiva [...] que
se revelou, para o bem e para o mal, mais
um empecilho nas jogadas estratégicas
das poténcias coloniais. A época, da
exploragdo colonial, tal como ainda hoje,
as potencialidades da sua floresta do
Maiombe também emergiram como um
motivo de avidez.

E se, até 1961, a realidade em matéria de
potencialidades econ6micas do pequeno
territério estava na floresta e na pesca, por
volta de 1964 (trés anos apds o inicio da
guerra independentista em Angola), quando
se deu inicio a exploragdo da enorme
capacidade petrolifera de Cabinda, o cendrio
alterou-se, colocando o territério na primeira
linha dos interesses estratégicos regionais e
mundiais. (ALMEIDA, 2013, p. 68)

Como é facilmente perceptivel, existe um profundo
interesse econdmico da parte do governo angolano —
e portugués antes dele — nos recursos naturais que o

territério de Cabinda oferece, e sdao justamente essas
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questdes econdmicas que geram tantos entraves no
processo de reconhecimento da independéncia do
enclave, almejado desde o primeiro momento em que se
iniciaram as negociacOes — ainda que infrutiferas — com o

governo portugués.

A bem da verdade, Cabinda organizou, desde o inicio da
guerra colonial pela independéncia, seus prdprios movimentos
emancipatorios, aglutinados em torno da Frente pela
Libertacdo do Enclave de Cabinda (FLEC), no ano de 1963,

ainda sob o dominio colonial portugués.

Falando-se em dominio colonial portugués, é importante
destacar que, segundo os documentos dos préprios
portugueses, e do Tratado de Simulambuco, assinado entre
autoridades portuguesas e representantes dos povos de
Cabinda, no contexto da Conferéncia de Berlim, Angola e
Cabinda constituiam possessdes portuguesas diferentes em
territdrio africano, sendo o primeiro uma colonia portuguesa,
e a segunda um protetorado do mesmo pais, e que, para
todos os efeitos, Cabinda ndo era Angola, ainda que em
certos documentos assim apareca referida, mas apenas com
objetivos administrativos.

[...] no que concerne a nagdo portuguesa,
sempre constou que o territdrio de Portugal
era, na Africa Ocidental, constituido pelos
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arquipélagos de Cabo Verde, de Sdo Tomé e
Principe, Forte de S. Jodo Baptista da Ajuda,
Guiné, Cabinda e Angola.

Registre-se e recorde-se, que até meados do
século passado, por exemplo, quem viajasse
de avido ou navio e que desembarcasse
em Cabinda passava por uma alfandega
auténoma, o que so6 é entendivel a luz
de serem dois territérios distintos como
defendem os autondmicos. Isto, apesar de,
em 1955, para facilitar a administracdo do
territério de Cabinda ter sido considerado
como um distrito de Angola. Embora
reconhecendo que de facto se tratava de um
mero expediente administrativo, Portugal
reafirmava que Cabinda ndo era Angola.
(ALMEIDA, 2013, p. 78, grifos nossos)

Esse mesmo governo portugués que afirmava a
independéncia entre os territérios de Cabinda e Angola,
nos tratados de paz assinados em 1974 e 1975, e ao longo
do governo de transicdo, ndo se envolveu na questdo do
povo cabinda, nem sequer houve representantes do enclave
ao longo das negociagbes, e muito menos no governo
de transicdo, a despeito das reivindicacdes feitas pelos
movimentos de libertacdo de Cabinda aos representantes
do governo portugués.

A situacdo em Angola vinha a deteriorar-se
progressivamente desde que em Alvor, os
trés unicos e reconhecidos representantes
nacionalistas de Angola assinaram o acordo
que reconheceria a independéncia de
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Angola, de Cabinda ao Cunene, a 11 de
Novembro de 1975. Nesta reunido, apesar
de terem participado, oficiosamente, alguns
régulos e sobas angolanos, ndo houve
qualquer representacgao oficial, nem oficiosa,
de personalidades cabindenses. [...]

Esta atitude de Portugal, enquanto
poténcia, foi mal recebida pelos dirigentes
autonomicos de Cabinda, que levaram a
FLEC a autoproclamar a independéncia,
em 1 de Agosto de 1975, e a iniciar as suas
actividades armadas a 8 de Novembro
deste mesmo ano. [..] A desilusao com
Portugal, sobretudo a partir de 1974, pode
ser resumida na afirmagdo de Agostinho
Chicaia, presidente da extinta Mpalabanda,
Associagdo civica de Cabinda: “Ndo vamos
mais contar com Portugal. O Governo
portugués tem interesses muito fortes em
Cabinda, particularmente em Angola, e vai
ser dificil pronunciar-se sobre uma eventual
solugdo a favor do povo de Cabinda, porque
o lado econdmico sempre fala mais alto”.
(ALMEIDA, 2013, p. 83)

A partir dessa autoproclamacado de independéncia, iniciou-
se uma espécie de guerra civil de guerrilhas no territério de
Cabinda, que acabou vitimando milhares de inocentes pegos
no meio do fogo cruzado, dentre os quais encontramos Ngo
Nuni, cuja infancia relatada em O dia em que nédo voltei a casa
se da justamente durante esse periodo de conflitos — ainda
nao resolvidos, posto que o governo angolano ainda nao

reconhece a independéncia de Cabinda.
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“Uma infancia atribulada num cendrio de guerra”

Tendo apresentado alguns conceitos de “Infancia”,
“Experiéncia” e “Memdria” com os quais trabalharemos, e
trazido algumas informacgdes acerca do contexto historico no
qual se passa a narrativa da obra em estudo, podemos dar
inicio a analise propriamente dita de alguns dos eventos de

infancia relatados em O dia em que ndo voltei a casa.

Destacamos, porém, que devido aos limites possiveis em
um artigo, ndo poderemos nos aprofundar sobre cada um
dos episdédios contados pelo autor, e por isso escolhemos
alguns deles, que consideramos de maior relevancia para o
estudo da infancia de Ngo Nuni no contexto da guerra de

libertacdo de Cabinda.

A primeira data a qual se refere Ngo Nuni é a de 1977,
guando entdo contava com cinco anos de idade, e a partir
dai podemos presumir que a maioria dos episddios descritos
na obra, no que se refere a infancia do autor, se passam ou
nos anos finais da década de 1970, ou ao longo da década
de 1980. Sabendo disso, como uma informacdo histdrica
complementar, julgamos importante apresentar o contexto
especifico desse periodo no que diz respeito a Cabinda. A

esse respeito nos informa Almeida.

Politicamente, os dirigentes de Cabinda ndo
se conseguem unir para fazer valer a sua
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voz, quer junto da comunidade internacional
quer, e principalmente, junto do Governo de
Angola, aquele que deveria ser seu principal
interlocutor, desde o momento em que
Portugal abdicou das suas responsabilidades
historicas, ja anteriormente referidas.
No caso da FLEC esta é representada por
varias fac¢Ges que se digladiam entre si. [...]
Durante algum tempo coexistiram a FLEC-
Ranque Franque [...] a FLEC-N’Zita, [...] e a
FLEC-Lubota [...] a0 mesmo tempo que, em
Novembro de 1977, emerge o Comando
Militar para a Libertagdo de Cabinda, e em
Junho de 1979 aparecem, formalmente e
em nome de um Movimento Popular de
Libertagdo de Cabinda (MPLC), as Forgas
Armadas de Libertagao de Cabinda. [...]
Contudoaposi¢aoda FLEC—oudas diferentes
FLEC — no enclave de Cabinda teria, na
década de 80, um apoio que tinha tanto
de imprevisivel como de surpreendente.
A UNITA, com o auxilio do entdo Zaire, de
Mobutu, dava a sua cooperagdao militar no
combate ao MPLA, tentando fechar o cerco
militar as entdo FAPLA (Forgas Armadas
Populares de Libertagdo de Angola) e aos
paramilitares cubanos. O MPLA tinha cerca
de 15 mil militares bem armados e apoiados
por forgcas motorizadas e aéreas em Cabinda.
(ALMEIDA, 2013, p. 84)

O primeiro dos episddios que selecionamos se encontra
logo nas primeiras pdaginas do livro, e ilustra de forma
bastante direta — também chocante e surpreendente

— o0s conceitos de “Experiéncia” e “Memodria” acima
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apresentados. E um trecho relativamente longo, acerca da
presenca dos militares angolanos e cubanos nas vilas civis
de Cabinda, mas que merece ser lido com atengao.

Em 1977, com cinco anos de idade, mal
conhecia ainda o que era a vida e me vi
obrigado a aprender a sobreviver. Na
pequena aldeia onde vivia com meus pais, um
pequeno vilarejo de menos de vinte familias,
onde aprendi a dar os meus primeiros
passos antes de aprender a brincar, ja havia
necessidade de aprender como escapar em
caso de invasdo militar que sempre esteve
iminente. Cabinda ja estava em guerra e nem
as criangas eram poupadas.

A infancia ndo merecia qualquer tipo de
respeito e muito menos era certificado de
imunidade ou prova de inocéncia por parte
dos militares angolanos que, nesse momento
da histéria, usavam o panico e o terror como
instrumentos de persuasdo e submissdo
das populagdes as arbitrariedades do poder
entdo instituido. Tiroteios e todo tipo de sons
de armas, leves e pesadas, assombravam o
nosso cotidiano a qualquer momento do dia
ou de noite.

Eu tinha pavor do uniforme militar, porque
me parecia a ilustragdo do Inferno. Militares
armados até os dentes quase sempre se
faziam presentes por toda parte intimidando
todos. Nem os animais escapavam a
demonstracdo da autoridade e forgca dos
militares angolanos. Cachorros eram
abatidos se ousassem latir com a presenca
dos homens de farda. Por mais que até
entdo ndo tivesse a nogdo exata das mazelas
da vida em tempos de conflitos, como
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naquele momento, a ameaga que os FAPLA
(Forgas Armadas pata Libertagdo de Angola),
representavam contra tudo e todos, essa,
nenhuma crianga, por mais inocente que
fosse, podia ignorar. (NUNI, 2020, p. 19)

Como podemos observar claramente, o cendrio de
guerra entre as forgas de libertacdao de Cabinda e as tropas
angolanas deixava suas marcas na sociedade civil, inclusive
em uma aldeia, claramente desmilitarizada, onde os militares
de Angola exerciam seu poder de forma tdo intensa e brutal
que, de acordo com as palavras de Ngo Nuni, nem mesmo as

criancgas e os animais eram poupados dos atos de violéncia.

Devemos lembrar que, quando ocorrem os eventos
descritos na citacdo, o autor da narrativa contava com
apenas cinco anos de idade, e hoje, passados cerca de
quarenta e quatro anos, ele ainda é capaz de nos descrever
com precisdo os sentimentos que sentia em relacdo as tropas
angolanas, e do medo que sua presenca constante causava
nos moradores de seu vilarejo, chegando-se ao ponto em
gue eram elas — na cabec¢a de uma crianga de cinco anos,

reforcamos — a prépria imagem do inferno.

Consideramos bastante intensa a descricdo de que o
autor, e presumivelmente as demais criangas de sua aldeia,
desde a mais tenra idade terem que aprender a defender-se
de bombardeios e invasdes, “antes mesmo de aprenderem
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a brincar”. Pensando nisso, ndo podemos deixar de nos
remeter ao pensamento de Benjamin, segundo o qual
a vivéncia em um cendrio de guerra ndo deixava seus
participes mais ricos em experiéncias, posto que os
horrores vivenciados ndo poderiam ser comunicados “de

boca a boca”.

E igualmente importante destacar que, na narrativa
gue Ngo Nuni desenvolve em sua obra, as experiéncias
traumaticas da vivéncia de uma guerra civil poderiam ser
consideradas ainda menos comunicaveis de boca a boca,
posto que sofridas por uma crianga, cuja compreensao
— como o proéprio autor nos informa no trecho acima
reproduzido — dos acontecimentos todos que os rodeavam,
a época, era bastante limitada, muito em decorréncia da
idade, mas que mesmo assim, qualquer crianga, por mais
inocente que fosse, era capaz de compreender a ameaga que
pesava sempre em suas cabecgas, a ponto de ser guardada
em suas memorias com clareza mesmo apds passadas mais

de quatro décadas de sua ocorréncia.

Avancando na leitura de O dia em que ndo voltei a casa,
somos informados que os membros da aldeia sdo obrigados
a refugiarem-se na floresta, sob protecdo da FLEC, diante de

uma iminente invasdo do vilarejo pelos soldados angolanos.
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A partir desse refugio improvisado na floresta, decidiram
os lideres das familias a procurarem abrigo seguro além das
fronteiras, no entdo Zaire, sendo escoltados no trajeto por

soldados da mesma FLEC.

Isso nos remete ao segundo trecho destacado para
nosso estudo, que se refere ao final da viagem de travessia
— através das florestas cabindas — das familias da aldeia de
Ngo Nuni para o Zaire, quando sdo abordados na fronteira
por soldados do pais vizinho que, mesmo nominalmente
apoiadores da causa cabinda, e cientes da situacdo de
vulnerabilidade em que se encontravam os refugiados, ndo
hesitam em exercer seu poder sobre eles, ainda que em
grau menos violento, porém igualmente traumatico. Assim
Ngo Nuni nos descreve os fatos:

Ao chegar a centenas de metros perto
da fronteira, a nossa escolta nos reuniu
pela ultima vez para nos informar que a
partir dali ndo nos acompanhariam mais,
visto que do outro lado da fronteira era o
territorio zairense; seria, entdo, a vez dos
policiais locais a tomarem conta de nods e
que nos orientariam por onde irilamos, e que
tudo correria sem incidentes. Para quem
ja vivia ha meses em situacGes bastante
atipicas, ndo havia receio para surpresas
mais desagradaveis do que a realidade que
tinhamos deixado para trds. Eu caminhava
de maos dadas com o meu pai, e o resto da
familia vinha logo em seguida. Ao chegar na
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fronteira, os policiais zairenses abriram uma
barreira improvisada. Um deles logo veio em
nossa dire¢ao e pediu que meu pai colocasse
no chdo a mala que carregava sobre a cabega
para que féssemos revistados.

Assim que colocou a mala no chdo, o
proprio policial a abriu e p6s-se a vasculhar
o conteldo. Ndo tardou em pegar um par
de sapatos do meu pai e disse com toda
tranquilidade e com um sorriso de deboche
que aqueles sapatos certamente serviriam
para ele. O meu pai entendeu bem as palavras
e ficou preocupado porque se o policial
realmente estivesse falando sério, ndo so
perderia os sapatos. Ainda havia algo dentro
dos sapatos muito mais importante para
0 meu pai. Ali estava meu pai, paralisado,
sem saber como reagir, porque dentro dos
sapatos estava todo dinheiro que seria para
o sustento da familia num pais que nos era
ainda desconhecido.

Como gesto de desespero, tentou colocar a
mao dentro dos sapatos para tirar o dinheiro,
mas o policial disse que ndo era necessario,
porque ele também gostava dos Kwanzas
(moeda angolana). [...]

Nds estdvamos numa situagdo que hoje eu
definiria de extrema fragilidade, fugindo,
deixando para tras tudo o que meus pais
haviam conquistado durante anos de
trabalho. Os policiais zairenses que estavam
nos recebendo eram seres humanos que
compreendiam bem a nossa situacdo e,
mesmo assim, sem qualquer tipo de remorso,
tiravam tudo que podiam dos refugiados.
Meu pai, nesse momento, nem sabia
aonde seria 0 nosso destino final, mas uma
certeza ele tinha. Ndo tinha nenhum tostdao
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para qualquer eventualidade. Ele estava
visivelmente abatido, com um semblante
desesperado. (NUNI, 2020, p. 40-41)

O terceiro episédio que escolhemos como recorte para
o presente artigo ocorre ja passados alguns meses do
estabelecimento no Zaire, quando o narrador se encontra
em um campo de refugiados diferente do primeiro que os
recebeu, vivendo com seu irmdo mais velho, enquanto seus

pais ainda ndo haviam podido também se mudar.

Esse terceiro episddio diz respeito a vida escolar, ou mais
precisamente, a certos momentos da vida escolar do autor
na escola do campo de refugiados, onde ndao deixou também
de sofrer violéncias, mesmo acreditando estar em um local

teoricamente protegido.

Nesse caso em especial, a violéncia é perpetrada por
duas de suas colegas de turma que, muito provavelmente
em decorréncia da observacdo de atitudes semelhantes
tomadas pelos adultos — como as descritas na citagdao
anterior, e outra tantas narradas no decorre da obra —
roubam o lanche do autor, e o agridem fisicamente por
tentar opor-se a essa atitude, exatamente como os soldados
angolanos e varios dos policiais zairenses faziam com quem
ousasse desafia-los ou discordar de suas ordens. Mesmo

ndo intencionalmente, podemos observar que esses
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adultos violentos estavam transferindo, pelo expediente do
mau-exemplo, experiéncias aos mais jovens, tornando-os
também violentos.

Na minha primeira semana de aulas em
Kimbianga, ele [irm3do do autor] fazia questao
de me acompanhar até a escola g, a tardinha,
ainda me buscar. Assim fé-lo até eu resolver
pedir que me deixasse ir sozinho, porque
guase todos os meninos da minha idade
faziam o mesmo. Nunca esqueci a primeira
vez que ele me deixou ir sozinho. Eu cumpri
todo o ritual como era de costume. Fiquei na
fila da turma no patio, cantei junto com os
coleguinhas e fui até a sala de aula, sentindo-
me, de certa forma, independente.

Ao longo do recreio, como todos os alunos
faziam todos os dias, cada um tirava o seu
lanche e comia sem incidentes, até entdo.
Naquele dia, nem tudo estava certo. [...]
Uma menina mal-humorada me pediu que
Ihe desse o meu lanche. Ela ndo parecia
depender da minha colaboragdo para
langar m3o no que queria. Mesmo assim,
ndao acreditei em tamanho atrevimento,
ja que ela tinha a sua prépria comida. O
pouco tempo que eu hesitei para atender
ao pedido foi o suficiente para que a sua
amiga se irritasse e, sem se dar ao trabalho
de me pedir, aquela impaciente e petulante
menina arrancou com forg¢a tudo o que eu
tinha levado. E, ao tentar defender a minha
refeicdo, ainda acabei apanhando das duas,
com todos os coleguinhas em volta olhando
para mim. Nesse dia, chorei pensando nos
meus pais. (NUNI, 2020, p. 81)
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O quarto episddio que selecionamos também diz respeito
a uma experiéncia aprendida pela observagdo, dessa vez
pelo préprio autor, e que se refere a questdo da prépria

sobrevivéncia, e da luta pelos seus objetivos.

Ao longo da obra, Ngo Nuni nos informa acerca de seu
desejo de estudar, de concluir os estudos e avancar neles, o
gue, em um contexto de guerra e na situacdo de refugiado
ndo é algo simples, e pode mesmo chegar a ser um sonho
impossivel, em decorréncia de inumeros empecilhos que
se apresentam ao pretenso estudante, dentre os quais, a
ameaca pesada e constante da fome, que poderia agir como
um grande impedimento para a continuidade dos estudos
de um jovem refugiado, como ocorre com um dos irmdos do

autor, segundo ele nos informa em seu texto.

Tendo esse sonho, e observando o que ocorrera com seu
irmao, Ngo Nuni decide — ja deixando a infancia propriamente
dita, e entrando na adolescéncia — preparar-se para essa
terrivel ameaca, a fim de que, quando ela chegasse — e ele
tinha a mais absoluta certeza que em algum momento de fato
chegaria, ela ndo pudesse ser suficiente para impedi-lo de
realizar seus sonhos.

Em determinado momento, pedi a minha
made para que diminuisse a quantidade de
comida em relagdo ao que eu consumia
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habitualmente. Por alguns dias ela fez isso
sem questionar. Eu comia e continuava o
meu dia a dia normal, como se ndo houvesse
nada de atipico. Mas, passado algum tempo,
a minha mde achou estranho o fato de eu
comer menos do que ela achava normal e
resolveu perguntar o que estaria por detrds
da mudanca. Disse-lhe a verdade, que estava
me preparando para um momento em que
certamente teria de passar fome longe dela
e do meu pai e que, quanto mais cedo eu
me treinasse para isso, provavelmente as
dificuldades seriam minimas.

Enquanto eu defendia a minha teoria, a
minha mae olhava para mim chorando, mas
consciente de que tinha alguma razdo no
que eu estava lhe dizendo, e que nada ela
poderia fazer para me impedir de continuar
com a pratica que adotei como exercicio de
preparacdo. Ndo apenas achei pertinente a
necessidade daquela preparagdo para mim,
mas, como também tinha uma convicgdo
quase absoluta de que o tempo de vacas
magras era realmente inevitdvel e que de
maneira alguma poderia justificar uma
desisténcia ou fuga a vida de estudante,
longe dos meus pais, por causa da fome,
como alias havia acontecido com o Tiburcio,
um dos meus irmaos. (NUNI, 2020, p. 97)

Por ultimo, escolhemos um trecho da obra O dia em
que ndo voltei a casa que ndo se refere a infancia do autor
propriamente dita, mas ja a sua adolescéncia, haja vista que
contava ele entdo com dezesseis anos, e fazia uma visita

ao seu pais natal, na casa de uma irma mais velha, onde
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ainda era evidente a violéncia que as tropas de ocupacdo
de Angola exerciam sobre o povo civil, que contava com
praticamente nulas possibilidades de defesa.

Durante os trinta dias que la estivemos,
vestiamos, faldvamos e nos comportdvamos
como zairenses, para que fossemos
confundidos, porque eles, embora ndo
serem bem vistos pelos angolanos naquele
momento, pelo menos ndo eram alvos de
busca para o servico militar obrigatodrio,
como eram os jovens cabindeses, que ndo
tinham a liberdade de circulagdo na sua
propria terra, cagados como animais. Nao
s6 nos fantasidvamos de zairenses, como
também faldvamos kikongo e Lingala que
sdo as linguas nacionais do Zaire, das quais
ja tinhamos algum dominio. Apesar daquelas
precaucdes todas, um dia, por distracgdo, fui
pego por militares que estavam rusgando.
Uma vizinha da minha irm3a Nenete viu
a cena e imediatamente foi informa-la
dobre o que estava acontecendo. A minha
irm3 correu, desesperada, para tentar me
defender. Implorou humildemente para
aqueles monstros desprovidos de qualquer
sentimento humano para que melibertassem.
O militar que me havia capturado disse a
Nenete que o pedido dela so seria atendido
em troca de um beijo.

- Mas como vou te dar um beijo se sou uma
mulher casada?

- replicou minha irma.

- Eu ndo disse que o beijo é na boca.

- retrucou aquele militar imundo e
malcheiroso.
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A Nenete concordou em dar o beijo, desde
que o militar, antes disso, me deixasse seguir
para casa. Assim fez o meu carrasco.

Foi uma desagraddvel situagdo. A minha
irm3, depois de me salvar do infortunio,
voltou feliz para casa, mas eu ndo gostei
nem um pouco de ela ter passado por aquela
deploravel situagdo por minha causa. (NUNI,
2020, p. 108-109)

Consideracgoes finais

O presente artigo teve como objetivo central articular
os conceitos de “Infancia”, “Experiéncia” e “Memdria” em
relacdo a obra O dia em que ndo voltei a casa, de Ngo Nuni,
publicada no ano de 2020, e que traz relatos em primeira
pessoa das vivéncias do autor em um contexto de guerra,
durante sua infancia no enclave de Cabinda, que desde antes
da prépria independéncia angolana em relacdo a Portugal,
busca uma prépria emancipagao de seu territério em relagao
a prépria Angola.

Iniciamos nosso texto apresentando os conceitos com
0s quais trabalhamos ao longo do seu desenvolvimento,
acerca das ideias de “Infancia”, conforme Ariés e Postman;
de “Experiéncia”, conforme Benjamin; e de “Memdria”,
conforme Gagnebin, e pudemos observar que a infancia —
idade da vida construida socialmente a partir do século XVI —

pode ser considerada como o periodo em que o ser humano
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mais adquire experiéncias, através dos ensinamentos dos
mais velhos, e da convivéncia com eles, ao mesmo tempo em
que constatamos que eventos traumaticos tornam aqueles
gue os vivenciam mais pobres de experiéncias comunicaveis

verbalmente, mas ndo através de textos.

E nesse ponto que entra a questdo da “Memdria”,
acionada justamente para transmitir — no caso dos livros
de guerra mencionados por Benjamin, e no do livro O dia
em que ndo voltei a casa, de Ngo Nuni — essas experiéncias
ndo comunicaveis de boca a boca, mas cuja transmissdo é
de fundamental necessidade, seja para evitar que ocorram
novamente, como no caso dos livros de guerras, seja para
denunciar crimes e atrocidades cometidas contra um
determinado povo, cujo Unico “crime” é desejar a propria
independéncia, e uma vida pacifica, como é o caso do livro

estudado no presente artigo.

A partir desses conceitos — e apresentando um breve
panorama do contexto histérico da obra em estudo
— partimos para a observagdo de alguns episddios
descritos pelo autor de O dia em que ndo voltei a casa,
que exemplificam de forma intensa e completa as ideias
de experiéncias traumaticas obtidas através de suas

vivéncias, e que, apesar de nao facilmente comunicaveis,
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necessitam serem transmitidas, como um ato de denuncia
contra os verdadeiros crimes selvagens cometidos contra o

povo de Cabinda.

Assim é a obra de Ngo Nuni, um livro de memodrias —
muito vividas e claras de suas experiéncias traumaticas na
infancia — que denuncia as atrocidades cometidas contra o
povo civil de Cabinda, tanto pelos soldados angolanos de
ocupagdo, como por aqueles que supostamente deveriam
defendé-los, como alguns dos policiais zairenses, como o

gue mencionamos em um dos recortes estudados.

Por fim, gostariamos de terminar o presente artigo com
uma ultima citagdo, na qual o autor resume, com palavras
diretas, a situacdo de sua infancia no contexto da guerra de
libertacdo do enclave de Cabinda, e de sua vida no exilio no
Zaire. Assim nos fala Ngo Nuni:

Na condicdo de refugiados, haviamos
aprendido muita coisa com as proprias
experiéncias vividas, sobre adversidades que
a nossa condig¢do nos impunha. Ndo tinhamos
muito tempo para ficarmos anestesiados
com decepgdes, porque a nossa trajetoria ja
era cercada por varias. (NUNI, 2020, p. 98)
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A BICICLETA QUE TINHA BIGODES’ E A CARTA
DO MENINO N

Izabel Cristina da Rosa Gomes dos Santos

Resumo: O presente texto propGe desvelar o lugar da infancia a partir
das criangas narradoras apresentadas pelo escritor angolano Ondjaki.
O estudo propde-se a um didlogo com a obra literdria A Bicicleta
Que Tinha Bigodes(2012) e a pluralidade da infancia presente nas
discussGes de Larrosa (2004), Kohan (2010), Kramer (2009). Nesse
sentido, ancorou- se em uma escolha metodoldgica a partir das
contribuicdes das diferentes areas do conhecimento e suas relagdes
com a infancia. Ressalta-se, também, as contribuicdes do pensamento
africano acerca do cuidado de si e do outro, ou seja, uma ética da
sensibilidade, constituida pelo equilibrio das relagdes de existéncia,
pois ha seres coisas e ha seres humanos que se harmonizam em
convivéncia plena. Ainda por este estudo, evidenciou-se o que a
literatura provoca-nos a pensar acerca das infancias, da alteridade
e da ancestralidade. A ideia central deste texto pauta-se em uma
permeabilidade conceitual que possa ser aporte para pensar qual é o
lugar da infancia, a partir das imagens literarias da obra mencionada
e do contexto angolano de resgate de afetos e defesa de um poder
politico pds-independéncia que se assentava como hostil e belicoso.
Talvez também seja possivel pensar que a importancia da infancia
seja equivalente a um resgate da utopia, tal como a revolucgédo foi a
utopia da geracgdo anterior aos anos 80. Essas escolhas, em busca de
entrecruzar literatura e infancia, permitiram um olhar ao que diz o
Menino N, ou menino narrador, em narrativas de uma infancia vivida
em Angola, em um momento histérico marcado pela guerra civil e
pela presenca soviética e cubana em Angola. Importa dizer de um
narrar a vida ainda em estado de infancia.

Palavras-chave: Infancia. Menino N. Ondjaki.

Abstract: This text proposes to unveil the place of childhood from the
narrator children presented by the Angolan writer Ondjaki. The study
proposes a dialogue with the book A Bicicleta que Tinha Bigodes (2012)
and the plurality of childhood present in the discussions of Larrosa
(2004), Kohan (2010), Kramer (2009). In this sense, it was based on a
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methodological choice based on contributions from different areas of
knowledge and their relationship with childhood. It also emphasizes
the contributions of the african thoughts on the selfcare and the care
for others, that is, an ethics of sensibility, constituted by the balance
of the relations of existence, as there are things and there are human
beings who harmonize in full coexistence. Also in this study, it became
clear what the literature provokes us to think about childhoods, alterity
and ancestry. The central idea of this text is based on a conceptual
permeability that can be used to think about the place of childhood,
based on the literary images of the mentioned work and the angolan
context of rescuing affections and defending a post-independence
political power who settled as hostile and bellicose. Perhaps it is also
possible to think that the importance of childhood is equivalent to a
rescue of utopia, just as the revolution was the utopia of the generation
before the 1980s. These choices, in effort to crosslink literature and
childhood, allowed a view of Menino N, or narrator boy, in narratives of
a childhood lived in Angola, in a historical moment marked by the civil
war and the Soviet and Cuban presence in Angola. It is important to say
about a narration of life still in a state of infancy.

Keywords: Childhood. Menino N. Ondjaki.

Entre tramas e percursos africanos

Vou caminhar em frente até que atinja o mar.
N3do este mar que vejo a retaguarda, donde
nos vem a brisa laminar das tardes de
setembro, menor do céu de bruma que nos
maninha o chao.

Eu vou seguir em frente e ultrapassar o
pareddo das serras, a cortina das aguas que
na distancia acende a redobrada angustia
de uma possivel esperanga. [...] Vou
caminhar em frente e procurar o espelho
de outras aguas, como se fosse a ultima
estacdo e eu nunca mais morresse ao por
do sol no ventre insaciavel das viagens.
(CARVALHO, 1976, p. 55)
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E o mar estd em frente, indica uma separacao geografica
entre o continente africano e o Brasil. Acredito' que o mais
acertado seria dizer que o mar nos une em uma fronteira de idas
e vindas, e talvez, seria a maré trazendo o entendimento de que
ndo ha uma Africa, como por vezes insistem em afirmar, ha por
sim, muitas Africas, ou melhor, hd uma Africa plural, desvelada

em suas literaturas, personagens e recursos linguisticos.

Devido a tamanha multiplicidade, a proposta desta escrita?
limita-se a um conversar com uma literatura angolana e a um
educar nosso olhar para pensar a infancia. Para tanto, busco
entrelagar algumas areas do conhecimento e infancia e agora
0 movimento é um caminhar pelos estudos literarios africanos,
para situar, na obra de Ondjaki (escritor estudado), em quais

contornos sua obra se ancora.

Primeiramente, importa defender, sem perder de vista o
foco dessa discussdao, que ao dizer de criangas africanas e
seus modos de viver a infancia, ha o desafio de evitar uma
dupla exclusdo, visto que s6é recentemente as criangas tém
sido compreendidas como atores sociais e, ainda, porque

os estudos da infancia surgiram sobretudo na Europa, o

1 Acredito também que tenho a Africa nascida em mim, e ressalto a escolha, nesta
escrita por primeira pessoa, por considerar uma conversa com os saberes africanos, e toda a
ancestralidade que me constitui.

2 Discussdo presente na dissertacdo: Lugar da infancia: os miidos narrantes nas obras de

Ondjaki. 2015, 238p. Disponivel em: https://tede.ufsc.br/teses/PLIT0632-D.pdf. Acesso em:
22 maio 2021.
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qgue implica abarcar que os modos de viver dessas criancas
diferem cultural e socialmente do ocidente. Sustento a
importancia das investigagdes qualitativas e participativas
gue também comportem conhecer a voz das criangas de
diferentes continentes e seus modos de viver, a fim de

atenuar as distancias entre seus/nossos saberes.

Retomando o contexto da cultura africana, percorro
brevemente a histéria da literatura de Africa, no desejo de
balizar essa escrita de encontros e marés, e ainda demarcar
meu posicionamento quanto as polémicas acerca da
nacionalidade de determinados escritores (quem seria ou
nao escritor africano), que ao meu entendimento refletem
guestdes politicas e ndo literarias. Interessa-me, aqui, o
valor estético das obras, suas potencialidades, sua forca
de palavras que, por vezes, tiram-me do lugar. E quanto a
essa questao,

[...] ndo se trata de um esteticismo em si, e
sim de iluminar a peculiaridade e as tensGes
que os textos percorrem, visto serem
eles fruto de uma vivéncia e ambientacdo
africanas, mas vinculados em lingua
ocidental — portanto, participes de uma
dupla natureza. (MACEDO, 2010, p. 281)

Afirmo que, pela representacdo literdria, imprime-se

a resisténcia destes povos, perfazendo uma literatura de
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combate, de permanéncia em suas tradicbes, memorias e a
inegdvel sequela da colonizagdo. Fanon (1968) discorre sobre
essa literatura de combate como sendo a terceira fase
de um processo de conscientizacdo do povo através da
literatura africana, visando a descolonizagao:

[...] o colonizado, depois de ter tentado
perder-se no povo, perder-se com 0 povo,
vai, ao contrdrio, sacudir o povo. Em vez de
privilegiar a letargia do povo, transforma-
se em despertador do povo. Literatura
de combate, literatura revolucionaria,
literatura nacional. (FANON, 1968, p. 185)

Portanto, essas literaturas de solo africano, seja em Guiné-
Bissau, Mocambique, Cabo-Verde, Sdo Tomé e Principe ou
Angola, tem suas peculiaridades, temporalidades e distintas
experiéncias histéricas que as tornam singulares. Uma
cartografia nesse campo literdrio assinala as diferentes
composicoes politicas, sociais, étnicas e culturais dessas
sociedades; e infere que sofreram e reagiram de distintas

maneiras quanto a forca hostil do colonizador.

Igualmente, posiciono a opc¢do Literaturas Africanas
de Lingua Portuguesa, renunciando ao termo literatura
africana de expressdao portuguesa. Anuncio minhas razdes:
primeiramente pelo lastro colonialista que isso reflete e “por

outro lado, dizendo que se trata da expressdo portuguesa,
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reduz-se automaticamente o campo de afirmacdo destas
literaturas, impedindo a integracdo das formas orais das

linguas autdctones” (MARGARIDO, 1980, p. 9).

Nesse percorrer, ao sabor das marés, é valido dizer que
por muito tempo a histéria de Africa foi contada sob as
lentes distorcidas do colonizador, dos interesses politicos e
financeiros. Entretanto, as literaturas africanas, nascidas em
recusa ao pensamento colonial, assumem uma escrita de
combate, reivindicacdo e luta, assumindo “[...] necessidade
de falar de sua nacdo, de compor a frase que exprime o
povo, de se fazer porta-voz de uma nova realidade em atos”

(FANON, 1968, p. 185).

Seguem no desejo de valorar a africanidade e implodir
o discurso colonial. Nesse processo de escrita, sobrevém
o compromisso politico e de dendncia, a desconstrugao
gramatical da lingua oficial (bela indisciplina ao campo
sintatico, lexical e morfoldgico), o empréstimo de linguas

nativas e a incorporac¢ao de elementos da oralidade.

E aqui, a oralidade alcanga uma das experiéncias culturais
africanas e deixa seus sinais, seja pelos recursos linguisticos e
estéticos, pela integracdao de elementos estruturais, seja pela
forma como a meméria assegura seu lugar de importancia e

interfere nas narrativas. Portanto, “[...] estamos pensando
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na presenca da tradicdo oral que sutilmente corta essa
producado literdria. Surge explicita ou implicitamente um tom
de conversa sugerindo a interlocucao prépria da oralidade”
(CHAVES, 2000 p. 248).

O sentido da oralidade, aqui apreciado, difere do que se
entende no ocidente, pois ultrapassa a voz, é tudo o que
0 corpo e a memoria revelam ao contar, ao partilhar e ao
preservar a sabedoria da ancestralidade, a qual é “[...] como
o vento: leve, livre e solto, mas tem direcdo. [...] é o vento
assoviando nas folhas, as goticulas de chuva umedecendo a

grama, o pio da coruja na mata” (OLIVEIRA, 2007, p. 46).

Logo, esse saber mantido no relato durante anos “[...]
pode ser recebido, compreendido e interpretado por
ouvidos muito distintos daqueles que estavam destinados
no principio” (AGBOTON, 2004, p. 12). Deste modo, as
literaturas escritas em lingua oficial portuguesa coabitam
poesia e luta, escrita e oralidade, o que foi passado e o que
podera ser futuro, constituindo-se em um discurso hibrido
e intenso. Inscrevem- se na mesma lingua, mas comportam
outros espacos, falas outras e tempos outros. E por entre
tramas e percursos africanos, apresento o Menino N, cuja

infancia percorre esta escrita.

3 Texto original do espanhol apresentado por minha livre tradugdo.
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Menino N, sua bicicleta e sua carta

Mas a noite quando olhas as estrelas,
podes mesmo explicar aqueles brilhos com
palavras de falar?

—Acho que ndo — ela também falou devagar
no ritmo das lesmas.

— O po6r do sol com cor amarelo-torrado,
explicas?

— Acho que ndo. (ONDJAKI, 2012, p. 75)

O tecido narrativo da obra A Bicicleta Que Tinha Bigodes —
estorias sem luz elétrica®* compde-se entre cheiros, afetos, letras
escorregadas de bigodes e uma bicicleta colorida que circula a
imaginagdo das criangas moradoras de certa rua em Angola.
Aqui, o Menino N° leva-nos por uma Infancia-dizeres, tece um
exercicio literdrio de experimentar os segredos e quem sabe
as letras guardadas/colecionadas em caixas. Quem sabe, nessa
obra, seja possivel perceber as tantas brincadeiras da infancia,
no quintal, na rua... Ou ainda, se possa entender, a exemplo de
Manoel de Barros, que “No quintal a gente gostava de brincar
com palavras /mais do que bicicleta/principalmente porque

ninguém possuia bicicleta” (BARROS, 2003, s.p.).

4 Aobraseraindicada, no decorrer do texto, com as abreviagdes ABQTB seguida da referida
pdgina, e ainda, seguird rigorosamente a grafia dos nomes/personagens usada pelo autor.
Lembro que a obra foi escolhida pela Fundagdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil Brasileira
como o melhor titulo destinado a criangas e jovens, relativo a 2012. Esta obra ja tinha

sido distinguida em Portugal com o Prémio Bissaya Barreto de theratura para a InfanC|a.
Disponivel em: https: .
premio-brasileiro-de- Ilteratura para-criancas-e-jovens-1594541. Acesso em: 22 maio 2021.

5 Apresento um pacto de leitura acerca do Menino N: pode ser considerado Menino
Narrador, ou Menino Ndalu. Isso é uma escolha de quem Ié...
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Parece-me que, em ABQTB, ha uma tentativa do escritor
de apresentar esse exercicio de sair do lugar e experimentar
“[...] um pouco essas zonas magicas que sdo de outros, de
outros mundos; ecos de coisas que nunca fomos” (ONDJAKI,
2012)%. Assim, em linhas iniciais, apresento o tom da escrita
da obra, que tem projeto grafico pelas maos do ilustrador e
caricaturista Anténio Jorge Goncalves. Mas, com certeza, é o

Menino N que tem muito mais para contar.

A narrativa, como ja indica o titulo, tem um enredo circular
gue avanca pela rua, entre os vizinhos e os momentos sem
luz elétrica. Ao que o proprio escritor anuncia, ele prossegue
na ideia de explorar o modo como as criangas reinventam
os momentos sem luz elétrica. “Neste livro misturo isso com
outros universos: o da escrita, o da infancia e a amizade,
entre as criangas, entre criangas e bichos, e entre elas e um

escritor” (ONDJAKI, 2012)’.

Nos fragmentos que seguem, busco entender como a
palavra tece uma infancia entre bichos do quintal, amigos, e
as travessuras para participar do concurso da Radio Nacional.

Entdo, também pergunto ao tio Rui (escritor vizinho do Menino

6 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-crianga é um poema pronto a explodir” por Mércio
Vassallo — julho/2012. Disponivel em: http://www.agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/
ShowEntrevista/81. Acesso:17 maio 2021.

7  Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-crianga é um poema pronto a explodir” por Mércio
Vassallo — julho/2012. Disponivel em: http://www.agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/
ShowEntrevista/81. Acesso: 17 maio 2021.
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N): “[...] posso falar dos restos de letras que a Tia Alice tira do seu
bigode a noite?” (ABQTB, 2012, p. 6). E nesse encontro com a
palavra em Ondjaki, fico a pensar na sensivel resposta do tio Rui:
“Podes, com palavras pode-se mesmo traduzir a voz do siléncio.
Com bigodes e a fazer de guiador uma bicicleta que desce para
cima sem travoes. Podes, sim, senhor, falar dos restos das letras

gue, felizmente, andamos a semear” (ABQTB, 2012, p. 7).

Envolvida nessa narrativa, penso na importancia do meu
ensaiar-se na escrita, do encontro da infancia pela palavra, na
tentativa de localizar

[...] uma linguagem da experiéncia, como uma
linguagem que modula de um modo particular
a relacdo entre experiéncia e pensamento,
entre experiéncia e subjetividade, e entre
experiéncia e pluralidade. E tentando pensar,
em relagdo a isso, os limites e as possibilidades
de minhas proprias opg¢des de escrita.
(LARROSA, 2004, p. 31, grifos meus)

Nesse pensar, convido para a leitura de ABQTB, cujo recurso
literdrio apresenta, nas primeiras paginas, formas verbais
no presente, propiciando a ilusdo de que é o Menino N que
gera um discurso recente e criando (como nas outras obras
pesquisadas) uma relacdo intimista com o leitor: “na minha
Rua vive o tio Rui, que é escritor e inventa estérias e poemas
gue até chegam a outros paises muito internacionais” (ABQT,

2012, p. 9, grifos meus). No decorrer da narrativa, o tempo
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verbal muda e, aparentemente, ha uma intencdo do Menino
N a levar-nos por suas histérias: “Era um concurso nacional
com primeiro prémio (sic) de uma bicicleta colorida que ja
apareceu na televisdo, mas nesse dia na nossa rua ndo havia

luz” (ABQT, 2012, p. 10, grifos meus).

Na sequéncia, a narrativa assume o pretérito, aludindo

gue a histdria é ‘lembrada’ pelo Menino N, e é apresentada
ao leitor como um acontecimento passado (embora ndo se
saiba quando): “Depois do jantar, a luz foi. Estavam ja algumas
criancas na rua e a Isaura veio também. Era sempre assim [...]”

(ABQT, 2012, p. 17, grifos meus).

O anfitrido N leva-nos também por contornos a
serem descobertos através da brincadeira das palavras, as
existéncias outras, as relagdes com a natureza:

Ouvi os passos dos chinelos da Avé bem
devagar, vi as primeiras luzes da manha.
Um dia alguém disse que aquela era uma
luz muito fresca, eu ria de ouvir essas frases
dos poetas “luz fresca”, como a agua da
Av0 a regar as plantas verdes da manh3, isso
quando a agua vinha. Se a agua ndo viesse,
a minha avd, que é muito engragada, regava
mesmo assim. (ABQTB, 2012, p. 39)

E possivel perceber, na sequéncia do enredo, a evidéncia

muito mais que nas outras obras, do cenario rua, ou seja,
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o cotidiano acontece na escuridéo bonita® da rua, entre as
histdrias contadas, por encontros das pessoas na rua e no
muro perto da casa do tio Rui e da avd Agnete, ou melhor,
da Avé Dezanove. E possivel, nessa leitura, captar nuances
reveladoras de uma infancia vivida sim entre a casa e a
rua, como se ela (a rua) fosse continuacao do quintal, lugar
de momentos e de contos. E a esses indicios, soma-se a
memoaria do escritor:

Quase sempre saiamos para a rua. Para
encontrar as outras criangas do meu
bairro, para inventar brincadeiras. No
bairro da minha Avd Agnette, na Praia do
Bispo, existiam ainda mais possibilidades.
Uma delas chamava-se “cinema bu.”°
Consistia em esperar reflexos dos carros
que passavam para inventar estdrias que
logo em seguida narrdvamos aos outros.
O que a falta de luz fazia, na realidade, era
estimular a criatividade e a imaginagao.
Isso era muito bom. (ONDJAKI, 2012)%*

8 Referéncia a obra Uma escuridédo bonita (ONDJAKI, 2013).

9 Aquiremeto ao momento que de fato fez parte das memdrias de infancia do escritor.
Partilho no fragmento da obra Momentos de Aqui (2002), as revelagbes do que era o cinema
by, em indiscutivel momento da bela imaginagdo das criangas:

“Estdvamos sentados na varanda a ver o cinema bu. Era o cinema mais barato e imaginario
que conheciamos. Acontecia quando faltava luz. lamos para a varanda e virdvamo-nos para
a parede. De longe, os carros que passavam injectavam na noite o poder luminoso dos seus
fardis. Esses jactos (sic) de luz partiam do carro, passavam pelo arvoredo do jardim da nossa
casa e projectavam (sic) sombras na parede. Essas sombras eram a alma do cinema bu. A
interpretagdo era nossa. (ONDJAKI, 2002, p. 88-89)

Vale o registro de que o “CINEMA BU” aparece também em “Uma escuriddo Bonita”, e agora o
Menino N ja é um menino crescido, mas o cinema Bu, ainda permanece.

10 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-crianga é um poema pronto a explodir” por Marcio

Vassallo — julho/2012. Disponivel em: http://www.agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/
ShowEntrevista/81. Acesso: 14 maio 2021.

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60261 322

Jad em ABQTB, muito préximo ao vivido por Ondjaki, é o
Menino N que mobiliza os personagens que compde a obra e
conta cenas, como quando “as vezes mesmo o tio Rui também
vinha ca fora ouvir a nossa conversa e ficar a rir, depois
anotava as coisas que as criangas diziam nessas folhas de
papel amarelo” (ABQTB, 2012, p. 17, grifos meus). Aqui, o
menino referencia o Tio Rui!! e indica que esse adulto tem
forte ligagdo com o menino e com as criangas. A partir de seu
olhar atento e sensivel, consegue aproximar-se das criangas e,
como indico no grifo, ele ouve, importa-se com esse universo
improvavel da infancia. E com ele que acontece o belo didlogo
sobre siléncios e sobre ‘o outro”:

—Tio Rui, os siléncios afinal servem para qué?
— Para as pessoas estarem umas com as
outras.

— Ndo basta estarmos sentados no mesmo
lugar?

— N3o. [...] E preciso olharmos para o outro.
(ABQTB, 2012, p. 63, grifos meus)

Esse adulto, dentro da narrativa, é um dos que acessam
o universo das criancas, atravessa do tempo khrdnos
(sucessivo, mensuravel) para o tempo aidn (temporalidade

ndo numeravel, da ordem da intensidade) (KOHAN, 2010) e

11 Personagem que aparece em sonho em Avé Dezanove e o segredo do soviético: “[...] até o
Tio Rui que era escritor passeava numa bicicleta que tinha uns bigodes desenhados e ele fazia
as duas coisas, conduzia a bina (bicicleta) e dominava o papagaio — que bicicleta bonita! —.”
(ONDJAKI, 2009, p. 72).
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assim constitui uma relacdo de confianca entre as criancas.
Elas também o olham, observam e o convocam para suas
singularidades. E é lsaura, amiga e vizinha de N, quem
confirma que as criangas também nos olham:

— O tio Rui, a tarde, fica na varanda dele a
escrever. Primeiro pensa, depois fala em voz
alta e depois é que escreve.

— Como é que sabes que ele td a pensar?

— Es burro ou qué? — a Isaura olhou para mim
espantada. — Nao sabes que quando os mais
velhos cogam muito tempo o bigode é porque
estdo a pensar? (ABQTB, 2012, p. 14-15)

E fico a rever nossos passos entre as criangas, entre as
instituicdes coletivas de educacdo, lugares de convivéncias
(entre criancas e criancas, criancas e adultos e adultos e
adultos). Reflito acerca das maneiras de percorrer as légicas
infantis, nossos modos de perceber esses olhares outros,
esse percurso do outro que também me olha. Penso nessa
alteridade tdo discutida na Educacdo e que nos faz repensar
as praticas e as relagGes construidas por entre infancias e
espacos. Lugares de possibilidades, de conhecer as criancgas
e o mundo que as cerca, suas interpretacdes, suas diferentes
Gticas. Possibilidades de travar conversas como esta:

— Gostas de estrelas?

— Gosto bué, tio Rui. Brilham sem gastar a pilha.
Sé nunca consegui entender a cor delas.

— As estrelas ndo tém cor, sdo como as pessoas.
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— Eu pensei que a cor das pessoas ficava na
pele delas.

— N3o. A cor das pessoas fica nos olhos de
quem as olha... (ABQTB, 2012, p. 85)

Esses fragmentos fazem-me refletir quanto a possibilidade
de um olhar atento para tempo e infancia, algo que revele o ndo
numeravel da crianca (etapa), mas sim a intensidade da duragdo
dos momentos, da vida por si, ou seja, um tempo aidnico,
imensuravel. Talvez seja o adulto Ondjaki a localizar tempos e
vozes da infancia e que evoca: “As coisas urgentes, aquilo que
chamo de urgéncias literdrias, sdo vozes ou preocupacdes, ou
até convicgdes, que aparecem quase independentes da estdria

que se escreve” (ONDJAKI, 2012).*2

Essas vozes que falam, segredam, na escuriddo da rua,
anunciam o entendimento do tempo aion?3, que se faz pela
ordem da ruptura e se constitui pela intensidade, e talvez
anuncie pensar tempos outros para a infancia e para noés. E é
desse lugar, desse tempo, presente no cotidiano, que mesmo
diante da escuriddo, o Menino opera seus ‘truques’”: “passado
um bocadinho, mesmo no escuro, eu ja via tudo. Era esse o
truque, esperar um bocadinho, fechar os olhos com forca e

depois vé-se bem mesmo no escuro” (ABQTB, 2012, p. 37).

12 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-crianga é um poema pronto a explodir” por Marcio
Vassallo — julho/2012. Disponivel em: http://www.agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/
ShowEntrevista/81. Acesso: 12 maio 2021.

13 Acredito que pelas mdos de um tempo aién, que se faz pela ordem da ruptura e se
constitui pela intensidade, seja possivel pensar tempos outros para a infancia e para nos.
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A dimensdo de acontecimentos, da experiéncia intensa,
especialmente quando a luz ‘falta’, é revelada, também pelas
maos do Menino N:

Quando a luz vai, as conversas de rua ficam
mais magicas: os olhos tipo que brilham de
outra maneira, as pessoas saem a rua e ficam
imaginando o que poderia estar a acontecer
na telenovela, [...] a minha avé fica no muro
a rir das nossas estorias ou contam também
uma estéria de antigamente, [...] ficamos
contentes porque podemos fazer mil coisas
fora do ritmo normal (?) das nossas vidas.
(ABQTB, 2012, p. 52-53)

Essa forma de apreender o mundo, fora dos ponteiros
do reldgio, fora do tempo ‘normal’, leva-me a questionar de
qgue normalidade esse menino fala? Creio que ele indica uma
dominacdo da dtica adulta, algo a revelar que o tempo pode
e deveria ser medido de outra forma, talvez assim: “Aquela
era a hora de os sapos atravessarem a rua e irem beber agua

numa lagoazinha de agua parada [...]” (ABQTB, 2012, p. 19).

Essa cena sobre a hora dos sapos acontece entre o Menino
N e lsaura e exala, para além das relagdbes com os seres
(animados ou inanimados), afinidade entre os dois. E Isaura
a menina de ideias complicadas e que “fica muito tempo
sentada no quintal dela a olhar as andorinhas, as lesmas e

até conhece cada gafanhoto do jardim dela” (ABQTB, 2012,
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p. 14). E que me afeta e por ela penso no que de fato é
possivel aprender com as tantas outras formas de existéncia
no mundo, é por ela que reflito acerca dos diferentes tempos
de aprendizado e emprestando palavras de Manoel de
Barros'4, penso que ndo devemos, ndo podemos acelerar
a importancia das coisas. Por ela, que ndo sabia a tabuada,
penso no que entendemos como outras formas do saber:

— Quatro vezes quatro? - perguntava
o CamaradaMudo quando ainda dava
explicacdes de matematica.

— N&o sei, mas por exemplo, o gafanhoto
Samora Machel gosta mais das plantas da
casa do tio Rui, e s6 come antes das onze. Se
esta muito sol, vai-se esconder. [...]

— Seis vezes trés?

— N3o sei, mas a lesma Senghor é muito
estranha porque anda a fazer uma casa com
pedrinhas que vai buscar no fundo do quintal
e um dia destes pode ser pisada. (ABQTB,
2012, p. 14-15)

A personagem é, segundo o escritor, uma homenagem
a Isaura do conto Nés matamos o Céo Tinhoso. Vale dizer
gue o Menino N, tem particular admiracdo pela Isaura de
ABQTB, pois a forma como ela expressa sua preocupac¢ao
com os animais é motivo de encantamento. A menina, de

grande sensibilidade, torna-se, como diz o Tio Rui ‘parente

14  Poetanto: “Que a importédncia de uma coisa ha que ser medida pelo encantamento que a
coisa produza em nds. Assim um passarinho nas maos de uma crianga é mais importante para
ela do que a Cordilheira dos Andes” (BARROS, 2006, s.p.).
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por aproximacao afetiva’ dos animais. Ela nomeia os animais
que circulam em seu quintal e isso, aos olhos do leitor tem
um tom humorado e ao mesmo tempo uma sutileza politica:

O gato dela se chama Ghandi, acho que
era um senhor tipo indiano ou qué. O
cdo se chama AmilcarCabral (sic), até lhe
chamamos de Amilcar-Cdobral (sic). A lesma
é Senghor, os gafanhotos sdo Samora,
Mobutu e Khadafi, os sapos se chamam Radll
(sic) e Fidel. Parece que também deu nomes
aos passarinhos mas nunca consegui decorar a
lista toda. (ABQTB, 2012, p. 15)

E possivel dizer, a partir da sensibilidade de Isaura, que ela
‘coleciona’ os animais do quintal e, portanto, indica a ideia
benjaminiana de infancia, que em

cada pedra que eu achava, cada flor colhida,
[...] j& era para mim come¢o de uma Unica
colecdo, e tudo o que, em geral, eu possuia,
formava para mim uma Unica colegdo [...]
Era assim que cresciam e se mascaravam 0s
haveres da infancia, em gavetas, arcas e caixas.
(BENJAMIN, 2012, p. 126)

Penso se seria somente a Isaura que coleciona, penso se
nés também, adultos andantes entre criancas, ndo teriamos
também outras caixas de cole¢des, formadas em cada dia, em
cada vivéncia, em cada situacao de afetos e de respeito. Assim,
“A histéria de cada um vai sendo reunida e s6 pode ser contada

por quem conhece os significados de cada uma dessas coisas,
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gue evocam situagdes vividas, conquistas ou perdas, pessoas,

lugares, tempos esquecidos” (KRAMER, 2009, p. 171).

Voltando ao que Isaura enuncia, contemplo que seu respeito
pelos animais é muito bem entendido pelo Tio Rui, que intervém
no atropelamento do sapo Raul (sic) e solenemente acolhe os
sentimentos da menina. Outro adulto que apresenta muito
respeito pelas criancas é a avé do Menino N, que no enterro
do sapo, surge na lagoa iluminada pelas velas, segura a mao de
Isaura, e em gesto de cumplicidade e respeito a crianca fala:
“Vais dizer umas palavras, Isaura? So se for um poema. Pode
ser. Acho que sapos também gostam de poesia” (ABQTB, 2012,
p. 29). Embora, no cerimonial tenham comparecido alguns
adultos, Isaura afirma que “Enterro de bichos é coisa de crianga.
Os adultos ndo entendem e depois s6 querem nos gozar”

(ABQTB, 2012, p. 27).

Nessas duas situagdes, fico a refletir acerca da imagem que
0 adulto representa para as criangas e especialmente quais
adultos sdo/estdo autorizados a ingressarem nesse mundo
paralelo, construido diariamente. Penso o quanto essa permissao
das criancas nos é urgente, algo que nos possibilite perceber o
inatingivel, que “[...] nos remete a dobra do que somos e ndo
somos, do que podemos e ndo podemos, multiplicando-nos

num outro tempo e espaco possivel” (LIMA, 2008, p. 120).
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A situacdo do funeral do sapo apresenta sensibilidade,
por parte das criangas e respeito dos adultos que foram
autorizados a participar. E imbuidos pela noite, o Menino N
descreve o lugar de forma quase tocdavel, sob o entendimento
da fala dos animais, sob a luz dos pirilampos, que somente
as criangas conseguem colorir mesmo sem luz: “Os pirilampos
nao paravam. Um acendia, o outro também. Devagar, rapido, e
em ritmos trocados. N3do sei explicar, mas parecia que usavam
a luz para falar um com o outro” (ABQTB, 2012, p. 36). Essa
percepcdo do entorno e da imaginacdo acontece também, sob
o olhar do Menino N, em: “Mesmo a Isaura uma vez me disse
que naquela lagoa ela ja tinha visto gambozinos'® coloridos a
imitarem um arco-iris” (ABQTB, 2012, p. 19).

A narrativa, tendo como cenario a rua, circunda um concurso
literario anunciado pela Radio Nacional, cuja premiacao consiste
em “[...] uma bicicleta bem bonita, amarela, vermelha e preta
[..]” (ABQTB, 2012, p. 10), ou seja, cores da bandeira angolana.
E o Menino N, tomado pelo desejo da bicicleta, sugere aos
miudos que o Tio Rui escreva a redagao. A bicicleta é um anseio
do Menino N, pois ele promete a si mesmo que se ganhasse,
emprestaria a todos da rua, sem pedir nada em troca. “Essa

promessa assim bem dura de fazer é que me fazia acreditar que

15 Apresento minha escolha de significado: sdo seres imagindarios que vivem no campo e
algumas espécies também se encontram nos parques de algumas cidades.
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eu ia mesmo ganhar a bicicleta” (ABQTB, 2012, p. 10). Ele e os
amigos buscam estratégias para a redacdo, afinal o tio Rui era
escritor e sempre tinha ideias, entdo: “Toumasé a pensar que
deveriamos pedir patrocinio no tio Rui, aquele que escreve bué®®

de poemas” (ABQTB, 2012, p. 11).

A tarefa de escrever revela-se dificil, porque o tio Rui
rejeita a proposta de escrever pelas criancas e a inspiracdo
ndo aparece. Diante da dificuldade de uma boa ideia para a
escrita, é Isaura que apresenta “uma ideia para conseguirmos
uma boa estdria” (ABQTB, 2012, p. 33). A estratégia seria
ter a caixa ‘magica’ do Tio Rui, que continha o segredo dos
bigodes do tio, pois ao serem cortados, “[...] aquilo acontecia:
pequenas letras caiam do bigode para a caixa, eram vogais
de @, ‘@, V', ‘0, ‘u’, mas também sobras de ‘k’ e ‘W’, alguns
‘t’ e dois ‘h’. Ela (a esposa Alice) escovava e a caixa guardava

aquelas letras soltas” (ABQTB, 2012, p. 48).

Assim, segundo o que pensam as criancas, de posse da
caixa, eles conseguiriam escrever uma boa histéria e ganhar o
concurso. A caixa passa a povoar os pensamentos do Menino
N, e mesmo durante a noite pensa que “[...] aguela caixa tinha
sé restos de palavras, bocadinhos de sonhos, letras que nunca
conseguiram ser palavras nem mesmo frases de o tio Rui

escrever os livros dele” (ABQTB, 2012, p. 39).

16 Grande numero ou quantidade.
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O Menino N e os amigos JorgeTemCalma e Isaura
envolvem-se em uma maneira de aproximarem-se da caixa.
Essa situacdo leva-os para, durante a noite, fazer uma visita
na casa do Tio Rui. O JorgeTemCalma distrai a atencdo e
sob um momento de suspense o Menino N consegue ter
nas maos a caixa, e espreitar ‘bem devagarinho’. Nessa
cena, parece que o siléncio envolve o menino e também
o leitor:

Uma quase magia me fez comichdo nas
maos: a caixa tinha veludo 13 dentro e letras
brilhantes faziam um barulho que eu nado
podia ouvir. Acentos circunflexos estavam
num canto, uns em cima dos outros, como
chapéus de palha chineses, havia cedilhas
no meio, muitos ‘k’, muitos ‘p’ e dois ‘w’.
Tive medo de tocar ou mesmo de deixar
cair a caixa, entdo soprei devagarinho.
(ABQTB, 2012, p. 65)

Assim, como quando se sopra velas de um bolo e se
faz um pedido, o sopro do menino estava envolto no
desejo de que as letras se espalhassem sobre Luanda,
e especialmente, que ajudassem na escrita da redacdo do
concurso, pois sé restava um dia para o prazo de entrega
das redagbes. Desejo de que as ideias viessem, e, sob a
6tica infantil, que a tarefa de escrever para o concurso fosse
realizada. Vale registrar que a cena do sopro, é banhada por
lirismo e tragos de beleza: “O brilho aumentou a mudar de
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cor com a velocidade bonita das estrelas. As minhas maos
tremiam como o mar quando engole o sol devagarinho”
(ABQTB, 2012, p. 65).

O Menino N é surpreendido pela voz do tio Rui e sai
correndo, deixando a caixa. Chega a casa da avé com o coragao
aos pulos, ela lembra que o prazo do concurso esgota no dia
seguinte e oferece: “— Queres que acenda aquela vela boa,
para escrever a tua estdria? — Quero sim, Avé” (ABQTB,
2012, p. 66). Assim, o menino passa a noite a escrever,
no dia seguinte a redacdo é entregue na portaria da Radio

Nacional e nasce a espera do resultado.

As outras criangas cobram do Menino N como era a estdria
e diz simplesmente: “— Nao foi bem uma estéria. S6 consegui
mesmo escrever uma espécie de carta” (ABQTB, 2012, p. 70).
E o suspense permanece até o momento do resultado, que
seria ouvido pelo radio da casa do tio Rui. Antes do resultado,
financiados pelo tio Rui vdo comprar gelados', seguem
correndo pela rua, com a tranquilidade de quem conhece o
caminho e faz da rua seu cotidiano, porcdes do vivido. Seguem
“[...] a saltar buracos nos passeios, a desviar dos carros antigos
e abandonados. A olhar para o céu onde dangava parado um
papagaio de papel que tinha ficado preso na antena de um

prédio [...]” (ABQTB, 2012, p. 73).

17  Sorvete.
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Nessa cena, em condicdo de ligeira liberdade (LIMA, 2008),
o Menino N e seus amigos percorrem a rua, como se fosse
o quintal de casa, tamanha intimidade que possuem com
arua, isso parece refletir no que o escritor diz de sua meméria

da infancia vivida pelas ruas do bairro.

Nessas possibilidades do vivido, o Menino N carrega a
expectativa do resultado do concurso, que infelizmente nao
acontece como o esperado. A estratégia que ele usou para
o concurso reflete também uma inocéncia, uma forma de
entender o mundo sem fronteiras de hierarquias, porque o
gue ele escreve é um pedido direto ao Presidente do pais:
“— Era um pedido mesmo. Para o camarada presidente dar
bicicletas a todas as criangas de Angola, mesmo as que ndo

sabem contar estdrias. Como eu...” (ABQTB, 2012, p. 84).

E passada a tristeza do menino, o livro finaliza com o
didlogo do tio Rui, exalando um tom politico e ao mesmo
tempo levando o leitor a um desfecho poético:

—Tio Rui, as estrelas tém dono?
—Tém, sim.

—Sdo de quem?

—S&do do povo. (ABQTB, 2012, p. 86)

A obra, embora o insucesso do concurso, em nenhum

o“

momento é uma narrativa triste, muito pelo contrario, “é

feliz, bonita, em torno da amizade, da criatividade. E ndo sé
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entre as criangas, mas entre as criancas e os mais velhos”
(ONDJAKI, 2013)*®. Vale registrar que o escritor ‘presenteia’
o leitor com um achado na contra capa do livro: a carta
encontrada nos arquivos da Radio Nacional:

Este postal ndo é a estéria que a Radio
Nacional pediu e 0 meu nome nao vou dizer
porque eu quero pedir uma coisa que ndo
€ para mim mas para muitas criangas mas
se o camarada presidente quiser (sic) mesmo
assim me dar uma bicicleta com as cores da
bandeira, eu sou neto da AvéDezanove, é
so vir aqui na minha rua perguntar onde ela
mora, eu sou amigo da Isaura (a dona do
Caobral) e do JorgeTemCalma. (ABQTB, 2012,
contracapa)

A singeleza da carta e a inocéncia do menino em escrever
para o Presidente, na certeza de que sera lido, fazem com
gue o leitor tenha certa cumplicidade com o Menino N e
envolva-se com as linhas da escrita. O tom de intimidade
do menino também aparece em: “Boa noite camarada
presidente, dorme bem!” (ABQTB, 2012, contracapa). E,
ainda, em “Como diz a minha AvoDezanove, bons sonhos
e felis (sic) noite, camarada presidente.” (ABQTB, 2012,
contracapa). A autenticidade e a sinceridade a flor da pele,

tipica das criancgas, sdo o dizer do mundo, entre sabores

18 Reportagem “Ondjaki vence prémio brasileiro de literatura para criangas e jovens” por

R|ta leenta - ma|o/2013 Dlsponlvel em: ttgs [[www Qubhco Qt{2013[05[15[cu|tura|Q5|Ion(

Acesso: 19 maio 2021.
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e saberes. Isso, naturalmente, leva o Menino N a dizer: “E
verdade: desculpa sé se este postal tem muitos erros da
ortugrafia (sic), a minha disciplina preferida é educacdo
fizica (sic)” (ABQTB, 2012, contracapa).

E inegavel a esperteza do Menino N, que escreve a carta,
nao diz seu nome, mas oferece todas as dicas de onde mora,
assim, se alguém ler a carta e quiser dar a bicicleta, ja saberia
onde encontra-lo. E ainda, a solidariedade franca, quando diz
“[...] aqui na rua estamos a dividir bem as coisas [...]” (ABQTB,
2012, contracapa), faz com que o leitor, a meu ver, acalente

uma vontade de que o menino receba a tdo sonhada bicicleta.

E a carta chega ao fim, assim como este escrita com a imagem
da bicicleta com bigodes, que a meu ver, representaria toda a
realizacdo de um desejo, a forca da fantasia, da liberdade, de
um imagindrio outro. Entdo, “[...] se na tua casa tem janelas
espreita s6 porque hoje ndo tem lua mas as estrelas estdo

muito bonitas[...]” (ABQTB,2012, contracapa).
De um aceno e um até breve

As palavras que compuseram esta escrita nortearam
uma discussdo acerca da literatura e da infancia, no sentido
de pensar em uma educabilidade do olhar, em aportes
tedricos, em cenas literarias e em reflexao do que a infancia

nos educa. Entre outros fios, por outras linhas, tive o
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Menino N como anfitrido nessas terras de infancias vividas
e experienciadas em lugares possiveis e impensados (por
mim), em mobilidade de conceitos. Assim, em dissolucdo de
fronteiras, em desprendimento das muitas certezas e morais,
em reinvencdo de normas, em ruptura de medos e entrega
a imaginacdo, compreendo, entdo, que infancia é um brincar
com a seriedade e sisudez do adulto, € mudar os significados
de lugar, reinventar sentidos, delirar o verbo e colorir o que
se vé. Essas relagdes sdo constituidas a partir de singulares e
multiplas experiéncias que configuram os contextos infantis,
jd que a crianca, diariamente, expressa e confirma sua
mobilidade no mundo, o quanto dizem, o quanto surpreendem
e como tratam o tempo. E, quanto ao tempo, as (tantas)
infancias, ofereceram-me a temporalidade ai6nica, ou seja,
descontinua, circular e de afirmacdo intensiva. No desenrolar
das narrativas, acionaram sob as lentes da infancia, seus modos
de existéncia, interrompendo tempos padronizados pelas
convencoes adultocéntricas, nos quais ndo hd, na maioria das

vezes, espacos para outros olhares possiveis.
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IMAGENS DA INFANCIA EM PRECISAMOS DE
NOVOS NOMES, DE NOVIOLET BULAWAYO!

Shirley de Souza Gomes Carreira

Resumo: O texto propde a andlise do romance Precisamos de
novos nomes, da escritora zimbabuense NoViolet Bulawayo pelo
viés da representacdo da infancia. Embora ndo seja uma obra
especificamente destinada a criangas e jovens, a autora promove
uma leitura contundente da condi¢cdo de vida de muitas criangas
africanas no mundo contemporaneo. Sem apelar para a tradicdo tdo
presente nos povos africanos, Bulawayo cria uma narradora de dez
anos que, apesar de ser ainda uma crianca, é suficientemente capaz
de compreender o mundo em que vive, descrevendo-o em toda a
sua crueza e acalenta o sonho de emigrar para os Estados Unidos.
O romance se divide entre a infdncia na Africa e a experiéncia da
migracdo e convoca o leitor a reflexdo sobre os conflitos gerados
pela crise de pertencimento.

Palavras-chave: Infancia. Migracdo. Pertencimento. Precisamos de
novos nomes.

Abstract: The text proposes an analysis of the novel Needs of New
Names, by Zimbabwean writer NoViolet Bulawayo, through the
representation of childhood. Although it is not a work specifically
aimed at children and young people, the author promotes a forceful
reading of the living conditions of many African children in the
contemporary world. Without appealing to the tradition so present
in African peoples, Bulawayo creates a ten-year-old narrator who,
despite being a child, is sufficiently capable of understanding the
world in which she lives, describing it in all its rawness and cherishing
the dream to emigrate to the United States. The novel is divided
between childhood in Africa and the experience of migration and
invites the reader to reflect on the conflicts generated by the crisis
of belonging.

Keywords: Infancy. Migration. Belonging. We need new names.

1 Titulo em lingua estrangeira: “Images of infancy in We Need New Names, by Noviolet Bulawayo”
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Introducdo

Os lugares revisitados pela memdaria das experiéncias da
infancia continuam a ser alvo da literatura em geral, ndo
apenas daquela destinada a criangas e adolescentes. Segundo
Kurek, “ndo é ao tempo infantil que queremos retornar,
nem a vida que tinhamos que queremos de volta, mas sim,
queremos manter viva uma imagem potente que nos faz
acreditar na possibilidade de um mundo diferente” (KUREK,
2008, p. 3). Para ele, as imagens da infancia alimentam as
utopias dos adultos, devolvendo-lhes os devaneios acerca do
futuro. Ha, entretanto, muitas infancias (HEYWOOD, 2004),
pois a experiéncias das criangas é diferente segundo as
circunstancias e a época em que vivem, consequentemente,
ha modos diferenciados de revisitar a infancia e, em muitas
obras contemporaneas, esse mergulho no passado traz a
baila questdes que ecoam problemas vivenciados pelas
criangas no mundo atual.

N3do é incomum, portanto, encontrarmos relatos da
infancia em tempos de guerra, de conflitos que demandam
acoes humanitdrias, de migracdes voluntarias ou forcadas,
em que o distanciamento da terra natal representa, muitas
vezes, uma ruptura com as vivéncias infantis.

Os deslocamentos sempre fizeram parte da histéria
humana. Entretanto, as migra¢bes internacionais
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contemporaneas, em grande parte, tém sido decorrentes
das assimetrias das relagGes socioeconOmicas vigentes
em nivel planetario, principalmente em consequéncia de
conflitos politicos. Essa movimentacdo de migrantes pelo
globo deu origem a uma vertente literaria que Simon
Harel (2003) e Pierre Ouellet (2005) denominam “escritura
migrante”, ou seja, um conjunto de obras ficcionais
de autores de origens diversas que escrevem sobre a
experiéncia do deslocamento, da desterritorializacdo e do

consequente processo de reterritorializagdo.

Nessas obras, é recorrente a presenga de protagonistas
que, situados em outros paises e culturas, enfrentam a
soliddo, o estranhamento e uma crise identitdria. N3o raro,
elas tém como protagonistas personagens ainda criangas
cujas experiéncias tanto em seu pais natal quanto no de

acolhimento sdo traumaticas e marcadas pela inseguranga.

Este trabalho tem por objetivo analisar imagens
da infancia em Precisamos de novos nomes, romance
contemporaneo escrito originalmente em inglés por
NoViolet Bulawayo, autora nascida no Zimbdbue e
atualmente radicada nos Estados Unidos. Nessa obra, a
protagonista e narradora, Darling, relata a sua infancia em

um pais ndo nomeado, porém identificavel pela semelhanga
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entre os fatos narrados e a histéria politica do Zimbabue,
bem como a sua emigragao para os Estados Unidos, onde

passa a viver.

Dividido em duas partes que, respectivamente, se
reportam ao periodo anterior e posterior a migracdo,
o romance pode ser considerado uma apropriacao
contemporanea do Bildungsroman?, que designa um tipo
de romance que acompanha o desenvolvimento da mente
e do carater do protagonista desde a infancia até a idade
adulta, em meio a uma turbulenta busca da identidade e
do seu papel no mundo (ADATIYA, 2016, p. 48) e tem em Os
anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795), de Goethe,

o seu modelo.
A infancia no Paraiso

Do século XIX, quando a visdo da infancia comegou a
mudar, até os dias de hoje, um longo caminho foi percorrido.
Se antes a crianca era vista como um adulto em miniatura
(ARIES, 1981), passou a ter sua condicdo reconhecida, embora
em uma posi¢ao marginalizada e passiva diante do mundo
adulto, até que a sociologia da infancia permitiu que fosse
compreendida como sujeito e ator social de seu processo de

socializagdo (ABRAMOWICZ; OLIVEIRA, 2012).

2 Termo criado pelo filologista alem&o Johann Karl Simon Morgenstern, no século XIX.
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Ainda que haja fatores homogeneizadores entre as
criangas, como caracteristicas etdrias semelhantes, ha
fatores de heterogeneidade que as diferenciam: classe
social, género, etnia, raca, religido, local onde vive etc. Entre
esses fatores a identidade étnica tem um papel importante.
Segundo Abramowicz e Oliveira (2012), os individuos
gue nascem, aprendem e constroem o mundo dentro de
uma mesma cultura, guardam entre si esta identidade. A
identificacdo cultural é responsdvel pela construcdao de uma
personalidade de base, moldada a partir dos valores basicos

de uma determinada cultura.

Embora ndo se possa dizer que Precisamos de novos
nomes seja um livro destinado especificamente a criangas e
jovens, é pelo olhar infantil que a obra permite um vislumbre
de como as criangas constroem e sdo construidas em suas
infancias. Darling, a protagonista, € uma menina de dez anos
que, apesar de viver em condi¢cGes miseraveis, busca dotar a

sua infancia de alegria.

A primeira parte do romance é marcada pelo que David
Muecke (1995) classifica como ironia de situagao, uma vez
que o local onde Darling mora, um aglomerado de barracos
de zinco na periferia da cidade, é denominado Paraiso. A

medida que a histéria se desenvolve, o leitor descobre que
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aquela comunidade fora formada quando seus habitantes
tiveram suas casas destruidas por agentes do governo, como
mostra a passagem a seguir:

Eles ndo vieram para o Paraiso. Vir significaria
que escolheram. Que primeiro olharam
para o sol, sentaram-se de pernas cruzadas,
palitaram os dentes e ponderaram a decisao.
Que tiveram tempo de olhar para os seus
reflexos em espelhos compridos, talvez
ajeitar o cabelo, apertar o cinto, verificar o
relégio no pulso antes de olhar para a estrada
vermelha e, finalmente, anunciar: Agora
estamos prontos. Eles ndo vieram, ndo. Eles
s6 apareceram. Apareceram um a um, dois a
dois, trés a trés. Apareceram em fila indiana,
feito formigas. Em enxames, feito moscas.
Em ondas zangadas, como um mar triste.
Apareceram no inicio da manh3, a tarde, na
calada da noite. Apareceram com a poeira de
suas casas esmagadas agarrada ao cabeloe a
pele e as roupas, fazendo-os parecer saidos
de outra vida. (BULAWAYO, 2014, p. 52)

A existéncia na comunidade reflete a miséria e o abandono
vivenciados por criancas e adultos em muitos paises que
outrora foram col6nias. Muito embora nado seja mencionado no
romance, o cenario onde a histdria se desenrola nessa primeira
parte é claramente o Zimbdbue. A prdpria autora menciona
esse fato em sua entrevista a Sabine Pechel sobre a obra:

Escrevi o romance em um momento
especifico da histéria do meu pais. Historia
recente, devo dizer, quando o pais estava se
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desfazendo, devido ao fracasso da lideranca.
E dizendo “precisamos de novos nomes”,
eu estava falando sobre a necessidade
de nds, como pessoas, reimaginarmos,
repensarmos, repensarmos nosso caminho,
pensarmos sobre aonde estdvamos indo.
Precisdvamos de novas formas de ver as
coisas, novas maneiras de fazer as coisas,
novas liderancas. Foi basicamente uma
chamada para renova¢do. Mas ndo deve
limitar-se ao Zimbabue. Eu acredito que
é possivel traduzir-se além das fronteiras.
(BULAWAYO, 2015, tradugdo nossa)?

Assim, muito embora a autora tivesse em mente o seu
proprio pais, deixa claro que o mundo ficcional representa
situagGes criticas do mundo real que ndo sao restritas a um
Unico pais. Quando a antiga Rodésia do Sul conquistou a
sua independéncia, em 1965, dando origem a Republica do
Zimbabue, foi governada por uma minoria branca, gerando
enfrentamentos que sé cessaram em 1980, quando o partido
ZANU- PF ganhou as eleicbes e Robert Mugabe tornou-se
primeiro ministro. Entretanto, Mugabe se manteve no poder
de 1987 a 2017, em uma ditadura de partido unico. Conforme

Carreira (2019) sinaliza, a primeira parte do romance se

3 “lI'wrote the novel at a speciic time of my country’s history. Recent history, | should say,
when the country was coming undone, due to failure of leadership. And by saying “we need
new names” | was speaking for the need for us as a people to sort of re-imagine, rethink
ourselves, rethink our way, think about where we were going. We needed new ways of seeing
things, new ways of doing things, new leadership. It was basically a call for renewal. But it
should not be conined to Zlmbabwe | believe you can translate across borders Available at:

one[a 1857254 3. Accessed on: 2nd May 2021.
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reporta ficcionalmente ao periodo de declinio do governo
de Mugabe, em decorréncia da reforma agréria que consistiu
na estatizacdo de grandes propriedades dos brancos, a fim
de entrega-las a membros do seu partido. Como resultado
desse desequilibrio na distribuicdo de terras, a maior parte
da populacdo coube a parte das terras menos apropriadas
para o cultivo. Essa decisdo causou a queda da producdo

agricola que levou a hiperinflacdo e a fome.

Nesse cendrio, encontramos Darling e seus amigos de
infancia vivendo em extrema pobreza, lutando contra a fome
e as mazelas que assolam os que vivem em tais condicdes.
Os que chegaram deixaram para tras os poucos objetos que
possuiam e pedacos da propria histéria. Da vida que tiveram
restara apenas a memoria:

[...] estamos aqui agora. Aqui no Paraiso,
sem nada. E eles ndo tinham nada, exceto, é
claro, memodrias, as suas préprias e aquelas
passadas que vieram de suas mdes e das
mades de suas mdes. A memoria de uma
nacdo. Alguns apareciam com criangas
nos bragos. Muitos apareciam segurando
criancas pelas mdos. As criangas pareciam
perplexas; ndo entendiam o que estava
acontecendo com elas. E os pais seguravam
seus filhos junto ao peito e acariciavam suas
cabecas empoeiradas e despenteadas com
palmas endurecidas, parecendo consola-los,
mas na verdade ndao sabiam muito bem o
que dizer. Aos poucos, as criangas desistiram
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e pararam de fazer perguntas e s6 pareciam
quase vazias, como se sua infancia tivesse
fugido e deixado apenas os ossos de sua
sombra para tras. (BULAWAYO, 2014, p. 53)

No romance, ha trés capitulos apenas cujo relato é feito
por um narrador de terceira pessoa e sdao exatamente os que,
em um tom de mondlogo, narram trés momentos importantes
da vida de Darling: a chegada ao Paraiso, a partida para os
Estados Unidos e a condigdao do imigrante. Todos os outros

sdo narrados pelo ponto de vista da protagonista.

No capitulo primeiro, intitulado “Chegada em Budapeste”,
acompanhamos a ida de Darling e seus amigos a uma
localidade vizinha para roubar goiabas. Ignoradas pelos
adultos, elas vivem a esmo, livres para fazerem o que
guerem. As criancas que a acompanham — Bastard, Chipo,
Godknows, Sbho e Stina — sdo seus companheiros constantes
de brincadeiras. Apesar da proibicdo de atravessar a estrada
Mizilikazi, o apelo da fome as impulsiona: “Tem goiabas para
roubar em Budapeste, e neste momento eu morreria por
umas goiabas. Ndo comemos nada esta manha, e é como se
alguém tivesse apanhado uma pd e cavado meu estdomago,

tirando tudo |4 de dentro” (BULAWAYO, 2014, p. 7).

Em meio a animagdo dos amigos, Chipo é um contraste.

Gravida, a menina de onze anos ndo consegue acompanha-
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los com a mesma rapidez. Seu estado gerou uma mudanca
de comportamento que incomoda a alguns dos colegas,

como Bastard:

Bastard ndo gosta quando temos de parar
de fazer alguma coisa por causa da barriga
da Chipo. Chegou a tentar convencer a
gente a parar de brincar com ela. Ela vai
ter o bebé um dia, respondo, falando pela
Chipo, porque ela ndo fala mais. Ela ndo
é muda-muda; foi s6 a barriga comegar
a aparecer que parou de falar. Mas ainda
brinca com a gente e faz todas as outras
coisas e, se precisar muito dizer alguma
coisa, usa as maos. (BULAWAYO, 2014, p. 8)

Em sua inocéncia, seguem discutindo como o bebé fora
parar na barriga de Chipo:

Por onde exatamente o bebé sai? Pelo
mesmo lugar por onde ele entra na barriga.
Como exatamente ele entra na barriga?
Primeiro, a mae de Jesus tem que colocar ele
|a. Ndo, a mde de Jesus ndo. Um homem tem
que colocar ele 13, a minha prima Musa me
disse. Bem, ela estava na verdade dizendo
pra Enia, e eu estava |3, entdo ouvi. Entéo,
quem colocou o bebé dentro dela? Como
podemos saber se ela nao diz? Quem colocou
ele 14, Chipo? Fala, a gente ndo vai contar
para ninguém. A Chipo olha para o céu. Tem
uma lagrima em seu olho, mas é apenas uma
pequena lagrima. (BULAWAYO, 2014, p. 8)

Enquanto se dirigem a Budapeste, encontram uma mulher
com uma camara rosa pendurada no pesco¢o e mastigando
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algo que, embora as criancas desconhecessem, as fazia salivar.
Quando a mulher atira ao lixo o que estava comendo, elas se
surpreendem: “Nunca vimos ninguém jogar comida fora [...].
A Chipo parece querer correr atras e comer a coisa. A boca
retorcida da mulher termina de mastigar e engole. Eu engulo

com ela, minha garganta formigando” (BULAWAYO, 2014, p. 10).

A situacdo miseravel em que as criangas se encontram
ndo as impede de sonhar com outra vida. Ante o desleixo da
mulher com quem conversa, Darling reflete “se eu morasse
em Budapeste, ia lavar todo o meu corpo todos os dias e me
pentear muito bem para mostrar que eu era uma pessoa
real, vivendo num lugar real” (BULAWAYO, 2014, p. 10). Essa
frase mostra a visdo que a menina tem de si mesma, da sua

invisibilidade social.

Quando a mulher comega a tirar fotos do grupo, ainda
qgue ndo reflita explicitamente sobre isso, Darling parece
compreender aos olhos dela eles sdo apenas seres exdticos.
Com naturalidade, Bastard anuncia que, daqui a alguns anos,
ndo vao mais roubar goiabas, mas coisas maiores de dentro
das casas, o que, provavelmente, alguns adultos conhecidos
faziam. Essa afirmacdao demonstra a descrenga do menino
em relacdo a um futuro melhor. Darling pensa de modo

diferente: “Na verdade ndo estou preocupada com isso,
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porque quando esse dia chegar ndo vou estar aqui; vou
estar morando nos Estados Unidos com a tia Fostalina,
comendo comida de verdade e fazendo coisas melhores
do que roubar” (BULAWAYO, 2014, p. 12). Sbho também
tem os seus sonhos: “Eu vou me casar com um homem de
Budapeste. Ele vai me levar para longe do Paraiso, para
longe dos barracos e do Heavenway e da Fambeki e tudo
mais” (BULAWAYO, 2014, p. 12). Stina lembra aos amigos
gue, quando ainda iam a escola, o professor Gono lhes dizia
gue era necessario estudar para ganhar dinheiro. Darling,
uma vez mais, lhes fala dos seus planos de ir para os Estados
Unidos, ao que Bastard replica imediatamente:

A América é longe demais, sua ana, diz
Bastard. Eu ndo quero ir a nenhum lugar
aonde tenha que chegar pelo ar. E se vocé
chegar 1a e descobrir que é um lugar de
bosta e ficar presa e ndo puder mais voltar?
Eu vou para Jo’burg, entdo, quando as coisas
ficarem ruins, eu sé preciso pegar a estrada
e me mandar sem falar com ninguém; vocé
tem que poder voltar de qualquer lugar para
onde vai [...] Bem, vai mesmo, vai |3 para
aquela América trabalhar em asilos. E o que
a sua tia Fostalina esta fazendo enquanto
a gente conversa. Neste momento ela estd
ocupada limpando o coc6 de um velho
enrugado que ndo consegue fazer nada
sozinho, vocé acha que a gente nunca ouviu
as histoérias? (BULAWAYO, 2014, p. 15).
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Darling sempre se refere aos Estados Unidos como “minha
América”, reiterando a visdo do pais como um novo Eldorado,
onde tudo da certo. H4 muito as criancas deixaram de
frequentar a escola, porque ante a miséria que tomava conta do
pais, decidiram migrar e esse acaba por tornar-se o desejo mais
comum dos habitantes da comunidade. O contato das criancas
com os brancos havia lhes dado a certeza de que ocupavam um
lugar periférico, do qual ndo poderiam escapar, a menos que
partissem. Abramowicz e Oliveira sinalizam que,

a pobreza impacta a criangca negra de
maneira mais cruel e contundente do que a
crianca pobre e branca, ja que a familia negra
vive com mais intensidade a desigualdade
social. Mas ndo é sé isso, a pobreza é
atravessada pela raca, o que significa dizer
que a raca é também explicativa da pobreza.
(ABRAMOWICZ; OLIVEIRA, 2012, p. 50)

A precariedade com que vivem faz com que as criancgas se
tornem insensiveis diante de situacdes drasticas. No retorno
de Budapeste, elas veem uma mulher enforcada em uma
arvore e, instigadas por Bastard, apressam-se a retirar-lhe os
sapatos, para vendé-los e comprar pao: “Todos nds viramos e
seguimos o Bastard de volta para o mato, o cheiro estonteante
de pdo Lobels em toda a parte ao nosso redor agora, e entdo
comegamos a correr, entdo comegamos a correr e rir e rir e

rir” (BULAWAYO, 2014, p. 18).
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Bulawayo ndo descreve a infancia circundada por
histérias orais, pela tradicdo e saberes ancestrais. Ela
narra a crueza de uma existéncia marcada pelos efeitos da
guerra, do embate pelo poder. Darling, como muitas das
outras criangas, desconhece uma estrutura familiar normal.
Seu pai, que tem um diploma de ensino superior, emigrara
para a Africa do Sul em busca de trabalho, sua mie fazia
pequenos servicos para prover o minimo de sustento, e, do
avo, ela sabia apenas que fora morto pelos brancos “por
alimentar e esconder os terroristas que estavam tentando
recuperar o nosso pais porque os brancos tinham roubado”

(BULAWAYO, 2014, p. 19).

Em meio a esse cendrio desolador, surgem figuras
bizarras que, sob a fachada da religido, aproveitam-se da
fragilidade dos que vivem na comunidade. Dentre eles, o
Profeta Revelations Bitchington Mborro, que insiste em
dizer que Darling incorporara o espirito do avo e tenta
inutilmente exorciza-lo:

N3o gosto de ir a igreja [...] na ultima vez que
eu fui, aquele doido do Profeta Revelations
Bitchington Mborro me sacudiu e me
sacudiu até eu vomitar coisas cor-de-rosa.
Pensei que ia morrer de verdade [...] estava
tentando tirar o espirito de dentro de mim;
eles dizem que eu estou possuida, porque
dizem que meu avo nao foi enterrado direito
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porque as pessoas brancas mataram ele
durante a guerra por alimentar e esconder os
terroristas que estavam tentando recuperar
0 nosso pais porque os brancos tinham
roubado [...] Ninguém sabe onde o corpo do
meu avo esta. Entdo, agora o pessoal daigreja
diz que o espirito dele estd dentro de mim
e ndo vai sair até ele ser enterrado direito.
O problema é que eu mesma nunca cheguei
a ver ou sentir o espirito para saber se é
verdade ou se as pessoas estdo s mentindo,
0 que os adultos fazem as vezes porque sdo
adultos. (BULAWAYO, 2014, p. 19)

O profeta metaforiza o impacto de pseudolideres
religiosos na Africa. Sua falta de intimidade com os textos
biblicos, assim como a verborragia de que faz uso para
manipular as pessoas sdao objetivamente expressas por
Darling a medida que acompanha a reunido: “Agora o
profeta Revelations Bitchington Mborro |é a sua Biblia em
inglés, embora parega um menino da primeira série lendo.
Se ele foi a escola, d4 para dizer pelo modo como |é que
deve ter sido um imbecil, até o Godknows sabe ler melhor”
(BULAWAIO, 2014, p. 29). Darling atribui o pouco tempo em
gue o profeta se dedica a leitura ao receio de encontrar

uma palavra que fosse incapaz de pronunciar.

Darling ¢ uma menina perspicaz e nao lhe passa
despercebida a atitude abusiva do reverendo em relacdo as

mulheres, como, por exemplo, homens trazem uma mulher a
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forca para que ele expulse o demonio que a habita. Mesmo
com sua pouca idade, é capaz de ver que ndao ha nada de
sobrenatural nela e relata o modo como o reverendo lida
com a situacao:

O Profeta Revelations Bitchington Mborro
reza pela mulher desse jeito, deitado em
cima dela e chamando Jesus e gritando
versiculos da Biblia. Coloca as maos na
barriga dela, nas suas coxas, em seguida
coloca as maos naquele lugar dela e comega
a esfregar, rezando muito, como se houvesse
algo de errado ali. (BULAWAYO, 2014, p. 42)

Cedo, Darling aprende que as mulheres estdo em uma
condicdo subalterna e que até mesmo seus corpos nao lhes
pertencem, ainda que sejam apenas criancas. Ao ver a cena
protagonizada pelo reverendo e a suposta endemoniada,

Chipo acaba por revelar que fora violada pelo préprio avo.

As criancas veem a sua miséria explorada por pessoas
que fazem parte de uma ONG que trazem presentes e tiram
muitas fotos de seus corpos sujos, cobertos de farrapos.
Fazem fila para receber o que lhes ddo com muito cuidado,
pois sabem que “mesmo que eles estejam dando coisas,
nao querem encostar na gente nem que a gente encoste
neles” (BULAWAYO, 2014, p. 40). Os presentes consistem
em balas, uma peca de roupa e uma arma de brinquedo

para cada um.
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Um dia, ela tivera uma casa

feita de tijolos, com uma cozinha, sala de
estar e dois quartos. Paredes de verdade,
janelas de verdade, pisos de verdade e
portas de verdade e um chuveiro de verdade
e torneiras de verdade e agua corrente de
verdade e uma privada de verdade onde
vocé podia se sentar e fazer o que vocé
quisesse. Tinhamos sofds de verdade e
camas de verdade e mesas de verdade e uma
tevé de verdade e roupas de verdade. Tudo
de verdade. Agora tudo o que temos é esta
caminha em cima de uns tijolos e estacas.
(BULAWAYO, 2014, p. 46)

No barraco em que vivem desde que o pai as abandonara,
a mae de Darling recebe a visita de um homem, que se vai
antes do amanhecer. No escuro, com a cabeca coberta, ela
os ouve e se lembra de quando tudo era diferente. Tem
receio de dormir e de sonhar com o dia em que a policia e os

tratores chegaram, destruindo sua casa.

As desventuras de Darling aumentam com o retorno do
pai, depois de anos de auséncia. E o seu primeiro contato
com um aidético e ela se divide entre a necessidade de ajudar
a mae a cuidar dele e a raiva por ter retornado doente. O
relato da primeira parte do livro mostra a face de uma Africa
assolada pela miséria, pela doenca e pelos conflitos raciais.
A segunda parte focaliza os desafios impostos a uma crianga
gue se vé obrigada a se adaptar a uma nova cultura.
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A infancia na América

Migrar implica aceitar uma fratura incurdvel com
a terra natal (SAID, 2003), bem como oscilar entre os
proprios costumes e tradicoes e os de outro pais. Desde
muito pequena, a protagonista do romance acalentara a
esperanca de ir para os Estados Unidos. Dos tempos em que

tinha acesso aos programas de televisdo, Darling guardara

“"

impressdoes daquela que era a “sua” América: um lugar

prospero, acolhedor, onde todos eram felizes. Entretanto, a
distancia entre o lugar idealizado e o lugar real faz com que
o choque cultural comum aos imigrantes seja muito mais
intenso. A terra que julgara ser o verdadeiro paraiso era fria
e desconfortdvel:

Se ndo fosse o fato de as casas aqui terem
calor dentro delas, acho que a esta altura
teriamos todos morrido. Seriamos mortos
por esta neve e o frio que vem com ela;
ndo é o frio normal de que vocé pode
simplesmente reclamar e depois ir fazer
outras coisas. Ndo. Este frio ndo é assim. E o
frio que faz parar a vida, frio que corta vocé
ao meio e congela os seus 0ssos. Ninguém
me falou deste frio quando eu estava vindo
para cd. Se tivesse acontecido de alguém
me puxar de lado e explicar o frio e sua
histéria direito, ndo sei o que teria feito,
se realmente teria entrado naquele aviao
e vindo pra cd. [...] E um frio que parece
querer matar, como se dissesse, com sua

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60387 357

neve, que vocé devia voltar para o lugar de
onde veio. (BULAWAYO, 2014, p. 133-134)

As criangas |a fora fazem bonecos de neve e Darling os
compara aos tokoloshes de sua terra e pensa que, talvez, a
noite ele comece a andar e fazer o mal. Ela ndo tera protecao,
porgue a tia Fostalina jogara fora o osso preso a um corddo
qgue Vodloza havia amarrado em sua cintura antes de partir:

Alguns dias antes de eu ir embora, a Mae
me levou para o Vodloza, que me fez fumar
alguma coisa numa cabaga, e espirrei e
espirrei, e ele sorriu e disse: Os ancestrais
sdo 0s seus anjos, eles vao levar vocé até a
América. Depois, ele derrubou tabaco sobre
a terra e disse pra alguém que eu ndo podia
ver: Abra o caminho para o seu bezerro
errante, vocé, Vusamazulu, pavimente os
céus, convoque seus pais, Mpabanga e
Ngabayezwe e Mahlathini, e empunhe suas
poderosas lancas para limpar os caminhos
e proteger a menina de espiritos das trevas
em sua jornada. Entreguem-na aquela terra
estranha onde vocés e aqueles antes de
vocés nunca sonharam em por os pés.

A tia Fostalina a levara para viver com ela, o marido e o filho
em Kalamazoo, Michigan. Como a maioria dos imigrantes,
eles tinham um circulo de amizade composto por africanos
residentes nos Estados Unidos, o que, a principio, Ihe dera
certo conforto. Mas, ainda assim, Darling comeca a perceber

gue aquele ndo era exatamente o lugar que imaginara.
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Ao ver a tia exercitando-se na esteira, perseguindo o ideal
de beleza que os comerciais de TV preconizam, Darling reflete
sobre a diferenca de valores e de oportunidades:

A tia Fostalina é bonita, mas eu acho a Mae
bem mais bonita; se ela tivesse nascido
aqui, ia virar modelo ou algo assim. Mas
0 que eu vi é que algumas modelos nao
sdo bonitas de verdade, entdo nem sei o
que elas estdo fazendo na tevé; vocé olha
pra elas andando na passarela e pensa,
Se vocé tivesse nascido no meu pais seria
uma pessoa comum, sua passarela seria
a fronteira, onde vocé estaria vendendo
coisas que nem a minha mde. (BULAWAYO,
2014, p. 136, grifo do autor)

Tudo |he parecia diferente nessa nova terra. A tia e o tio
Kojo mal conversavam, cada qual com seus interesses. O tio
Kojo, quando n3o estava a reclamar da obsessdo da esposa
pelo excesso de preocupacao com o fisico, assistia a partidas
de futebol. TK, o primo de Darling, € um adolescente obeso,
agressivo e pouco socidvel. Sentindo-se deslocada naquele
pais onde tanto desejara viver, Darling se recorda do que
Mother of bones, a avdé parterna, lhe dissera antes da
partida, achando que jamais a veria de novo: “[...] que tipo
de vida é essa quando todos nascem pra se espalhar por
terras estrangeiras aos bandos que tipo de vida sera que o

pais vai virar uma ruina?” (BULAWAYO, 2014, p. 136).
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A crise de pertencimento evidencia-se em algumas
passagens do texto, quando a protagonista, nostalgica, pde-
se a recordar o modo de vida das pessoas em sua terra natal:

Se vocé vier até aqui onde eu estou e olhar
pela janela, ndo verda homens sentados
debaixo de um jacaranda em flor jogando
damas. O Bastard e o Stina e o Godknows
e a Sbho ndo vdo estar me chamando pra
ir pra Budapeste. Vocé ndo vai nem mesmo
ouvir um vendedor entoando os nomes de
suas mercadorias e ndo vai ver ninguém
jogando o jogo dos paises ou correndo atrds
de formigas voadoras. Algumas coisas sé
acontecem no meu pais, e este aqui ndo é o
meu pais; ndo sei exatamente de quem ele
é. Aquele garoto gordo, o TK, que em tese
também é meu primo, mesmo que eu nunca
tenha visto ele antes, diz, Isto é a América,
mano, vocé ndo vai ver nada daquela
merda africana aqui neste pais do caralho.
(BULAWAYO, 2014, p. 135)

Quando a familia decide mudar-se para outra cidade,
além das diferencas climaticas, Darling precisa enfrentar a
discriminagdo racial e cultural. Para as criangas da escola
que frequenta, ela é apenas um ser exdtico, que causa
estranhamento por sua aparéncia:

Quando cheguei a Washington, queria
morrer. As outras criangcas implicavam
comigo por causa do meu nome, do meu
sotaque, do meu cabelo, do jeito que eu
conversava ou dizia coisas, do jeito que eu me
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vestia, do jeito que eu ria. Quando implicam
com vocé por causa de alguma coisa,
primeiro vocé tenta consertar essa coisa
para que as implicancias parem, mas aquelas
criangas malucas implicavam comigo por
tudo, até mesmo as coisas que eu ndo tinha
como mudar, e isso continuou acontecendo
e continuou acontecendo até que no fim
simplesmente tudo parecia errado dentro
da minha pele, do meu corpo, das minhas
roupas, da minha lingua, da minha cabeca.
(BULAWAYO, 2014, p. 149)

O bullying causa efeitos traumdticos em Darling,
levando-a desejar ser outra pessoa. O fato de ser africana
constitui um fardo, pois, no imaginario das outras criangas, a
Africa equivale a auséncia de civilizacdo. O desejo de livrar-
se do estigma da subalternidade e da dupla discriminacdo
por ser imigrante e negra a levam a assimilacdo, ainda que,
volta e meia, se sinta movida pela saudade evocada pelas

lembrancas dos amigos e familiares que deixara.

Com o tempo, descobre que a promessa que a tia lhe
fizera, de que um dia retornaria para visitar a mae, nao seria
cumprida, pois é uma imigrante ilegal e se deixar o pais, ndo
podera retornar:

Vou talvez sé por duas semanas e depois
volto, digo, mesmo que a tia Fostalina ainda
esteja me ignorando. Ainda ndo é hora,
Darling. Quando for a hora, vocé vai, ela
finalmente diz, e vira mais uma pdgina. Mas a
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senhora disse que quando eu fizesse catorz...
Menina, vocé nao é filha do Obama, seu pai
ndo é dono da Air Force One; ir para casa
custa dinheiro. Além disso, vocé veio com
um visto de turista, que ja venceu; se vocé
sair, pode dizer adeus para a América, diz a
tia Fostalina. (BULAWAYO, 2014)

Se por um lado a memodria da infancia no Paraiso se

mantém viva, por outro, sabe que o retorno significara

permanecer na miséria. Ao contrario do que as outras

criangas pensam, Darling é inteligente e perspicaz e sabe que

a permanéncia nos Estados Unidos |he dara a oportunidade

de continuar os estudos e sair da invisibilidade que tanto a

incomodava quando estava em seu pais natal.

Quando chegou aos Estados Unidos, ainda escrevia cartas

para os amigos e a mae, mas nunca tivera coragem de contar

como era a América real, como é possivel observar na

passagem a segulir:

[..] tomava cuidado para deixar certas
coisas de fora também, por exemplo, o
clima que era horrivel [...] que a casa onde
a gente morava ndo era nem um pouco
parecida com as que a gente tinha visto na
tevé quando éramos pequenos, como ela
ndo era feita de tijolos mas de tabuas [...] e
como quando chovia essas tabuas mofavam
e cheiravam mal [...] como nas noites de
verdo tinha as vezes o pa-pda-pa de tiros na
vizinhanga [...] como tinha gente pobre que
morava na rua, segurando cartazes para
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pedir dinheiro. Eu deixava essas coisas de
fora [...] porque elas me envergonhavam,
porque faziam com que a América nao se
parecesse com a Minha América, aquela
com a qual eu sempre tinha sonhado no
Paraiso. (BULAWAYO, 2014, p. 167)

Apesar do frio e da ma acolhida que tivera desde a sua
chegada, sabia que precisava ficar, pois “tem comida para
comer aqui [...] mas tem horas que ndo importa quanta comida
eu coma, vejo que a comida ndo faz nada por mim, como se
estivesse com fome pelo meu pais e nada fosse resolver
isso” (BULAWAYO, 2014, p. 138). Essa fome é uma forma de

valorizacdo das raizes, que antes Darling ndo manifestava.

Como a maioria das pessoas adultas que conhecera
no Paraiso, a protagonista ansiara pela partida como
uma tdbua de salvagao. Nao havia mais nada para eles
ali. Destituidos de seus lares, acossados pela fome e pela
violéncia crescente, que assolava ndo apenas os brancos,
mas também a maioria negra, sO restara partir, romper

lagos, ignorar o passado vivido.

A decepcdo de Darling é sintetizada em um capitulo
intervalar, escrito na forma de monélogo:

Como a América nos surpreendeu de inicio!
Se vocé ndo estava feliz com o seu corpo,
podia ir a um médico e dizer, por exemplo,
Doutor, nasci no corpo errado, por favor,
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me conserte [...] Observamos as pessoas
enviando seus pais para longe, para serem
cuidados por estranhos [...] Observamos
coisas estranhas como essas, coisas que
nunca tinhamos visto em nossa vida, e
dissemos: Que tipo de pais é este? [...] Como
ndo estavamos em nosso pais, ndo podiamos
falar em nosso idioma [..] como ndo
estavamos usando nosso idioma, diziamos
coisas que ndo queriamos dizer; o que
realmente queriamos dizer, ficava dobrado
dentro de nds [...] pelos vistos e passaportes,
imploramos, nos desesperamos, mentimos,
nos humilhamos|[...] e quando chegamos a
América, pegamos os nossos sonhos [...] e
os pusemos de lado, ndo os perseguiriamos
[...] ndo havia escola para nods [...] em vez
de estudar, trabalhamos [...] abaixdvamos
a cabega porque ndo éramos mais pessoas,
éramos imigrantes ilegais. (BULAWAYO,
2014, p. 211-213)

Stina, um dos amigos de infancia de Darling, costumava
dizer que “deixar o seu pais é como morrer, e quando vocé
retorna é como um fantasma perdido voltando pra terra,
andando por ai com um olhar ausente” (BULAWAYO, 2014,
p. 143), ideia que assusta a protagonista. Para consolar-se,
pensa que o Paraiso pode ndo ser mais o mesmo depois
de tanto tempo, pois quase todos os amigos de infancia

emigraram, exceto Chipo.

Embora ja esteja parcialmente adaptada a nova vida,

Darling ainda ndo vé o pais como seu. Fostalina ainda tem
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dificuldade para expressar-se em inglés, o que fica claro na
passagem em que Darling comenta a necessidade da tia de
ligar para alguém de sua prépria origem, que fale o mesmo
idioma, sempre que algo diferente acontece:

Tem de contar a histdria pra alguém que
sabe o que vocé quer dizer, que vai entender
exatamente o que vocé diz, e que ndo é
sua culpa mas da outra pessoa, alguém que
sabe que o inglés é como uma imensa porta
de ferro e vocé estd sempre perdendo as
chaves. (BULAWAYO, 2014)

Fostalina também se ressente do fato de que os parentes
parecem ignorar que ela se reveza entre dois empregos
para fazer frente as despesas e telefonam sucessivamente
pedindo délares para comprar comida, p